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PRÉFACE 


//  existe  plusieurs  Manuels  d'Histoire  de  ta  tittéra- 
\ure  française^  destinés  aux  éeotiers  et  aux  étudiants. 
Le  succès  de  quetqucs-uns  d  entre  eux  prouve  quits  ré- 
nondaient  bien  aux  désirs  des  professeurs  et  des  étèves. 
'Mais  tes  programmes  se  renouvcttent  ;  tes  métfwdes  sont 
in  incessante  évolution  :  ienseif/nemenl  du  français,  en 
particulier,  est  actuellement  rohjel  d'une  réforme. 

Des  tendances  pédagogiques  actuelles,  deux  principes 
semblent  se  dégager  et  s'imposer  légitimement  pour 
l'avenir:  te  sens  historique,  et  ta  précision.  De  plus  en 
plus,  grâce  au  développement  rapide  et  parallèle  des 
sciences  auxiliaires  de  tliistoire,  archéologie,  géogra- 
phie  économique,  connaissance  des  mœurs,  coutumes, 
tangues  soit  du  passé,  soit  des  peuples  voisins,  on  tend 
à  replacer  les  œuvres  dans  te  milieu  social,  politique  et 
artistique  oii  elles  sont  nées.  On  ne  tes  isole  plus  à  titre 
de  chefs-d^ œuvre  et  d^exceptions,  9n  les  explique  par 
les  circonstances  fiistoriques,  on  tes  commente  par  la 
biograpliie  et  par  te  mouvement  général  des  idées  et  des 
faits. 

Le  professeur  et  tes  étèves  deviennent,  par  une  consé- 
quence logique  de  /'état  d'esprit  historique,  beaucoup 
plus  êœigeants  pour  ta  connaissance  des  ceuvres.  Ils 
veulent^  si  Von  peut  s'exprimer  ainsi,  «  savoir  ce  quil  ij 
a  dedans  ».  On  ne  pourrait  plus  leur  imposer  de  juge- 
ments littéraires  non  fondés  sur  une  anatgse  exacte  des 
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œuvres,  La  biographie  de  Vauteur,  /'état  de  la  société, 
les  influences  étrangères,  sont  autant  de  points  sur  les- 
quels il  faudra  de  plus  en  plus  insister.  Trop  d'ex- 
cellents ouvrages  ne  peuvent  être  utiles  qu'aux  maîtres 
qui  déjà  connaissent  les  textes.  Mais  ces  textes^  en 
dehors  de  ceux  qui  figurent  spécialement  au  p?'ogramme 
des  classes  et  des  examens,  les  élèves  les  ignorent.  Or, 
somment  peut-on  exiger  d'eux  quils  écrivent  une  disser- 
tation sur  Rabelais  ou  sur  Chateaubriand,  si,  d abord, 
on  ne  les  a  pas  informés  du  contenu  de  leurs  ouvrages  ? 
L'auteur  d'une  Hisloire  de  la  littérature  destinée  aux 
classes  ne  doit  donc  y  mettre  aucune  fausse  coquetterie. 
Son  livre  est  un  Manuel,  auquel  il  faut  que  l'élève  puisse 
se  reporter  avant  tout  pour  trouv&r  des  dates,  des  ana- 
lyses, des  rapports,  —  au  lieu  de  le  consulter  pour  y 
puiser  des  jugements  tout  faits. 

Ce  n'est  pas  que  nous  nous  défendions  d'exprimer, 
à  notre  tour,  notre  façon  de  penser  sur  tel  écrivain  ou 
sur  telle  œuvre.  Nous  nous  sommes  efforcé  de  le  faire 
avec  ctidant  dé  franchise  que  cV impartialité,  sans  ou- 
blier jamais,  d'ailleurs,  que  nous  nous  adressons  à  des 
élèves. 

Voici  donc  par  quels  points  cette  Hisloire  de  la  Litté- 
rature française  se  distingue  des  livres  analogues  : 

1°  En  tête  de  chaque  siècle  li  liera  ire,  figure  un  ta- 
bleau général  dé  la  société,  des  mœurs,  des  arts,  des 
soiences,...  de  manière  à  planter  le  décor  dans  lequel 
vivront  et  penseront  les  grands  écrivains  du  temps.  On 
y  joint  un  court  aperçu  des  littératures  étrangères,  pour 
qu'on  puisse  estimer,  siècle  par  siècle,  les  influences 
Lubies  par  notre  littérature  nationale  ; 

2"  On  a  développé  les  biographies  des  principaux  au- 

y  bien  marquer  à  quelle  date,   dans  quelles 

es,  chacune  de  leurs  œuvres  apparaît  ; 

nne  toujours  une  analyse  succincte  et  pré- 

vrages  iniportants  <pii  ne  figurent   pas   sur 
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(es  programmes  des  classes,  yl/ns/,  il  paraît  superflu 
d'analyser  le  Cid,  le  Misanlhrope,  e/c,  mais  on  ana- 
lyse les  principales  Chansons  de  gesle,  la  Satyre  Mc- 
nippée,  l'Esprit  des  Lois,  lÉniiie,  le  Gc^nie  du  Christia- 
nisme, elc...  Bref,  jamais  on  ne  s\'sl  permis  de  formu- 
ler un  jugement  dont  les  éléments  essentiels  n  aient  pas 
été  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  ; 

4^  A  la  fin,  on  présente  un  tableau  gcMiéral  de  révo- 
lution des  genres  :  épopée,  lyrisme,  théâtre  sérieux,  etc. 

Bref,  on  s'est  efforcé  de  donner  aux  maîtres  et  aux 
élèves  un  «  livre  de  bonne  foi  »,  d'un  maniement  sûr  et 
pratique. 

On  y  trouvera  toutes  les  indications  bibliographiques 
nécessaires  pour  pousser  plus  loin,  en  vue  d'études  per- 
sonnelles, chacune  des  questions  qui  y  sont  résumées. 
Une  bibliographie  complète  de  ta  Littérature  fiaïK^aise 
nous  manque  encore.  Mais  cette  lacune  sera  bientôt  com- 
blée ;  elle  l'est  déjà  pour  tes  seizième  et  dix-septième 
siècles,  grâce  à  M.  G.  Lanson,  qui  a  entrepris  un  Ma- 
nuel bibliographique  de  la  Liltérature  française  mo- 
derne (i5oo-itjoo),  dont  ies  deux  premiers  fascicules 
{seizième  et  dix-septième  siècles)  viennent  de  paraître  à 
la  librairie  Hachette.  Ce  Manuel  sera  continué,  et  devien- 
dra l'indispensable  instrument  de  travail  de  fous  ceux 
qui  vc  ulent  approfondir  une  question  de  littérature  fran- 
çaise. 

AVIS  POUR  LA  NOUVELLE  ÉDITION 


Nous  tenons  à  remercier  nos  coHègiies  de  l'enseigne- 
ment, qui  ont  accueilli  favorablement  ce  nouveau  Manuel. 
Certaines  lacunes  et  certaines  fautes  nous  ont  été  signa- 
lées ;  nous  avons  tenu  compte  de  ces  indications,  et  ta 
présente  édition  est  à  la  fois  plus  correcte  et  plus  coni- 
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plèle.  La  Table  des  matières,  jugée  trop  succincte,  a  été 
développée  et  est  devenue  d'un  maniement  plus  commode^ 
La  bibliographie  a  élé  mise  à  jour,  et  ne  cessera  de 
Vêlrc,  d'édition  en  édition.  Mais,  à  quelques-uns  qui 
nous  ont  fait  observer  que  nous  citions  trop  fréquemment 
telle  série  d'ouvrages,  et  que  nous  omettions  tel  travail 
spécial,  nous  devons  rappeler  que  ce  Manuel  est  destiné 
aux  étudiants  et  aux  écoliers  :  notre  bibliographie  a  pour 
but  de  leur  indiquer  les  sources  biographiques  et  histo- 
riques, ainsi  que  les  recueils  de  textes,  beaucoup  plus 
que  les  discussions  entre  érudils.  Nous  pensons  cepen- 
dant n  avoir  omis  aucun  des  livres  essentiels  publiés 
jusqu'à  ce  jour  sur  nos  grands  écrivains. 


INTRODUCTION 


ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE 

PREMIERS   TEXTES 


I 
Origines  et  formation. 

Le  celtique.  —  Sur  la  plus  grande  partie  du  territoire 
occupé  par  les  Gaulois,  et  qui  correspond  à  peu  près  à  la 
France  actuelle,  on  parlait  différents  dialectes  celtiques. 
Ces  dialectes  ne  sont  représentés  aujourd'hui  que  par  le 
breton  elle  gaélique  {idiome  dupaysde  Galles),  qui  en  sont 
dérivés.  Le  gaulois  proprement  dit,  tel  qu'il  était  parlé  au 
moment  de  la  conquête  romaine,  ne  peut  être  reconsti- 
tué :  quelques  inscriptions,  quelques  noms  géographiques 
{Eure,  Isère,  Durance,  Brives,  Condé,  Verdun,  Rouen,  etc.) 
quelques  mots  (  arpent,  alouette,  banne,  bec,  lieue,  marne, 
sac,  etc),  ne  permettent  guère  de  se  figurer  l'ensemble  du 
vocabulaire  gaulois,  ni  l'esprit  de  sa  syntaxe.  Un  fait  est 
certain,  c'est  que  la  langue  française  nest  pas  sortie  de 
la  langue  gauloise,  mais  du  latin. 

La  conquête  romaine.  —  Au  second  siècle  avant  J.-C, 
les  Romains,  déjà  maîtres  de  TEspagne,  s'emparèrent  de 
toute  la  région  méridionale  de  la  Gaule  appelée  aujour- 
d'hui   Provence    (provincia   romana).    La    culture   latine 


X  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

fleurit  à  Marseille,  à  Aix,  à  Nîmes,  à  Narbonne,  et  remonta 
jusqu'à  Lyon.  La  forte  organisation  coloniale  des  Romains, 
la  création  d'écoles,  les  privilèges  qu'ils  accordaient  à 
ceux  qui  parlaient  leur  langue,  la  nécessité  pour  les 
vaincus  de  s'en  servir  dans  tous  les  actes  publics,  amenè- 
rent promptement  la  prédominance  du  latin.  Après  les 
conquêtes  de  César,  les  mêmes  inlluences  s'exercèrent 
sur  toute  l'étendue  de  la  Gaule. 

Si  le  gaulois  eût  été  fixé  par  des  monuments  littéraires, 
cette  pénétration  du  latin  n'aurait  été  ni  si  prompte  ni  si 
décisive.  Mais  il  se  fait  entre  les  langues,  comme  entre  les 
êtres  animés  et  entre  les  cellules  d'un  organisme,  une 
sélection  naturelle  ;  et  le  latin  devait  l'emporter  sur  le 
gaulois,  comme  six  siècles  plus  tard  il  devait  résister  aux 
langues  germaniques.  Il  a  donc  été  moins  imposé  por  les 
vainqueurs,  que  victorieux  par  lui-môme,  puisque  les 
conquérants  germains  l'ont  à  leur  tour  subi. 

Latin  classique  et  latin  populaire.  —  Le  latin  se  propagea 
en  Gaule  sous  deux  formes.  Dans  les  écoles,  dans  la 
société  lettrée  et  administrative,  ce  fut  le  latin  de  Cicéron 
et  de  César  qui  fut  appris  et  parlé  ;  mais  dans  les  classes 
moyennes  et  dans  le  peui)le,  ce  fut  celui  de  la  conversa- 
tion courante  et  des  soldats.  A  Rome  même,  il  y  avait  des 
difTérences  profondes  enti*e  ces  deux  sortes  de  latin,  — 
surtout  en  ce  qui  concerne  la  prononciation  et  la  syntaxe. 
Les  mots  latins,  tels  que  nous  les  trouvons  écrits  dans  les 
textes  classiques,  étaient  abrégés  ou  modifiés  par  la  pro- 
nonciation courante.  Les  classiques  eux-mêmes  admettent 
à  coté  de  formes  comme  sœculum,  vinculuin...  des  formes 
abrégées,  s.-pclum,  vinclum... 

La  syllabe  accentuée  prédominait;  les  syllabes  atones 
étaient  atténuées  et  tendaient  à  disparaître.  Dans  la  syn- 
taxe, le  latin  parlé  usait,  beaucoup  plus  que  le  latin  Uilé- 
nùrvi,  des  firépositions  ;  cellcs-ti  se  substituaient  aux  dési- 
nences casuvlies  pour  marquer  certains  rapports.  Pour  les 
verbes,  on  faisait  un  plus  fréquent  emploi  des  auxilinires. 

formation  populaire.  —  Ce  latin  de  la  conversation  et  du 
peuple  <'sl  celui  qui  se  répandit  le  [)lus  vite  et  le  plus  loin 
eu  Gaule.  Les  Gaulois  des  hautes  classes  appienaieutdans 
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les  écoles  le  latin  des  classiques,  et  essayaient  de  le  repro- 
duire dans  leurs  écrits  et  dans  leurs  discours  ;  mais  c'était 
pour  eux  une  langue  artificielle  et  morte.  L'autre  latin, 
toujours  vivant,  et  en  évolution  continuelle  même  sur  le 
territoire  de  l'Italie,  fut  parlé  entre  Romains  et  Gaulois. 
Ceux-ci  essayaient  de  reproduire  par  la  prononciation  les 
mots  qu'ils  entendaient,  et  dont  ils  n'entendaient  distinc- 
tement qu'une  partie.  Cette  reproduction  fut  spontanée, 
directe  ;  elle  se  faisait  suivait  des  lois  inconscientes,  mais 
fixes,  que  les  grammairiens  ont  reconstituées  après  coup, 
comme  les  savants  constatent  celles  de  l'évolution  des  es- 
pèces animales  ou  celles  des  phénomènes  physiques.  Et  de 
ce  lent  travail  sortit  peu  à  peu  la  latKjue  romane  (1),  dont 
les  premiers' textes  apparaissent  au  huitième  siècle. 

Les  invasions  barbares  du  cinquième  siècle  ont  pour 
effet  de  ruiner  l'administration  et  les  écoles  romaines.  Et 
le  latin  populaire,  déjà  en  voie  de  formation  romane,  se 
substitue  définitivement  au  latin  littéraire,  môme  dans  les 
acles  publics  et  dans  TÉgliso. 

Lois  essentielles  de  la  langue  romane.  —  Les  mots  latins, 
reproduits  par  des  Gaulois  qui  ne  les  connaissaient  pas 
sous  leur  forme  écrite,  avaient  pour  no^yaii  la  syllabe  ac- 
centuée. La  règle  essentielle  dans  le  passage  du  mot  lalin 
à  la  forme  romane  est  donc  la  persistance  de  la  syllabe 
ticcenliiée.  —  Quand  une  voyelle  brève  précède  immédiate- 
ment la  syllabe  accentuée,  cette  voyelle  tombe  :  clarilâlem 
donne  clarlé  ;  et  il  est  certain  que  les  Romains  pronon- 
çaient déjà  clartdtem.  Quand  une  voyelle  longue  précède 
immédiatement  la  syllabe  accentuée,  cette  venelle  est  con- 
servée en  roman  :  perégrînum  donne  pèlerin,  —  Dans  tout 
mot  latin  où  l'accent  occupe  la  troisième  place,  comme 
dans  clarilâlem,  la  première  syllabe  porte  un  accent  se- 
condaire qui  la  préserve  :  elle  est  maintenue.  Autres 
exemples:  bonilàlem,  bonté;  libercre,  \i\rer.  —  La  voyelle 

(1)  L'espagnol,  rilalien,  le  roumain  "sont  également  des  lan- 
gues romanes.  Le  latin  populaire  a  donné  sur  chaque  sol,  dans 
des  conditions  particulières  de  climat  et  de  race,  une  langue 
ronmne  distincte  de  sa  voisine  :  c'est  la  loi  de  iadaptation  au 
milieu. 
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qui  suit  la  syllabe  accentuée  disparaît  ou  s'atténue  en 
e  muet  :  qu'elle  soit  finale  comme  dans  :  morlàlem,  mortel  ; 
rôsam,  rose  ;  ou  qu'elle  soit  dans  l'intérieur  du  mot, 
comme  dans  :  tdbulum,  table  ;  môbilem,  meuble.  —  Enfin, 
la  consonne  médiane,  celle  qui  sépare  deux  voyelles  dont 
la  seconde  porte  l'accent  tonique,  disparaît  ou  se  modifie  : 
doiàre,  douer  ;  seciirum,mv  ;  delicàliim,  délié  ;  debére,  devoir. 
Déclinaison.  —  Les  substantifs  et  adjectifs  latins  se  décli- 
naient (ci.  langue  allemande);  ils  avaient  six  cas  :  nomi- 
natif, vocatif,  génitif,  datif,  accusatif,  ablatif.  En  roman 
deux  de  ces  cas  seulement  sont  conservés  :  le  nominatif, 
'icas  sujet)  et  l'accusatif  (ca.s  régime).  Le  cas  sujet  du  singu- 
lier et  le  cas  régime  du  pluriel  sont  marqués  par  un  s;  le 
cas  régime  du  singulier  et  le  cas  sujet  du  pluriel  n'ont 
l)as  s.  Exemple  : 

Singulier  :  cas  sujet  :  murs  (murus). 

cas  réfjime  :  mur  (murum). 
Pluriel  :       cas  sujet  :  mur  {mûri). 

cas  réfjime  :  murs  (muros). 

On  voit  que  Vs  du  roman  correspond  à  un  s  du  latin 
Ainsi  jusqu'au  quatorzième  siècle,  le  français  distinguai 
la  fonction  du  mot  dans  la  phrase  d'après  son  cas,  et  pou- 
vait se  permettre  des  inversions  aujourd'hui  impossibles. 
C.etle  phrase  :  Le  roi  tua  le  lion  prendrait  le  sens  contraire 
si  nous  écrivions  :  le  lion  tua  le  roi.  Au  moyen  âge,  on 
peut  écrire  sans  changer  le  sens  :  //  {le)  reis  tua  lo  (le)  lion^ 

'lit  :  lo  (le)  lion  tua  li  (le)  reis,  phrase  où   les  désinences 

isuelles,  et  non  plus  la  place,  indiquent  le  sujet  et  le 
Kgime. 

Les  cas  disparurent  de  la  langue  française  vers  le  com- 
mencement du  quatorzième  siècle  ;  on  conserva  seulement 
\n  forme  du  cas'réffime  \un\i'  toutes  les  fonctions,  sujet  ou 

«irnplément.  Voilà   pourquf>i,  à  partir  de  ce  moment,  Vs 
i  devenu  la  marque  du  pluiiel,  puisque  le  cas  régime  du 

iiigulirr  n'avait  pus  d's,  et  (|uc  le  cas  régime  du  pluriel 
ivjiil  un  s. 

Formation  savante.  Doublets.  —  A  |>:irlir  du  douzième 
siècle,  certains  mots  de  formation  savante  apparaissent  à 
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côté  des  mots  d'origine  populaire.  Les  clercs^  ceux  qui 
lisent  et  écrivent  le  latin,  introduisent  dans  le  vocabulaire 
français  des  mots  calqiiéa  syllabe  par  syllabe  sur  des 
mots  latins,  et  dont  la  désinence  seule  est  française. 
Ainsi,  sur  le  latin  sollicilare,  ils  forment  .so///V/7er.  Le  plus 
souvent,  le  mot  latin  ainsi  calqué  avait  déjà  donné  un 
mot  de  formation  populaire;  il  en  résulte  que  deux  mots 
français  sOnt  ainsi  tirés  du  même  type  latin  ;  ce  sont  des 
doublets.  Les  exemples  en  sont  bien  connus  ;  ainsi  :  gra- 
cilem  donne  y  ré  le  et  gracile;  fragile  m,  frêle  et  fragile  \ 
advocalus,  avoué  et  avocat  ;  Icgalem^  loyal  et  légal,  etc.  H 
y  a  toujours  une  dilTérence  de  sens  très  appréciable  entre 
les  doublets;  ce  qui  nous  instruit  sur  \e  sens  également 
différent  qu'un  mot  latin  avait  dans  le  langage  usuel  et 
dans  les  textes  littéraires  ou  officiels. 

Subdivisions  du  Roman.  Langue  d'oc  et  langue  d'oï/.  Dia- 
lectes. —  Sur  rimmense  territoire  gaulois,  selon  les  races 
et  le  milieu,  le  roman  prit  des  formes  variées.  11  se  sub- 
divisa, d'abord,  en  deux  grands  dialectes,  la  langue  d'oc 
et  la  langue  d'oï/,  ainsi  désignés  par  le  mot  qui,  dans 
chacun  d'eux,  signitîait  oui  {hoc  et  hsc  illi).  La  langue 
d'oc  se  parlait  dans  la  région  méridionale,  la  langue  d'oïl, 
dans  la  région  septentrionale  ;  une  ligne  qui  irait  de  La 
Rochelle  à  Grenoble,  en  passant  par  Limoges,  Clermont- 
Ferrand,  Lyon,  établirait  approximalivemenl  la  sépara- 
tion des  deux  langues.  Bien  entendu,  cette  séparation  est 
toute  conventionnelle  :  c'est  par  les  nuances  intermé- 
diaires de  nombreux  dialectes  locaux  que  l'on  passait  de 
la  langue  d'oc  à  la  langue  d'od.  » 

Chacune  de  ces  deux  langues  se  subdivisait  elle-même 
en  dialectes  :  dans  le  domaine  d'oc,  on  a  le  provençal^  le 
languedocien,  le  dauphinois,  Y  auvergnat,  le  limousin  ;  — 
dans  le  domaine  d'oïl,  le  picard,  le  bourguignon,  le  nor- 
mand, le  poitevin,  —  et  surtout  le  dialecte  de  l'Ile-de- 
France.  Presque  tous  ces  dialectes  sont  représentés  au 
moyen  âge  par  des  œuvres  littéraires.  Mais,  à  partir  du 
quinzième  siècle,  et  surtout  du  seizième,  le  dialecte  de 
rile-de-France  prend  le  pas  sur  tous  les  autres,  et  devient 
la  langue  centrale  et  prépondérante.   Ce  n'est    pas    qu'il 
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ait  eu,  en  soi,  des  mérites  supérieurs  à  ceux  du  picard 
ou  du  normand  ;  mais  sa  situation  politique  de  dialecte 
parlé  dans  la  capitale  et  à  la  cour  lui  donne  plus  rapide- 
ment qu'aux  autres  un  ensemble  de  qualités  :  précision, 
finesse,  élégance,  clarté,  que  les  autres  dialectes  perdent 
au  contraire  de  plus  en  plus.  Si  bien  qu'à  partir  du  dix- 
septième  siècle,  cessant  d'être  écrits,  et  n'étant  plus 
parlés  que  par  les  classes  les  moins  cultivées,  le  normand, 
le  picard,  le  limousin,  etc..  tombent  au  rang  de  patois. 


II 
Premiers  monuments. 

Les  Glossaires.  —  Dès  le  huitième  siècle,  la  langue  la- 
tine écrite  n'était  plus  accessible  à  ceux  qui  parlaient 
roman.  Aussi  composait-on  de  petits  dicflonnaires  ou 
glossaires,  à  l'usage  de  ceux  qui  voHlaient  lire  des  textes 
latins.  Il  nous  reste  le  Glossaire  de  lieichenau  (ainsi  nommé 
de  rabl)aye  où  il  lut  découvert;  et  qui  appartient  à  la  fm 
du  huiliènie  siècle.  On  y  luouve  des  mois  latins  delà  Viil- 
gale  (Iraduclion  latine  de  la  Bible  par  saint  Jérùme),  en 
regard  desquels  est  le  mot  roman  correspondant.  C'est 
un  document  très  curieux  pour  la  connaissance  des  ori- 
gines de  notre  langue.  Un  autre  glossaire,  celui  de  Cassel, 
contient  des  mots  allemands  (tudesques)  avec  leur  équi- 
valent roman. 

Les  Serments  de  Strasbourg.  —  Au  mois  de  mars  842, 
Charles  le  Chauve  et  Louis  le  (iei'manique  s'allièrent 
contre  leur  frère  I.othaire  ;  et  leurs  soldats  prononcèrent 
un  serment  solennel.  Ceux  de  Charles  se  servirent  de  la 
langue  tudesque  pour  être  entendus  des  Cermains  ;  ceux 
(le  Louis,  réciproquement  de  la  langue  romane.  Le  texte 
d^  ces  serments,  premier  monument  officiel  des  deux 
langues,  nous  a  été  conservé  par  riiistorien  Nithard,  con- 
seiller intime  de  Charles  le  Chauve, 

Voici  le  texte  roman, alun  Iraduclion  en  français  moderne  : 


I 


INTRODUCTION  XV 


SERMENT  DE  LOUIS    LE  GERMAHIQUE  EN   LANGUE    ROMANE. 

«  Pro  Deo  amiir,  et  pro  Christian  poblo  et  nostro 
commun  salvament,  d'ist  di  in  avant,  in  quant  Deus  savir 
et  podir  me  dunat,  si  salvarai  eo  cist  ineon  fradre  Karlo, 
et  in  adjudha  et  in  cadhuna  cosa,  si  cum  om  per  dreit 
son  fradra  salvar  diCt,  in  o  quid  il  mi  altresi  fazet,  et  ab 
Ludher  nul  plaid  nunquam  prindrai  qui,  meon  vol,  cis,t 
-meon  fradre  Karie  in  damno  sit.  » 

1  Tradiiclion  française. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  et  pour  le  commun  salut  du 
peuple  chrétien  et  le  nôtre,  dorénavant  {de  isla  die  in 
avant)  autant  que  Dieu  m'en  donne  -avoir  et  pouvoir,  je 
défendrai  (eo,  pour  ego),  mon  frère  Karle  que  voilà  {cisl, 
du  latin  ecce  islam),  et  par  aide  {adjudha,  du  latin  adju- 
tare),  et  en  chaque  {cadhuna,  du  lai  in  quoi  una)  chose 
ainsi  qu'on  doit  {difl,  debel)  par  devoir  {per  dreit)  dé- 
fendre son  frère,  à  la  condition  qu'il  (en  ce  que,'//?  o  quid, 
o  pour  I20C),  me  fasse  de  même  (alii'esi,  de  allerum  sic, 
la  pareille)  ;  et  avec  Lothaire  je  ne  prendrai  jamais  aucun 
arrangement  qui,  par  ma  volonté,  soit  au  préjudice  de 
mon  frère  Karlo  que  voilà  (1).  » 

On  sait  que,  d'autre  part,  les  soldats  de  Charles  le 
Chauve  prononcèrent  leur  serment  en  langue  tudesque, 
et  que  ce  texte  est  le  premier  monument  de  la  langue 
allemande. 

Textes  des  X^  et  XI^  siècles.  —  Du  dixième  siècle,  nous 
avons  conservé  la  Cantilène  de  sainte  Eulalie  ^découverte 
à  Valenciennes,  1837)  en  25  vers  assonances  ;  et  la  Vie  de 
scnnl  Léger,  en  240  vers  assonances. 

Du  onzième  siècle,  la  Vie  de  saint  Alexis  en  265  vers 
assonances. 

Ce  texte  est  particulièrement  intéressant,  d'abord  parce 
que   nous   possédons,   à    côité    de  l'original  du   onzième 

(Ij  Nous  empruntons  cette  traduction  à  Aubertin,  Origines  et 
formation  de  la  langue  et  de  la  métrique  françaises;  BeJin. 
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siècle,  des  remaniements  du  douzième,  du  treizième  et  du 
quatorzième  siècle  :  on  peut  suivre  d'un  manuscrit  à 
l'autre  les  transformations  et  les  interpolations  des 
arrangeurs,  et  constater  la  supériorité  de  lajplus  ancienne 
rédaction.  —  De"  plus,  la  Vie  de  saint  Alexis  témoigne 
d'un  véritable  talent  narratif,  et  nous  prouve  que  cet 
auteur  du  onzième  siècle  possédait  déjà  quelques-unes 
des  qualités  essentielles  de  la  bonne  littérature  française. 
Si  nous  avions  le  texte  authentique  de  telle  ou  telle  Chan-. 
son  de  geste  qui  ne  nous  est  parvenue  que  remaniée  et 
gûchée,  peut-être  y  constaterions  nous  autant  de  clarté  et 
de  sobre  vigueur  que  dans  la  Vie  de  saint  Alexis. 

En  elle-même,  celte  légende  est  curieuse  :  Alexis,  fils  du 
comte  romain  Euphémien,  épouse  itie  jeune  fille  riche  et  noble. 
Il  la  quitte  le  jour  même  de  son  mariage,  et  se  réfugie  en 
Syrie,  où  il  se  caclie  parmi  des  mendiants.  Il  revient  à  Rome, 
se  présente  chez  ses  parents,  où  sa  jeune  femme  est  restée. 
On  lui  donne  la  permission  de  vivre  dans  un  recoin  obscur, 
sous  un  escalier.  Là,  il  reste  dix-sept  ans,  en  butte  aux  outra- 
ges des  valets.  Enfin,  il  meurt;  et  c'est  alors  seulement  .que 
sa  famille  le  reconnaît.  La  ville  de  Rome  tout  entière  acclame 
le  nouveau  saint,  qui  est  enseveli  en  grande  pompe  dans  l'église 
Saint-Boniface. 

Nous  avons  conservé  un  certain  nombre  d'autres  Vies 
de  Saints,  qui  n'ont  pas  la  même  valeur,  mais  qui  con- 
tiennrnt  de  curieux  détails  sur  les  mœurs  du  temps.  On 
aboutit  ainsi  aux  recueils  de  contes  pieux,  tels  que  les 
miracles  de  (iautier  de  Coinci  (xm*  siècle).  Mais  déjà 
la  grande  poésie  épi<jue  donnait  ses  plus  belles  œuvres, 
et  la  Me  de  saint  Alexis  nous  a  conduits  des  origines  pro- 
prement dites  aux  Chansons  de  geste.  ^^ 
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Sommaire  :  i"  U  moyen  âge  comprend  la  période  qui  s  étend 
de  84'>  Serment  de  Strasbourg'  à  i5i5  {avènement  de  François  l-\. 
-Mais  lesquatorzièmeetqum^ième  siècles  doivent  être  considères 

comxwQ  une  transition. 

■y-  La  littérature  du  moven  âge  s'adresse  a  des  auditeurs  plutôt 
qu'a  des  lecteurs:—  nous"  ne  possédons  presque  jamais,  saut  pour 
les  Chroniques,  les  textes  originaux,  mais  des  remaniejnents  :  — 
n-cessité  de  les  replacer  à  leur  date  historique  et  dans  leur 
milieu  social:  —  on  y  trouve  déjà  toutes  les  qualités  de  Vesprit 
français. 

"  30  Les  classes  sociales  :  comment  les  écrivains  les  représentent, 
et  quelle  influence  elles  ont  sur  eux.  —  Le  clergé,  l'aristocratie. 
ia  bourgeoisie  et  le  peuple.  • 

40  L'enseigneynent  :  les  écoles  primaires,  secondaires,  supé- 
rieures ;  les  collèges,  la  Sorbonne,  les  Universités:  les  prograin- 
2r\Qs.  —  Les  manuscrits. 

5»  Les  arts  et  les  sciences  :  l'architecture  art  souverain  :  le 
roman,  le  gothique.—  Le  mouvement  scientifique,  lent  mais  réel. 
6»  Les  influences  extérieures  viennent  modifier  ou  enrichir 
l'esprit  français  :  les  Arabes,  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les 
Normands,  les  croisades,  le  Midi,  la  guerre  de  Cent  ans,  les 
iittératures  étrangères. 
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I.  —  Grandes  divisions  du  moyen  âj^e. 

Dans  riiistoire  de  la  littérature  française,  on  désigne 
^ous  le  nom  de  moijcn  dge  la  longue  période  qui  s'étend 
de  S'rl  {Sernienî  de  Slrasboiirg]  jusqu'en  doio  environ 
(avènement  de  François  I^')  ;  encore  cette  tlernière  date 
doit-elle  être  reportée  jusqu'en  15*8  pour  le  théâtre  (inter- 
diction des  Mijslt'res  par  le  Parlement).  Cette  dénomina- 
tion uniforme,  appliquée  à  plus  de  six  siècles  de  notre 
histoire  littéraire,  est  consacrée  par  la  tradition,  mais 
nen  reste  pas  moins  fort  discutable.  Quelques  critiques, 
enire  autres  Gaston  Paris,  ont  proposé  de  réserver  Téli- 
quette  «  moyen  âge  »  pour  les  neuvième,  dixième,  onzième, 
douzième  et  treizième  siècles,  de  84-2  à  1328  (avènement  des 
Valois),  et  de  grouper  à  part  le  quatorzième,  le  quinzième 
cl  la  première  moitié  du  seizième  siècle,  qui  formeraient 
une  sorte  de  Pré- Renaissance  (1).  Gaston  Paris  en  donne 
d'excellentes  raisons  (2). 

il  Dès  le  début  du  quatorzième  siècle,  en  effet,  la  lan- 
gu  •  française,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  subit  une  inodi- 
iicalion  organique  essentielle  :  elle  perd  ses  cas,  et  elle 
transforme  du  même  coup  sa  syntaxe,  c'est  à-dire  l'ordre 
dans  Icijiirl  elle  exprime  ses  pensées;  elle  devient  tout  à  fait 
anal!jli(jue,  et  poui-quoi?  sinon  parce  que  l'esprit  français 
sort  enfin  de  ses  longs  lAtonnemenls  et  fonctionne  défini^ 
livemenl  avec  ses  qualités  nationales  :  clarté  et  logique.  -* 

b;  \a''S  genres  SQ,  modilient  :  «  D'une  part,  la  j)oésie  narrn 
live  en  vers  larit  conq)lèlement  ;  d'autre  part,  la  poésie 
lyii<pie  revêt  des  formes  toutes  nouvelles  ;  le  théâtre  pré- 
parc sa  grande  expansion  du  quinzième  sièch»  ;  un  genre 
d'Iiisloire  inconnu  aux  temps  précédents  apparaît  ave» 
Jean  le  liel  cl  l'roissart  <3)...  » 

CcpiMnlant,  à  séparer  les  (juatorzièmeet  quinzième  siècles 
du  moyen  âge  pro[)renient  dit,  il  y  a  quelques  inconvénients. 

Si  pour  la  langue  une  période  nouvelle  s'ouvre  réellement 

(l)La  plupart  dea  Manuels  publiés  en  Allemagne,  ont  adopté 
ÇCH  divisions. 

(2)  \  oir  la  pr<^fnrc  de  son  llialoire  de  la  lillèralurc  au  moyen 
âge,  2'èdHion.  Ikdo, 

■<    '-■'--  !'  MM-.  I1i-<!nirr  de  la  Utléralure  au  moyen  thje,  p.  III. 
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au   quatorzième  siècle,  la  question  des  genres  est  plutôt 
spécieuse. 

a)  Le  théâtre,  qui  paraît  fournir  l'argument  le  plus  posi- 
tif, se  rattache,  pour  le  genre  sérieux,  au  Mijslère  tVAdam 
(mi«  siècle),  aux  w2/rao/e5  de  Nolre-Dame{\u\''  et  xive  siècles), 
au  Jeu  de  saint  Nicolas  de  J.  Bodel  (xiii*  siècle),  et,  pour  le 
genre  comique,  aux  œuvres  d'Adam  de  la  Halle  (xiii®  siè- 
cle), et,  comme  nous  le  dirons  en  son  lieu,  à  un  répertoire 
aujourd'hui  disparu,  mais  dont  l'existence  est  incontestable. 

b)  Quant  à  la  poésie  lyrique,  il  n'y  a  vraiment  que  des 
différences  de  talent  à  génie  entre  un  Rutebeuf  {ww"  <!♦•- 
cle)  et  un  Villon  (fin  du  xv"'). 

c)  Sans  compter  que  ni  l'esprit  général  du  moycii  ..:' 
ni  ses  cix)yances,  ni  ses  méthodes  d'enseignement,  ni  s'-> 
mœurs,  n'ont  essentiellement  changé  ;  il  faut  attendre  les 
premières  années  du  seizième  siècle. 

Ainsi,  les  deux  opinions  peuvent  se  soutenir.  Nous  avons 
donc  cru  bien  faire,  pour  faciliter lusage  pratique  de  ce 
livre,  de  conserver  la  division  par  genres,  dans  toute 
rétendue  de  cette  longue  suite  dannées  (81'2-iol5  et  1548 
pour  le  théâtre). 

II.  ^  Principes  à  suivre 
dans  létude  des  oeuvres   littéraires  du  moyen  â^^o. 

Mais  précisément  parce  qu'on  présente  chaque  genre 
dans  son  développement,  des  origines  au  seizième  siècle, 
il  faut  prévenir  le  lecteur  que  l'esprit  historique  doit  rester 
à  la  base  de  toutes  ses  appréciations,  et  lui  bien  inculquer, 
dès  le  début,  quelques  principes  de  critique  tcfet  à  fait  par- 
ticuliers àFétude  du  moyen  âge.  Nous  pouvons  les  résumer 
ainsi  : 

1"  D'une  manière  générale,  celle  littérature  ne  s'adresse 
pas  à  des  lecteurs,  mais  à  des  auditeurs.  De  là  certains 
caractères  extérieurs,  qui  choquent  nos  yeux:  l'abus  des 
mêmes  formules  de  transition,  des  clichés  destinésà évoquer 
certains  personnages  ou  tableaux  de  convention,  des  négli- 
gences et  des  prolixités  qui  sentent  le  bavardage,  des  sy- 
mélries  et  des  refrains,  etc.  Pour  des  gens  qui  ne  lisaient 
pas  le  texte  et  qui  ne  devaient  jamais  le  lire  (ce  qui,  aujour- 
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d'hui,  n'est  même  plus  le  cas  du  théâtre),  ces  défauts  pas- 
saient inaperçus,  et  étaient  nécessaires. 

2°  Jusqu'au  quinzième  siècle,  et  surtout  en  poésie, 
presque  aucun  ouvrage,  à  Texception  des  Mémoires  et  de 
certaines  Chronù/iies,  n'est  original  au  sens  où  nous 
l'entendons  aujourd'hui,  ni  ne  peut  être  considéré  comme 
donnant  à  sa  dale  des  indications  exactes  sur  les  mœurs  et 
sur  les  sentiments  des  contemporains.  Tout  sujet  épi(|ue,  ly- 
rique, satirique,  dramatique,  non  seulement  est  repris  de 
génération  en  génération  (ce  qui  a  lieu  dans  toutes  les  litté- 
ratures et  dans  tous  les  siècles);  mais,  pour  user  d'une  com- 
paraison qui  rend  la  chose  très  sensible,  supposez  un  mo- 
nument sans  cesse  refait,  où  Ton  conserve  des  parties  très 
anciennes,  où  les  styles  se  juxtaposent  et  s'amalgament,  où 
la  date  inscrite  parle  dernier  architecte  ne  s'applique  en  réa- 
lité qu'à  un  fronton,  aune  toiture,  ou  à  un  crépissage.  Ainsi 
la  Chanson  de  Roland,  dans  sa  forme  du  onzième  siècle^ 
contient  des  fragments  d'une  pu  de  plusieurs  rédaction, 
antérieures, qui  forment  des  disparatesaveclesparties  plu'S 
récentes.  Que  sera-ce  dans  telle  chanson  dont  le  texte 
retrouvé  est  du  treizième  siècle  !  De  même  pour  les  diffé- 
rentes branches  du  Roman  du  Renard,  pour  prescpie  tous 
les  fabliaux,  pour  la  plupart  des  farces.  Dans  toute  cette 
littérature  satirique,  il  y  a  un  fond  de  plaisanteries  tradi- 
tionnelles, iMMUontant  parfois  aux  Gallo-Uomains  et  aux 
Orientaux,  faisant  allusion  à  des  abus  disparus;  à  ce  fond 
)>ermanent,  on  ajoute  la  ci'itique  de  certains  abus  actueb;  ; 
on  mélange  le  tout;  on  rhabille  les  personnages;  et  l'au- 
ditoire rit  d'autant  plus  que  la  plaisanterie  devient  para- 
doxale. Rions  comme  lui ,  mais  ne  cherchons  pas  les  mœurs 
du  clergé  ou  des  bourgeois  dans  les  fabliaux.    * 

3"  Kniin,  il  faut  toujours,  si  l'on  veut  en  comprendi'e  la 
partie  relative,  si  difficile  d'ailleurs  à  dégager,  s'effoi'cer 
iU"  replacer  une  œuvre  du  moyen  Age  : 

a)  Dans  la  j)ériod(^  historicpie  à  laquelle  appartient  la 
rédaction  que  nous  en  possédons  :  avant  les  croisades 
(xi*=  siècle),  —  après  les  croisades  (xii*  et  xiiT),  —  au  trei- 
zième siècle,  le  jjIus  brillant  par  ses  l'ois,  ses  Tniversiiés, 
ses  arts,  et  qui  peid  éti'e  considéré  connue  le  premier  de 
nos  grands  siècles  littéraires  et  pliilosophi(iues,  —  aux  qua- 
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torzième  et  quinzième  siècles  (guerre  de  Cent  ans,  misères 
et  révoltes,  querelles  religieuses),  —  (i:i  du  quinzième  et 
début  du  seizième  (Louis  XI,  l'invenliou  do  l'imprimerie, 
la  découverte  de  l'Amérique,  les  premières  guerres  d'Italie). 

b)  Dans  le  milieu  social  où  elle  est  née,  ou  pour  lecjuel 
elle  a  été  écrite:  clergé  séculier,  clergé  régulier,  chevalerie 
féodale,  chevalerie  de  cour,  magistrature,  boui-geoisie  j)ari- 
sienne  ou  provinciale,  basoche,  jeunesse  des  écoles, 
peuple  de  la  ville  ou  de  la  campagne.  Ainsi,  on  tiendia 
compte  de  tous  les  éléments  qui  expliquent  le  Ion  et  la 
portée  d'un  ouvrage.  Car  il  n'y  a  pas  au  moyen  Age  un 
public,  il  y  en  a  plusieurs,  et  chacun  d'eux  a  sa  lilté- 
rature.  ^ 

4"  iMais,  malgré  les  profondes  différences  qui  séparent  la 
littérature  du  moyen  âge  de  celle  de  la  Renaissance  et  de 
Tage  classique,  on  trouve  cependant,  dans  la  première, 
quelques-uns  des  caractères  essentiels  de  la  seconde. 

a)  Les  œuvres  du  moyen  âge,  épopées,  romans,  satires, 
etc.,  sont  déjà  composées  et  écrites  pour  la  sociélé  ;  elles 
s'adressent  à  un  public,  elles  traitent  d'idées  générales,  de 
sentiments  communs,  de  situations  vraisemblables,  se 
proposent  un  but  moral,  patriotique,  religieux,  politique  ; 
créent  des  types  universels  plutôt  que  particuliers. 

b)  De  plus,  si  ces  œuvres  manquent  de  composition  au 
sens  classique  du  mot,  ou  plutôt  de  proportions,  elles  sont 
bien  franç^aises  par  leur  art  de  l'intrigue,  par  la  distinction 
des  caractères  entre  les  personnages  ;  enfin  par  une  langue 
claire,  aisée,  trop  difluse  sans  doute,  mais  très  variée,  et 
qui,  des  sobres  et  rudes  beautés  du  Roland  à  la  malice 
piquante  de  Pathelin,  du  charme  nonchalant  de  Joinvilleà 
l'éloquente  gravité  de  Commines,  fait  déjà  ses  preuves. 

Quand  on  songe  que  ces  trouvères,  ces  poètes,  ces  nar- 
rateurs, ont  eu  presque  tout  à  créer,  qu'ils  se  sont  placés 
en  face  de  la  réalité  pour  en  tirer  des  tableaux,  des  intri- 
gues, des  drames,  et  qu'ils  ont  dû  trouver  la  forme  adé- 
quate de  chaque  genre,  et  la  langue  et  le  rythme,  on  est 
beaucoup  moins  choqué  par  leurs  naïvetés  et  leurs  ma- 
ladresses qu'émerveillé  par  leur  génie.  Seuls  en  Euro[)e 
ils  en  furent  capables,  et  la  France  a  la  gloire  d'avoir  créé 
la  littérature  européenne. 
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111.  —  Les  classes  sociales. 

Quel  était,  au  moyen  âge,  l'état  de  ces  classes  sociales 
qui  fournissent  à  la  littérature  des  modèles,  des  auditeurs 
et  plus  tard  des  lecteurs  ?  Nous  n'avons  à  nous  en  occuper 
ici  que  du  onzième  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  de  la 
Chanson  de  Roland  à  Villon. 

1<*  L'Église  et  le  clergé.  —  Les  clercs  n'écrivent  et  ne 
lisent  guère  que  le  latin,  et  la  littérature  ecclésiastique 
n'est  pas  du  domaine  de  cette  étude.  On  doit  cependant 
tenir  le  plus  grand  compte  de  l'i^glise,  parce  que  Vesprit 
public  esl  toujours  ou  inspiré  par  elle,  ou  en  réaction 
contre  elle.  Le  rôle  politique  des  papes  et  du  clergé  im- 
porte peu  ici.  Ce  qu'il  faut  plutôt  chercher  à  évaluer  et  à 
comprendre,  c'est  l'influence  directe  du  clergé  et  des 
ordres  monastiques  sur  la  société  française. 

Pendant  la  période  barbare  du  moyen  âge,  le  clergé 
avait  seul  représenté  l'autorité  morale,  et  les  couvents 
étaient  les  asiles  respectés  où  se  conservaient  les  tradi- 
tions et  les  textes.  Les  chevaliers  faisaient  la  guerre  ;  les 
bourgeois  s'occupaient  de  leurs  intérêts  matériels  ;  le 
peuple  était  illettré. 

Le  clergé  séculier,  évoques,  curés,  etc.,  se  trouvait,  beau- 
coup plus  que  de  nos  jours,  en  contact  quotidien  avec 
Ions  les  chrétiens.  La  vie  sociale  était  en  quelque  sorte 
rythmée  par  la  religion.  Pas  un  acte  de  l'existence, depuis  la 
naissance  jusqu'à  la  mort,  qui  ne  fût  marqué  par  elle.  Des 
églises  où  le  riche  et  le  pauvre  sont  égaux  sous  l'œil  de 
Dieu,  où  la  parole  du  prêtre  annonce  la  justice  future,  où 
ICncliantement  artistique  se  mêle  à  l'attrait  du  mystère  ; 
des  fêtes  nombreuses  et  splendidcs,  processions,  cor- 
tèges, offices  solennels,  représentations  dramatiques,  etc.: 
voila  bien  des  moyens  de  retenir  et  de  charmer  le   fidèle. 

')un  autre  côté,  les  moines,  le  clergé  régulier,  par  leurs 
missions,  leurs  prédications,  leurs  travaux  d'agriculture, 
(l'architecture,  de  peinture,  d'enseignement,  d'érudition, 
agissent  aussi  sur  la  société.  Il  y  a  des  moines  de  tout 
genre,  depuis  le  bénédictin  (jui  déchilTre  et  copie  des  ma- 
nuscrits, jusqu'au  trappiste  qui  cultive  la  terre;  depuis  le 
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dominicain  qui  prèclie  la  croisade  contre  les  Albigeois, 
jusqu'au  cordelier  qui  s'en  va  de  porte  en  porte  mendier 
pour  son  couvent. 

Comment  la  pot'sie  narrative  et  satirique  représente- 
t-elle  le  clergé  ?  Dune  façon  générale,  les  chansona  de 
geslc  ne  parl(*nt  qu'avec  révérence  du  pape,  des  évéques, 
des  moines  et  des  clercs,  parce  qu'elles  ont  à  considérer 
leur  rôle  dans  des  circonstances  tragiques  et  solennelles, 
en  particulier  dans  la  mort.  Cependant,  contre  les  clerc^ 
et  leur  amour  de  l'argent,  les  poètes  é[)i((ues  eux-mèmés 
ne  ménagent  pas  leurs  invectives  ;  ils  se  t'ont  en  cela  les 
courtisans  des  rois  et  des  seigneurs  qui  convoitaient  les 
richesses  du  clergé.  On  trouve  aussi  des  plaisanteries 
contre  les  moines  dans  le  Moniarje  Guillaume,  le  Moniage 
RainouarL 

xMais,  on  le  devine  bien,  c'est  sui-tout  dans  la  littérature 
bourgeoise,  narrative  ou  dramatique,  que  s'étale  la  satire 
contre  le  clergé  et  les  moines  [Roman  du  Renard,  Roman  de 
la  Rose,  fabliaux,  farces).  L'opinion  publitpu'  est  sévère 
pour  leurs  fautes,  et  pour  deux  motifs  :  d'abord,  à  cette 
époque  de  foi,  on  se  fait  une  haute  idée  du  prêtre  et  du 
moine,  et  la  moindre  chose  fait  scandale  ;  puis,  c'est  une 
revanche  de  l'esprit  gaulois  et  populaire,  à  l'adresse  de 
ceux  qui  ont  cru  pouvoir  se  vouer  à  la  pratique  des  plus 
dirticiies  vertus  et  qui  parfois  s'en  montrent  incapables. 

11  nous  semble  singulier  que  le  clergé,  alors  si  puissant 
ait  toléré,  jusciue  dans  les  fêtes  qu'il  organisait,  ces  satires 
dont  la  violence  nous  scandalise  aujourd'hui.  Le  clergé 
exerçait  une  censure  sévère  sur  le  dogme  ;  et,  pour  les 
personnes,  il  tolérait  tout.  On  en  a  donné  bien  des  raisons 
diverses,  dont  aucune  n'est  alisolument  satiitTaisante.  Est- 
ce  parce  que  l'autorité  ecclésiastique  se  sentait  si  forte, 
quelle  permettait,  par  politique,  ces  piqûres  d'épingle, 
comme  Mazarin  les  chansons?  Doit-on  y  voir  une  trace  de 
la  rivalité  entre  les  séculiers  et  les  réguliers '1 

Ouoi  qu'il  en  soit,  il  faut  arriver  jusqu'au  milieu  du  sei- 
zième siècle,  après  Rabelais,  pour  que  cette  satire  paraisse 
dangereuse  à  l'Église  elle-même,  qui  s'aperçoit,  à  voir  les 
mêmes  arguments  dans  la  bouche  des  protestants,  qu'elle 
ferait  mieux  de  ne  pas  permettre  une  pareille  licence. 
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'2°  L'aristocratie.  —  Quand  on  parle  du  chevalier  du  mo;;cn 
âge,  on  simplifie  à  l'excès  un  type  qui  a  évolué.  La  litté- 
rature nous  peint  deux  types  du  chevalier:  le  féodal,  celui 
■de  la  Chanson  de  Roland,  de  Raoul  de  Cambrai,  etc.,  dont 
la  psychologie  ne  peut  s'expliquer  que  par  les  rapports  de 
Vassal  à  suzerain  ;  et  le  chevalier  courtois,  celui  qui,  au 
•treizième  siècle,  sous  l'influence  des  littératures  proven- 
-^ale  et  bretonne,  obéit  à  un  code  particulier  dhonneur  et 
d'amour  :  tels  sont  Lancelot  et  Tristan.  Ces  deux  types 
correspondent  à  une  transformation  réelle  de  la  vie  so- 
^ciale  entre  les  onzième  et  treizième  siècles.  Mais  le  second 
•est  plus  conventionnel,  ou  du  moins  il  est  incomplet  :  le 
^sentiment  religieux,  toujours  si  puissant,  au  témoignage 
de  chroniqueurs  comme  Joinville,  en  a  été  totalement  sup- 
primé, comme  ne  pouvant  cadrer  avec  le  merveilleux  cel- 
tique ou  oriental  qui  est  nécessaire  à  l'action  romanesque  ; 
ou  bien,  si  ce  sentiment  religieux  existe,  comme  dans 
Perceval,  la  Que  te  du  Saint-Graal,  etc.,  il  est  porté  à  un 
degré  de  mysticisme  exalté  etsemeut  aumilieu  de  légendes 
singulières. 

A  cùté  du  chevalier  tel  que  le  peignent  les  poètes,  c-'lui 
dont  les  chroniqueurs  nous  racontent  les  exploits  vi  rila- 
.bles  ne  paraît  pas  moins  épique.  Les  compagnons  do 
Villehardouin  dans  la  fabuleuse  et  réelle  expédition  de 
'Constantinople,  ceux  de  saint  Louis  dans  sa  première 
•croisade,  et  ceux  qui  ont  séduit  Froissart  par  leurs  folies 
comme  par  leurs  qualités,  authentiquent  en  quelque  horle 
les  prouesses  des  romans. 

Remarquez  (juétant  ce  qu'ils  sont,  ils  fournissent  niix 
;/poètes  une  illustre  matière  épique.  Leur  irréductible  intli- 
vidualisme,  attesté  par  les  désastres  comme  par  les 
trioniphes  de  notre  histoire,  en  fait  bien  des  héros.  On 
peut  les  chanter  vaincus  ;  leur  gloire  n'en  est  quelquefois 
«que  i)lus  haute.  Nos  deux  plus  belles  chansons  île  i^eslc, 
Boland  et  Aliscans,  sont  consacrées  à  d<'s  défail»'s  ;  et 
Froissai-t  «  chante  »  encore  la  chevalerie  franfjaise  en  ra- 
contant (^récy  ou  Poitiers. 

Ce  qui  manque,  dans  la  poésie  comme  dans  la  prose  du 
moyen  âge,  c'est  (à  quelques  rares  exce|)tions  [)rèsi  la 
pei^dure  du  chevalier,  féodal  ou  courloi«,  dans  rinliunlé, 
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uans  ses  rapports  avec  sa  famille  et  ses  humbles  vas- 
saux. On  nous  le  montre  toujours  agissant,  sur  le  champ- 
(le  bntaille  ou  s!ir  les  grand  routes,  frappant  des  coups^ 
dépée  pour  son  Dieu  et  pour  son  roi,  ou  en  (pièle  des 
aventures  qui  lui  vaudront  lamour  de  sa  dame.  Toutefois» 
îl  est  inexact  d'afllrmer  que  «  rien  dhumain  ne  bat  sous 
celle  bonne  armure  »  ;  car  nous  avons,  cliez  les  poètes  et 
(liez  les  chronitiueurs,  une  sommaire  psychologie  du 
chevalier.  Nous  savons,  par  des  discours  et  parfois  par 
de  courtes  analyses,  quels  sont  les  molif'.s  d'arlion  d'un 
Ixoland,  d'un  Raoul  de  Cambrai,  d'un  (iarin,  clc  Quant 
aux  chevaliers  amoureux  et  courtois,  c'est  avec  une  linessQ- 
souvent  subtile  ipie  l'auteur  du  Trislanow  celui  du  Clicva- 
lier  au  Lion,  pénètrent  et  détaillent   leurs   sentiments. 

Voilà  pour  le  chevalier  considéré  connue  ////'<'  lilléraire. 
Si  nous  rélléchissons  maintenant  à  rinlluence  de  l'aristo- 
cratie comme  protectrice  des  poètes  et  des  chi-oni<[ueurs^ 
nous  remarquons  deux  choses  : 

<i  Le  trouvère,  écrivant  pour  un  auditoire  aristocrati- 
(pu',  dont  il  veut  piquer  la  curiosité  et  llatler  la  vanité,  est- 
jtorlé  à  exagérer  et  à  renchérir.  Cependant,  il  est  tenu  à  une- 
certaine  exactitude  matérielle  dans  le  détail.  Des  guerriers- 
soullVent  qu'on  augmente  la  vigueur  de  leur  bras,  la  résis- 
tance de  leur  armure,  les  effets  meurtriers  de  leur  épée.. 
Mais  il  faut  que  le  poète  sache  leur  prêter  des  mouve- 
ments, des  manœuvres,  des  gestes,  des  paroles,  en  lesquels- 
ils  se  reconnaissent.  Ces  détails  véalisles  sont  nécessaires 
pour  que  leur  imagination  les  transporte  sur  \\n  champ 
de  bataille,  en  plein  combat  ;  et  c'est  par  gradation,  à- 
mesure  que  Tillusion  se  forme  et  se  crislallifie,  qu'ils- 
deviennent  aptes  au  merveilleux  et  à  l'invraisendjlable. 

b;  C  est  dans  le  château  fort  des  dixième,  onzième,, 
douzième  siècles,  que  se  récitent  ces  fragments  belli- 
queux. A  partir  de  la  fin  du  douzième,  la  société  coiir- 
loi.se  se  constitue  dans  plusieurs  centres.  C'est  du  Midi, 
de  la  Provence  et  de  la  Gascogne,  que  nous  viennent  les 
réunions  mondaines,  soumises  à  une  sorte  d'étiquette 
élégante,  et  que  préside  une  femme.  Nous  verrons  la  tille 
d'Aliénor  de  Guienne,  Marie  de  Champagne,  encourager 
la  poésie  galante  d'un  Chrétien  de  Troyes.  De  là,  soiL 
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dans  les  œuvres  originales  du  ireiziènie  siècle,  soit  dai:3 
les  remaniements  en  prose  des  chansons  antérieures,  une 
conception  nouvelle  des  convenances  dans  le  ton  et  1.^ 
style,  et  dans  le  fond  une  variété  dépisodes  destinée  à 
retenir  latlention  des  femmes  que  les  récits  exclusivement 
guerriers  pouvaient  lasser.  Alors  finit  la  chanson  de  rjesle 
et  triomphe  le  roman. 

3"  Les  bourgeois  et  le  peuple.  —  Cest  une  erreur  singu- 
lière que  de  considérer  le  bourgeois  du  moyen  âge,  et 
même  le  vilain,  comme  un  être  passif,  toujours  battu  et 
content.  Dès  le  onzième  siècle,  soutenu  par  le  roi  et  par 
le  petit  clergé,  le  peuple  commence  à  obtenir,  dans 
l'organisation  des  communes,  des  garanties  sérieuses. 
Au  point  de  vue  littéraire,  il  y  gagne  une  indépendance 
((ui  explique  le  grand  développement  du  genre  satirique 
du  douzième  au  quinzième  siècle.  Cette  satire  à})re  et 
méchante  se  glisse  d'abord  dans  les  poèmes  épiques, 
dont  les  remaniements  successifs  portent  des  traces  de 
cette  infiltration  de  l'esprit  bourgeois.  Au  treizième,  le 
Roman  du  Renard  n'est  pas  seulement  une  satire  de  la 
féodalité,  c'est  une  parodie  très  spirituelle  des  procédés 
épiques.  Les  fabliaux,  les  farces,  les  solies,  tout  cela  est 
bourgeois  d'inspiration. 

Comment,  dautre  part,  la  littérature  représente-t-elle 
le  bourgeois  et  le  vilain?  Elle  ne  le  flatte  pas.  Le  bour- 
geois est  avare  et  intéressé  ;  le  vilain  est  menteur  et  vo- 
leur. Dans  les  fabliaux  et  dans  les  farces,  les  deux  ty|)es 
abondent.  Et  le  peuple  en  riait,  parce  que  c'était  encore 
[)Our  lui  une  vengeance  que  de  proclamer  les  vices  aux- 
quels le  contraignaient  Tavidité  des  seigneurs  ou  l.^»^  mi- 
sères de  son  état.  On  ne  peut  guère  signaler  qu'une  pein- 
ture vraie  du  vilain:  c'est  dans  Aucassin  el  ?sicolelle,  lors- 
que, le  jeune  comte  se  trouve  en  présence  du  malheureux 
(pii  a  perdu  un  de  ses  bceufs;  la  sincérité  de  cette  peinlure 
touche  au  sublime. 

Ouant  aux  revendications  sérieuses  du  peuple,  on  en 
Irouve  souvent  un  redoutable  écho,  soit  dans  la  deuxième 
l>artie  du  Roman  de  la  Rose,  soit  chez  les  lyi'iques  comme 
Hutebeuf  et  E.  Deschamps. 
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IV.  —  L'eiiseljçncmeiit,  les  Universités, 
les  luauuserits. 

Les  Écoles.  —  Cliarlemagne  avait  institué  des  écoles  qui, 
d'abord  prospères,  furent  presque  détruites  par  les  agita- 
tions des  deux  siècles  suivants.  C'est  au  douzième  siècle 
que  les  études  renaissent,  et  au  treizième  qu'elles  jet  lent 
le  plus  d'éclat. 

Toutes  les  écoles  ont  pour  maîtres  des  clercs  ou  des 
moines.  Dans  les  grands  couvents,  les  écoles  rerolv.  nt, 
en  dehors  de  ceux  qui  veulent  se  préparer  à  la  vie  monas- 
tique, des  exlerncs  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la 
société,  et  surtout  au  peuple.  Dans  les  peliles  écoles  épis- 
copales,  on  donnait  renseignement  primaire.  Dans  les 
grandes  écoles  épiscopales,  un  enseignement  correspondant 
à  peu  près  à  notre  enseignement  secondaire  (lycées  et 
collèges)  ;  là,  avant  tout,  on  apprenait  le  latin,  et  par  la 
méthode  directe  :  défense  à  l'écolier  de  prononcer  en  classe 
un  mot  de  français.  Peu  de  livres  :  la  granunaire  latine,  le 
Donat,  celle  d'Alex,  de  Villedieu,  le  Doctrinal,  et  des 
recueils  d'exemples  moraux  :  le  Calo,  le  Tliéodolel  et  le 
Facet  (1).  Seuls  les  élèves  riches  peuvent  se  procurer  un 
texte  ;  car  il  n'y  a  pas  encore  de  livres  imprimés.  Les 
pauvres  sont  obligés  de  copier  eux-mêmes  ce  texte 
Quand  il  s'agit  dun  auteur  comme  Virgile  [ou  Quintilien, 
les  élèves  se  contentent  d'écouter  le  maître,  le  lecteur,  qui 
lit  et  commente  le  livre  unique. 

Les  Universités.  Les  Collèges.  —  Après  l'école,  \' Univer- 
sité. Les  Universités,  au  moyen  âge,  sont  en  principe  des 
syndicats  de  collèges,  dont  la  haute  admij^istration  est 
centralisée  entre  les  mains  d'un  recteur  :  les  plus  célèbres 
sont  celles  d'Orléans,  de  Poitiers,  de  Toulouse,  de  Mont- 
pellier, etc.,  mais  surtout  celle  de  Paris. 

L'Université  de  Paris  date  des  premières  années  du 
treizième  siècle.  Philippe-Auguste  et  ses  successeurs  lui 
accordèrent  des  privilèges  et  des  règlements.  Cette  corpo- 

(1)  Ral)elais  énumère  tous  ces  ouvrages  dans  son  Gargantua, 
chap.  15. 
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ration  de  maîtres  et  d'écoliers  occupait  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève  le  quartier  latin.  Elle  se  subdivisait  en 
quatre  nations  :  France,  Picardie,  Normandie,  Angleterre. 

Chacune  d'elles  avait  ses  collèges,  fondés  par  des  particu- 
liers, et  dans  lesquels  vivaient  et  travaillaient  les  bour- 
siers, qui  allaient  chercher  renseignement  auprès  des 
maîtres  de  Tune  des  quatre  Facultés.  Pendant  la  plus 
grande  partie  du  moyen  âge,  ces  collèges  ne  furent  que 
des  maisons  de  refuge  pour  les  étudiants  pauvres.  Plus 
tard,  des  étudiants  riches  s'y  installèrent  en  payant  pen- 
sion. Puis  des  professeurs  y  complétèrent  l'enseignement 
des  Facultés.  Les  plus  célèbres  étaient  :  Clej'monl ,  Ilarcourt, 
Xavarre,  Monlaifju,  le  Plessis,  les  Écossais,  les  Irlan- 
dais, etc. 

Il  faut   citer  à   part  celui   que   fonda,  en   i'îoB,  Robert 
de  Sorbon,  chanoine  de  Cambrai  et  confesseur  de  Fouis  IX. 
Dans  la  maison  de  Sorbonne,  on  enseignait  gratuitement  m^ 
la  théologie  ;  et  ses  docteurs  devinrent  célèbres  par  leur  ■ 
science  et  plus  tard  par  leurs  querelles  avec  les  théolo- 
giens rivaux  (voyez  au  dix-septième  siècle  le  Jansénisme). 

On  comptait  à  l'Université  de  Paris  quatre  Facultés: 
Théologie,  Arts  (sciences  et  lettres).  Droit  et  Médecine.  La 
in-incipale  était  la  Faculté  de  théologie,  où  l'on  enseignait 
\i\scolasli(/ue,  c'est-à-dire  une  philosophie  uniquement  fon- 
dée sur  le  raisonnement  par  déduction,  et  doid  l'instru- 
ment est  le  sgllogisme.  \.{\  scolastique  ne  mérite  pas  toutes 
les  railleries  dont  le  seizième  et  le  dix-septième  siècle 
l'ont  accablée  ,  au  dixième  siècle,  saint  Anselme  ;  au 
douzième.  Abélard  et  Cuillaume  de  (^hanq)eaux  ;  au  trei- 
zième, saint  Thomas  d'Aquin,  sont  de  grands  es|)i-ils.  Mais 
la  scolastique,  en  se  l)ornant  à  user  de  la  méthode  déduc- 
live  et  en  parlant  toujours  de  définitions  traditionnelles 
comme  d'autant  de  jmslulals,  se  condamnait  elle-même. 

A  la  l'acuité  des  arts,  l'enseignement  se  divisait  en 
Iriviitm  (les  ti-ois  voies)  et  (jiiadririnni  (les  (juatre  voies). 
Le  Iririiini  comprend:  la  grammaire,  la  rhétorique,  la 
ilialecliiiue  ;  le  7«r/^/r/m//m  :  rarillnuélicpie,  la  géométrie, 
1  astronomie  et  la  musique.  (À's  sejd  arls  libéraux  étaient 
('•tudiés  surtout  au  point  de  vue  des  sei-vIce^  (piils  peuvent, 
rendre  à  la  religion. 
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Oiielle  infliiencc  les  éludes,  nu  moyen  ùiro,  ont-elles  en 
sur  la  littérature  ? 

Celle  iiilluence  est  grande  sur  les  ouvrages  clidacli(iues 
et  moraux,  surlesépopées  antiques,  et  même,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  sur  les  romans,  genres  cultivés  par  des  clercs. 
On  sent,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  que  (Guillaume  de 
Lorris,  Jean  de  Meun,  I^utebeul",  Eustaclie  Descliami)s,  et 
les  auteurs  du  Roman  de  Troie,  cVAlcvandre,  de  Ptirlhe- 
nopeiis  de  Blois,  ont  éliidié,  et  qu'ils  ont  de  l'anliquilé  la 
concejition  et  la  connaissance  qu'on  en  pouvait  prendre 
alors  dans  les  Universités.  Mais  les  troiivèi-es  épiipies  et  la 
plupart  des  trouvères  lyriques  éclu\[>pent  à  celte  iidluence. 
A  plus  forte  raison  les  chronicpieurs  qui  écrivent  en  fran- 
çais. On  peut  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  et  de  plus- 
original  dans  notre  littératui'c  du  moyen  âge  s'est  formé 
en  dehors  ou  à  côté  des  Universités,  si  toutefois  nous  en 
exceptons  Villon. 

Les  manuscrits.  —  Comment  se  transmettaient  et  se 
conservaient  les  œuvres  nouvelles?  Ce  i)oint,  qui  paraît 
tout  matériel,  a  la  plus  grande  importance,  en  ce  qui 
concerne  l'authenticité  et  la  diffusion  des  ouvrages.  L'im- 
primerie n'existe  en  l'rance  qu'à  partir  de  UTO;  c'est  dire 
qu'il  n'en  faut  tenir  aucun  compte  pour  le  moyen  Age» 
Dès  le  dixième  siècle,  les  jongleurs,  qui  s'en  vont  porter 
de  château  en  cliàteau  leurs  épopées,  ont  de  petits  manu- 
scrits, souvent  fragmentaires,  qui  s'usent  assez  rapide- 
ment. Ouand  ils  les  remplacent,  ce  n'est  pas  authentique- 
ment  le  même  texte  qu'ils  recopient:  c'est  un  texte  renou- 
velé, i-ajeuni,  surchargé.  Le  jour  où  les  grands  seigneurs- 
veuleni  posséder  chez  eux  un  exemplaire  de  Rol%nd.  d'Alis- 
<:ans,  d'Alexandre,  etc.,  ils  acquièrent  une  des  formes- 
courantes  du  roman  ou  du  poème.  Les  fautes,  les  omis- 
sions, les  additions  y  sont  nombreuses.  Il  est  rare  que. 
plusieuîs  manuscrits  retrouvés  olTrent  exactement  le- 
même  texte.  Que  dire  des  manuscrits  dramatiques,  altérés- 
de  touies  les  façons  et  si  vite  perdus?  Pour  les  œuvres^ 
didactiques,  morales,  ou  historiques,  il  y  a  plus  de  STireté^ 
En  général,  ce  sont  livres  d'étude  réservés  à  des  lettrés,, 
conservés  dès    le  début  dans  des  bibliothèques  de  cou- 
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vent,  crUiiiversilé,  de  château,  soustraits  par  conséquent 
aux  accidents  qui  altèrent  les  manuscrits  de  jongleur  et 
d'acteur. 

Dun  autre  coté,  dans  les  couvents,  on  conservait  et  on 
continuait  à  copier  les  textes  classiques,  grecs  et  latins. 
Au  treizième  siècle,  l'Université  de  Paris  commença  à 
organiser  et  à  entretenir  une  librairie  (bibliothèque)  à 
laquelle  étaient  attachés  de  nombreux  scribes.  Au  qua- 
torzième siècle,  le  roi  Charles  V  réunit  dans  sa  tour  du 
Louvre  un  millier  de  beaux  manuscrits  :  c'est  le  noyau 
de  notre  Bibliothèque  nationale.  Les  ducs  de  Bourgogne 
et  dOrléans  i)Ossédaient  également  quelques  ouvrages, 
souvent  plus  beaux  dapparence  que  précieux  pour  le  fond. 
La  cherté  et  la  rareté  des  manuscrits  furent  jusqu'à  la  lin 
du  quinzième  siècle  un  obstacle  sérieux  à  la  connaissance 
de  l'antiquité  et  au  progrès  des  études.  Nous  verrons  que 
Vimpvimerie  doit  entrer  pour  beaucoup  dans  le  mouve- 
ment de  la  Renaissance. 

V.  —  Les  Ar<s  et  les  Ll**:  ::ces  au  moyen  âge. 

Les  Arts.  —  L'architecture  du  moyen  Age  est  d'abord 
hésitante  et  provisoire.  Les  églises  sont  construites  avec 
des  charpentes  en  bois  qui  les  exposent  à  l'incendie.  Ce 
n'est  qu'après  la  date  fatale  de  l'an  mil,  au  onzième  siècle, 
que  l'on  voit  se  développer  sous  sa  première  Ïoviwq,  romane, 
la  grande  architecture  du  moyen  âge.  «  On  eût  dit  que  le 
monde,  en  se  secouant,  avait  rejeté  ses  vieux  habillemcnls 
pour  se  couvrir  d'un  blanc  vêtement  d  églises.  »  L'art 
roman  est  caraclérisé  par  le  plein  cinlre  el  par  lavoùle.  Il 
a  quelque  chose  de  robuste  qui  répond  l)ien  à  cette  sociélé 
féodale,  qui  sert  de  cadre  approprié  à  cette  chevalerie 
massive,  et  qui  s'harmonise  avec  l'architecture  du  cluUoau 
et  des  remparts  des  villes  :  l'église  est  encore  une  forte- 
resse. —  A  l'architecture  romane  correspondent  les  pre- 
mières chansons  de  geste. 

^Vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  le />/t'//?  cinlre  fait  place 
à  Vogiue.  La  voûte  de  pierre  s'élance,  et  les  murs  se 
découpent.  La  cathédrale  gothique  devient  un  admirable 
symbole.  Ces  lignes  qui  montent  et  dont  aucune  ne  redes- 
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cend,  ces  rosaces  et  ces  vitraux  qui,  suivant  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit,  laissent  pénétrer  sous  les  profondeurs 
de  la  nef  et  des  bas-côtés  des  lueurs  étincelantes  ou 
mystérieuses,  ces  sculptures  naïves  et  vivantes,  tout  con- 
tribue à  troubler  et  à  satisfaire  limaginalion.  A  partir  du 
Lreizième  siècle,  l'arcliiiecture  devient  «  Tart  souverain  ». 
Tout  lui  est  subordonné.  Le  gothique  se  transforme 
bientôt,  et  ses  aspects  successifs  correspondent  aux  mo- 
difications de  la  vie  sociale  et  du  goût.  11  est  d'abord 
'impie  et  hardi;  il  devient  fleuri,  et,  vers  la  fin  du  qiiin- 
.'jème  siècle,  flamboyant.  Le  style  fleuri  correspond  à  peu 
près  au  Roman  de  la  Rose  et  à  Joinville  ;  le  flamboijanl, 
lux  Mystères. 

A  partir  du  quatorzième  siècle,  la  scul{)lure  française  a 
me  glorieuse  histoire.  Des  artistes  remarquables,  long- 
emps  dédaignés,  font  des  bas-reliefs,  des  chapiteaux,  des 
Ualles,  et  surtout  des  statues  qui  dénotent  une  conception 
rès  individuelle  et  très  réaliste.  Ce  dernier  caractère  est 
e  plus  rcmarqual)le,  et  c'est  celui  que  nous  devons  retenir 
ci,  parce  qu'il  est  commun  aux  artistes  et  aux  écrivains. 

Les  Sciences.  —  Sauf  peut-être  en  métaphysique,  où  il  est 
beaucoup  plus  hardi  qu'on  le  suppose,  le  moyen  âge  n"a 
)as  Vesprit  scientifique  ;  il  ne  travaille  pas  avec  désintéres- 
sement et  par  pur  amour  de  la  science.  Mais  il  est  curieux 
3t  ne  néglige,  en  somme,  aucune  branche  des  sciences. 
Votons  ici  rinfluence  des  Arabes,  par  lesquels  non  seulc- 
nent  les  connaissances  des  Alexandrins  nous  reviennent, 
nais  qui  répandent  en  Europe  des  inventions  qu'ils  ont 
Mupruntées  eux-mêmes  à  l'Inde  et  à  la  Chine.  Si,  trop 
iouvent,  la  chimie  ne  fut  qu'alchimie,  et  l'agronomie 
pi'astrologie,  ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que  le 
nouvement  des  sciences  s'arrête  pendant  le  moyen  âge. 
^e  mouvement  est  lent,  mais  réel,  comme  le  prouvent  les 
loms  de  Gerbert  (Sylvestre  II,  f  1003),  Jt'^/î  de  Gerlande 
ix^  siècle),  Albert  le  Grand,  Roger  Racon,  Pierre  d'Ailly, 
ainl  Thomas  d'Aquin,  Raymond  Lutte  (xiii*^  siècle).  Pres- 
(ue  tous  les  savants  sont  des  moines  ;  et,  sans  doute,  ils 
e  proposent  dans  leurs  recherches,  de  glorifier  Dieu, 
nais  ils  n'en   font  pas  moins  avancer  les  sciences  ma- 
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thématiques,  pliysiques,  et  naturelles  (1).  La  littérature 
d'ailleurs,  n'en  [jrofite  guère;  et  ce  qui  peut  causer  le  plu; 
de  tort  à  l'idée  que  l'on  se  fait  des  sciences  au  moyen  âge 
ce  sont  ou  l)ien  les  détails  que  l'on  rencontre  çà  et  U 
chez  les  romanciers  et  chez  les  poètes,  ou  les  ouvrages  d( 
vulgarisation  édifiante,  comme  les  LapidaiveR,  les  Bestiai 
res,  etc..  Toute  la  science  sérieuse,  exprimée  en  latin 
restait  enfermée  dans  les  couvents,  ou  jalousement  caché» 
dans  les  laboratoires  des  alchimistes,  qui  craignaient  ei 
la  divulguant  de  passer  pour  sorciers. 

Vî.  —  Les  iunuences  extérieures. 

Ces  différentes  classes  de  la  société,  surtout  le  clergt 
et  l'aristocratie,  ne  sont  pas  seulement  soumises  à  des  in 
fluences  locales  et  permanentes  qui  évoluent  normal»^ 
ment  et  lentement.  Elles  subissent  profondément  d( 
induences  extérieures,  et  c'est  encore  ce  qu'il  ne  faut  pa 
oublier.  «]uan.d  on  prétend  reconstituer  la  société  di 
moyen  Age  d'après  les  textes.  Chacune  de  ces  influenc^H 
se  produit  à  la  suite  d'im  grand  fait  historique  :  Il 

l**  Les  invasions  arabes  rapportèrent  à  rOccident  lout  un 
trésor  d(^  scicnros  oubliées  depuis  que  les  Barl)ares  du 
Nord  lf?s  avaient  détruites  ou  refoulées.  Par  les  Arabes, 
nous  revinrent  la  plupart  des  sciences  mathématiques,  la 
médecine,  la  philosophie  d'Aristote,  etc..  Ils  apporlaieni 
également  avec  eux  une  poésie  très  imagée  dont  pro- 
fitèi'enl  les  troubadours,  et  des  contes  merveilleux  donl 
on  trouve  des  traces  dans  les  romans  et  les  fabliaux;  enfin 
une  arrhitecluro  dont  il  subsiste  encore  en  Kspagnc 
qiiehjucs  ch«*fs-«r(iMivre. 

'2'  La  conquête  de  lAngleterre  par  les  Normands  (1066)  a 
pour  effet  de  renouveler  notre  poésie  épi<pie  et  roma- 
n«.'S(pie,  au  siècle  suivani,  [)ar  les  légendes  celliques 
[Trislaii,  Arthur  v\  la  Table  ronde,  etc.  . 

'.i"  Les  croisades  I()rC-1270  iiuMlent  les  chevaliers  français 
en  rapport  uvim-  leurs    compagnons   d'armes    des  autres 

(1    Cf.  IUmbai  n.  Ilisloire  de  la  Civilisalion  française,!, chnp.\S. 
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lys  chrétiens,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  Ilongiio, 
j  commencent  à  créer  une  sorte  de  cosmopolitisme. 
e  là  date,  dans  une  certaine  mesure,  la  diffusion  <lt 
3tre  littérature,  due  aussi  à  d'autres  causes,  mais  par  lîi 
icilitée. 

Les  croisades  révèlent  Byzance  et  TOrient  à  nos  che- 
iliers.  Ils  avaient  quitté  leurs  châteaux  et  leurs  villes, 
ersuadés  qu'ils  allaient  combattre  contre  des  Harbares 
ampés  en  un  pays  désolé.  Le  luxe  et  la  splendeur  de 
Orient  les  éblouit.  Byzance,  dont  la  civilisation  mi-hel- 
jnique  mi-orientale  jetait  alors  un  si  vif  éclat,  nous 
vait  déjà  passé  quelque  chose  de  sa  littérature  et  de  son 
rudition.  Mais,  à  partir  de  la  quatrième  ci-oisade  t20î  , 
lie  nous  envahit  par  un  romanesque  singulier  qui  vient 
3  mêler  delà  façon  la  plus  incohérente  soit  aux  légendes 
retonnes  [Cligès),  soit  à  notre  connaissance  naïve  de  lan- 
quité  [Alexandre). 

Dès  le  douzième  siècle,  et  surtout  au  treizième,  on  sent, 
suivre  les  transformations  et  l^s  remaniements  de  notre 
oésie  narrative,  que  la  curiosité  des  auditeurs  est  devenue 
lus  exigeante  et  tout  ensemble  plus  complaisante,  soit 
u'ils  aient  guerroyé  en  personne  dans  ces  pays  merveil- 
Hix,  soit  qu'ils  aient  écouté  les  récits  de  ceux  qui  en 
evenaient. 

4°  La  guerre  des  Albigeois,  si  elle  eut  pour  effet  immé- 
iiat  d'anéantir  au  treizième  siècle  la  civilisation  raffinée 
t  la  gaie  science  du  Midi,  agit,  à  cette  époque,  sur  la 
liasse  des  chevaliers  du  Nord,  comme,  à  la  fin  du  quiii- 
ième  et  au  début  du  seizième  siècle,  les  expéditions 
l'Italie  sur  les  compagnons  d'armes  de  Charleîf  VIII,  de 
.ouis  XII  et  de  François  l^^.  C'est  alors  que  la  poésie 
yrique  du  Nord  est  pénétrée  et  transformée  par  la  poé- 
ie  lyrique  des  troubadours  ;  elle  en  adopte  les  théories  et 
es  rythmes  ;  de  populaire  et  de  satirique,  elle  devient, 
îlle  aussi,  galante  et  courtoise. 

5*  La  guerre  de  Cent  ans,  de  4337  à  1453,  causa  en 
^rance  des  ravages  matériels  et  sociaux  impossibles  à 
évaluer.  La  Chronique,  qui  languissait  un  peu  depuis  les 
croisades,  y  trouve  une  matière  nouvelle  et  d'une  infinie 
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variété.  Un  seul  genre  prend,  à  travers  les  horreurs  de 
cette  longue  guerre,  un  essor  étonnant:  c'est  le  théâtre, 
sérieux  et  comique.  Peut-être  le  peuple  y  trouve-t-il  une 
diversion  plus  puissante  à  ses  maux. 

Il"  Les  littératures  étrangères,  en  dehors  des  légendes 
celtiques  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  littérature  gréco- 
by/.antine,  ne  semblent  pas  avoir  exercé  d'influence  sur 
notre  littérature  du  moyen  âge.  Au  contraire,  ce  sont  nos 
chansons  de  r/cste  et  nos  romans  qui  se  répandent  en  Eii- 
ro|)e,  et  y  déterminent  une  ioule  d'imitations,  que  nous 
imiterons  nous-mêmes  plus  tard.  Cependant,  on  peut  noter 
une  influence  allemande  dans  le  Roman  du  Renard;  et,  par 
la  Provence,  rinlhience  italienne  s'est  glissée  jusque  dans 
notre  poésie  lyrique  du  Nord.  —  La  littérature  anglaise 
ne  conunence  d'ailleurs  qu'avec  les  Contes  de  Canlerburij 
de  Chaucer,  à  la  lin  du  quatorzième  siècle.  Celle  de  TAlle- 
magne  donne,  au  début  du  treizième,  sa  première  rédac- 
tion littéraire  des  Nibelungen^  mais  ne  produit  plus  guère 
jusqu'au  seizième  que  les  chants  de  ses  Minnesingers  et 
des  Meistersingers.  L'Espagne  a  son  Poème  du  Cid  au 
douzième  siècle,  et  des  romances  qui  ne  seront  rassem- 
blées que  plus  tard.  Seule,  lltalie  a  un  grand  siècle,  le 
quatorzième,  avec  Dante  (f  4321),  Pétrarque  (f  1374), 
Hoccace  (f  1375);  mais  leur  influence  se  fera  surtout  sentir 
[ui  seizième  siècle. 


CHAPITRE  II 
LKTTÉRATURE  FÉODALE 


LES  CHANSONS  DE  GESTE 

Sommaire  :    Geste  signilie  exploit,  ei   les  chansons  de  geste 

sont  des  épopées,  \AT\&\s  que  le  Cycle  d'Arthur  ne  coniieni  que 
des  romans,  ei  le  Cycle  antique,  que  des  adapiaiions  savantes. 

,0.  _  Les  Ori^nnes.ChQz  les  Germains,  on  chante  des  cantilènes 
guerrières;  sous  les  Mérovingiens,  on  en  compose  d'abord  en 
latin,  puis  en  roman,  dès  le  neuvième  siècle,  sur  Clovis  et  Dago- 
bert.  cl  surtout  sur  Charleniapne. 

2^  —  Développement  et  décadence.  Les  textes  ne  se  sont  fixés 
que  vers  les  onzième  et  douzième  siècles;  nous  en  possédons  un 
des  nombreux  états.  —  Les  chansons  de  geste  sont  d  abord  col- 
portées par  des  jongleurs,  de  château  en  chûteau  ;  elles  sont 
alors  assonancées  et  non  nmees;  au  treizième  siècle,  on  les  rime, 
car  elles  commencent  à  être  lues;  au  quinzième  siècle,  on  les  met 
en  prose,  et  elles  se  déforment  de  plus  en  plu>  jusqu'aux  adap- 
tations du  dix-huitième  siècle  [Bibliothèque  bleue).  A  partir  de 
i832,  les  érudiis  commencent  à  publier  les  textes  authentiques. 

3".  —  On  distingue  trois  cycles  ou  groupes  d'épopées  :  Geste 
du  Roi.  Geste  de  Guillaume  d'Orange,  Geste  de  Doon  de  Mayence. 
Dans  la  première,  retenir  surtout  le  Pèlerinage  de  Charlemagne 
et  la  Chanson  de  Roland;  —  dans  la  seconde.  Aliscans:  —  dans 
la  troisième,  Renaud  de  Montauban  Jes  QuatrPjils  Aymon  .  — 
Parmi  les  chansons  féodales  non  classées  :  Raoul  de  Cambrai. 

4".  —  La  Chanson  de  Roland.  L'histoire  se  transforme  en  lé- 
gende: le  sujet  est  agrandi  par  !a  qualité  des  héros  et  par  celle 
de  leurs  adversaires,  et  reçoit  un  dénouement.  Variété  des  épi- 
sodes et  des  caractères  ;  simplicité  du  merveilleux  ;  style  sévère 
et  poétique. 

b".  —  Dijjusion  et  influence  des  chansons  de  geste,  dans  toute 
l'Europe,  particulièrement  en  Italie,  du  treizième  au  seizième 
siècle. 
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Défia  tion.  —  Le  mot  latin  gesla  signifie  ac//o/2s  (I).  Une 
^gesle  est  donc,  au  sens  étymologique,  un  exploit  célèbre  ; 
•^et  Chanson  de  (jeslc  est  l'équivalent  de  Chanson  d'exploits. 
•On  a  également  employé  le  mot  geste  dans  le  sens  de  cgcle, 
pour  désigner  l'ensemble  des  poèmes  relatifs  à  un  même 
héros;  la  Geste  de  Charlemagneja  Geste  de  Guillaume,  etc. 

Il  faut  réserver  aux  seules  chansons  de  geste  le  nom 
-d'épopées.  Le  cycle  de  la  Table  ronde  se  compose  de  ro- 
mans; et  le  cycle  de  l'antiquité,  d'adaptations  plus  ou 
moins  dénaturées  des  anciens  poèmes  grecs  et  latins,  aux- 
quels on  mêla  des  éléments  byzantins.  Ces  deux  derniers 
cycles  seront  étudiés  à  part,  dans  les  chapitres  consacrés 
M.  la  littérature  courtoise  et  à  la  lilléralure  savante. 


I.  —  Les  Origines. 

De  lépopée  en  généraL  —  L'épopée  est  la  forme  poétique 
'et  merveilleuse  que  les  peuples  jeunes  donnent  instincti- 
vement à  l'histoire.  Elle  naît,  aussitôt  que  la  nation  prend 
-conscience  d'elle-même.  D'abord  brève,  et  plus  semblable 
à  une  chanson  quà  un  pornuwWa  célèbre  sur  des  rythmes 
>encoie  lyriques  les  exploits  d'un  héros.  Ces  chansons  sont 
<l'al)ord  répétées  par  les  soldats;  i)iiis,  en  temi)s  de  paix, 
^colportées  par  les  aèdes,  ]es  jongleurs,  elc...  Alors  lélcA- 
ment  narralif  se  développe,  l'élément  Igrique  dispaïaîl^" 

Ainsi  naciuirent  jadis  l'épopée  grecque  et,  plus  i)rès  de 
inous,  répoi)ée  allemande,  l.  Iliade,  les  \ibelungen,  ont  été 
précé<lés  par  une  floraison  de  petits  poèmes  chaulés,  qui 
•tantôt  se  .sont  agglomérés,  tantôt  conlenaieni  en  irerme 
■une  oMivre  féconde.  Le  passage  de  la  chanson  ou  <le  la 
^anlilène  au  poème  épique  ne  s'est  pas  opéré  dîni^  tous 
ies  pays  :  voyez  les  romances  espagnoles. 

Origine  germanique  de  nos  chansons  de  geste.  —  En 
J-'rancc  les»  épopées  du  moyen  âge  sont  d'origine  germa- 
tiique. 


(1)  Plusieurs  chroniques  latines  du  moyen  âge  sont  intitu- 
lées :  Gesla  f'rnnroriim.  (icsla  regum  Francnrnm.  etc.  O  plu- 
riel neutre  latin  donna  en  français  le  féminin  gesle  ^Cl.  folia, 
feuille). 
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Rien,  en  effet,  ne  permet  de  croire  que  les  Gallo-Ro- 
nains  aient  consacré  des  poèmes  ou  des  chansons  à  la 
,'loire  des  héros.  Peu  belliqueux,  depuis  leur  rouianisa- 
ion  complète,  plutôt  railleurs  qu'enthousiastes,  plutôt 
3eaux  parleurs  que  passionnés  pour  l'action,  c'est  bien 
Feux  qu'on  peut  dire  qu'ils  n'avaient  pas  «.<  la  tête  épique  ». 
3n  sait  au  contraire  par  dos  témoignages  très  authentiques, 
jue  les  Germains  avaient  coutume  de  célébrer  les  exploits 
^fuerriers  de  leurs  ancêtres  et  de  leurs  chefs  (li.  Et  Teiii- 
jereur  Charlemagne  aurait,  dit-on,  composé  lui-même  un 
"ecueil  de  ces  vieilles  canlilènes  hidesques. 

Les  cantilènes  épiques  en  latin  populaire.—  A  quelle  épo- 
que commença-t-on  à  composer  des  canlilènes  épiques  l'ii 
latin  populaire?  Probablement  dès  le  baptême  de  Clovis 
496).  Cet  événement,  dit  Gaston  Paris,  «  suscita  v\\\  im- 
mense enthousiasme,  et  se  prêta  d'autant  plus  à  la  poésie 
qu'il  se  rattachait  à  linlluence  dune  femme,  à  un  mariage 
dont  les  circonstances  avaient  été  singulières,  et  à  une  de 
ces  tragiques  histoires  de  vengeances  de  famille  si  com- 
munes dans  l'épopée  germanique...  Autour  de  Chlodovech, 
il  se  forma,  et  sans  doute  de  très  bonne  heure,  tout  un 
cycle  épique,  dont  on  peut  croire  avec  grande  vraisem- 
blance que  plusieurs  épisodes  furent  chantés  en  latin  vul- 
gaire (i2).  » 

Les  poèmes  en  roman.  —  Après  Clovis,  Dagobert  excite 
l'imagination  du  peuple  :  sa  victoire  contre  les  Saxons 
(620)  donna  lieu,  suivant  le  témoignage  d'un  historien 
ecclésiastique  du  huitième  siècle,  à  un  poème  ^i  langue 
romane  (3). 

(1)  G.  Paris,  Littérature  française  au  moyen  àar,  Ç  13. 

(2)Id.  ibid,  §  15. 

(3)  On  croit  trouver  aussi  des  restes  de  ces  courtes  épopées 
raîTovingieimes  dans  un  poème  dont  nous  possédons  un  rema- 
niement du  douzième  siècle,  mais  qui  doit  remonter  au 
dixième  siècle,  Floovanl.  Enfin,  dans  la  Vie  de  saint  Faron, 
écrite  au  neuvième  siècle  par  Helgaire,  évèque  de  Meaux,  nous 
avons  la  traduction  latine  de  deux  strophes  empruntées  à  une 
chanson  épique  en  langue  rustique,  et  relative  à  Clotaire.  Bref, 
il  semble   bien  que  Ton   n'ait  point  attendu   les  exploits  de 
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Si  Clovis,  siClotaire,  si  Dagobert  avaient  fait  naître  des 
canlilènes,  à  plus  juste  raison  Charles  Martel  et  Charle- 
magne.  D'autant  plus  qu'à  dater  des  huitième  et  neuvième 
siècles  la  nationalité  franque,  à  peine  formée,  est  mise 
en  péril  par  un  ennemi  à  la  fois  politique  et  religieux  : 
le  Sarrazin.  L'union  qui  s'opère  contre  ce  danger  com- 
mun; les  craintes,  les  espérances,  les  triomphes,  qui 
créent  une  seule  âme,  nationale  et  chrétienne,  entre 
tous  ces  éléments  ethniques  encore  mal  soudés;  le  sen- 
timent de  la  sécurité  dans  la  force,  qui  suit  la  retraite 
définitive  des  envahisseurs:  voilà  d'excellentes  conditions 
pour  le  développement  d'une  poésie  épique.  C'est  ainsi 
qu'en  Grèce,  après  la  destruction  de  Troie,  en  laquelle  est 
symbolisé  le  premier  triomphe  de  l'Europe  sur  l'Asie  tou- 
jours débordante,  naquit,  de  cette  sécurité  nationale, 
l'épopée  homérique. 

11  est  à  peu  près  certain  que,  dès  le  neuvième  siècle,  des 
poèmes  assez  importants,  en  langue  vulgaire,  en  roman, 
furent  composés,  sur  (.harles  Martel,  Charlemagne  et 
d'autres  héros  des  guerres  entre  Chrétiens  et  Sarrazins. 
Mais  l'imagination  populaire  simplifie  et  unifie  l'histoire  : 
Charlemagne  devient  le  centre  et  le  héros  des  exploits 
accomplis  sous  son  règne  et  des  ex[)loits  de  ses  prédéces- 
seurs (1).  Louis  le  Débonnaire  est  aussi  le  héros  de  plu- 
sieurs poèmes.  Les  luttes  de  ses  successeurs  ne  semblent 
avoir  donné  naissance  à  aucune  épopée.- Sous  Charles  le 
Chauve,  la  féodalité  qui  s'organise  fournit  une  nouvelle 
matière  à  Ja  poésie  narrative  :  alors  apparaissent  les 
poèmes  qui  chantent  les  rivalités  des  grands   vassaux. 

Charlemagne  pour  composer  des  canlilènes  destinées  à  célébror 
les  vertus  et  les  victoires  des  rois  frîinks.  Un  érudit  belire, 
(jctdcfroi  Kurth,  a  été  |)1lis  loin,  nenouvelani  A  j)ropos  de  notre 
lii.s(i»ire  l'hypothèse  émise  pnr  Niebuhr  sur  l'histoire  des  rois 
do  Rome,  il  croit  pouvoir  allirmer  que  nos  Méroviii«i:iens  nous 
sont  connus  seulement,  pour  ainsi  dire,  à  Iravem  Cèpopêe 
Leurs  exploits,  avant  d'être  enregistrés  par  l'histoire,  se  seraient 
transformés  en  légendes  éj)iques;  de  là,  pour  la  critique,  la 
nécessité  de  débrouiller  un  véritable  chaos.  (G.  Kurth,  Hisloire 
poèlique  dea  Mérovingiens.  Bruxelles,  1H93.) 
(1)  G.  Paris,  Hisloire  poélique  de  Charlemagne.  Paris,  1865. 
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«  Les  derniers  événemenls  dont  l'épopée  ait  conservé  le 
souvenir,  dit  Gaston  Paris,  appartiennent  à  la  seconde 
moitié  du  dixième  siècle  :  avec  l'avènement  de  la  troi- 
sième race,  la  période  de  production  épique  spontanée  est 
close  »  (1).  —  Il  faut  y  ajouler  cependant  une  dernière 
renaissance,  provoquée  par  les  croisades  (2). 

II.  —  Développement  ^^i   décadence  des  Chansons 
de  Geste. 

Développement  et  modification  du  sujet  dans  les  chan- 
sons de  geste.  —  On  sait  quà  la  bataille  de  llaslings,  un 
Normand,  nommé  TailleCer,  entonna  la  Chanson  de  /?o- 
land  (3).  On  était  en  1066.  Cette  chanson  était  déjà  un 
remaniement  du  poème  primitif,  et  devait  dilTérer  ég:ale- 
ment  du  Roland  que  nous  a  conservé  le  manuscrit  d'Oxford, 
de  4080. 

Nous  ne  possédons,  en  somme,  aucune  épopée  sous  sa 
forme  originale,  si  tant  est  qu'on  puisse  croire  que  les 
Chansons  de  Geste  aient  jamais  été  fixées.  De  la  canlilène 
aux  rédactions  conservées,  la  matière  n'a  cessé  de  Ilot  1er 
et  de  passer  par  une  série  ininterrompue  de  transforma- 
tions. 

Nos  plus  anciens  textes,  le  Pèlerinage  de  Charjemagne 
(1060)  et  la  Chanson  de  Roland  (1080i,  ne  nous  représen- 
tent donc  pas  un  premier  élat,  mais  l'un  des  clals,  dans 
une  série  qui  devait  se  continuer. 

Nous  n'avons  point  affaire  ici,  en  effet,  à  des  œuvres 
littéraires,  savamment  composées  par  des  éciivains,  qui 
les  signeraient  et  qui  en  conserveraient  jalousement  la 

(1)  G.  Paris,  Littérature  française  au  moyen  âge,  l  19. 

(2)  Nous  adoptons  les  théories  de  G.  Paris  sur  l'origine  et  la 
formation  de  nos  épopées.  Le  successeui-  de  G.  Paris  au  Col- 
lège de  France,  M.  J.  Bédier,  a  entrepris  la  démonstration 
d'une  théorie  très  différente,  et  l'a  ex])osée  avec  sa  rigueur  et 
sa  finesse  habituelles  dans  ses  Légendes,  épiques  (Paris,  Cham- 
pion, 1908,  2  vol.).  Dans  un  manuel  destiné  au.v  élèves,  nous  ne 
oouvons  que  signaler  ce  travail,  qui  fait  déjà  autorité. 

(3)  AuG.  Thierry,  Conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands^ 
\.  I,  p.  341  (voir  note  5). 
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propriété.  Le  sujet  est  à  tous.  Ou,  plutôt,  il  passe  de  trou- 
vère à  trouvère,  avec  son  intrigue  générale,  ses  person- 
nages principaux,  ses  épisodes  traditionnels.  Mais  chaque 
poète  y  ajoute,  selon  le  goût  du  jour,  des  exploits  et  des 
•descriptions.  Ainsi  s'expliquent  tant  de  disparates  et  le 
imanque  absolu  de  couleur  locale. 

Ces  ouvrages  anonymes  ne  se  prêtaient  que  trop  à  celte 
incessante  transformation.  Le  cadre  en  était  large  et 
souple.  Rien  de  plus  aisé  que  d'y  intercaler  un  épisode 
nouveau,  ou  de  développer  outre  mesure  un  combat.  Et 
suivant  la  région  où  ils  exerçaient  leur  métier,  les  jon- 
^gleiirs  ne  manquaient  pas  de  ftatter  la  curiosité  des  audi- 
teurs   1  . 

Changements  dans  la  forme  des  chansons  de  geste.  Les 
jongleurs.  —  L'assonance.  —  Jusqu'à  la  fin  du  douzième 
siècle,  les  Chansons  de  Gesle  sont  écrites  en  vers  décasyl- 
labes, assonances.  Pendant  cette  période,  elles  sont  chan- 
tées. L'assonance  suffisait  à  l'oreille,  en  ramenant  à  la  h'n 
-de  chaque  vers  le  même  son  dans  la  dernière  syllabe 
accentuée,  sans  tenir  compte  du  groupe  de  consonnes  qui 
la  suit  :  ainsi  bise  assonne  avec  dire,  et  risar/e  avec  ai-bre. 
Une  mélodie  très  simple  accompagnait  la  récitation  ou  la 
psalmodie  du  jongleur.  Ces  vers  décasyllabiques  as'^onan- 
cés  étaient  groupés  en  laisses  ou  coiijtlels,  sur  une  même 
assonance  masculine  ou  féminine.  La  longueur  des  laisses 
varie;  la  moyenne  est  dune  quinzaine  de  vers.  La  Chanson 
de  Roland  comprend  environ  trois  cents  laisses. 

Le  jongleur  (yo(w/(//o/')  s'en  va  de  chAtean  en  chàlenu 
ou  de  ville  en  ville,  avec  sa  vielle  ou  sa  rôle  en  sautoir, 
avec  ses  manuscrits  de  petit  format.  Il  épie  le  retour  du 

(1)  Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  on  s'ingèiiio  ;i  latli 
cher  les  unes  aux  autres  cerljuiies  chansons  de  geste  :  on  (  i' 
arbiliaiiemenl  des  cycles,  dont  les  héros  sont  appan'iilès  ;  c 
invente,  non  seidcmenl  en  dépit  de  tout  sons  hisloiiquo  •■ 
critique,  mais  encore  sans  aucune  imagination,  «les  épisoii'' 
de  raccord.  —  des  poèmes  hiograplii<iucs  sur  les  cnfanc' 
d'Ogicr,  de  (luillaume  ou  do  Garin,  —  des  .su//r.s  interminable- 
.lluon  (le  Bordeaux  (xii*  siècle)  n'a  pas  moins  de  cin<i  siiilr 
écrites  au  treizième  siècle. 
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chevalier  dans  sa  faiiiillc,  les  réunions  de  voisins,  les  ban- 
quets, les  félcs  privées  ou  i)ubliques.  Toujours  bien 
accueilli  sans  doute,  il  s'en  i-cniet  à  la  générosité  de  ses 
hôtes  ou  de  ses  auditeurs. 

Qu'on  se  représente  donc,  aux  onzième  et  douzième 
siècles,  quelque  salle  de  château  féodal,  dont  l'architec- 
ture massive  et  sévère  forme  l'idéal  et  réel  décor  de  ces 
gestes.  Aux  murs,  des  trophées  de  guerre,  des  écus  dont 
les  symboles  héraldiques  parlaient  encore,  des  lances  et 
des  épées  prêtes  pour  la  bataille  ou  pour  le  tournoi.  Les 
auditeurs,  chevaliers,  écuyers,  pages,  valets,  dames  même, 
sont  préparés  par  leur  vie  quotidienne  à  ressentir  et  à 
multiplier  les  émotions  que  leur  suggère  le  jongleur.  Ces 
épisodes  formidables,  qui  nous  font  sourire,  nous  qui- 
vivons  dans  une  civilisation  mondaine  et  scientifique,  ne 
sont  pour  eux  que  la  projection  agrandie  mais  directe  de 
ce  qu'ils  ont  vu  et  de  ce  cju'ils  ont  fait. 

La  rime  substituée  à  rassonance.  —  Mais  ce  moment 
passe  vite.  A  la  période  de  récitation  des  chansons  de  geste 
assonancées,  succède  aux  treizième  et  quatorzième  siècles 
celle  de  la  lecture  :  les  manuscrits,  longtemps  aux  mains 
des  seuls  jongleurs  qui  les  modifient  à  leur  guise,  com- 
mencent à  se  multiplier  et  à  se  fixer.  L'assonance,  faite 
l)0ur  l'oreille,  est  remplacée  par  la  rime.  On  rajeunit  ainsi 
tous  les  vieux  poèmes,  et  leur  physionomie  en  est  troublée, 
fa  littérature  s'y  glisse  sournoisement  :  car  ce  sont  sur- 
tout les  femmes  qui  lisent. 

La  prose  substituée  aux  vers.  —  Enfin,  dès  le  milieu  du 
quinzième  siècle,  aux  vers  rimes  se  substitue  la  prose  : 
on  (lesrime  les  chansons  de  geste.  Ce  sont  ce*  versions 
en  prose  que  l'imprimerie,  à  ses  débuts,  devait  vulgariser. 
Et  c'est  ainsi  que  nos  épopées,  toujours  rafraîchies,  abou- 
tirent aux  ridicules  et  insipides  ladeurs  de  la  BibUofhèque 
bleue  et  de  la  Bibliothèque  des  romans  (1). 

(1)  On  désigne  sous  le  nom  de  Bibliothèque  bleue  les  réim- 
pressions «  modernisées  »  de  chansons  de  geste  et  de  romans 
d'aventures,  publiée?*  aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles, 
à  Troyes,  à  Rouen,  à  Lyon,  à  Épinal,  etc  (Cf.  Nisard,  Histoire 
des  livres  populaires.  .  18<">4).  —  On  appelle  improprement  Biblio- 
thèque des  romans,  les  élégantes  adaptations   de  ces  mêmes 
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Il  faut  attendre  la  date  de  4832  pour  voir  la  première 
publication  dune  chanson  de  geste  retrouvée  ;  alors  Pau- 
lin Paris  donne  l'édition /)r/«ce/)s  de  Berle  aux  grands  pieds 
et,  en  1836,  Roland.  A  partir  de  cette  date,  tous  les  vieux 
textes,  rétablis  dans  leur  intégrité  parles  rûmanistes  fran- 
ça  et  étrangers,  rejettent  dans  l'ombre  le  fatras  des 
rajeunissements  en  prose. 

Aujourd'hui  donc,  nous  pouvons  connaître  et  apprécier, 
dans  leur  plus  ancienne  forme  poétique  conservée,  les 
plus  célèbres  de  nos  vieilles  épopées.  Mais  n'oublions  pas 
que  ni  Ronsard,  quand  il  rêvait  de  devenir  l'Homère  de  la 
France,  —  ni  Boileau,  quand  il  raillait  l'art  confus  de  nos 
vieux  romanciers,  —  ni  Victor  Hugo,  quand  il  s'enthou- 
siasmait un  peu  puérilement  pour  un  moyen  âge  de  déca- 
dence, n'avaient  pris  contact  avec  les  textes  authentiques 
des  onzième,  douzième  et  treizième  siècles  :  c'est  aux 
compilations  en  prose  du  quinzième  qu'allait  leur  dédain 
ou  leur  engouement. 


III.  —  Les  trois  Cycles  épiques.  Les  Gestes 
particulières. 

Division  de  nos  épopées  en  cycles.  —  On  a  coutume  de 
subdiviser  nos  éi'Opées  en  trois  cycles  ou  gestes  :  Geste 
du  Roi  ou  de  Charleniagne.  —  Geste  de  Garin  de  Monl- 
glane  ou  de  Guillaume  d  Orange.  —  Geste  de  Doon  de 
Mayence. 

1.  Geste    de  Gharlemagne. 

On  peut  reconstituer  toute  une  «  histoire  poétique  »  de 
Gharlemagne,  au  moyen  des  cliansons  de  geste  qui  lui 
sont  consacrées  ;  mais  il  faut  disposer  ces  textes  dans 
l'ordre  biograi)hique,  sans  tenir  compte  de  la  date  de 
l«'iii"  composil  inii. 


j)u(iiic>  |Mi   if  «  iiiiilf  ii<>  1  re^san,  |)aiiH*,r^  t-uiir  c»'  lilrc  :  Corps 
(Tejirails  de  Romans  de  Cfieualerie,  4  vol.,  P.iris,  1782. 
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,Biii*te  aux  grands  pieds,  poème  relatif  à  la  mère  de  Charle- 
magne  {xiw  siècle.  La  version  que  nous  possédons  a  pour 
auteur  un  poète  brabançon,  Adenet,  surnommé  le  Roi  des 
i  Trouvères).  Berle  est  la  fille  du  roi  et  de  la  reine  de  Hongrie^ 
!  Floire  et  Blanchelleur.  Venue  en  France  pour  épouser  le  roi 
Pépin,  elle  est  traliie  par  son  cousin  Tybert,  qui  lui  substitue 
auprès  de  son  mari  une  de  ses  servantes,  et  qui  la  fait  con- 
damner à  mort.  Errante  dans  la  forêt  du  Mans  où  elle  s'est 
réfugiée,  Berle  réussit  enfin  à  prouver  son  identité  et  «on 
innocence;  elle  est  ramenée  à  Paris,  et  ses  persécuteurs  sont 
châtiés.  C'est,  au  fond,  le  conte  populaire  de  l'épouse  fidèle  él 
persécutée  ;  comparez  Geneviève  de  Brabanl,  Grisélidis,  etc..  (1)- 

Mainet  3st  l'histoire  de  Charlemagne  enfant.  Mainel  est  un 
diminutif  de  Maigne  ou  Magne,  et  signifie  «  le  petit  Magne,  le 
petit  Charlemagne  »  (2), 

La  Reine  Sibile  est  consacrée  à  la  femme  de   Charlemnsrne. 
I  Dans  cette  chanson  se  trouve  l'épisode  du    Chien  de  Monlar- 
ais  (3). 

Le  Pèlerinage  de  Charlemagne  est  le  récit  d'un  prétendu  voyage 
de  l'Empereur  à  Jérusalem  et  à  Constantinople.  C'est  un  de 
nos  plus  anciens  textes  ;  il  offre  cette  particularité  d'être  rédigé 
en  vers  de  douze  syllabes.  Accompagné  de  ses  pairs,  entre 
autres  Ogier  le  Danois,  l'archevêque  Turpin,  Roland,  Olivier 
et  Guillaume  au  court  nez,  Charlemagne  arrive  à  Jérusalem, 
où  il  obtient  du  patriarche  des  reliques  qu'il  rapportera  en 
France.  Puis  il  se  rend  à  Constantinople.  dont  le  poète  fait 
une  merveilleuse  description.  Le  roi  Hugon  le  reçoit  dans  an 
palais  enchanté,  où,  aprùs  le  banquet,  Charlemagne  et  ses 
pairs  s'amusent  à  se  vanter  :  ils  accompliront  des  exploits 
extraordinaires  et  invraisemblables.  C'est  la  scène  des  gabs. 
Hugon  a  tout  entendu  ;  il  est  scandalisé  par  la  vatitardise  de 
ses  hôtes,  et  leur  déclare  qu'il  leur  fera  couper  la  tête,  s'ils 
n'accomplissent  leurs  ridicules  promesses.  Voilà  les  Français 
bien  embarrassés.  Dieu  vient  à  leur  secours  et  leur  permet 
de  réaliser  leurs  gabs  (4). 

(1)  Lire ideux  extraits  de  Berte  aux  grands  pieds  dans  la  Chres- 
iomathie  de  M.  Clédat,  p.  57. 
;<2)  Id.  ibid.,  p.  43. 

(3)  Nous  possédons  cette  chanson  sous  une  forme  italianisée, 
intitulée  M<ica ire,  dont  l'original  s'appelait  /a  Reine  Sibile, 

(4): Lire. 4e s  extraits  da  Pèlerinage  de  Charlemagne  danf?  la 
Chrestomathie  de  G.  Paris,  p.  3, et  dans  celle  de  M.  Clédat,p.  37- 
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Huon  de  Bordeaux.  —  Huon,  fils  du  duc  de  Bordeaux,  Seguin, 
ayant  tué  le  fils  de  Chaiiemagne,  Chariot,  est  condamné  par 
l'Empereur  à  subir  certaines  épreuves.  Huon  devra  se  rendre 
à  Babylone,  y  couper  la  barbe  de  l'émir,  lui  arracher  quatre 
grosses  dents,  et  les  rapporter  à  Charlemagne.  Il  est  heureu- 
sement aidé  dans  son  entreprise  par  un  nain,  Obéron.  —  La 
première  partie  seule  est  fondée  sur  des  événements  histori- 
fjues,  mais  dont  les  dates  ont  été  changées.  La  deuxième  res- 
semble à  un  conte  merveilleux,  et  le  charmant  personnage 
d'Obéron  a  été  repris  par  Shakespeare  dans  le  Songe  d'une  nuit 
délé.  —  Huon  est  de  la  fin  du  douzième  siècle  (1). 

Telles  sont  les  principales  chansons  qui  se  rapportent 
à  l'histoire  particulière  de  Charlemagne  et  de  sa  famille. 
—  Voyons  maintenant  celles  oi!i  i'  est  question  des  con- 
quêtes du  grand  Empereur,  ou  de  ses  luttes  contre  cer- 
tains vassaux. 

Les  Saisnes  (ou  les  Saxons),  dont  nous  possédons  un  rajeu- 
nissement de  la  fin  du  douzième  siècle  par  Jean  Fiodel  d'Ar- 
ras  ;  —  ce  poème  est  relatif  aux  expéditions  de  Charlemagne 
contre  les  Saxons,  et  contient  des  souvenirs  des  guerres  de 
Clotaire  11  et  de  Dagobert. 

La  Chanson  de  Roland,  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus 
loin,  forme  a*'ec  Gui  de  Bourgogne  et  Anséia  de  Cnrlhage,  un 
groupe  sur  les  guerres  d'Espagne. 

Oger  ou  Ogier  le  Danois  nous  fait  assister  aux  piemière- 
luttes  de  lEmporour  contre  ses  grands  vassaux.  Cette  chanson. 
du  douzième  siècle, a  pour  auteur  un  trouvère  nommé  RaimborI 
de  Paris.  Au  treizième  siècle,|Adenel  le  Roi  composa  les  Hn fonces. 
Ogier,  destinées  î'i  servir  d'introduction  h  l'œuvre  de  RaimborI. 
(On  appelle  enfances  les  premiers  exploits  d'un  héros   (2). 

Enfin  nommons  le   Roi  Louis,  fragment   d'un    poème  du  on 
zième  siècle,  où   Ion    raconte    la  victoire   de    Louis  III  sur  le- 
Normands,  en  HSl  ;  —  et  le  Couronnement  de  Louis   (Louis   1. 
Débonnaire),  qui  pourrait  être  rattaché  aussi  à  la  geste  de  (iuil 
lauine  d'Orange  (3). 

(1)  Chrestomalhie  de  M.  Clkdat,  p.  49.  —  G.  Paius,  Poèmes  et 
légendes  du  moyen  âge,  p.  24. 

(2)  Certains  criticpies  placent  Ogier  dans  le  troisième  cycle; 
nous  suivons  Gaston  Paris. 

(3)  Lire  dans  la  Cfireslomalhie  de  Gaston  Paris,  p.  27,  la  scène 
où  (;uillaume  ch.-itie  l'insolence  d'Arncis  d'Orléans,  qui  veut  se 
saisir  de  la  couronne. 
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2.   Geste  de  Gahl\  de  Montglane  ou  de  Guillaume 
DOrange. 

«  Guillaume  au  court  nez  (ou  au  coiirb  nez),  dit  Gaston 
Paris,  appelé  aussi  Guillaume  d'Orange,  ou  Guillaume 
Fièrebrace  {fera  brachia),  ou  Guillaume  de  Narbonne,  est 
un  héros  épique  formé  par  la  fusion  de  divers  personna- 
ges qui  n"ont  i)as  encore  été  tous  identifiés.  Le  princii)al, 
celui  qui  a  peu  à  peu  absorbé  les  autres,  est  Guillaume, 
comte  de  Toulouse,  qui  empêcha  les  Sarrazins  d'envahir 
la  Fi'ance  en  leur  livrant  une  sanglante  bataille  sur  les 
bords  de  l'Orbieu  (aflluenl  de  l'Aude,  rive  droite),  en  793; 
qui,  plus  tard,  étant  gouverneur  de  l'Aquitaine,  dont  le 
futur  Louis  le  Débonnaire  était  roi,  conquit  la  Catalogne; 
qui  enllu  fonda  le  monastère  de  Gellone,  aujourd'hui 
Saint-Guilhem-le-Désert,  où  il  se  retira  en  810,  pour  y 
mourir  en  odeur  de  sainteté  en  812,  un  an  avant  le  couron- 
nement de  Louis  le  Débonnaire  (Ij.  »  Les  trouvères  ont 
constitué  toute  une  généalogie  à  Guillaume  dOrange. 
Son  bisaïeul  est  Garin  de  Montglane,  lequel  a  pour  fils 
Girard  de  Vienne  ;  celui-ci  est  l'oncle  d'Aimeri  de  Nni- 
bonne,  oncle  lui-même  de  Guillaume.  Guillaume,  à  sou 
tour,  a  pour  neveu  \'ivien. 

Les  chansons  les  plus  intéressantes  de  cette  vaste  gesle 
sont  les  suivantes  : 

Girard  de  Vienne.  —  Fils  de  Garin,  Giraid  a  reçu  pour  fief  la 
ville  de  Vienne.  A  la  suite  de  démêlés  sanglants  avec  Cliarle- 
magne,  il  s'enferme  dans  Vienne,  où  il  est  assiégé  pendant 
sept  ans.  Parmi  ses  barons  les  plus  braves,  il  co4npte  Olivier, 
son  neveu,  dont  la  sœur  est  la  belle  Aude.  Roland,  qui  combat 
aux  côtés  de  son  oncle  Charlemagne  aperçoit  Aude,  sen  éprend, 
et  veut  l'enlever;  mais  Olivier  l'en  empêche.  Enfin,  il  est  décidé 
qu'un  duel  entre  Roland  et  Olivier  terminei-a  lu  guerre.  Les 
deux  guerriers  sont  transportés  dans  une  île  du  Rhône,  où  ils 
combattent  seul  à  seul,  tandis  que  de  loin  Charlemagne,  Girard 
et  Aude  suivent  avec  angoisse  leur  giganles([iie  et  intermi- 
nable lutte.  Un  ange  les  sépare  et  leur  ordonne  de  se  récon- 
cilier pour  unir  leurs  forces  contre  les  Sarrazins.  Olivier 
c',^corde  à  Roland  la  main  de  sa  sœur  Aude.  Ce  dernier  épisode 

(1)  G.  Paris,  Chreslomalhie,  p.  27, 
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a  été  repris  pnr  V.  Hugo,  dans  sa  Légende  des  siècles,  sous  le 
titre  du  Mariage  de  Roland  (Ij. 

Aimeri  de  Narbonne.  —  A  son  retour  d'Espagne,  et  tout  at- 
tristé par  la  mort  de  Roland  à  Ronce  vaux,  Charlemagne  aper- 
çoit la  ville  de  Naibonne,  qui  appartient  aux  Sarrazins,  Il  veut 
la  conquérir  au  passage,  et  il  l'offre  à  celui  de  ses  barons  qui 
saura  la  prendre.  Mais  tous,  les  plus  vaillants  même,  décla- 
rent qu'ils  ont  hâte  de  rentrer  chez  eux  ;  et  Charlemagne  irrité 
les  renvoie.  Cependant  un  jeune  chevalier,  Aimeri,  neveu  de 
Girard  de  Vienne,  accepte  la  proposition  de  l'Empereur  et 
s'empare  de  la  ville.  Le  trouvère  nous  raconte  ensuite  com- 
ment Aimeri  épousa  Hermangart  de  Pavie  ;  de  ce  mariage  de- 
vait naître  Guillaume  d'Orange.  On  a  reconnu,  dans  la  première 
partie  du  poème,  le  sujet  traité  par  \.  Hugo  dans  Agmerillol 
[Légende  des  siècles)  (2). 

Le  Charroi  de  Nîmes.  —  Guillaume  s'empare  de  Nîmes, 
grâce  à  un  stratagème  qui  fournit  le  titre  de  la  Chanson.  Il  fait 
carher  mille  chevaliers  dans  des  tonneaux,  et,  déguisé  en  char- 
retier, il  introduit  lui-même  le  charroi  dans  la  ville  sarrazine(3). 

La  Prise  d  Orange  nous  raconte  comment  Guillaume  conquit 
la  ville  d'Orange  et  épousa  la  belle  Orable,  veuve  d'un  roi 
Sarrazin,  qui  devint  chrétienne  et  prit  le  nom  de  Guibourc. 

Aliscans  est  la  plus  célèbre  et  la  plus  belle  chanson  de  ce 
cycle,  et  la  première  partie  mérite  de  devenir  aussi  classique 
que  le  Roland.  Guillaume  combat,  dans  la  plaine  d'Aliscans  (4), 
contre  une  innombrable  armée  sarrazine  ;  il  est  vaincu  ;  il  fuit 
vers  Orange.  Sous  un  arbre,  près  d'une  fontaine,  il  trouve  son 
neveu  Vivien,  blessé  à  mort  après  s'être  battu  tout  le  jour. 
Vivien  expire  entre  les  bras  de  son  oncle,  qui  tente  vainement 
d'emporter  son  corps.  Poursuivi  de  tous  cotés,  Guillaume 
n'échappe  à  ses  ennemis  qu'en  revêtant  une  armure  sarrazine. 
Enfin,  il  arrive  sous  les  murs  d'Orange.  Mais  Guibourc,  sa 
fcMune,  refuse  de  lui  faire  ouvrir  les  portes  ;  elle  n'admet  pas 
que  Guillaume  puisse  fuir,  et  lui  ordonne  de  retourner  au 
combat  pour  délivrer  un  convoi  de  prisonniers  chrétiens.  Guil- 

(1    Lire  le  combat  de  Roland  et  d'Olivier  dans  la  Chresloma- 
thie  de  M.  Clkdat,  p.  92. 
(2;  Lire  ce  passage  dans  la  Chrestomalhie  de  G.  Paris,  p.  63. 

(3)  Lire,  dans  la  Chrestomalhie  i\\\  M.  Clldat,  le  passage  inti- 
tulé le  Conile  (inillaunie  et  l  Empereur  Louis. 

(4)  Sur  la  plaine  d'Aliscans,  voir  les  Villes  d'art  célèbres  : 
Nîmes  et  Arles,  par  Roger  Peyre.  Paris.  Renouard. 
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I  laume  obéit  et  peut  rentrer  dans  sa  ville.  Il  la  quitte  bientôt 

!  pour  aller  demander  secours  au  roi  Louis.  —  Dans  la  seconde 

!  partie, (retour  et  triomphe  de  Guillaume), ajjparaît  un  personnage 

I  grotesque,  sorte  de  géant,  qui  se   bat  avec  un  linel  (massue;, 

et  qui  se  nomme  Keiiouart.  —  Malgré   les  disparates  de  celle 

composition,  Gaston   Paris  la  croit   toute   entière    l'œuvre    du 

même  poète,  un  Xormand  de  Sicile,  Jendeu  de  Brie  (1). 

Pour  compléter  l'histoire  de  Guillaume  et  de  son  neveu,  il 
faut  citer,  dune  part,  les  Enfances  Vivien  et  la  Chevalerie  Vivien, 
—  d'autre  part  le  Moniage  Guillaume  (le  héros  se  fait  moine)  «jt 
le  Moniage  Benouarl  (dans  le  genre  héroï-comique). 

3.  Geste  de  Doon  dh  Mayence. 

Doon  de  Mayence  est  l'ancêtre  des  quatre  fils  d'Aimon 
de  Dordone,  dont  le  plus  célèbre  est  Renaud  de  Monîaii- 
ban,  qui  donne  son  nom  à  la  principale  chanson  de  ce 
cycle  assez  confus. 

Renaud  de  Montauban.  —  Renaud  et  ses  frères  sont  poursui- 
•vis  par  Charlemagne,  et  accueillis  par  Yon,  roi  de  Gascogne, 
Ils  bâtissent  le  château  de  Montauban,  où  ils  soutiennent  un 
long  siège  contre  l'Empereur.  Puis  ils  quittent  Montauban  pour 
Trémoigne.  Renaud  se  bat  avec  Ogier,  avec  Roland,  avec 
Charlemagne  lui-même.  Enfin  la  paix  est  conclue.  Les  quatre^ 
fils  Aynion  devront  livrer  leur  fameux  cheval  Bavard,  qui  les 
emportait  tous  les  quatre  sur  son  dos,  à  travers  les  dangers 
de  la  fuite  et  du  combat.  Bavard  est  jeté  à  la  Meuse  ;  mais  il 
brise  la  pierre  qu'on  lui  avait  attachée  au  cou,  et  se  réfugie 
dans  la  forêt  des  Ardennes.  —  Renaud  fait  une  expédition  à 
Jérusalem,  où  il  triomphe  de  l'émir  de  Perse.  Puis,  par  péni- 
lence,  il  s'embauche,  comme  maçon,  parmi  les  ouvriers  qui 
bâtissaient  la  cathédrale  de  Cologne.  Tué  par  ses  compagnon?^ 
il  ressuscite  pour  se  rendre  à  Trémoigne,  où  il  reçoèt  une  sépui- 
lure  digne  de  lui  (2). 

Cette  chanson,  si  variée,  où  abondent  les  épisodes 
guerriers,  romanesques,  miraculeux,  fut  sans  cesse  re- 
maniée et  rajeunie.  Elle  est  restée,  sous  le  titre  des 
Quatre  fds  Aymon,  une  des  plus  populaires. 

(1)  Comparer  à  Renouart  au  Tinel  le  Morgant  de  Puici  (poète 
italien  mort  en  1187)  ;  Morgant  est  un  géant,  pris  et  conver^ 
par  Roland,  et  qui  combat  avec  un  battant  de  cloche. 

(2)  Lire,  dans  la  Chreslomalhie  de  M.  Clédat,  le  Combat  contre 
Charlemagne  et  contre  Roland,  p.  111. 
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On  voyak,  dans  Renaud,  un  enchanteur  nommé  ^/aw^'is, 
qui  est  devenu  à  son  tour  le  sujet  d'un  poème  postérieur. 

4.  Gestes  particulières.  —  Chansons  non  classées. 

La  Geste  des  Loherains,  ou  Lorrains,  se  compose  de  plu- 
sieurs poèmes  dont  le  plus  célèbre  est  Garin,  —  qui  con- 
tient une  scène  très  belle,  la  mort  de  Bégon.  —  Bégon, 
lorrain,  chasse  le  sanglier  ;  il  est  entraîné  par  la  poursuite 
jusque  sur  les  terres  de  son  ennemi,  le  bordelais  Fromont. 
Le&  gardes-chasse  et  les  serfs  de  Fromont  tuent  Bégon  (I). 
De  là  une  suite  de  représailles  et  de  vengeances. 

Raoul  de  Cambrai.  —  Ce  Raoul  est  le  type  le  plus  accompli 
du  féodal  primilir,  à  la  fois  courageux,  brutal,  féroce  :  et  le 
poème  tire  sa  beauté  originale  du  dévelopi)ernent  logique  et 
serré  de  ce  caractère.  Raoul,  pour  s'emparer  du  fief  de  Ver- 
mandois,  dévaste  le  pays  et  brûle  labbaye  d'Origny.  Puis  il 
combnt  Ernaut  de  Douai,  oncle  de  son  écuyer  Dernier.  Ici,  la 
situation  est  particulièrement  dramatique  et  psychologique, 
parce  qu'une  sorte  de  cas  de  consciene  agite  et  retient  le  mal- 
heureux Dernier;  sa  mère  a  été  brûlée  par  Raoul  au  mouîier 
d'Origny  :  son  oncle  Ernaut  est  blessé  et  poursui\  i  jiar  Raoul  ; 
•v^  niais  Raoul  est  son  seigneur,  et  Dernier  n'ose  défomlre  Va'- 
naut.  Knfin,  tous  les  défenseurs  d'Krnaut  ayant  été  taillés  en 
pièces,  et  l'horrible  poursuite  reprenant  de  plus  belle,  Rernier 
se  dé<:ide  à  tirer  l'épée  contre  Raoul  et  le  tue.  Ce  passage  est 
une  des  plu?  belles  descriptions  de  combat  que  nous  ayons 
dans  notre  littérature  :  on  y  trouve  autant  de  précision  «jue 
d'enthousiasme  (2), 

Ami  et  Amile.  —  Ann,  frappé  de  la  lèpre,  ne  peut  être  iruéii 
que  s'il  se  baii,Mie  dans  le  san<?  des  deux  enfants  d'Aniile.  Celui- 
ci  n'hésite  pas  à  donner  cette  preuve  de  dévouement  et  d<' 
reconnaissance  à  Ami,  qui  jadis  lui  a  sauvé  la  vie.  Ami  est 
guéri:  mais  Dieu  fait  un  miracle  pour  récompenser  Amile,  qui, 
rentrant  dans  la  chambre  où  il  a  égorgé  ses  enfants,  les 
retrouve  vivants  et  jouant  sur  leur  lit  avec  une  pomme  d'or(.3). 

(1)  Lire,  dans  les  liécila  exlraifx  dca  poêlai  el  prosateurs  du 
moyen  âge,  de  G.  Pafus,  la  Afort  de  Bégon,  p.  40. 

(2)  Lire,  dans  la  Cfireslnnialfiie,  de  G.  I'ahis,  le  Combat  de  Raoul 
el  dErnaut  el  la  niorl  de  liaont.  p.  .37. 

(a)  Lire,  dans  la  Chrestoniatfiie,  de  M.  Clkdat.  Ami  el  Amile  se 
relrouvanl  el  se  reconnaissant,  p.  122. 
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Le  cycle  de  la  Croisade  s'est  formé  tardivement  alors 
que  l'âge  de  la  production  épique  était  clos.  Les  chan- 
sons de  ce  cycle  ne  sont  guère  que  de  Tliistoire  chantée. 
Leur  sécheresse  prouve  que  la  grandeur  des  .événements 
ne  suffit  pas  à  produire  de  la  poésie,  mais  que  la  poésie 
est  toute  subjective  et  n'a  qu'un  momcnl.  On  peut  citer  In 
Chanson  de  Jérusalem  ou  iVAnlioche,  et  le  Chevalier  an 
Cygne.  Toutes  ces  chansons  furent  remaniées  au  qua- 
torzième siècle  (1). 

IV.  —  La  Chanson  de  Roland. 

4.  L'histoire  et  la  légende. 

•  L'Histoire.  —  Éginhard  nous  a  laissé  le  récit  très  succinct 
des  événements  historiques  transformés  en  légende  dans 
la  Chanson  de  Roland.  Charlemagne  revenait  d'une  expé- 
dition contre  les  Sarrazins  dans  le  Nord  de  l'Espagne.  Son 
arrière-garde,  commandée  par  le  comte  de  la  marche  de 
Bretagne  (Bretagne  française),  Roland  ou  Hroland,  fut 
surpiise  dans  la  vallée  de  Roncevaux  par  les  montagnards 
basques.  Ceux-ci,  armés  à  la  légère  et  habitués  à  combattre 
parmi  les  rochers  et  les  précipices,  eurent  facilement  rai- 
son de  chevaliers  pesamment  armés  et  étrangers  au  pays. 
Les  Francs  furent  cernés,  écrasés;  et  Charlemagne  ne  put 
tirer  aucune  vengeance  de  cet  affront  (778). 

La  Légende.  —  Des  cantilènes  naquirent  probablement 
d'abord  dans  le  pays  même  de  Roland,  la  Bretagne  fran- 
çaise et  la  Normandie.  (Certaines  allusions  locales  du 
poème  pei  niellent  de  croire  que  la  version  que  nous  pos- 
sédons a  été,  elle  aussi,  rédigée  par  un  trouvère  normand.) 

De  Roland,  on  fit  le  neveu  de  Charlemagne  (nous  ne 
savons  pourquoi)  et  l'un  des  douze  pairs  de  France.  A 
ses  côtés,  dans  l'arrière-garde,  on  plaça  Olivier  (dont  la 
sœur,  Aude,  est  sa  fiancée),  l'archevêque  Turpin,  et  les 
autres  pairs  de  France.  Cette  arrière-garde  se  composa 
donc  d<'  l'élite  des  barons  chrétiens,  au  nombre  de  vingt 
mille. 

(1)  G.  Paris,  Lillérature  française  au  moyen  âge,  §  29. 
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II  fallait  leur  donner  des  adversaires  dignes  d'eux.  Com- 
ment tolérer  que  Roland,  Olivier,  Turpin  et  leurs  héroïques 
compagnons  aient  été  écrasés  sous  des  quartiers  de  rocher, 
clans  une  embuscade  dressée  par  des  Basques,  CHnemis 
obscurs  et  insaisissables?  Les  Francs  revenant d  Espagne 
sei'ont  donc  attaqués  à  Honcevaux  par  cent  mille  Sarra- 
zins,  bien  armés  et  très  braves.  Et  Ton  oubliera  que  pa- 
reilles armées  ne  pouvaient  évoluer  à  Roncevaux.  Dansia 
pensée  des  trouvères  du  Nord,  de  Roncevaux  il  ne  restera 
plus  qu'un  décor  ténébreux  et  grandiose,  une  loile  de  fond 
avec  des  rocs,  des  pins,  plantés  comme  des  porlanls  de 
théâtre. 

Une  modification  en  amène  une  autre.  Est-il  vraisem- 
blable que  les  Sarrazins  aient  osé  attaquer  cette  arrière- 
garde,  ou  que  celle-ci  se  soit  laissé  surprendre  ?  Alors, 
trait  essentiellement  populaire  et  primitil',  naît  la  pensée 
de  la  trahison.  Dans  toutes  les  littératures,  la  mort  des 
héros  est  attribuée  à  l'intervention  d'un  traître.  (C'est  par 
trahison  que  Paris  tue  Achille,  que  Hagen  tue  Siegfried, 
que  Laerte  tue  Hamlet...  Cf.  les  morts  historiques,  pres- 
que toujours  attribuées  par  le  peuple  à  la  trahison  ou  aa 
poison.)  Charlemagne,  qui  vient  de  traiter  avec  le  robsar- 
razin  Marsile,  quitte  le  pays  en  toute  sécurité;  mais  (lane- 
îon  a  pré[)aré, comme  une  vengeance  personnelle,  la  mort 
de  Roland. 

Il  n'est  pas  possible  i^nixw  cpie  pareil  allront  soit  lesté 
sans  représailles.  Et  tandis  que,  dans  la  réalité,  Charle- 
magne n'avait  jamais  pu  cluUier  les  Basques,  on  le  verra, 
dans  la  légende,  revenir  en  Espagne,  pour  exterminer  les 
Sarrazins  et,  d'autre  part,  punir  le  traître  Canelon. 

Bien  entenrlu,  tous  les  éléments,  sont  agrandis  en  pro- 
portion, et'  il  y  a  une  sorte  de  logique  surprenante  dans 
ce  travail  irrélléchi  de  l'imaginalion  po[)ulairc.  A  la  (jua- 
lilé  des  héros-,  à  leur  ucrlii,  à  l'importance  du  combat,  à  la 
beauté  du  décor,  correspondent  des  caractères  dont  la 
ijraisemhlancc  relalivc  pnraîl  avoir  été  calculée  par  un  ar- 
tiste conscient,  —  et  un  merveilleux  tout  à  fait  approprié. 

Mais  ce  qui  doit  surtout  nous  frapper  dans  la  genèse 
obscure  de  la  plus  belle  de  nos  (Chansons,  c'est  que  le  héros 
Buccombe,  et  quofia  iHOii  y  csi  gloriiiée.  Celte  conceplion 
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est  essentiellement  moderne  et  chrélienne.  Elle  est  mo-. 
derne,  car  elle  est  une  i)rotestation  de  l'individu  contre, 
le  nondjre,  de  la  valeur  contre  le  destin,  du  mérite  j^er-. 
sonnel  contre  le  fait.  Elle  est  chrélienne,  parce  quelle 
exalte  le  sacrifice,  à  titre  d'expiation  et  d'exemple. 

2.  Plan  et  analyse  critique. 

Simplicité  et  clarté  du  plan.  —  Le  plan  général  du  Roland 
est  simple  et  lacile  à  saisir  ;  il  est  d'une  clarté  toute  iran- 
çaise  et  d'une  construction  dramatique;  il  contient  une 
exposition,  un  nœud  et  un  dénouement;  ce  dénouement, 
il  est  vrai,  est  double  et  prolongé.  —  L'e.rposilion  est  lor- 
mée  par  les  préparatifs  du  dé[)art  de  Charlemagne  et  Je 
la  trahison  de  Ganelon  ;  —  le  nœud,  c'est  la  bataille  à  Hon- 
cevaux;—  le  denouemenl,  c'eni  d'abord  la  mort  de  Roland, 
puis  la  punition  des  Sarrazins  et  du  traître.  Aucun  éi)isode 
étrangère  l'action  ne  rompt  la  siiile  du  développement; 
si  les  entretiens  de  Ganelon  avec  Blancandrin  et  Marsile, 
si  les  combats  entre  Francs  et  Sarrazins  nous  paraissent 
trop  délayés,  toujours  est-il  que  nous  ne  sortons  jamais 
du  sujet,  et  que  Fimpression  d'unité  est  fortifiée  par  cette 
monotonie  môme. 

analyse  de  la  Chanson  de  Roland.  —  Depuis  sept  ans,  Charle- 
magne  est  en  Espagne  ;  il  ne  lui  reste  plus  à  triompher  que  de 
iSaragosse  et  du  roi  Marsile  Or  celui-ci  demande  la  paix  ;  et 
c'est  à  ce  moment  précis  que  le  poème  commence.  Pour  dis- 
cuter les  propositions  du  Sarrazin,  Charlcmagne  convo([ae 
ses  barons.  Après  une  délibération  à  laquelle  prennent  part  le 
vieux  duc  Naîmes,  Roland,  Olivier,  l'archevêque  Turpin,  Ga- 
nelon, le  traité  de  paix  est  accepté  en  principe  ;  mais  il  s'agit 
de  désigner  un  ambassadeur,  qui  partira  avec  les  envoyés  mu- 
sulmans et  traitera  directement  avec  Marsile.  La  mission  est 
dangereuse  :  Roland  la  réclame  avec  impétuosité.  Charlemagne 
refuse  de  la  lui  confier;  il  veut  pas  davantage  de  Turpin, 
ni  d'Olivier.  C'est  alors  que,  sur  l'avis  de  Roland,  l'Empereur 
choisit  Ganelon  ;  et  celui-ci  en  conçoit  une  vive  colère.  Tout  en 
cheminant  vers  Saragosse,  aux  côtés  du  Sarrazin  Blancandrin, 
Ganelon  prépare  sa  trahison  ;  et  quand  il  est  en  présence  de 
Marsile,  il  promet  de  faire  placer  Roland  et  les  autres  pairs  à 
l'arrière-garde,  de  façon  à  ce  que  les  Sarrazins   puissent  sur- 
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prendre  et  massacrer  à  Roncevaux  1  élite  de  la  chevalerie  fran- 
çaise. 

Cliarlemagne,  après  le  retour  de  Ganelon,  est  parti  pour  la 
France.  Roland  avec  Tarrière-garde  vient  de  sengager  dans  les 
délilés  des  Pyrénées,  quand  il  se  sent  entouré  par  rcnncmi. 
Olivier  lui  conseille  de  sonner  son  cor,  pour  appeler  Cliarle- 
magne ;  par  trois  fois  Roland  refuse,  et  la  bataille  s'engage. 
Ai)rès  des  exploits  héroïques,  tous  les  barons  français  succom- 
bent. Seuls,  survivent  Olivier,  Turpin  et  Roland.  Celui-ci  se 
décide  à  sonner  son  olifant.  Sous  leffort  de  sa  voix,  ses  tempes 
se  brisent,  mais  le  son  parvient  aux  oreilles  de  l'Empereur,  ^\m 
revient  en  grande  hâte,  après  avoir  fait  enchaîner  Ganelon, 
dont  il  comprend  trop  tard  la  félonie.  A  Roncevaux,  Olivier 
meurt:  après  lui,  Turpin;  enfin  Roland  essaye  de  briser  sa 
Durandal  contre  le  rocher,  et  ne  pouvant  y  parvenir,  il  met  sous 
lui  son  épée  et  son  olifant,  et  meurt,  la  tète  tournée  vers 
IHspagne,  et  tendant  à  Dieu  le  gant  de  sa  main  droite. 

Cependant,  Charlemagne  est  revenu.  Il  poursuit  les  Sarrazins 
quil  extermine,  tandis  que  Dieu  prolonge  pour  lui  le  jour.  Puis 
il  rend  les  derniers  honneurs  aux  barons  étendus  dans  la  plaine, 
et  il  emporte  dans  des  peaux  de  ceif  les  corps  de  Roland, 
d'Olivier  et  de  Turpin.  De  retour  ji  Aix-la-Chapelle,  l'Empereur 
annonce  à  Aude,  sœur  dOliviei-.  la  tnort  de  son  fiancé  Roland: 
Aude  tombe  morte.  —  Un  conseil  se  réunit  pour  juger  Ganelon  ; 
celui-ci  est  défendu  en  champ  clos  par  son  parent  Pinabel, 
contre  Thierry,  champion  de  Roland.  Pinabel  est  vaincu  ;  et 
Ganelon.  condamné  à  mort,  est  écartelè.  Le  poème  se  termine 
par  un  songe  de  (charlemagne,  à  qui  ajiparait  un  ange  (jui  lui 
ordonne  de  se  préparer  à  une  nouvelle  expédition. 

Le  décor.  —  Si  rapide  qu'elle  soit,  cette  analyse  laisse 
soupçonner  une  certaine  variété.  Il  y  a  trois  décors  prin- 
ci{)niix  :  le  verger  où  se  tient  le  conseil  de  Charlemagne, 
et  (jui  est  d'un  aspect  riant  et  i)iltores(|ue,  avec  le  fau- 
teuil d'or  de  l'Empereur,  le  perron  de  marbre  bleu,  le  cor- 
tège des  envoyés  de  Marsile,  les  costumes,  etc.  C'est  une 
sorte  d'eiduminure  ou  de  brillante  mosaïque  ;  —  le  lieu 
delà  bataille  est  sinistre:  «  Hauts  sont  les  puys,  téné- 
breuses les  vallées,  la  roche  est  noire...  »  Au  loin,  sur  la 
terre  de  France,  éclate  une  merveilleuse  lemp»^le  :  «  A 
midi,  il  y  a  de  grandes  ténèbres...  C'est  Ir  grand  deuil 
[lourla  mort  de  Roland  !  »  Et  quand  Charlemagne  cherche 
le  corps  de  ses  preux,  «  il  trouve  le  pré  rempli  d'herbes  et 
de  lleurs,  qui  sont  toutes  vermeilles  du  sang  de  nos  ba- 
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rons  »  ;  —  enfin  nous  sommes  à  Aix  ;  là,  plus  de  descrip- 
tion ;  le  Irouvèrent  contente  de  nommer  le  palais  où  Char- 
lemagne  juge  Ganelon,  et  la  plaine  où  combattent  les  deux, 
champions. 

La  variété.  Les  épisodes.  —  Quant  aux  épisodes,  il  est 
injuste  d'en  exagérer  la  monotonie.  Les  scènes  de  la. 
deuxième  partie  sont  agencées,  quand  on  y  regarde  de 
près,  avec  une  véritable  habileté.  Voyez  d'abord  Roland  et 
Olivier  apercevant  au  loin  l'armée  sarrazine.  Et  pendant 
qu'elle  approche,  cette  armée  innombrable,  la  scène  du 
cor,  entre  les  deux  chevaliers  :  trois  fois,  Roland  refuse 
d'appeler  Charlemagne  à  son  secours.  Puis  le  combat 
s'engage.  Cette  succession  de  beaux  coups  d'épée  nous 
intéresse  moins,  sans  doule,  que  les  auditeurs  du  onzième 
siècle.  Mais  on  doit  rendre  au  trouvère  ce  témoignage 
qu'il  a  cherché  à  varier,  sinon  les  coups,  au  moins  la 
physionomie  et  les  paroles  des  adversaires:  une  lecture 
attentive  suffit  à  le  prouver.  Enfin  Roland  se  décide  à 
sonner  du  cor;  et  ici  nous  pouvons  admirer  sans  restric- 
tions une  des  plus  belles  inventions  épiques:  au  cor  de 
Roland,  Charlemagne  tressaille,  mais  Ganelon  le  ras- 
sure ;  puis  nous  revenons  à  Roncevaux,  où,  de  nouVeau^ 
Roland  sonne  l'olifant  «  à  grande  douleur,  à  grande  an- 
goisse ».  Et  le  roi  dit:  «  Ce  cor  a  longue  haleine.  »  Et  il 
revient;  il  fait  jouer  toutes  ses  trompettes,  qui  répon- 
dent au  cor  de  Roland,  tandis  que  dans  l'armée  «  il  n'en 
est  pas  un  qui  ne  pleure  et  ne  sanglote  ». 

Mais  où  la  variété  nous  frappe  le  plus,  c'est  dans  la 
mort  des  trois  derniers  survivants  de  la  bataille  :  Olivier, 
Turpin,  Roland. 

Olivier  est  aveuglé  par  le  sang  ;  et  tout  étourdi  par  sa 
faiblesse,  il  frappe,  le  prenant  pour  un  païen,  son  ami 
Roland  ;  puis  il  s'excuse,  il  l'embrasse,  et  il  meurt. 

L'archevêque  Turpin,  blessé  à  mort,  conserve  assez  de 
force  pour  bénir  les  corps  que  Roland  a  rangés  devant 
lui  ;  et  comme  il  voit  Roland  se  pâmer,  il  se  traîne  jus- 
qu'au ruisseau  pour  puiser  de  l'eau  avec  l'olifant  ;  mais  la 
vie  l'abandonne  dans  ce  dernier  eflbrt,  et  Roland,  reve- 
nant à  lui,  ne  voit  plus  que  son  cadavre. 
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Enfin,  c'est  le  tour  de  Roland.  S'il  ne  s'agissai.'  ici  d'un 
vieux  trouvère  anonyme,  écrivant  dans  une  langue  que  les 
Français  se  sont  décidés,  par  une  singulière  paresse,  à 
traiter  d'enfantine  et  de  barbare,  il  n'y  aurait  qu'une  voix 
sur  la  suprême  beauté  de  ce  passage.  Et  d'abord,  la  scène 
est  préparée  de  la  façon  la  plus  sûre.  Un  à  un,  les  compa- 
gnons de  Roland  sont  tombés.  Lui,  le  héros,  il  survit  à  tous. 
Tant  qu'il  luttait  au  milieu  des  siens,  nous  admirions  sa 
vigueur  et  sa  bravoure  ;  mais  maintenant  il  se  détache, 
plus  héroïque  encore,  car  nous  sentons  qu'une  volonté 
supérieure  retient  seule  la  vie  dans  ce  corps  épuisé  et 
sanglant.  Pourtant,  il  n'a  reçu  des  païens  aucun  coup  mor- 
tel. Il  n'a  qu'une  brèche  à  son  casque,  celle  que  lui  fil 
l'épée  d'Olivier.  Il  n'a  qu'une  déchirure,  sa  tempe  ouverl 
qui  a  crevé,  quand  il  jetait  à  Charlemagne,  par-dessus  \v 
monts,  l'appel  désespéré  de  son  olifant  ;  mais  par  là  son 
sang  s'écoule,  et  sa  dernière  heure  est  proche.  Cherchez 
dans  l'épopée  ancienne  ou  étrangère;  vous  n'y  trouverez 
pas  de  scène  pareille  :  un  héros  qui  meurt  invaincu,  seul, 
la  face  tournée  vers  les  ennemis  épouvantés,  une  main 
tendue  vers  Dieu,  l'autre  sur  sa  bonne  épée,  dont  par  trois 
fois  il  rappelle  les  prouesses  avec  une  fierté  mélancolique, 
et  percevant  au  loin,  dans  l'étourdissement  de  son  agonie, 
la  marche  sûre  et  formidable  du  vengeur. 

3.   Les  PERSONNACEa. 

On  a  voulu,  par  une  sorte  de  sophisme  scolaire,  établir 
une  comparaison  suivie  entre  les  |»ersonnagcs  de  V Iliade 
et  ceux  de  la  Chanson  de  ftoland.  Cette  comj)araison  n'est 
légitime  que  si  1  on  tient  à  constater,  dans  deux  épopées 
primitives,  conçues  à  deux  moments  psychologiques  et 
sociaux  tout  à  fait  opposés,  certaines  analogies  curieuses. 
Sans  doute,  Roland  ressemble  à  Achille,  en  ce  sens  que 
tous  deux  ils  incarnent  la  vaillance  evTce.ç.s/t'e  ;  et  Olivier 
|)eul  être  ra[>proché  du  Troyen  Hector,  parce  que, comme 
lui,  il  fait  conlrasle,  par  son  courage  raisonné  et  par  sa 
prudence  sans  faiblesse,  avec  la  bravoure  téméraire  et 
inconsciente.  Mais,  poussé  plus  loin,  le  parallèle  devient 
artificiel  jusqu'au  ridicule.  Je  veux  bien  encore  que  le  duc 
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IVaîmes  soit  le  Nestor  de  notre  épopée.  Mais  que  dire  de 
-ceux  qui  font  «  faire  vis-à-vis  »  à  Charlemagne  et  à  Aga- 
memnon,  à  rarchevèque  Turpin  et  au  devin  Chalcas? 

Roland.  —  Roland  a  pour  lui  la  beauté  il);  une  force 
physique  prodigieuse  (2i  ;  son  courage  égale  sa  force  (3)  ; 
il  est  fidèle  à  son  roi  (4)  ;  mais  il  est  orgueilleux,  et  par 
sa  démesure  il  est  responsable  du  désastre  (">).  Ni  celte 
bravoure,  ni  cet  orgueil  n'excluent  la  pitié;  il  aime  Oli- 
vier (6)  ;  lisait  pleurer  et  sou|)irer  (7)  ;  il  est  pieux,  et 
n'oublie  pas,  en  mourant,  de  battre  sacoulpe(8).  Ce  carac- 
tère n'est  donc  pas  tout  d'une  pièce  ;  ce  n'est  pas  de  lui 
■qu'on  peut  dire  :  «  Et  rien  d'humain  ne  bat  sous  cette 
bonne  armure.  »  11  n'est  «  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à 
lait  méchant  »,  comme  Aristote  l'exige  du  héros  tragique. 
Çuand  on  l'étudié  sans  prévention,  on  y  trouve,  autant 
<ïue  le  permettent  les  circonstances  où  il  agit,  une  cer- 
taine complexité. 

Olivier.  —  «  Roland  est  preux,  mais  Olivier  est  sage.  » 
Le  caractère  d'Olivier  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre  du 
poème.  Sage,  il  l'est  dans  le  conseil  de  Charlemagne  (9), 
avant  la  bataille  (10),  quand  il  demande  à  Roland  de  son- 
ner du  cor  |14)  et  quand  il  raille  Roland  qui  se  décide  trop 
tard  à  lui  obéir  (12);  son  amitié  est  sincère  et  franche  13); 
sa  bravoure,  dans  le  combat,  égale  celle  de  Roland  (14). 

Charlemagne.  —  Charlemagne,  qui  en  778  n'avait  que 
trente-sept  ans,  nous  est  représenté,  dans  le  Roland, 
comme  un  ancêtre  :  «  Il  a  la  barbe  blanche  et^le  chef  tout 
fleuri  »  (15)  ;  et, cette  barbe,  tantôt  il  l'invoque  (IGi,  tantôt  il 

(1)  Nous  renvoyons  aux  numéros  des  laisses,  édition  L.  Gau- 
tier." Ce  sera  un  excellent  exercice  pour  les  élèves  que  de  cher- 
cher eux-mêmes  ces  citations,  pour  en  tirer  un  porirail  de  Ro- 
land, d'Olivier,  etc..  Laisse  XCV. 

(2)  CXXXVn  et  pass/m.  —  (3)  XCI,  CLXV,  CLXVII,  CLXXXIII,  etc.  — 
(4)  XCII.  XCIIL  —  (5)  XIV,  XVIH,  LXI,  LXV,  LXXXVII  et  suivants.  — 
<6)  CLXXII,  CLXXIII,  CLXXXIX,  CXC,  etc.  -  (7)  CCIII.  -  (8)  CCII, 
CCIU.  —  (9)  XVIII.  -  (10)  LXXXIV,  LXXXV.  —  (il)  LXXXVII  à  XCII, 
€t  XCVI .  —  (12)  CL  à  CLIV.  —  (13)  XVIII,  CLXXI  à  CLXXV.  —  (14)  CX, 
CXI,  CXXX,  CXLIH,  CXLVIï,  etc..  —  (15)  VllI.  —(16)  XVII. 
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relaie  sur  sa  cuirasse  (I),  tantôt  il  la  tire  et  l'arrache  en 
signe  (Je  douleur  (2)  ;  Marsile  a  pour  Charlemagne  une 
sorle  de  terreur  superstitieuse,il  le  croit  âgé  de  deux  cents 
ans  (3).  Le  grand  Empereur  consulte  ses  barons  (4)  non 
pour  se  laisserdicler  des  ordres,  mais  pour  s'éclairer.  Son 
souvenir  est  sans  cesse  présenta  l'esprit  des  combattants 
de  floncevaux  (5),  et  surtout  il  est  invoqué  par  les  mou- 
rants (voir  mort  de  Roland)  (6).  Charlemagne  les  aime 
autant  qu'il  en  est  aimé  ;  voyez  son  angoisse  quand  il  en- 
tend le  cor  de  Roland  iT),  sa  douleur  quand  il  retrouve 
les  corps  de  ses  barons  (8),  son  indignation  quand  on  lui 
propose  de  faire  grâce  au  traître  Ganelon  f9).  Il  n'est 
pas  moins  brave  que  Roland,  et  IVappe  de  rudes  coups 
dans  la  bataille  (dO).  Mais  au  milieu  de  tous  ces  cheva- 
liei's,  qui  semblent  n'avoir  d'autre  l'onction  (pie  de  pour- 
fendre leurs  ennemis,  et  qui,  le  combat  lini,  se  reposent, 
rEmi)ereur  représente  le  chef  suprême  qui,  dans  les  in- 
tervalles de  Taclion,  pense  et  prévoit  ;  il  n'est  pas  seule- 
ment un  bras,  il  est  un  cerveau.  Son  sommeil  est  agité, 
il  a  des  songes  (II-,  et  les  anges  de  Dieu  lui  parlent. 

Turpin.  —  Quant  à  l'archevêque  Turpin,  il  a,  lui  aussi, 
son  caractère  cohérent,  vivant  et  très  distinct  des  pré(eé- 
dents.  Prêtre  et  soldat,  son  originalité  consiste  à  ne 
jamais  oublier  qu'il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  Après  avoir 
donné  aux  P'rançais  sa  bénédiction  (l!2),  il  se  bat  en 
j)reu\'it3)  ;  quand  il  entend  la  dispide  de  Roland  et  d'Oli- 
vier, il  les  sépare,  et  prononce  des  paroles  sensées  (14); 
il  est  blessé  h  mort  et  frappe  toujours  (16),  et,  le  dernier, 
il  combat  aux  côtés  de  Roland.  Sa  mort  est  celle  d'un 
prêtre;  il  bénit  les  corps  rassend>lés  par  lioland  (16),  il 
essaye  de  secourir  Rolniid  (pii  se  pâme,  et  meurt  de  cet 
elTort  de  charité. 

M  cLxi,  r.cLiv.  —  (2)cciv,  ccxLi,  crcxviiL  -(3)  XLii,  XLirr, 

XLIV.  —  (4)  VllI  à  XXVII  el  CCXCVIII  à  CCCIV.  —  (.'.)  XC,  XCI,  XCIII, 
XCIW  etc.  .  —  ((OCXCVIII  ji  CCIII.  —  (7  (I.Vù  CLXf.  -  (8)  CCXXXI 
à  CCXL.  —  (H)  CCCin,  CCCIV.  -  (IOJCCLXVI  h  CCXCIL  —  (11)  CCXl 
il  CCXIII.  -  (1-2)  XCIII,  XCIV.  —  l.J)  CXXXIV.  CXLII.  —  (14)  CLIII.  -- 
(10;  CLXXIX,  CLXXX.  —  (15)  CLXXXVll  à  CXC. 
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Ganelon.  —  Ganelon  n'est  point  une  figure  banale.  Il 
nous  est  représenlc  au  dél)ut  comme  un  lioau  "t  l)rave 
chevalier  (i)  ;  devant  Morsile,  il  dc'fend  les  prélenlions  de 
Charlcmagne,  au  risque  de  sa  vie  (i)  ;  et,  même  quand  il 
apparaît  devant  le  conseil  qui  doit  juger  sa  ttahison,  il  a 
Lelle  mine  et  bonne  tenue  (3).  Mais  on  nous  le  représente 
comme  vindicatif  et  jaloux  (4)  :  ainsi  s'explique  sa  tra- 
hison, 

Aude.  —  Aude  est  la  sœur  d'Olivier,  fiancée  de  Roland 
{voyez  Girard  de  Vienne)  ;  il  faut  louer  le  poète  de  lui 
avoir  donné  une  douleur  si  noble  et  si  discrète.  Elle 
meurt,  elle  aussi,  comme  elle  doit  mourir  (5). 


4.  Lli  MERVEILLEUX. 

Toute  épopée  comporte,  par  le  recul  même  et  par  la 
grandeur  des  exploits,  linlervention  du  merveilleux.  A 
mesure  que  l'imagination  populaire  exagère  la  situation 
et  les  actes,  elle  sent,  toujours  conduite  par  une  logique 
secrète,  que  les  seules  forces  humaines  seraient  restées 
au-dessous  d'une  pareille  lâche.  On  ne  se  contente  pas 
de  rendre  le  héros  invulnérable  (Achille,  Siegfried), on  fait 
intervenir  en  sa  faveur  la  divinité. 

Le  merveilleux  de  la  Chanson  de  Roland  est  tout  chré- 
tien, sans  aucun  mélange  de  superstitions  populaires  ou  de 
magie  :  c'est  plutôt  du  surnaliirel.  De  plus,  il  y  en  a,  pour 
ainsi  dire,  un  mininiiun.  Le  poète  nous  dit  que  Dieu  com- 
bat avec  la  France,  et  que  le  diable,  avec  Ap^^llon  et  Ter- 
vagant,  est  du  côté  des  Sarrazins.  Mais  ni  Dieu  ni  le 
diable  ne  sortent  du  surnaliircl  subjectif  pour  jouer  un 
rôle  direct  dans  la  bataille.  Les  seules  apparitions  so:it 
celles  de  saint  Gabriel  et  de  saint  Michel,  quand  ils  vien- 
nent recueillir  lame  de  Roland  (6)  ;  à  deux  reprises  en- 
core, saint  Gabriel  descend  du  ciel  vers  Charlemagne, 
mais  c'est  en  rêve  qu'il  lui  apparaît  (7).  On  voit  quelle 
est  la  discrétion  de  ce  merveilleux. 

(1)  CXCI  à  CXCIV.  -  (2^  XX.  —  {?.)  XXXII  à  XXXIII.  -  (4)  CGC.  — 
.5)  XV,  XX  à  XXVI.  —  (6)  CClll.  —  (7)  CCXII  et  CCCXVIII. 
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5.  La  languk  et  le  style. 

Le  meilleur  texte  que  nous  ])ossédions  de  la  Chanfion 
de  Roland  est  celui  d'Oxford,  œuvre-  dun  scri'be  anglo- 
normand,  dont  Léon  Gautier  place  l'exécution  entre 
4150  et  llGû.  C'est  une  mauvaise  copie,  aussi  mal  corri- 
gée que  mal  écrite;  le  manuscrit  original  devait  être  ré- 
digé en  dialecte  normand.  Nous  navons  pas  ici  à  étudier 
ce  dialecte.  Rappelons  seulement  que  le  roman  du  onzième 
et  du  douzième  siècle  est  une  langue  à  deux  cas,  où  le 
fonds  latin  est  encore  très  transparent,  où  l'influence  ger- 
manique apparaît  dans  la  forme  tout  extérieure  des  mots. 
La  syntaxe  en  est  raide  et  peu  variée  :  c'est  l'insufti- 
sance  réelle  de  celte  langue,  dont  le  vocabulaire  n'est 
pas  aussi  pauvre  que  l'aflirment  les  ignorants.  Les  for- 
mules reviennent  fréquemment  dans  les  récits  et  dans  les 
descriptions;  elles  suppléent  aux  images  qui  sont  très  rares. 
Évidemment,  la  poésie  du  /?o/a/2r/  est  dans  les  situations 
et  dans  les  sentiments,  et  presque  point  dans  la  forme. 
Nous  sommes  habitués,  par  notre  éducation  classique,  à 
ce  que  les  poètes  nous  fournissent  la  poésie  toute  faite, 
toute  parée  de  figures  qui  s'imposent  à  notre  imagination 
paresseuse  ;  et  sous  ce  rapport,  le  romantisme  nous  a 
rendus  encore  plus  passifs  :  nous  aimons  les  poêles  et  les 
arlisles,  nous  n'aimons  ni  la  poésie  ni  les  arts.  Peut-être 
nos  pères  sentaient-ils  plus  vivement  que  nous  la  poésie 
des  choses;  une  indication  rapide  et  sobre  suggérait  à 
leur  imagination  plus  fraîche  un  tableau  ou  une  émotion. 

V.  —  DifTuNion  et  influence  des  Chansons  de  Geste. 

Si  nos  chansons  de  geste  sont  d'origine  germanique, 
c'est  bien  sur  le  sol  gallo-romain  qu'elles  prirent  leur 
forme  définitive  ;  et,  sous  cette  forme,  elles  exercèrent  une 
influence  vraiment  européenne  (i). 

(1  L'Allemagne  traduit  Roland  et  Aliseans.  (xn*  et  xv  siècles); 
l'Angleterre  se  passionne  surtout  pour  Fièrabas  ;  dans  les 
Pays-Bas,  au  douzième  siècle,  Roneevmix,  Renaud,  les  Lor- 
rains sont  autant  d'adaptations   de  nos  puètnes  français  ;  en 
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La  France  seule  semble  avoir  oublié,  pendant  plus  de 
trois  siècles,  de  Ronsard  à  Victor  Hugo,  des  poèmes  qui  ne 
devaient  pas  être  sans  valeur  pour  avoir  ainsi  rayonné 
sur  l'Europe  entière.  Aujourd'hui  enlin,  on  peut  parlerdes 
Chansons  de  geste  comme  d'œuvres  classiques,  sans  se 
croire  obligé  daffecter  un  dédain  de  bon  ton  envers  cetle 
littérature  essentiellement  nationale.  Mais  gai'dons-nous 
de  l'excès  contraire;  et  ne  laissons  pas  d'avouer  deux 
choses  :  la  première,  qu'il  a  manqué  à  l'inspiration  de  nos 
premiers  trouvères  ce  sens  de  la  mesure  et  de  l'équilibre 
qui  caractérise  le  véritable  artiste  (et  c'est  peut-être  parce 
que  la  plupart  de  ces  Chansons  nous  sont  parvenues  sous 
forme  de  remaniements  maladroits),  —  la  seconde,  que 
leur  langue.  rol)uste  et  précise,  déjà  bien  française  par  la 
clarté,  n'a  pas  encore  acquis  la  souplesse  nécessaire  à  l'ex- 
pression des  sentiments  intimes  ou  à  la  description  variée 
du  monde  extérieur. 

Norvège,  au  treizième  siècle,  nous  trouvons  une  collection 
de  Sagas  {D,  dont  la  plus  célèbre  est  la  Karlamagnus-Saga, 
traduite  elle-même  en  suédois  et  en  danois:  l'Espagne  s'en  tint 
à  des  romances,  dont  les  sujets  sont  souvent  tirés  de  l'épopée 
française. 

L'Italie  est,  de  tous  les  pays  voisins,  celui  où  la  malit^re  de 
France  trouve  le  plus  de  succès.  Transportées  dans  cette  so- 
ciété si  curieuse  et  si  vive,  nos  chansons  turent  d'abord,  dans 
la  Lombardie  et  la  Vénitie,  répandues*  en  français  italianisé. 
Puis, à  la  tin  du  quatorzième  siècle,  on  compile  sous  le  titre  de 
Royaux  de  France  {Reali  di  Francia)  nos  légendes  épiques;  ce 
vaste  ouvrage  est  suivi  d'autres  poèmes,  VEntrée  de  Spagne^ 
Aspremont,  Rinaldo,  etc.  Guillaume  d'Orange  et  Ogier  le  Da- 
nois deviennent  l'objet  de  longues  rédactions  en  prose  et  en 
^'ers.  Ce  succès  ne  faiblit  pas.  A  la  fin  du  quinzième  siècle,^ 
Pulci  et  Bojardo;  au  seizième,  l'Arioste,  et  dans  une  cerlame 
mesure  le  Tasse,  continuent  à  exploiter  nos  Gestes,  chacun  à  sa 
(nçon.  C'est  encore  en  Italie  que  les  Roland,  les  Olivier,  les 
Qgier,  les  Renaud,  etc.,  sont  le  plus  célèbres. 

(1)  Le  mot  Saga  (légende)  s'applique  dans  les  littératures  Scandinaves, 
d'une  part,  à  des  poèmes  nationaux  islandais,  en  prose;  d'autre  part,  à 
des  imitations  ou  adaptations  de  nos  épopées  trançaises  et  de  nos- 
romans  bretons. 
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CHAPITRE  III 
LA  LITTÉRATURE  COURTOISE 


LES  ROMANS   DE  LA  TABLE  RONDE 
LES  ROMANS   D  AVENTURES 

Sommaire  :  Le  roman  s'oppose  à  la  chanson  de  geste,  en  ce 
qu'il  est  le  récit  d'une  aventure  plus  ou  moins  fictive.  —  Nous 
entrons  ici  dans  la  littérature  proprement  dite,  d'invention  et 
d'imitation,  qui  peint  l'amour  courtois. 

i».  —  Les  Roma7is  de  la  Table  ronde  ont  pour  origineçles  tra- 
ditions celtiques  sur  le  roi  Arthur  et  ses  chevaliers.  On  y  joint  la 
légende  du  GraaL  vase  où  Joseph  d'Arimathie  recueillit  le  sang 
du  Christ.  —  Ces  histoires  bretonnes  passent  d'abord  en  France 
(xii*  siècle)  sous  forme  de  lais,  dont  les  plus  célèbres  sont  ceux 
de  Marie  de  F'rance.  —  A  part,  il  faut  placer  Tristan  et  Yseu/t. 
—  Chrétien  de  Troyes  ^f  ' '9^)  ^  composé  les  plus  célèbres 
romans  d  aventures,  entre  autres  le  Chevalier  au  lion,  Lancelot  et 
Perceval. 

2".  —  D'autres  romans  sont  imités  d'œuvres  gréco-byzantines, 
(les  Sept  Saines),  ou  tirés  de  vieilles  légendes  françaises  Robert 
le  Diable,  Jean  de  Paris).  On  y  rattache  la  chante-fable  d\Uicas- 
sin  et  Nicolette. 

3".  —  Ces  romans  se  répandent  en  Europe.  Ils  sont  imités  en 
Italie  aux  quinzième  et  seizième  siècles:  en  Espagne,  où  ils  for- 
ment la  bibliothèque  de  Don  Quichotte,  et  d'où  ils  n^us  reviennent 
dans  une  compilation  d"//er6erajr  des  Essarts,  sous  le  tit:e 
d'Amadis  (xvi"  siècle). 


Le  mot  j'oman  signifie  à  l'origine  un  récit, une  narration, 
en  vers,  et  en  langue  vulgaire;  c'est  une  œuvre  d'iiui ta- 
lion ou  d'invention.  Le  roman  s'oppose  à  la  chanson  de 
gesle,  en  ce  que  celle-ci  a  toujours,  ou  prétend  avoir,  un 
fondement  historique. 
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Ici,  nous  entrons,  à  proprement  parler,  dans  la  lllleralure. 
[1  ne  s'agit  plus  d'œuvres  qui  se  sont  formées  spontané- 
ment, agglomérées  ou  développées  lentement,  et  dans  la 
rédaction  desquelles  les  procédés  littéraires  ne  sont  inter^ 
venus  qu'assez  tard.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  d'œuvres  qui 
prennent  racine  dans  le  vieux  fonds  national  et  qui  jaillis- 
sent de  l'âme  populaire  émue  par  de  réels  exploits.  Les 
j'omans  bretons  et  les  romans  d'aventures  ont  été  écrits  par 
des  lettrés,  qui  se  sont  inspirés  de  fables  étrangères  à  notre 
pays. 

C'était  la  première  fois,  et  ce  n'était  pas  la  dernière, 
que  notre  littérature- empruntait  des  intrigues,  des  types, 
et  même  un  style,  à  une  littérature  voisine  ;  et  que,  en 
démarquant  ses  imitations,  elle  les  délocalisait,  pour  ainsi 
dire,  et- les  généralisait  au  point  de  les  rendre  cosmopo- 
liles. 

Dans  ces  romans  règne  l'amour  co//r/o/s,  par  opposition 
aux  sentiments /eorfa/zx  des  chansons  de  geste.  Tandis  que 
celles-ci  chantent  la  guerre  contre  les  infidèles  ou  les 
luttes  entre  grands  vassaux,  ceux-là  narrent  les  aventures 
de  chevaliers  qui,  tantôt  pour  obéir  à  la  dame  de  leurs 
pensées,  tantôt  pour  accomplir  un  vœu,  exécutent  des 
prouesses  aussi  merveilleuses  que  vaines.  Celte  concep- 
tion de  l'amour,  au(piel  tout  doit  céder,  et  qui  est  «  plus 
fort  que  la  mort  »,  semble  d'origine  celtique,  c'est-à-dire 
bretonne  ou  galloise.  Mais  elle  se  subtilisa  sous  l'influence 
des  imitateurs  d'Ovide,  auteurs  de  différenls.l/7s  rf'amoHr. 
André  le  Chapelain  (xni*=  siècle)  a  écrit  en  latin  un  De  Arle 
honesle  amandi,  qui  contient,  selon  G.  Paris,  «  le  code  le 
plus  complet  de  l'amour  courtois  tel  qu'on  le  voit  en 
action  dans  les  romans  de  la  Table  ronde  »  (1). 


I.  —  Les  romans  de  la  Table  ronde. 

Les  sources.  —  Les  luttes  des  Celles  de  la  Grande-Bre- 
tagne contre  les  Saxons,  aux  cinquième  et  sixième  siècles,, 
avaient  inspiré,  au  dixième  .siècle,  la  chronique  latine  de 
Nennius,  où  apparaissait  pour  la  première  fois  Arthur^ 

(1)  G.  Paius,    LilU-ralure  française  au  mnijen  âge,  i  104. 
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-légendes  Arthuriennes.  —  Cette  chronique  fut  dévelop- 
pée et  complétée,  au  commencement  du  douzième  siècle^ 
par  Gaulrey  ou  Jofroy  (né  à  Monmouth,  mort  en  llo4), 
dans  son  Jlisloria  regiim  BriUinnisp.  Cet  ouvrage  contribua 
à  répandre  les  légendes  d'Arthur  et  de  Merlin,  déjà  con- 
nues dans  la  société  saxonne  et  normande  par  les  nom- 
breux récits  ou  lais  des  bardes  gallois.  Arthur,  simple 
chef  de  clan,  nous  y  est  représenté  comme  un  roi  long- 
temps victorieux  des  ennemis  de  la  Grande-Bretagne,  et 
dont  les  chevaliers,  les  plus  braves  et  les  plus  polis  de  la 
chrétienté,  prennent  place  autour  d'une  table  ronde,  pour 
éviter  toute  querelle  de  préséance.  Arthur  finit  par  èlre 
mortellement  blessé  dans  une  bataille;  il  disparait  alors^ 
mais  ses  fidèles  disent  qu'il  a  été  transporté  dans  le  séjour 
des  bienheureux,  TUe  d'Avalon,  doù  quelque  jour  il 
reviendra  (Cf.  la  légende  de  Frédéric  Barberousse).  Vllis- 
ioria  veguni  Brilanniœ  de  Gaufrey  Monmouth,  et  l'adap- 
tation en  vers  qu'en  donna  Robert  Wace,  sous  le  titre  de 
Briiî  (1155)  '1),  obtinrent  d'autant  plus  de  succès  en  France 
que,  d'une  part,  la  récente  conquête  de  l'Angleterre  par  les 
Normands  (1066)  semblait  avoir  ouvert  une  nouvelle  source 
d^  curiosité  et  d'inspiration,  et  que,  d'autre  part,  Gaufrey 
et  Wace  avaient  déjà  transformé  les  rudes  et  barbares 
compai?nons  d'Arthur  en  des  chevaliers  de  la  plus  parfaite 
couvloisie. 

Légendes  du  Saint-Graal.  —  Aux  légendes  arthuriennes 
proprement  dites,  se  mêla  de  très  bonne  heure  celle  du 
Saint-Graal.Le  Graal  serait  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie 
recueillit  le  sang  du  Christ;  ce  vase  fut  confondu  avec  celui 
de  la  Cène  et  avec  celui  où  Pilate  se  lava  les*mains.  Le 
corps  de  Joseph  d'Arimathie  ayant  été  rapporté  d'Orient 
par  Charlemagne,  donné  par  lui  à  l'abbaye  de  Moyen- 
moustier,  dans  les  Voseres,  puis  transporté  en  Angleterre  ; 
.on  inventa,  après  coup,  l'histoire  des  prétendus  voyages 
de  Joseph  d'Arimathie  et  du  Graal.  Le  Graal,  perdu,  devait 
être  retrouvé  par  un  chevalier  au  cœur  pur;  et  Perceval  fut 
le  plus  illustre  des  héros  qui  partirent  à  la  quête  du  Graal 

(1)  Bru/,  parce  que  Brutus  était  considéré  comme  le  héros- 
éponynie  des  Bretons. 
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Mythologie.  —  Enfin  Tenchanteur  Merlin,  introduit 
d'abord  par  Gaufrey,  d'après  Nennius,  '  )ue  un  rôle  con- 
sidérable dans  plusieurs  de  ces  romans;  il  y  représente, 
avec  les  fées,  une  vieille  mythologie  très  difficile  à  recon- 
stituer, et  que  les  auteurs  de  lais  ou  de  romans  ne  com- 
prennent déjà  plus. 

Les  lais.  —  Les  chansons  de  geste  ne  sont  qu'un  déve- 
loppement des  cantilènes  épiques;  les  romans  de  la  Table 
ronde  ont  été  précédés  eux-mêmes  par  des  lais,  courts 
poèmes,  sortes  de  nouvelles  en  vers,  chantés  par  les 
bardes  gallois.  Ces  lais  furent  traduits  en  français  ;  ceux 
que  nous  possédons  sont  presque  contemporains  de 
l'époque  même  (xii«  siècle)  où  Chrétien  de  Troyes  écrivait 
ses  romans  ;  mais  les  premières  adaptations  sont  anté- 
rieures. 

Sur  les  vingt  lais  bretons  que  nous  avons  conservés, 
quinze  sont  dus  à  une  femme,  Marie,  qui  a  vécu  en  Angle- 
terre au  douzième  siècle,  mais  qui  était  née  en  France,  et 
<]ue  l'on  appelle  Marie  de  France.  Les  plus  célèbres  sont  : 
Yonec,  doni  le  sujet  est  devenu  populaire  sous  le  litre  de 
l Oiseau  bleu,  et  qui  témoigne  d'un  art  véritable  de  com- 
position et  de  description;  Lanval,  où  un  chevalier  est 
aimé  d'une  fée  qui  l'emporte  avec  elle  dans  lile  dAvalon; 
Eliduc,  nouvelle  dramatique  et  psychologi([ue.  où  la  fa- 
talité de  l'amour  et  le  dévouement  féminin  sont  rendus 
avec  une  rare  délicatesse  ;  le  Chèvrefeuille,  relatif  aux 
aventures  de  Tristan  et  d'Vseult,  etc.  (1)... 

Ces  nouvelles,  sans  doute,  sont,  par  leur  merveilleux  fée- 
rique, assez  semblables  à  des  contes  d'enfants.  Mais  la 
peinture  de  l'amour  pourrait  nous  permettre  de  les  rap- 
procher de  nos  meilleurs  romans  psychologiques.  Cet 
amour  qui, chez  Chrétien  de  Troyes,  tourne  à  la  galanterie 
raffinée  et  presque  au  marivaudage,  est  dans  (Quelques- 
uns  de  ces  lais,  en  particulier  dans  Elidua^X  dans  le  Chè- 
vrefeuille, un  sentiment  [)rofond,  mélanc()li(pi(\  doulou- 
reux, exalté  jusqu'à  la  folie  et  résigné  jusqu'au  sacrifice 

(1)  M,  L.  Clédat  a  donné  une  analyse  de  ces  /a /s.  avec  de 
nombreuses  citations,  «lans  VUinloire  de  la  lilitralure  française 
(Julleville-Colin,  1890],  t.  I,  p.  285. 
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absolu  de  soi-même.  Il  est  né  dans  les  têtes  mystiques  et 
rêveuses  des- pays  gallois.  11  en  subsistera  quelques  traits 
dans  les  romans  de  la  Table  ronde,  mais  brisés,  mêlés  à 
des  états  d'âmes  trop  mondains  ;  le  tout  formera  un 
ensemble  presque  incohérenl,  bientôt  ridicule.  C'est  donc 
de  prélcrcnce  dans  les  lais  (|i;'il  laut  le  chercher  sous  sa 
forme  la  moins  altérée. 

Tristan  et  Yseult.  —  On  leirouve  aussi  cet  amour 
«  plus  fort  que  la  vie  et  que  la  mort  »  dans  la  légende  de 
Trislan.  Et  il  convient  de  la  traiter  séparément,  en  dehors 
du  groupe  formé  par  les  romans  de  la  Table  ronde  (1). 

Trii^lan,  prince  de  Léonois  et  neveu  de  Marc,  roi  de  Coi- 
nouailles,  délivre  ce  pays  d'un  monstre,  le  Morhonl,  qui  venait 
chaque  année  réclamer  un  tribut  de  jeunes  gens  et  de  jeunes 
lilles  (cf.  la  légende  grecque  de  Thésée  et  du  Minolaure). 
Vainqueur,  mais  blessé  par  Tépéc  empoisonnée  du  Morhout, 
Tristan  se  laisse  porter  par  une  barque  sans  voiles  et  sans 
iiouvernail  jusqu'en  Irlande,  où  il  est  guéri  par  la  reine.  (Cette 
reine  est  la  mère  d'Yseult  ;  certaines  versions  nous  disent  que 
Tristan  est  guéri  par  Yseult  elle-même.)  Plus  tard,  Tristan 
revient  en  Irlande  ;  il  est  chargé  de  ramener  la  princesse  Yseult 
au  roi  Marc,  qui  doit  l'épouser.  Sur  le  navire  qui  les  porte 
d'Irlande  en  Cornouailles,  Tristan  et  Yseult  boivent  par  erreur 
un  philtre  destiné  à  lier  Yseult  et  Marc  d'un  amour  inaltérable. 
De  là  une  passion  coupable  et  fatale.  La  suite  de  l'histoire 
nous  présente  de  nombreu.x  épisodes  où  celte  passion  lait  le 
tourment  des  trois  personnages. 

Suivant  les  auteurs,  le  dénouement  change  :  les  uns  nous 
disent  que  le  philtre  n'ayant  qu'une  influence  limitée  à  trois  ans, 
Tristan  et  Yseult  cessent  de  s'aimer;  les  autres,  qu'ils  sont  tués 
tous  deux  par  le  roi  Marc. 

Le  dénouement  le  plus  intéressant  et  le  plus  célèbre  est 
celui  de  Thomas  :  là,  Tristan  quitte  le  pays  de  Cornouailles  pour 
la  Bretagne  et  s'y  marie  ;  il  épouse  une  autre  Yseult,  Yseult  aux 
blanches  mains,  et  essaye,  mais  en  vain,  d'oublier  Yseult  la 
blonde,  qui,  de  son  côté,  ne  cesse  de  penser  à  Tristan.  Celui-ci 
est  blessé  par  une  arme  empoisonnée  ;  il  ne  peut  être  guéri 
que   par  Yseult   de  Cornouailles.  Aussi  l'envoie-t-il  chercher, 

(1)  Nous  avons  deux  romans  en  vers  sur  Tristan  :  celui  de 
Béroul,  composé  vers  1150,  et  celui  de  Thomas,  vers  1170. 
Enfin,  Chrétien  de  Troyes  avait  composé  un  Trislan,  aujour- 
d'hui perdu. 
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à  linsLi  de  sa  temiue,  en  ii'coiiiiiuui(Janl  au  messager  démettre 
une  voile  blanche  au  navire  sil  ramène  Vseult,  et  une  voile 
noire  si  la  reine  a  »*efusé  de  venir  (cf.  encore  la  légende  de 
Thésée  et  dÉgée).  Lenvoyé,  Kaherdin,  réussit  dans  sa  mission, 
et  Vseult  revient  avec  lui  ;  cependant  Tristan,  étendu  sur  son 
ht.  attend  avec  anxiété  le  retour  du  navire,  qui,  presque  en  vue 
de  la  côle,  est  d'abord  ballotté  pendant  cinq  jours  par  la  tem- 
pête, puis  est  retenu  par  un  calme  plat.  La  femme  de  Tristan, 
qui  a  surpris  son  secret,  guette,  à  la  fenêtre,  l'apparition  du 
navire.  Elle  l'aperçoit,  voile  blanche  au  vent  :  par  jalousie, 
elle  annonce  à  Tristan  que  la  voile  est  noire.  Alors  Tristan, 
ne  pouvant  plus  longtemps  retenir  sa  vie,  meurt  de  douleur. 
Yseult,  arrivée  trop  tard,  expire  auprès  de  lui  {V. 

Chrétien  de  Troyes  (7  ll9o).  —  De  tous  les  poêles  qui  ex- 
ploitèrent et  adaptèrent  au  goût  français  la  «  matière  de 
Bretagne  »,  le  plus  célèbre  est  Chrélien  de  Troyes.  On  ne 
sait  presque  rien  de  sa  vie.  Il  eut  [)Our  protectrice  et  pour 
inspi-atrice  une  autre  Mario  de  France,  femme  du  comte 
Henri  {^^  de  Champagne,  fille  de  Louis  VII  et  d'Aliénor  de 
Guienne.  Peut-être  Marie  connut-elle  par  sa  mère,  devenue 
reine  d'Angleterre  dès  IToi,  des  lais  et  des  romans  gallois 
ou  anglo- normands  qu'elle  communiqua  au  poète  fran- 
çais? Nous  savons  que  celui-ci  lui  dut  le  sujet  du  Che- 
valier à  la  Charrelle;  nous  savons  aussi  qu'il  écrivit  son 
Perceval  d'après  un  original  que  lui  fournit  le  comte  de 
Flandre,  Philippe  d'Alsace,  qui  avait  séjourné  en  Angle- 
terre. 

Les  œuvres  de  Chrétien  ne  sont  pas  toutes  parvenues 
jusqu'à  nous. 

Après  Tristan  (vers  1160),  il  donna  Érec,  Cligès,  Lan- 
celot  ou  le  Chevalier  à  la  Charrelle  (\Grs  1170),  Y  vain  ou 
le  Chevalier  au  Lion,  Perceval  (vers  .1175).  Ce  dernier 
roman  est  resté  inachevé,  interrompu  peut-élre  par  la 
mort  de  l'auteur.  Nous  allons  donnei*  une  rapide  analyse 
des  trois  princi[)au\  poèmes. 

Le  Chevalier  au  Lion.  —  Voici  le  vrai  roman  arlhnricn.  Il  y  a 
une  sorte  de  prologue,  «lans  lecpiel  nous  entendons  plusieurs 
chevaliers,  réunis  à  Ta  cour  rrArthiU",  raconter  leurs   exploits. 

(1)  Lire  la  Mort  de  Tristan  et  <!' Yseult  dans  le  Choix  de  textes 
de  l'ancien  l'ran<,'ais  d'Auni  nriN,  p.  4'.\  (Belin). 
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Sur  les  indications  de  Tun  d'eux,  Yvain  se  rend  dans  la  forêt 
de  Brocéliande,  où  il  découvre  une  fontaine,  abritée  par  un 
pin  et  entourée  dun  perron  demeraude.  Il  prend  de  Teau,  dans 
une  tasse  d'or  suspendue  au  pin,  et  la  répand  sur  le  terrain  (I). 
Aussitôt  s'élève  une  formidable  tempête.  Puis  un  chevalier  se 
présente  et  l'attr.que.  Vvain  lui  résiste  vaillamment,  le  blesse 
à  mort,  et  le  pour^^uit  jusqu'en  son  château,  où  il  pénètre  et  se 
cache.  Yvain  assiste  aux  funérailles  du  chevalier  ;  il  aperçoit 
sa  veuve  et  s'éprend  damour  pour  elle.  Grâce  à  une  confi- 
dente de  la  châtelaine,  véritable  soubrette  de  comédie,  il  peut 
pénétrer  jusqu'à  la  dame  et  l'épouser.  —  Chrétien  a  traité  avec 
un  art  raffiné,  plein  desprit  et  de  sûreté,  les  entrevues  d'Yvain 
et  de  la  dame  (2),  —  Bientôt  le  roi  Arthur,  suivi  de  ses  barons, 
arrive  à  la  fontaine  ;  Yvain  leur  donne  l'hospitalité  dans  son 
château  ;  puis,  désireux  d'accomplir  de  nouveaux  exploits,  il 
quitte  sa  dame  pour  un  an.  Quand  il  revient,  le  terme  est 
passé;  l'entrée  de  sa  demeure  lui  est  refusée.  Alors,  il  sejette,^ 
par  désespoir,  dans  de  folles  équipées.  C'est  dans  l'une  d'elle», 
qu'il  délivre  un  lion  d'un  serpent  qui  l'enlaçait  ;  ce  lion,  recon- 
naissant, s'attache  à  lui  :  de  là  son  titre  de  Chevalier  au  Lion. 
Enfin,  sa  vaillance  lui  obtient  son  pardon. 

Lancelot  ou  le  Chevalier  à  la  Charrette.  —  Ce  roman  est 
beaucoup  plus  touffu  ;  il  n'est  pas  d'ailleurs  tout  entier  de  la 
main  de  Chrétien,  qui  le  fit  terminer  par  Godefroy  de  Lagni. 
—  Le  titre  vient  de  ce  que  l'un  des  chevaliers  de  la  cour  d'Ar- 
thur. Lancelot  (qui  n'est  nommé  que  fort  tard  dans  le  poème, 
pour  piquer  la  curiosité  des  lecteurs),  est  parti  à  la  recherche 
de  la  reine  Guenièvre,  femme  d'Arthur,  enlevée  par  Méléagant, 
fils  de  Bademagne,  «  roi  du  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas  ».  En 
chemin,  Lancelot  perd  son  cheval,  et,  pour  ne  pas  interrompre 
sa  poursuite,  il  accepte  de  monter  sur  une  charrette  conduite 
par  un  nain  :  c'était  une  sorte  de  déshonneur,  au(iuel  il  se 
soumettait  volontairement  «  pour  le  service  ^  sa  dame  ». 
Nous  avons  ici  un  trait  essentiel  d'amour  courtois.  —  Lancelot 
franchit  le  pont  périlleux,  tranchant  comme  le  fil  d'une  épée. 
Après  plusieurs  épisodes,  il  délivre  la  reine,  pour  l'amour  de 
laquelle  il  consent  encore  à  se  laisser  humilier  dans  un  tournoi, 
jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  autorisé  à  prendre  sa  revanche.  —  Lan- 
celot est  le  type  le  plus  parfait  du  chevalier.  Non  moins  célèbre 
fut  Gauvain,  neveu  d'Arthur,  modèle  de  bravoure  et  de  fidélité 

(1)  Lire,  dans  la  Chresiomathie  de  M.  Clédat,  p.  142,  le  pas- 
sage sur  la  fontaine  merveitleu 

(2)  Lire,  dans  la  Chresiomathie  de  G.  Paris,  p.  95,  cette  longue 
ît  charmante  scène. 
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désintéressée,  qui  joue  un  rôle  iinporlanl  dans  le  poème.  Au- 
près d'eux,  le  sénéchal  Keu,  fort  brave  auàf^i,  se  trouve  placé 
parfois  dans  des  situations  pres<|ue  comUiues.  —  Le  Cheva- 
lier à  la  Charretle  fut  mis  en  prose  sous  le  titre  de  Lancelol 
(1220),  et  jouit  jusqu'au  seizième  siècle  d'une  réputation  euro- 
péeruie  (Ij. 

Perceval.  —  Le  père  et  les  deux  frères  aines  du  jeune  Perce- 
val  ayant  été  tués  dans  des  tournois,  sa  mère  tente  de  con- 
jurer la  fatalité  «lui  semble  menacer  toute  la  famille,  en  se  reti- 
rant avec  son  enfant  dans  un  chàleau  perdu  au  milieu  d'une 
vast<*  forêt  :  elle  espèi-e  que  celui-ci  échappera  aux  séductions 
de  la  cheualerie.  Mais  Peri;eval,  errant  dans  la  forêt,  rencontre 
des  chevaliers,  s'entretient  avec  eux;  et,  malgré  les  protesta- 
tion'i.  de  sa  mère,  il  part.  Il  se  rend  dans  le  château  du  roi 
pécheur,  où  il  aperçoit  le  Graal  :  il  devait,  paraît-il,  poser  une 
question  au  sujet  du  vase  mystérieux  dont  il  aurait  ainsi  rompu 
lenchantemenl  :  mais  il  reste  mue!.  —  Lh  se  termine  Irnuvre 
de  Chrétien  (21. 

La  légende  de  Perceval  a  été  complétée  par  un  grand 
nond^re  de  poètes.  Dans  ces  différentes  suiles,  le  Graal 
devient  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie  recueillit  le  sang  du 
Christ.  A  la  niénic  époque,  Robert  de  Boron  compose  trois 
poèmes  qui  s'enchaînent  :  Joseph  dArinialhie,  Merlin,  Fe?'- 
ceval.  Puis  sous  le  titre  de  la  Quête  du  Sainl-Graal  (attri- 
buée à  Robert  de  Boron,  et  dont  le  texte  français  est  perdu) 
nous  avons  un  récit  des  aventures  de  Galaad,  fils  de  Lan- 
celol, qui  remplace  Perceval  dans  sa  mission  3). 

IL  —  Les  romans  d'aventures. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  Bretagne  que  le  moyen  âge 
emprunte  des  sujets  et  des  héros  de  romans.  Il  puise  aux 
sources   les    plus  diverses,  et   particulièrement  (surtout 

(1)  Voir  l'épisode  de  Françoise  de  Rimini,  dans  la  Divine 
Comédie  de  Dante:  Enfer,  chant  V. 

(2)  Lire,  dans  les  Récils  extraits  des  poêles  el  prosateurs  du 
moyen  âge  de  G.  Paris,  l'entrevue  du  jeune  Perceval  et  des 
chevaliers  rencontrés  dans  la  foret. 

(a)  Un  poète  allemand.  Wolfram  d'Eschenbach  (mort  en  1230), 
n.(i>«is  a  laissé  également  un  Perceval  ;  Richard  Wagner  en  a 
tiré  son  Parsifal. 
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après  les  Croisadesi  aux  so  irccs  byzantines.  Il  s'empare 
aussi  (le  vieilles  Iradilions  loeales;  cl,  souvent,  il  invente. 

On  ne  saurait  i^nuinérer  ici  (]u*nn  très  pelil  nombre  de 
louians;  il  suflit  de  faiic  observer  que  la  production 
romanesque,  du  douzième  au  quinzième  siècle,  fut  d'uie 
fécondité  extiaordinaire;  encore  n'avons-nous  conservé 
qu'une  partie  de  ces  ouvraices. 

Si^nialons  d'abord  le  Roman  des  Sept  Sages,  d'orlirlnc 
i  idicnne. 

Lempereur  \espasien  a  un  UN,  que  sa  inaràlrc  vout  f.iin» 
jMrir.  Le  jeune  prince  ne  peut  »c  jusliller,  parce  que  les  sgpt 
sages,  aux(pi('ls  l"enq)e:eur  a  eonllé  l'éiincation  de  non  fil?»,  ont 
lu  dans  les  astn's  (pie  celui-ci  périrait  s'il  prononçait  une  seule 
parole  pendant  les  sept  premiers  jours  de  son  arrivée  au  palais 
de  son  père.  Alors,  pour  faire  prendre  palicnee  à  \espasien.  et 
pour  occuper  le  délai  au  bout  du«iuel  le  prince  pourra  parler  et 
prouver  son  iiuiocence,  chacun  des  sept  sages  débile  une  his- 
toire. Ht  le  huitième  jour.  r'o<\  !»  leir»*».  la  !n,»fi»>-.'  .M,i  ..^i  .  ..n. 
damnée  à   être  brûlée  vi\. 

Floire  et  Blanchefleur  nous  conlc  I  histoire  de  deux  jcunos 
;iiiiour<'ii\.  i|Mi,  «Ml  dépit  de  persécutions  et  ée  dangers, restent 
lidélos  I  un  à  laulre  et  Unissent  par  sépouser  (1). 

Parténopeus  de  Blois  est  une  adaptation  nouvelle  (xii*  siè.de) 
du  fameux  mythe  de  Psyché.  Ici,  ce  n'est  plus  la  curiosité 
féminine,  mais  celle  de  l'homme,  qui  est  punie  par  la  perte  d'un 
inystéiieux  privilège. 

Ce  sont  \i\  des  romans  d'imagination  et  de  sentiment,  placés 
tJans  un  cadre  plus  ou  moins  historique  par  les  descriptions  et 
par  les  détails  de  costume.  I^us  rapprochés  de  l'histoire  (sans 
qu'il  faille  y  chercher  l'exactitude  ni  la  vraisemblance)  sont  la 
Châtelaine  de  Vergy  (xiii*  siècle),  Robert  le  Diable  (id.),  etc.. 
Cette  production  continue  sans  intcrrupt1l)n  au  «piator/ièmc 
et  au  quinzième  siècle,  où  l'on  peut  citer  le  Petit  Jehan  de 
Saintré,  par  Antoini:  de  la  Salle  ;  et  surtout  Jean  de  Paris  : 
Jean,  fils  du  roi  de  France,  se  rend  en  Espagrte.  |>oury  épouser 
l'infante  Anne,  avec  laquelle  il  a  été  fiancé  par  son  père.  Sur 
sa  route,  il  rencontre  le  roi  d'Angleterre,  qui  prétend  à  la 
main  de  la  princ^^sse.  Il  se  fait  passer  pour  un  riche  bourgeois 
de  Paris,  et  il  étonne  son  rival  par  son  luxe  et  par  son  esprit. 

(1)  Sur  rioire  et  Hlanchepeiit\  cf.  Chreslomalhie  de  .M.  Clédat» 
p.  56.  —  Sur  les  Sepl  Sages,  même  ouvrage,  p.  219. 
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Arrivé  à  Burgos,  il  fait  une  entrée  éblouissante,  charme  le  roi 
d'Espagne  et  toute  sa  cour,  finit  par.se  nammer,  par  rappeler 
les  engagements  pris  avec  son  père  ;  et  il  épouse  l'infante  (1). 

Il  faut  mettre  à  part  un  petit  roman  écrit  mi-partie  en 
prose,  mi-partie  en  vers,  une  chante- fable,  Aucassin  et 
Nicolette  (seconde  moitié  du  xii®  siècle.) 

Nicolette  est  une  Jeune  captive  sarrazine,  reconnue  au 
dénouement  pour  la  fille  du  roi  de  Carlhage  ;  elle  est  aimée 
d'Aucassin,  fils  du  comte  Garin  de  Beaucaire.  Celui-ci  contrarie 
leurs  amours  ;  il  fait  enfermer  son  fils  et  Nicolette  dans  des 
cachots  ;  mais  la  jeune  fille  s'échappe  et  se  réfugie  dans  la 
forêt  voisine.  Là,  elle  rencontre  des  bergers,  à  qui  elle  demande 
de  prévenir  Aucassin.  Le  comte,  après  la  disparition  de  Xico- 
lette,  fait  sortir  son  fils  de  prison  ;  Aucassin  monte  à  cheval, 
se  dirige  vers  la  forêt,  y  trouve  les  bergers  qui  lui  parlent 
de  Nicolette,  et  la  cherche  de  tous  côtés.  C'est  alors  qu'il  ren- 
contre un  pauvre  serf,  hideux,  pleurant  un  bœuf  qu'il  a 
perdu  :  il  y  a  là  un  dialogue  d'un  simple  et  admirable  réalisme, 
qui  forme  contraste  avec  la  gentillesse  des  autres  épisodes,  — 
comme  la  scène  du  Pauvre,  dans  le  Don  Juan  de  Molière.  En- 
fin, Aucassin  et  Nicolette  se  rejoignent  et,  après  quelques 
aventures,  peuvent  se  marier.  —  Cette  délicieuse  chanle- 
fahle,  seul  spécimen  d'un  genre  qui  dut  être  très  goùlé  au 
moyen  âge.  est  sans  doute  d'origine  orientale,  et  nous  serait 
venue  par  le-.-,  Arabes  d'Espagne  (2). 

III.  —  DifTusion  et  influence  des  romans. 

Comme  nos  chansons  de  geste,  nos  romans  ont  fait  le 
tour  de  l'Europe,  et  ont  déterminé,  dans  tous  les  pays, 
des  imitations.  Nous  avons  déjà  nommé  Parsifal  ;  il  faut 
citer  encore  les  versions  tle  Tristan  en  Norvège  et  en  An- 
gleterre. Le  Chevalier  au  Lion,  de  Chrétien,  a  été  traduit, 
en  allemand  ;  de  Lancelot,  on  trouve  des  adai)tnlioiis 
néerlandaises  et  allemandes.  En  1270,  on  lit  en  Italie  (3;, 

(1)  Lire,  dans  Récits  extraits  des  poètes  et  prosateurs  du  moyen 
âge,  de  Gaston  Paius,  p.  73,  une  très  intéressante  citation  de 
Jean  de  Paris.  —  Sur  ces  romans  du  moyen  âge,  voir  (i.  Paris, 
Littérature  française  au  moyen  âge,  §§  50,  51,  52,  et  <»5  à  71. 

(2)  Lire  une  citation  d'Aucassin  dans  la  Chresloniathie  de 
G.  Paris. 

(3)  Rusticicn  de  Pise. 
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de  tous  ces  romans,  un  abrégé,  qui  contribua  à  les  popu- 
lariser dans  ce  pays.  On  s'étonnera  moins  de  voir  IWriosIc 
mêler  à  ses  imitations  de  Chansons  de  geste  celle  des  ro- 
mans de  la  Table  ronde  et  des  ronuins  d'aventures.  Km 
Espagne,  môme  diffusion  de  notre  littérature  narrative  ; 
là,  on  aboutit  au  célèbre  Amadis  de  Gaule  et  aux  romans 
qui  en  sont  la  suite  :  Esplandian,  Florisel,  etc.,  ouvrages 
qui  forment,  chez  Cervantes,  la  bibliothèque  de  Don  Qui- 
chotte. Les  Amadis  nous  revinrent  en  Francs  au  seizième 
siècle,  par  la  célèbre  traduction  d'Herberay  des  Essarts 
(ti  vol.  in-folio,  do40-l5r)6),  qui  donna  à  cette  littérature 
chevaleresque  un  regain  de  populai'ité.  Jusque  dans  le 
Grand  Cijrus  de  Mlle  de  Sudéryetdans  la  Clcopâlre  i\Q  La 
Calprenède,  on  sent  rinlluence  des  Amadis,  mêlée  à  celle 
des  romans  travestis  de  l'antiquité,  dont  nous  allons  par- 
ler bientôt. 

Le  roman  a  donc  toujours  existé  en  France.  A  tous  les 
âges,  et  dans  toutes  les  sociétés,  à  travers  les  événement 
politiques  les  plus  graves,  il  s'est  trouvé  d'innombrables 
lecteurs  de  ces  fictions  ;  et,  sans  doute,  comme  aujour- 
d'hui, les  femmes  surtout  y  cherchaient  une  diversion  aux 
réalités  de  la  vie  et  un  aliment  pour  leur  inlassable  curio- 
sité. 
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CHAPITRE   IV 
LITTÉRATURE  SAVANTE  ET  ALLÉGORIQUE 


LES  ROMANS  ANTIQUES.  —  LES  POÈMES 
DIDACTIQUES  ET  MORAUX 

Sommaire  :  i°.  —  Les  trouvères  instruits,  les  clercs,  veulent 
ixploiter  l'antiquité  pour  varier  les  sujets  de  leurs  romans.  Mais 
Is  n'imitent  pas  les  œuvres  originales  des  anciens;  ils  s'adres- 
sent à  des  compilateurs  gréco-byzantins.  —  Les  plus  célèbres  ou- 
vrages de  ce  genre  sont  :  le  Romati  d'Alexandre,  le  Roman  de 
Troie,  le  Roman  de  Thèbes.  Les  héros  y  sont  des  cheyaliers; 
aucune  couleur  locale. 

2°.  —  Parmi  les  poèmes  allégoriques,  le  chef-d'œuvre  est  le 
Roman  de  la  Rose,  écrit  par  deux  auteurs  :  G.  de  Lorris  compose 
la  première  partie  vers  i23o:  Jean  de  Meun,  \a  seconde  vers  1277. 
L'histoire  du  jeune  chevalier  qui  veut  cueillir  une  rose,  et  qui  en 
est  empêché  par  des  allégories  représentant  des  sentiments,  se 
transforme,  dans  la  deuxième  partie,  en  une  satire  de  la  société. 
—  Ce  Roman  eut  un  grand  succès;  Marot,  au  seizième  siècle,  en 
donna  une  édition  rajeunie. 

3».  —  Le  moyen  âge  publie  des  traités  didactiques  de  toutes 
sortes.  Bestiaires,  Lapidaires.  Image  du  Monde,  etc.,  et  de 
nombreuses  petites  pièces  où  la  satire  tient  une  grande  place  :  le 
Dit  des  Jacobins,  le  Dit  des  Cordeliers,  etc..  Au  e  époque  n'a 
témoigné  autant  de  goût  pour  la  poésie  didactique. 


Nmrs  rangeons  dans  ce  chapitre  les  œuvres  inspirées 
par  înntiqiiilé,  telle  que  la  comprenait  le  moyen  âge,  et 
écrites  par  les  clercs  :  épopées  l'seudo-grecques  et  [  eeudo- 
iatines,  imitations  de /'yl/7  d  aimer  d'Ovide,  et  particulière- 
ment Roman  de  la  Rose  ;  petits  ou  grands  poèmes  didac- 
//gae*, c'esl-à-dire  dont  lobjet  est  d'enseigner  ou  de  lésu- 
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mer  une  science  quelconque.  C'est  une  .les  parties  les 
plus  ingrates  de  la  littérature  du  moyen  ags,  une  de  celles 
qui  ^'intéressé  plus  qu'au  point  de  vue  critique  et  his'o- 
rique,  comme  témoignage  dun  état  d'esprit  et  de  cœur 
profondément  modilié  depuis  la  Renaissance.  Aussi  la 
résumerons-nous  brièvement. 

I.  —  Les  roiiiaus  antiques. 

Rappelons  qu'un  classement  conventionnel  des  épopées 
du  moyen  Age  range  les  romans  antiques  <ians  un  Iroi' 
sièine  cycle  dont  les  deux  premiers  sont  celui  de  Krance 
et  celui  de  Bretagne^,  que  Ton  intitule  :  cycle  Iroyen  ou  do 
Home  la  Granî.  C'est  la  division  donnée,  au  treizième 
siècle,  par  Jean  Bodel  : 

Ne  sont  que  trois  malières  à  nul  homme  entendant, 
De  France,  de  Bretajj^ne  et  de  Kome  la  Grant. 

Mais  nous  avons  dit,  et  nous  répétons,  que  celte  clas- 
silication  est  aussi  inexacte  que  possible.  Il  n'y  a  d  t'po- 
pées  que  les  chansons  de  geste;  la  matière  de  Bretagne  et 
l'antiquité  n'ont  fourni  que  des  ro//j««s  (1). 

Sources  et  esprit  des  romans  antiques  —  Les  trouvères, 
du  moins  jusqu'au  onzième  siècle,  s'inspiraient  des  tradi- 
tions historiques  nationales.  Leurs  chansons,  sans  cesse 
développées  et  remaniées,  intéressaient  moins  par  les 
mœurs  et  les  passions,  que  [)ar  les  aventures,  auxquelles 
le  recul  du  temps  donnait  de  jour  en  jour  [)lus  de  mystère 
et  de  grandeur. 

Or.  les  clercs  connaissaienî  toute  un%  mine  fécomîe 
d'aventures  plus  lointaines  encor",  et  dignes  de  piquer  la 
curiosité  des  auditeurs  par  la  nouveauté  des  paysages, 
des  héros  et  des  situations  :  c'était  l'épopée  grecque  et 
latine.  Mais  ils  ne  traduisirent  pas  fidèlement,  ils  n'imi- 
tèrent même  pas  directement  Homère,  \'irgile,  Stace,  ou 
des  historiens  comme  Quinte-Curce.  Les  œuvres  antiques 
avaient  suscité,  dans  le  monde  grécod^yzantin,  des  adap- 
tations et  transpositions  singulières  :  c'est  à  ces  compila- 
Il  Voir  la  définition  du  mol  Roman,  p.  iO. 
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lions  que  puisèrent  les  clercs  du  moyen  âge.  Aussi  ne 
faut-il  leur  demander  aucune  couleur  locale.  Déjà  trans- 
formés et  altérés  à  Alexandrie  et  à  Byzance,  les  héros  an- 
tiiîues  deviennent  au  treizième  siècle  des  chevaliers  fran- 
çais, comme  on  le  verra  dans  les  analyses  qui  suivent. 

Si  l'on  cherche  à  s'expliquer  ces  a/2acAro/2/s/7îes  vraiment 
enfantins,  on  peut  dire  :  d'abord,  qu'il  y  a  là  quelque 
chose  de  voulu;  les  clercs  savent  quils  s'adressent  à  des 
gens  peu  lellrés,  qui  n'ont  jamais  lu  et  ne  liront  jamais  les 
œuvres  anciennes,  et  au  goût  desquels  il  faut  s'accommo- 
der. Or,  ces  chevaliers  et  ces  dames  ne  connaissent  que  la 
guerre  et  lamour,  et  selon  certains  rites  et  usages  hors 
desquels  il  nest  que  félonie  ou  discourtoisie.  De  plus, 
n'oublions  jamais,  quand  nous  voulons  expliquer  la  j^osi- 
tion  du  moyen  âge  à  l'égard  de  l'antiquité,  qu'il  y  avait  eu 
brusque  et  longue  rupture  de  la  tradition  :  pour  ces  Bar- 
bares et  ces  chrétiens,  il  y  a  impossibilité  réelle  à  pénétrer 
'ians  les  sentiments  et  dans  la  civilisation  de  la  Grèce  et 
de  Rome.  Vexploil,  interprété  et  commenté  à  la  moderne; 
la  leçon  morale,  détachée  de  l'ensemble  des  idées  païennes 
et  maladroitement  ramenée  au  christianisme  :  voilà  tout 
ce  qu'ils  ont  saisi.  Il  fallut  à  l'esprit  français  plusieurs 
siècles  de  tâtonnements  et  les  leçons  de  l'Italie  (où  la  tra- 
dition s'était  moins  complètement  rompue),  pour  arriver, 
au  seizième  siècle,  à  l'intelligence  à  la  lois  historique  et 
humaine  de  l'antiquité. 

Lp  Roman  d  Alexandre.  —  Ce  poème  de  vingt-mille  vers 
alexandrins  (\),  alliibuc  à  deux  auteurs,  Lambert  Le  Tort  et 
Alexandre  de  Bcrnay,  a  poiu'  source  principale  un  roman  grec, 
écrit  a  Alexandrie  vers  le  deuxième  siècle  de  notre  ère.  altribué 
à  C.jili.-lhènes  (2),  et  dont  diverses  traductions  ou  adaptations 
latine*  étaient  fort  répandues  en  France  c»  en  Alieniaicne. 
L'auteur  de  cet  ouvrage  en  avait  puisé  les  éléments  essentiels 

V  (1)  Le  vers  de  douze  syllabes  aurait  été  appelé  alexandrin  de- 
liiiis  son  emploi  dans  le  roman  d  Alexandre. 

(2)  Callisthènes  est  un  historien  grec,  mort  en  328  av.  .L-C. 
qui  accompai^na  Alexandre  dans  sa  campap:ne  d'Asie  et  paya 
de  la  vie  sa  l^i'aiichise.  Sous  son  nom,  on  publia,  au  moyen  âge, 
une  histoire  d'Alexandre,  connue  sous  le  tilie  (Mlisloire  du 
pseudo-Callistlièncs. 
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dans  l'historien  lalin  Oiiinte-Curce,  niai^  il  y  avait  mù\é  toutes 
-oi'tes  de  fables  orientales. 

Le  récit  commence  avec  la  naissance  dAlexandre;  —  son  édu- 
cation par  Aristole  ;  —  le  dressage  de  Biicéphale.  —  Entouré 
de  ses  douze  pairs,  Alexandre  fait  la  guerre  au  roi  de  Césaire 
(Césarée)  Nicolas;  puis  il  attaque  le  roi  de  Perse.  Darius:  là, 
série  de  marches  et  de  batailles,  où  l'histoire  est  assez  lidèle- 
ment  suivie,  mais  où  les  mœurs  sont  tout  à  fait  modernes.  — 
Nous  arrivons  ensuite  à  la  partie  la  plus  singulière  et  la  plus 
originale  du  roman  :  la  description  de  l'Inde  dont  la  faune  et  la 
llorc  fantastiques  nous  réseivenl  plus  d'une -orprise.  Alexandre 
descend  au  fond  de  la  mei  dans  une  cloche  de  verre,  et 
monte  dans  les  airs  au  moyen  d'une  naceile  de  bois  condude 
par  des  yrifTons.  —  On  revient  h  l'histoire,  et,  à  travers  une 
quantité  d'épisodes  remarquables,  on  va  jusqu'à  la  mort 
d  Alexandre,  qui  est  empoisonné  par  deux  traîtres. 

C.e  poème  fut  continué  et  créa  toute  une  série  d'autres  ou- 
vrages. Alexandre  jouit  au  moyen  Age  de  la  plus  grande  célé- 
brité. <(  Le  trait  distinctif  de  ces  romans,  dit  G.  Pans,  est  d'exalter 
en  Alexandre  les  vertus  chevaleresques  les  plus  à  la  mode  au 
douzième  siècle,  et  par- dessus  tout  la  largesse,  chère  entre 
toutes  aux  trouvères  et  jongleurs  (li.  •> 

Le  Roman  de  Troie.  —  Ce  roman  a  pour  auteur  Benoit  «le 
oainte-Morc  (2),  qui  le  dédia^  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  à 
Aliénor  de  Guieiine,  reine  d'Angleterre.  Il  est  écrit  en  octosvl- 
labes  rimes,  et  comprend  environ  trente  mille  vers.  C'est  !c  mieux 
écrit  et  le  plus  célèbre  des  romans  antiques.  L'auteur  n'a  point 
suivi  l  Iliade  ni  VOdijssée.  Il  a  pris  pour  modèles  deux  ouvrages 
apocryphes  :  VHisloire  de  la  ruine  de  Troie,  attribuée  à  Darès  le 
Phrvgien.  et  le  Journal  de  la  guerre  de  Troie,  par  Dictys  de 
Crète  (3). 

Benoit  de  Sainte-More  a  re)>ris  les  événement»  à  la  conquête 
de  la  toison  d'or  par  Jason,  raconté  le  premier  siè^e  de  Troie 
et  la   mort   de    Laomédon,  puis    renlèven>ent    d'Hélène   et   le 

(1)  G.  Paris,  Ilisf.  de  la  lilléralure  au  moi/en  âge,  i,  4-!, 

(2)  On  ne  sait  si  ce  Benoît  de  Sainte-More  est  le  même  qui 
versifia,  pour  Henri  II  d'Angleterre,  la  Chronique  des  ducs  de 
Normandie,  en  quarante  mille  vers. 

(3)  On  ne  connaît  de  ces  deux  ouvrages  que  des  abrégés 
latins.  Le  moyen  âge  était  persuadé  que  Darès  et  Dictys 
avaient  donné,  avant  Homère,  des  relations  hisloriques  et  con- 
iradicloires  des  événements,  auxquels  ils  ne  mêlent  jamais 
l'intervention  des  dieux. 
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second  siège.  Il  est  impossible  de  donner  ici  une  analyse,  même 
abrégée,  des  événements  de  tout  genre, des  épisodes  guerriers, 
courtois,  galants,  que  comporte  cet  immense  poème  ;  non  seu- 
lement le  siège  et  la  prise  de  Troie  par  les  Grecs  y  sont 
racontés  avec  d'innombrables  digressions,  mais  encor-e  le  poète 
narre  les  reloiirs  de  tous  le*  héros,  Ajax,  Diomède  Agamcm- 
non,  Ulysse,  Pyriiius.  C'est  une  véritable  encyclopédre  gréco- 
ti'oyenne. 

Les  rôles  de  femmes  y  sont  intéressants  :  Andromaque, 
Polyxône,  Médée.  Parmi  les  gucri'ier's.  Hector  a  toutes  les  pré- 
férences de  l'auteur;  il  est  le  type  du  par  fait  chevalier.  D'ailleurs, 
Benoit  accepte  la  légende  suivant  laquelle  les  Francs  sont  les 
descendants  de  Francus,  fils  d'Hector  (ce  sujet  sera  i-epris  par 
Ronsard  dans  sa  Franciade). 

Ce  roman  eut  un  prodigieux  succès  en  France  et  à  1  étran- 
ger   1). 

Le  Roman  d'Énéas.  —  Peut-être  faut-il  attribuer  su  nr.ème 
auteur  cet  Énéas,  assez,  adroite  mais  ti'op  courtoise  adaptation 
de  VÉnéide  de  Virgile.  Le  poète  a  fait  preuve  d'invention  en 
créant  prescpre  entièrement  le  caractère  et  le  rôle  de  Lavinie. 
fille  du  roi  Lalinus  et  fiancée  d'Énée.  Dans  ce  poème,  il  y  a 
place  pour  le  merveilleux,  qui  était  entièrement  éliminé  du. 
Roman  de  Troie. 

Le  Roman  de  Thèbes.  —  Cet  ouvrage  comprend  dix  mille  vers 
octosyllabiques.  On  l'a  attribué,  sans  preuves  certaines,  à  Be- 
noit de  Sainte-More.  —  Les  sour-ces  de  l'auteur  sont  des  résu- 
més de  l'histoire  d'Œdipe  et  de  la  Théba'ide  de  Stace;  il  ne 
parait  avoir  eu  sous  les  yeux  aucune  des  œuvres  originales 
grecques  ou  latines. 

Le  poème  commence  par  les  aventures  d'Œdipe,  depuis  son 
enfance  jusqu'à  son  exil.  Puis  vient  le  récit  détaillé  et  sur- 
chargé de  la  lutte  entre  Kléocle  et  Polynice:  tout  se  termine  par 
les  lunérailles  des  deux  frères  encore  ennemis  dans  la  mort. 
Parmi  les  personnages  de  chevaliers  qui  se  distinguent,  il  faut 
citer:  Tydée,  duc  de  Calidon;  Adraste.  le  roi  de  Grèce;  Capa- 
néc,  le  «ucrriei  brutal  et  impie:  et  parmi  les  femmes  :  Argia, 
femme  de  Polynice;  Antigone  et  Ismènc,  filles  d'(S<Mipe;  Sale- 
mandre.  fille  do  Daire  le  Houx,  type  de  l'amour  résifiné. 

La  réputation  de  ce  roman  égala  celle  du  précédent;  on  ea 
jtossèdc  plusieurs  remaniements  en  prose. 

(1)  Lire.  <lans  la  Chreslomalhie  de  M.  L.  Clédat,  p.  Iti»»,  len- 
trevue  d'Hector  et  d'Androniaque. 
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II.  —  La  poésie  allégorique.  —  Le  Roman  de  la  Rose. 

L'allégorie  est  un  procédé  fort  à  la  mode  au  moyen  âge; 
c'est  à  tort  qu'on  en  attribue  parfois  le  premier  emploi  aux: 
auteurs  du  Roman  de  la  Rose.  Ceux-ci  n'ont  fait  qu'en 
tonsacrer  et  en  autoriser  l'usage  par  une  œuvre  remar- 
quable. 

I/allégorie  consiste  essentiellement  à  faire  agir  et  parler, 
comme  des  personnes  vivantes,  des  Idées,  des  Sentiments- 
et,  dune  manière  plus  générale,  des  Abstractions.  La 
peinture  et  la  sculpture  usent  de  l'allégorie,  quand  elles 
représentent  la  Paix,  la  Guerre,  la  Justice,  la  Charité, sous 
la  figure  d'êtres  humains  dont  la  physionomie, le  geste,  le 
costume  et  les  attributs  révèlent  auv  yeux  la  signification. 

Dans  les  arts  plastiques,  l'allégorie  est  presque  toujours 
claire  et  suggestive.  Elle  est  moins  sûre  et  elle  fatigue 
vite  dans  la  poésie,  surtout  quand  elle  est  appliquée  à 
des  sentiments  intimes,  qui  ne  se  révèlent  pas  d'ordinaire 
par  des  effets  physiques  assez  distincts  et  assez  apparents. 
Si  le  lecteur  se  représente  facilement  la  Paix  et  la  Guerre, 
l'Abondance,  la  Discorde,  etc.,  il  a  quelque  peine  à  voir 
autre  chose  que  des  mots,  en  dépit  des  majuscules,  dans 
la  Vertu,  la  Prudence,  l'Ignorance,  etc.  A  plus  forte  raison» 
s'il  s'agit,  comme  au  moyen  âge,  de  toute  une  armée 
d'allégories  exprimant  les  diverses  nuances  de  l'amour, 
de  la  religion,  etc. 

D'où  peut  venir  le  goût  singulier  de  ce  système,  aux^ 
treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles?  Peut-êtro 
faudrait-il  y  constater  un  aveu  d'impuissancepour  l'abstrac- 
tion pure  et  pour  la  psychologie,  si  les  romans  de  la 
de  la  Table  ronde  et  les  romans  antiques  ne  nous  prou- 
vaient que  la  société  polie  des  douzième  et  treizième 
siècles  était  fort  capable  de  suivre  l'analyse  raffinée  des 
sentiments,  sans  avoir  recours  à  l'allégorie  (cf.  Tristan  et 
le  Chevalier  au  Lion).  Loin  d'être  un  procédé p/'/mî///", l'allé- 
gorie fut,  au  moyen  âge  un  raffinement,  et  cgmme  une 
crise  de  préciosité,  crise  qui  devait  se  renouveler  dans  la 
première  moitié  du  dix-septième  siècle.  L'usage  n'en  fut 
*ii  répandu  et  le  succès  n'en  fut  si  grand  que   parce  que 
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Vallégoric  ainsi  pratiquée  piquait  la  curiosité  et  flattait  la 
vanité  des  lecteurs,  surtout  des  femmes,  qui  ne  dédaignent 
rien  tant  en  littérature  et  en  art  que  la  simplicité  et  la 
clarté. 

Le  Roman  de  la  Rose.  —  De  tous  les  ouvrages  allégo- 
riques écrits  au  moyen  âge,  le  plus  célèbre  est  le  Roman 
de  la  Rose,  qui  se  compose  de  deux  parties:  la  première 
•est  de  1230  environ,  et  elle  a  pour  auteur  Guillaume  de 
Lorris.  Celui-ci  mourut,  dit-on,  fort  jeune  et  n'eut  pas  le 
temps  d'achever  son  roman,  lequel  fut  continué,  environ 
quarante  ans  plus  tard,  par  Jean  Clopinel,  surnommé 
Jean  de  Meun,  mort  vers  4305. 

Ces  deux  parties  sont  très  différentes,  et  par  l'esprit  qui 
les  anime,  et  par  le  style.  Aussi  faut-il  les  analyser  séparé- 
ment. 

Analyse  de  la  première  partie.  —  Guillaume  de  Lorris  pré- 
tend nous  raconter  un/sonoc  qu'il  fit  «  il  y  a  plus  de  cinq  ans, 
lorsqu'il  était  dans  sa  vingtième  année  ». 

Un  matin  du  mois  de  mal,  il  va  se  promener  dans  la  campagne, 
et  il  arrive  à  un  verger  entouré  d'un  mur;  sur  ce  mur  sont 
peintes  des  figures  hideuses,  en  particulier  Envie,  Avarice, 
Vieillesse  (1).  La  porte  du  verger  est  ouverte  au  jeune  homme 
par  Oyseuse  (Oisiveté^,  qui  le  conduit  à  un  pré  où  dansent  Dé- 
duit'Plaisir),  le  dieu  d'Amour,  Beauté,  Hiclicsse,  Courtoisie,  etc. 
Parmi  les  merveilles  du  verger,  Guillaume  adnure  surtout  un 
buisson  de  roses,  et  lune  de  ces  roses  ((jui  représente  la  jeune 
fille  aimée)  lui  paraît  si  fraîche  et  si  belle  <|u'il  ne  peut  en  déta- 
cher ses  yeux.  Pendant  ce  temps,  Amour  le  frappe  de  ses  flèches, 
j)uis  s'approche  de  lui,  et  lui  expose  tout  im  arl  tfainier,  en  huit 
rent  vers,  imité  d'Ovide  (2).  —  A  partir  de  c:  moment,  le  sys- 
tème allégori((ue  va  fonctionner  d'une  façon  asSiV.  ingénieuse. 
En  effet,  le  poète  excelle  à  faire  airir  et  parler  des  alléi,'ories 
symbolisant  les  impressions  contraires  qui  se  partagent  un  jeune 
cœur.  '«  Il  a  décomposé  l'Ame  de  la  jeune  fille;  il  en  a  extrait 
tous  les  sentiments,  toutes  les  (jualités  et  manières  détre,  géné- 
rales ou  pari  iculières;  il  leur  a  donné  une  existence  propre, 
indépendante,  avec  la  faculté  d'agir  individuellement,  chacune 

(1)  Lire  ce  passage  dans  la  Chreslomathie  de  G.  Paris,  p.  258. 

(2)  Lire  un  fragment  de  cet  art  d'aimer  dans  la  Chreslomalhie 
'le  M.  L.  Suonr,  p.  172,  Trois  autres  passasses  de  G.  de  Lorris 
.-ont  cités  par  M.  L.  (".M:f)\T.  pp.  193-1%. 
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selon  son  caractère.  Il  a  ainsi  établi  autour  de  la  ro^:e  tout  un 
monde  d'abstrrction?  personnifiées,  qui  remplissent  au  service 
de  la  fleuries  mêmes  fonctions  ipie  les  sentiments  dans  lame 
de  la  jeune  fille.  Franchise.  Pitié  plaident  les  intérêts  de  Tamant; 
Danger,  Haine,  Peur  rem})êcbenl  dapprocher  la  rose  (1).  »  Le 
jeune  homme,  de  son  côté,  est  servi  par  Bel-Accueil  et  Amour, 
persécuté  par  Male-Bouche  Médisance),  Raison.  Jalousie,  etc. 
Endoctriné  par  Amour,  il  esl  toujours  en  contemplation  de- 
vant la  rose,  quand  il  voit  venir  à  lui  Bel-Accueil,  fils  de  Cour- 
toisie, qui  lui  permet  d'approcher  du  buisson  de  roses.  Mais 
Danger,  accompagné  de  Male-Bouche,  de  Peur  et  de  Honte, 
chasse  Guillaume  loin  du  parterre.  Raison  vient  sermonner 
l'amoureux,  mais  ne  peut  le  convaincre.  Celui-ci  apaise  le  cour- 
roux de  Danger;  Franchise  et  Pitié  ramènent  Bel-Accueil,  qui 
de  nouveau  laisse  Guillaume  approcher  de  la  rose,  et  qui  lui 
permet  de  la  baiser.  Mais  Male-Bouche  p  tout  vu,  et  prévient 
Jalousie,  qui  fait  entourer  le  parterre  d'un  mur,  et  construire 
une  tour  où  sera  emprisonné  Bel-Accneil.  Guillaume  se  kimente, 
et  c'est  là  que  se  termine  ou  que  s'arrête  la  première  partie 
du  poème. 

n  est  aisé  de  railler  le  jeu  des  allégories  dans  l'œuvre 
de  Guillaume  de  Lorris.  Nous  préférerions,  évidemment, 
des  analyses  psychologiques  directes,  à  la  façon  de  celles 
que  Chrétien  de  Troyes  a  si  finement  développées  dans 
le  Chevalier  au  Lion.  Mais,  système  à  part,  la  première 
partie  du  Roman  de  la  Rofie  témoigne  d'une  réelle  connais- 
sance du  cœur.  L'amour  ingénu,  inquiet,  tour  à  tour  con- 
fiant jusqu'à  l'imprudence  et  réservé  jusqu'au  mépris,  y 
est  très  sûrement  décrit  :  Guillaume  de  Lorris  est  un 
ancêtre,  très  lointain,  de  Marivaux.  Notons  aussi  que  le 
charme  de  cette  première  partie  vient  du  respect  que  l'on 
y  sent  pour  la  femme  et  pour  l'amour.  L'aftteur  n'a  pas 
donné,  comme  presque  tous  ses  contemporains,  et  comme 
son  continuateur,  dans  la  facile  et  stupide  satire  des 
femmes,  un  des  thèmes  les  plus  irritants  du  moyen  âge 
bourgeois.il  est  co«r/o/s  comme  Chrétien  de  Troyes  ;  il 
nous  repose  de  toutes  les  vilenies  des  fabliaux  et  des 
farces,  sans  sortir  de  la  vérité  psychologique. 

Enfin,  considérée  comme  poème,  la  première  partie  du 

(1)  E.  Langlois,  chapitre  sur  le  Roman  de  la  Rose,  dans  Vllist. 
de  la  lillérahire  fr.  (Jullevillc-Colin),  t.  II,  p.  IIL 
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Roman  de  la  Rose  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  moyen  âge. 
La  langue  en  est  souple,  claire,  élégante,  souvent  vigou 
reuse  et  éloquente. 

Analyse  de  la  deuxième  partie.  —  G.  de  Lorris  laissait 
donc  son  poème  inachevé.  Peut-être  ne  lui  restait-il  que 
deux  épisodes  à  y  ajouter  :  la  délivrance  de  Bel-Accueil, 
et  la  conquête  de  la  rose.  Puis  le  songe  aurait  été  fini. 
Pendant  quarante  ans  environ,  la  société  française  se  con- 
tenta du  Roman  de  la  Rose  tel  que  l'avait  laissé  Guillaume. 
Puis,  vers  1277,  Jean  de  Meun  en  entreprit  la  continuation  ; 
et,  fait  unique  dans  Fhistoire  des  littératures  modernes, 
cette  suite  fut  désormais  inséparable  de  l'original. 

Raison  vient  de  nouveau  consoler  le  chevalier,  qui  se  désespère. 
Ce  discours  de  Raison  est  un  traité  méthodique  de  l'amour  et 
des  passions  :  il  a  plus  de  deux  mille  vers  ;  les  exemples  moraux 
et  historiques  tirés  de  l'antiquité  y  forment  un  fatras  pédan- 
tesque.  Le  jeune  homme  va  trouver  ensuite  Ami, qui  lui  donne 
des  conseils  de  courtoisie,  l'engage  à  se  montrer  lihéral  sans 
excès,  et  lui  fait  une  satire  assez  spirituelle  du  mariage.  Là 
~e  trouvent  plusieurs  passages  célèhres  par  leur  hardiesse 
.^ur  lâge  d'or,  la  naissance  de  la  société,  du  pouvoir  royal,  etc. 
Amour,  qui  rentre  en  scène,  décide  de  tenter  l'assaut  de  la 
tour  où  est  enfermé  Bel-Accueil  ;  il  passe  en  revue  ses  soldats, 
Courtoisie,  Largesse,  Franchise,  Pitié,  Hardiment,  et  un  nou- 
veau personnage,  Faux-Semhiant,  fils  d'Hypocrisie,  qui  habite 
tantôt  le  monde  et  tantôt  le  cloître.  Le  poète  place  ici  une  vio- 
lenle  diatribe  contre  les  moines  mendiants.  —  L'amant  pénètre 
dans  la  tour,  auprès  de  Bel-Accueil,  mais  il  en  est  bientôt 
expulsé  par  Danger.  —  Sans  transition,  nous  voici  transportés 
chez.  Nature,  qui  travaille  à  protéger  les  espèces  contre  la 
mort,  et  qui  se  confesse  à  son  chapelain  Genius.  Cette  confes- 
sir>n  en  deux  mille  sixcents  vers  est  une  sorte  d'encyclopédie  des 
connaissances  scientifiques  du  moyen  âge.  Elle  est  suivie  d'un 
sermon  de  Genius  aux  personnages  qui  se  préparent  pour  l'as- 
saut de  la  tour.  Vénus  se  joint  à  eux  ;  elle  enllamme  la  tour; 
Danger,  Honte  et  Peur  s'enfuient;  et  Bel-Accueil  permet  au 
jeune  homme  de  cueillir  la  rose. 

.Autant  les  allégories  de  la  première  partie  constituent, 
pour  (pii  sait  les  transposer,  une  psychologie  délicate  de 
Famour  à  la  fois  timide  et  passionné,  autant,  dans  la 
seconde  partie,  Faction  fictive  devient  obscure  et  incohé- 
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rente.  Ce  n'est  plus  qu'un  cadre,  dans  lequel  un  esprit 
érudit  et  audacieux,  plein  de  verve  et  d'âpreté,  place  ses 
théories  et  ses  souvenirs. 

Nous  parlons  plus  loin  du  perpétuel  contraste  offert, 
dans  notre  littérature,  par  l'esprit  idéaliste  et  l'esprit  bour- 
geois. Dans  le  Roman  de  la  Rose,  ces  deux  esprits  appa- 
raissent tour  à  tour  ;  et  le  poème  est,  sous  ce  rapport,  un 
de  ceux  qui  résument  le  mieux  les  différentes  aspirations 
du  moyen  âge.  Mais  Guillaume  de  Lorris  représente  plutôt 
le  passé,  et  Jean  de  Meun  l'avenir  :  celui-ci  annonce  P«;;- 
belais,  Voltaire,  Beaumarcliais.  11  est  le  premier  exemple 
de  ces  écrivains  qui,  au  lieu  de  faire  œuvre  d'art,  cher- 
chent à  exciter  et  à  diriger  l'opinion.  En  son  genre,  d'ail- 
leurs, et  malgré  sa  prolixité,  il  est  grand  écrivain  ;  il  a  le - 
sens  du  mot  énergique  et  piquant;  il  sait,  quand  il  le 
veut,  enfermer  en  un  couplet  sobre,  en  une  réplique  juste, 
tout  un  tableau,  toute  une  idée  (1). 

Succès  du  Roman  de  la  Rose.  —  Ainsi  complété,  le  Roman 
de  la  Rose  devint,  de  la  fin  du  quatorzième  siècle  au  milieu 
du  seizième,  l'œuvre  la  plus  célèbre  de  notre  littérature. 
Les  manuscrits  encore  existants  sont  très  nombreux;  et 
dès  la  découverte  de  l'imprimerie,  les  éditions  se  multi- 
plièrent. Marot,  en  1327,  en  donna  une  nouvelle,  dont  la 
préface  est  un  excellent  document.  Et  la  Pléiade,  qui 
condamnait  le  moyen  âge,  en  excepte  le  Roman  de  la  Rose. 

«  En  France,  dit  G.  Paris,  l'influence  de  ce  livre  domina 
toute  la  période  qui  suivit,  et  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle 
ait  été  heureuse  :  elle  donna  pour  longtemps  à  la  littéra- 
ture une  forme  allégorique...  et,  d'autre  part^un  caractère 
prosaïque,  positif,  souvent  pédant,  qui  enlève  tout  charme 
à  la  plupart  des  poèmes  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles  (2).  » 

Le  succès  d'un  ouvrage  se  mesure  aussi  à  l'opposition 
qu'il  détermine.  On  attaqua  vivement  le  Roman  de  la  Rose  : 
Christine  de   Pisan  le  juge  digne  d'être  brûlé;  Gerson, 

(1)  Lire  différents  fragments  de  J.  de  Meun  dans  les  Chresfo- 
mathies  de  G.  Paris,  p.  261  ;  L.  Sudre,  p.  177  ;  L.  Clédat, 
pp.  201-21.5. 

^2)  G.  Paris,  Histoire  de  la  lilt.  au  moyen  âge,  §  115. 
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chancelier  de  l'Université,  empruntant  au  livre  qu'il  cer>- 
sure  le  cadre  allégorique,  écrit  une  Vision  de  Gerson  (i402) 
où  il  condamne  sévèrement  .les  hardiesses  de  Jean  de? 
Meun. 

III.  —  La  littérature  didactique. 

A  aucune  autre  époque  de  notre  histoire,  les  traités  di- 
dactiques de  tout  genre,  en  vers  ou  en  prose,  ne  furent 
aussi  nombreux  qu'au  moyen  âge.  Sur  toutes  les  ques- 
tions scientifiques  ou  morales,  les  clercs  ont  écrit. Mais 
ce  qu'ils  cherchaient  avant  tout  dans  Fétude  de  Tastrono- 
mie,  de  l'histoire  naturelle,  etc.,  c'était  renseignement 
par  l'exemple  d'un  principe  de  morale  ou  de  religion. 

Bestiaires  et  Lapidaires.  —  Ainsi,  dans  les  Bestiaires  (i), 
ils  décrivent  les  animaux  pour  y  trouver  des  analogies  avec 
Dieu,  le  Christ,  les  vertu^.  les  vices.  Dans  les  Lapidaires^ 
on  énumèrc  les  caracUie>  et  les  propriétés  des  pierres 
précieuses  ou  exotiques:  les  sources  en  sont  orientales. 

Image  du  Monde.  Le  Trésor;  —  Parmi  les  ouvrages  plus 
considérables,  et  qui  peuvent  être  regardés  comme  des 
encyclo[)édies  de  la  science  du  moyen  Age,  signalons 
V Image  du  Monde  (xin^  siècle),  par  (iautier  de  Metz,  en 
sept  mille  vers  ;  /c  Trésor,  en  prose,  de  Brimetto  Latini 
(i^bo),  un  Florentin  qui  l'ut,  dit-on,  maître  de  Dante  Ali- 
ghieri  :  c'est  une  compilation  de  la  Bible,  d-Aristote,  de 
Cicéron,  de  Sénèque,  et  d'une  loule  d'ouvrages  plus  ou 
moins  techniques  éci'its  en  lalin  par  des  clercs  des  siècles 
précédents.  Il  jouit  d'une  grande  célébril('. 

Chastiements.  —  Sous  le  nom  de  Chaslienienl  ou  Casloie- 
menl,on  désignait  des  ouvrages  h  tendances  pédagogiques. 
Le  plus  céIol>re  est  \c  Chasliemenl  d'un  père  à  son  fds 
(xii"  siècle),  très  curieux  en  ce  sens  qu'il  renferme  un 
certain  nombre  de  contes  arabes  bons  a  rapprocher  de 
qu(;lques-uns  de  nos  fabliaux  ("2). 

(1)  Les  pins  rélthres  Ik'sliaircs  sont  ceux  de  F*bilippe  do 
Thaon  (xif  siècle)  cl  de  Guillaume  LeClerc  (1210). 

(2)  CeCliaslieinent  est  la  traduction  en  vers  de  la  Disciplina 


LITTERATURE    SAVANTE    ET    ALLEGORIQUE  67 

Dits.  —  Enfin,  c'est  une  foule  de  petits  ouvrages  en  vers 
plus  satiriques  que  didactiques,  appelés  Dils,  et  dirigés 
contre  les  moines,  les  différents  corps  de  métiers,  les 
femmes,  etc.  :  le  DU  des  Jacobins,  le  DU  des  Cordeliers,  le 
DU  des  cornettes  (contre  les  coitVures),  le  DU  des  rues  de 
Paris,  le  Dit  du  bon  vin,  le  Débat  du  vin  et  de  l'eau,  la 
Bataille  de  Carême  et  de  Carnage,  etc. 
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clericalis,  écrite,  au  début  du  douzième  siècle,  par  Pierre 
Alphonse,  juif  espagnol  converti  au  christianisme  ;  les  sources- 
en  sont  orientales.  Le  même  ouvrage  fut  traduit  en  prose  sous 
le  titre  de  Discipline  de  Clergie. 


CHAPITRE  V 
LA  LITTÉRATURE  BOURGEOISE  ET  SATIRIQUE 


ROMAN  DU  RENARD.  -  FABLIAUX. 
RUTEBEUF 

Sommaire  :  L'esprit  gaulois  s'oppose  à  l'esprit  féodal,  chera- 
îeresque  ou  courtois.  C'est  la  revanche  de  la  bourgeoisie  contre  la 
noblesse  et  le  clergé. 

I  ".  —  Le  moyen  âge  a  beaucoup  aimé  les  fables,  dont  il  compo- 
sait des  recueils  sous  le  nom  à'Ysopets.  Le  plus  célèbre  Ysopet 
est  celui  de  Marie  de  France  (xii*  siècle).  —  La  réunion  de  fables 
€t  de  contes  d  animaux  a  formé,  du  douzième  au  quatorzième 
siècle,  leIRoman  du  Renard,  sorte  d'épopée  animale,  dont  le 
fond  est  la  lutte  du  goupil  [Renard)  contre  le  loup  {Ysengrin),  et 
le  triomphe  de  la  ruse  sur  la  force. 

2°.  —  Les  fabliaux  sont  des  contes  plaisants,  en  vers  :  nous  en 
possédons  i5o  environ  (du  xiii"  siècle),  les  uns  simples  histo- 
riettes bien  construites,  les  autres  satiriques,  les  autres  moraux. 
On  y  trouve  de  précieux  détails  sur  les  mœurs  du  temps  les 
Perdrix,  le  Vilain  Mire,  la  Housse  partie). 

Z''.  —  Rutebeuf  (-j-  1280)  est  remarquable  par  son  esprit  satirique 
(contre  l'Université,  les  moines,  etc.)  et  surtout  par  sa  poésie 
individuelle  et  sincère  ;  c'est  un  ancêtre  de  Villon. 


L'esprit  gaulois.  —  A  l'inspiration  féodale  et  chevale- 
resque, à  ridéal  religieux,  patriotique,  ou  sentimental, 
qui  brille  dans  les  chansons  de  geste  et  dans  les  romans 
de  la  Table  ronde,  s'oppose  ce  que  l'on  appelle  conven- 
tionnellement  ïespril  gaulois. 

On  désigne  sous  ce  nom,  encore  aujourd'hui,  l'esprit  de 
satire,  de  raillerie,  de  dénigrement,  de  gaîté  populaire  et 
«cynique,  qui  inspire  toute  une  partie  de  notre  littérature. 
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De  siècle  eu  siècle,  nous  ref ivjuverous  le  même  contra.^te. 
An  Roland  et  à  Tristan,  s'opposent  lienardel  les  fabliaux; 
à  la  préciosilé,\e  burlesque;  au  si/nibolisme,  le  nuturalisme. 
A  vrai  dire,  cette  nnlitlièse  existe  dans  tous  les  pays,  et 
dans  toutes  lej  littératures  ,  elle  se  retrouve  souvent  chez 
le  même  homme,  selon  les  moments  de  son  inspiration, 
b'ailleurs,  c'est  faire  tort  aux  Gaulois  que  de  caractériser 
par  une  épithète  tirée  de  leur  nom  ce  qui!  y  a  de  moins 
pur  et  de  moins  élevé  dans  la  littérature  Irancaise  ;  la 
preuve  qu'ils  n'ont  point  cet  humiliant  monopole,  c'est 
que  lamour  chevaleresque  est  de  source  celliqr.e  plus 
encore  que  d'importation  germanique;  et  que  la  poésie 
des  troubadours,  toute  gallo-romaine,  pécherait  plutôt  par 
un  excès  de  raflinement. 

Pour  être  justes,  nous  devons  dire  non  pas  Tespril 
gaulois^  mais  l'esprit  bourijeois.  Ces  œuvres  satiriques  et 
irrévérencieuses  sont  une  revanche  des  faibles  contre 
les  puissants.  Elles  tranchent  d'autant  plus,  au  moyen  Age, 
que  la  hiérarchie  sociale  était  plus  fortement  organisée  et 
maintenue.  C'est  ce  qui  donne  tant  de  ressort  et  dApreté 
à  ces  attaques  dirigées  contre  la  noblesse  et  contre  l'tglise. 

Nous  étudierons  successivement  dans  ce  chapitre  le 
Roman  du  Renard,  les  fabliaux  et  le  poète  Rutebeuf. 

I.  —  Le  Roman  du  Renard. 

Les  fables  au  moyen  âge.  —  Le  moyen  âge  a  manifesté  un 
goût  tout  particulier  pour  l'apologue.  Il  cherchait  en  elTet, 
dans  les  ouvrages  de  l'antiquité,  des  leçons  de  morale 
pratique;  et  l'apologue,  entre  tous  les  genres,  lui  oflrait 
la  plus  riche  moisson  d'exemples  (1).  * 

(1)  Très  nombreux  sont  les  recueils  latins  où  les  écrivni  »s 
français,  du  onzième  au  quinzième  siècle,  ont  puisé  les  sujets 
de  leurs  fables. 

Les  principaux  sont  celui  d'Avianus  (auteur  latin  qui  a  pro- 
bablement vécu  au  ([uatrième  siècle  ap.  J.-C.;,  et  qui  a  laissé 
quaranle-ileux  fal)les  en  distiques  élégiaques.  —  et  celui  qui 
porte  le  litre  de  Romulus,  comprenant  dans  sa  forme  la  plus 
complète  enviion  quatre-viniil^  fables,  en  prose  latine,  ada[)tées 
d'Ésope,  de  Phèdre  et  de  l'Inde. 
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Le  premier  recueil  de  fables  écrites  en  français  et  en 
vers  est  celui  de  Marie  de  France,  qui,  au  douzième  siècle, 
traduisit  un  RomiiUis  anglais  attribué  au  roi  Alfred.  Ce 
recueil  porte  le  titre  cVVsopel  (dérivé  du  mot  Ésope).  On 
possède  plusieurs  autres  Ysopels  (1). 

En  dehors  des  fables  transmises  par  l'antiquité,  il  en  cir- 
culait une  foule  dans  la  tradition  populaire.  Ces  contes 
cFannuaux  «  diffèrent  de  Tapologue,  selon  G.  Paris,  en  ce 
qu'ils  ne  se  proposent  aucun  but  moral;  mais,  reposant 
sur  une  observation  sympathique  et  gaie  des  mœurs  de 
certaines  bêtes,  ils  leur  attribuent,  pour  exciter  le  rire,  les 
aventures  qui  conviennent  à  leur  caractère  supposé  et  à 
leurs  habitudes  connues  »  (2)  . 

Les  sources  du  Roman  du  Renard.—  Les  contes  (VanimauXy 
auxquels  vinrent  se  joindre,  en  se  débarrassant  de  leur 
morale,  un  certain  nombre  de  fables  ésopiques,  formèrent 
par  leur  agglomération,  probablement  au  douzième  siècle, 
une  sorte  d'épopée  animale.  «  La  grande  innovation,  dit 
Gaston  Paris,  est  d'avoir  individualisé  les  héros  de  ces  récits 
et  de  leur  avoir  donné  des  noms  propres  :  il  ne  s'agit  plus 
d'un  loup,  d'«/i  goupil,  mais  dlsengritn  et  de  Raganhard, 
avec  leurs  femmes  Richild  et  Hersind  (plus  tard  Isengrin, 
Renard,  Richeut,  Hersenl).  Autour  de  ces  personnages, 
tous  les  épisodes  se  réunissent  en  un  seul  récit  vraiment 
épique,  qui  va  des  premières  querelles  des  deux  compères 
à  la  mort  d'Isengrin  ou  ù  la  victoire  du  Renard  (3).  » 

Les  différentes  branches  du  Roman  du  Renard.  —  Nous 
avons  en  français  une  série  de  branches  composant  Ten- 
scmble   vulgairenient   appelé    le   Roman  du  Renard.  Les 

(1)  On  peut  lire  qucl'pies-UTies  de  ces  fables  médiévales  dans 
Récits  extraits  des  poilus  el prosateurs  du  moyen  rî^e, de  G.Paris, 
p.  111. 

(2)  G.  Paris,  Littérature  française  au  nwijen  âge,  g  H2. 

(3)  Id.  Ibid.,  §  8i.  —  C'est  prohahlement  dans  le  Nord  de  la 
France,  en  Picardie,  que  fut  écrit  le  premier  roman  de  ce  genre. 
Nous  n'en  possédons  pas  la  version  iirimilive;  nous  pouvons 
nous  en  faii««  une  idée  d'après  un  poème  latin,  VIsengrinus,  écrit 
au  douzième  par  Nivard  de  Gand,  et  d'après  un  poème  allemand, 
le  Reinhart  Fuc/is,  composé  vers  1180  par  Henri  Le  Glichezare  : 
ce  dernier  n'a  fait  (|un  traduire  un  roman  fran<;ais  perdu. 
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auteurs  de  cette  immense  compilation  ne  nous  sont  pas- 
tous  connus  (on  cite  seulement  Ricliard  de  Lison,  Pierre 
de  Saint-CIoud  et  un  prêtre  de  la  Croix-en-Brie).  «  Mais, 
dit  M.  L.  Sudre,  ils  ont  dùètre  légion, et  déjà  au  douzième 
siècle,  surtout  au  treizième,  leur  nombre  s'est  accru  d'une 
foule  d'ouvriers,  qui,  dignes  émules  des  rajeunisseurs  des 
chansons  de  geste,  leurs  contemporains,  ont  repris  chaque 
épisode  pour  le  remanier  et  hélas  !  trop  souvent  pour  l'ai- 
fadir  et  lui  enlever  sa  saveur  première  (1).  » 

Ces  multiples  branches  françaises  peuvent  se  grouper 
en  deux  cycles:  1°  le  cycle  primitif  (xii**  et  xin«  siècles)» 
comprenant  30  à  40  branches*  d'un  total  de  3'». 000  vers- 
Pierre  de  Saint-Cloud  doit  être  l'auteur  des  deux  pre- 
mières ;  2®  au  quatorzième  siècle,  on  a  Renard  le  Xourel 
(dont  l'auteur  est  Jakemars  Giélée),  et  Renard  le  Conlre- 
fail  c'est-à-dire  refait  d'après  l'ancien  poème),  et  qui 
compte  50.000  vers.  A  la  fin  du  quatorzième  siècle,  Eus- 
tache  Deschamps  y  a  ajouté  un  dernier  poème  de 
3.000  vers.  —  Le  tout  dépasse  100.000  vers. 

Les  personnages.  —  Les  principaux  héros  de  cette 
«  ample  comédie  à  cent  actes  divers  »,  héros  qui,  à  travers- 
les  différentes  branches,  restent  toujours  conformes  à 
eux-mêmes,  sont  :  le  goupil  (latin  viilpeculum)  surnommé 
Renard,  nom  propre  devenu  si  célèbre  que,  de  très  bonne 
heure,  on  a  délaissé  fe  mot  goupil,  pour  désigner  exclu- 
sivement l'animal  par  son  sobriquet  ;  le  loup,  Isengrin  ;  la 
goupille,  Richeul  ou  Jlermeline  ;  la  louve,  Ilersenl  ;  l'ours,. 
Bruno  ;  l'âne,  Bernard  ;  le  blaireau,  Grïmberl  ;  le  chat, 
Tiberl  :  \e  corbeau,  Tiécelin  ;  le  moineau,  Droiiïn  ;  etc. 
Ce  sont  là  noms  propres  désignant  l'anima),  nq^i  pas  d'après, 
un  de  ses  caractères  naturels,  mais  comme  une  personne. 
Le  poète  qui,  le  premier,  les  leur  a  attribués,  de  sa  libre 
fantaisie,  les  a  marqués  de  traits  si  précis,  à  tel  point 
adaptés  aux  allures  et  aux  mœurs  de  ces  animaux  d'après 
la  tradition  populaire,  qu'ils  s'imposèrent  à  ses  nombreux 
imitateurs  et  successeurs.  —  Tous  les  noms  de  ce  premier 
groupe  sont  d'origine  germanique. 

(1  '  Histoire  de  la  litléralure  française,  Paris.  Colin,  1896,  t.  11^ 
chap.  I,  p.  15  v/es  Romans  du  Renard,  par  L.  Sudre). 
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Un  sroond  groupe  porte  des  noms  frynrais  et  symbo- 
liques, tirés  de  la  nature  ou  du  physique  des  animaux  :  le 
lion,  Noble  ;  la  lionne,  Fière  ou  Orgueilleuse  ;  le  coq,  Chan- 
iecler  ;  le  lièvre,  Couarî  ;  le  taureau,  Bruianl  ;  le  mouton, 
£elin  ;  le  rat,  Pelé  ;  le  limaçon,  Tardif;  les  poules,  Blanche, 
JVoire,  Boussolle;  etc. 

Analyse  de  «  Renard  ».  —  Tous  ces  personnages  reparaissent 
■dans  les  nombreux  épisodes  du  roman  ;  de  là  une  sorte  d'unité 
dans  cet  ensemble  si  touffu. 

L'histoire  commence  à  la  naissance  de  Renard  et  d'isengrin. 
—  Après  avoir  été  chassés  du  Paradis  terrestre,  Adam  et  Eve 
ont  reçu  de  Dieu  une  baguette,  au  moyen  de  laquelle  ils  peu- 
Tent,  en  frappant  la  mer,  obtenir  ce  qu'ils  désirent.  Adam  fait, 
sortir  des  flots  des  animaux  utiles  ;  Eve,  des  animaux  nui- 
sibles ;  cest  ainsi  qu'Isengrin  et  Renard  lui  doivent  la  vie. 
Bientôt  Renard  devient  le  principaF  héros  du  poème. 

Renard  s'en  prend  dabord  à  des  animaux  plus  faibles  que  lui; 
il  est  berné  et  dupé  par  chacun  deux.  Chantecler,  saisi  et 
•emporté  par  Renard,  conseille  à  son  ravisseur  de  répliquer  aux 
injures  des  paysans  :  Renard  ouvre  la  bouche,  et  le  coq  s'envole: 
la  mésange,  sous  prétexte  de  donner  le  baiser  de  paix  à  Renard, 
lui  jette  dans  la  bouche  de  la  mousse  et  des  feuilles  :  Tiécelin, 
Je  corbeau,  laisse  tomber  le  fromage  qu'il  tenait  entre  ses 
pattes,  mais  échappe  lui-même  à  une  nouvelle  luse  du  goupil  ; 
Tibert.  le  chat,  fait  tomber  Renard  dan^  un  piège  où  celui-ci 
•comptait  le  prendre. 

L'esprit  du  roman  est  bien  la  revanche  des  petits  sur  les 
puissants  ;  car  si  Renard  est  vaincu  par  le  coq,  la  mésange,  le 
■corbeau  elle  chat,  il  va  lriomi)her  lui-même  du  loup,  détours, 
du  lion,  etc. 

Les  principaux  épisodes  de  la  lutte  entre  Rennrd  et  Isengrin 
sont  les  suivants  :  —  Renard,  pour  se  venger  d'Isengrin  qui  a 
dévoré  un  gros  morceau  de  lard  dont  il  espérait  faire  son  profil, 
l'emmène  dans  un  cellier,  où  il  l'enivre  ;  Isengrin  se  met  ;i 
parler  et  à  chanter  si  fort,  qu'il  est  surpris  et  battu.  —Renard, 
apercevant  une  charrette  chargée  de  poissons,  en  particulier 
d'anguilles,  se  couche  au  bord  de  la  loute  et  ci»ntrefait  lo  mort; 
le  condncleui-  de  la  charrette  le  ramasse  pour  vendre  >a  peau, 
elle  dépose  sur  les  paniers.  Renard,  tout  doucement,  -c  passe 
au  cou  plusieurs  colliers  d'anguilles,  saute  à  terre,  el  s'enfuit. 
Pendant  qu'il  fait  rôtir  ses  anguilles,  en  son  chAteau  de  Mauper- 
luis  iperluin  signilic  Irou  ;  cf.  perluinane.,  Isengrin  vient  à  passer: 
le  parfum  du  rôti  le  grise,  et  il  demande  à  Renard  de  quelle 
façon  il  a  pu  se  i»rocurer  un  mets  si  e.Ncellent.  C'est  alor-  «pie 
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Renard  remmenant,  le  soir,  sur  un  étang  glacé,  lui  dit  do 
laisser  pendre  sa  queue  dans  l'eau,  à  travers  un  trou  de  la 
glace  ;  à  la  queue  d'Isengrin,  Renard  a  attaché  un  seau,  où  les 
poissons  doivent  s'entasser  :  quand  le  loup  sentira  (jue  le  seau 
est  devenu  très  lourd,  il  n'aura  qu'à  tirer  à  lui.  Bientôt,  Isen- 
grin  ne  peut  plus  faire  un  mouvement,  car  il  est  prisonnier 
dans  la  glace.  Arrivent  des  chiens  et  des  chasseurs;  un  de 
ceux-ci,  qui  veut  tuer  le  loup,  dirige  maladroitement  son  arme; 
la  queue  d'Isengrin  est  coupée  au  ras  de  la  glace,  et  le  malheu- 
reux s'échappe.  —  Renard  est  au  fond  d'un  puits  et  ne  sait 
comment  en  sortir  ;  arrive  Isengrin,  auquel  Renard  persuade 
de  se  placer  dans  l'autre  seau  pour  venir  le  rejoindre  en 
paradis  ;  le  poids  d'Isengrin  fait  remonter  BenarcJ,  et  le  loup 
reste  à  son  tour  au  fond  du  puits,  doù  il  n'est  tiré  que  pour 
être  à  demi  assommé. 

Dans  Renard  Teinturier,  Renard  est  touibé  dans  une  cuve 
pleine  de  couleur  jaune  préparée  pour  la  teinture.  Pendant  j-a 
longue  absence,  sa  femme,  dame  llerincline,  veut  se  remarier 
avec  son  cousin  Grimbert,  le  blaireau.  Renard,  déguisé  en. 
jongleur,  assiste  aux  préparatifs  de  la  noce,  se  fait  reconnaître 
tout  à  coup,  et  châtie  d'importance  son  oublieuse  épouse.  Isen- 
grin et  sa  femme  Hersent  jouent  leur  rôle  dans  cet  épisode 
amusant,  mais  d'une  bouffonnerie  exagérée,  et  où  les  animaux 
ne  paraissent  plus  observés  avec  autant  de  finesse  que  dans 
les  premières  branches. 

le  Jugement  de  Renard  est  peut-être  la  partie  la  plus  célèbre 
de  tout  cet  ensemble.  Déjà,  dans  les  anciennes  versions,  le 
lion  Noble,  malade,  avait  voulu  faire  comparaître  devant  lui 
Renard,  accusé  par  le  loup,  le  chat  et  le  cerf.  Renard  survient 
enfin.  Il  se  justifie  en  disant  qu'il  voyageait  à  la  recherche 
d'un  remède  pour  le  lion  :  que  celui-ci  s'enveloppe  les  épaules 
dans  la  peau  du  loup  écorché  vif,  les  pieds  dans  celle  du  chat, 
et  qu'il  se  fasse  une  ceinture  de  la  peau  du  cerf  (cf.  La  1  on- 
taine  :  le  Lion,  le  Loup  el  le  Renard).  Dans  le  Jugeniery  de  Renard, 
il  n'est  plus  question  de  la  maladie  du  lion.  Noble  tient  cour 
plénière.  Arrive  un  cortège  composé  de  Chantecler  et  de  ses 
poules,  Pinte,  Blanche,  Noire  et  Roussotte,  qui  escortent  le 
cadavre  dune  autre  poule.  Coupée,  fraichement  tuée  par 
Renard.  Les  plaintes  de  dame  Pinte  et  de  Chantecler,  la  colère 
de  Noble,  l'ensevelissement  de  dame  Coupée,  sont  d'admirables 
parodies  des  discours  et  des  procédés  de  chansons  de  geste  : 
c'est  là  que  Yesprit  gaulois  ou  bourgeois  se  manifeste  de  la 
façon   la    plus    piquante  (1).  On    envoie   chercher  Renard  par 

(1)  Lire  cet  épisode  dans  la  Chreslomalhie  de  G.  Paris,  p.  165. 
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Bruno,  puis  par  Tibert,  Ceux-ci  tombent  dans  les  pièges  que 
leur  tend  le  goupil,  et  reviennent  tout  ensanglantés  rendre 
compte  au  roi  de  leur  vaine  mission.  Enfin,  Renard,  payant 
d'audace,  se  présente.  Il  fait  humblement  l'aveu  de  ses  fautes, 
et  demande,  pour  les  expier,  à  faire  un  pèlerinage  en  Terre 
Sainte  (1). 

Le  premier  groupe,  ou  le  premier  cycle  de  Renard,  s'achève 
par  le  Couronnement  de  Renard.  Là,  Renard  est  entré  dans  un 
couvent  de  Jacobins.  Vèti:  en  moine,  il  va  prédire  à  Noble  sa 
lin  prochaine,  et  lui  fait  sentir  la  nécessité  de  désigner  son 
successeur.  Noble,  dans  sa  confession,  avoue  que  Renard  seul 
est  capable  de  porter  la  couronne.  Renard  est  enfin  couronné; 
il  persécute  les  faibles  et  flatte  les  puissants;  il  voyage  en  Pa- 
lestine, en  f^spagne,  en  Italie  (à  Rome,  il  est  reçu  par  le  Pape), 
en  Allemagne,  etc.  Cette  branche  est  une  satire  contre  les 
ordres  mendiants. 

Dès  lors,  les  sitiles  de  Renard  sei-ont,  de  plus  en  plus,  animées 
d'un  esprit  de  raillerie  systématique  et  virulente.  Cet  esprit  se 
donne  lil)re  carrière  dans  Renard  le  Nouveau,  où  les  animaux 
perdent  trop  souvent  le  caractère  naturel  et  relativement  vrai- 
semblable qu'ils  conservaient  dans  les  premières  branches:  ce 
ne  sont  que  combats,  assauts,  surprises,  allégories  obscures. 
—  A  plus  forte  raison, dans  Renard  le  Conirefail.  poèmo  immense, 
décousu,  et  qui  doit  son  succès  aux  abusions  malignes  et  au 
pédantisme  dont  il  est  plein.  M.nis  Renard  y  personnifie  d'autant 
mieux  lesprit  dhabileté,  de  fourberie,  de  résistance  aux  auto- 
rités, de  liberlinage  dans  tous  les  sens  du  mot  ;  il  annonce 
Palhelin,  Panurge  et  Figaro. 

IL  —  Les  fabliaux. 

Déûnition.  —  Fabliau  est  la  forme  picarde  du  mot  fran- 
çais l'ableau  ici',  biaii  et  beau).  Ce  n'est  pas  au  hasard  que 
celte  forme  dialectale  a  été  préférée  jusqu'ici  à  la  forme 
française:  «  c'est  parce  que,  dit  M.  J.  Bédier,  la  Picardie 
esl  la  province  qui  {)araît  avoir  le  plus  richement  développé 
ce  genre,  et  il  est  juste,  en  nn  sens,  que  la  forme  du  mot 
conserve  pour  nous  la  marque  de  ce  fait  liltér<aire  »  (2). 

Le  fnl)lian  est  essentiellement  un  conle  en  vei's,  destiné 
à  exciter  le  rii'e.  Mais  cette  définition  doit  être  assez  large- 

(1)  ce.  \o  Reineke  Fuchs,  et  l'adaptation  de  Goethe. 
(J  .1.  llKDir.n,  IcR  Fahliau.r,  Paris,  2«  éd.,  189.",  p.  26. 
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ment  entendue;  car, parmi  les  fabliaux,  s'il  en  est  déplai- 
sants jusqu'au  cynisme,  on  en  trouve  qui,  par  la  sentimen- 
talité ou  la  gravité  du  sujet,  se  rangeraient  plutôt  dans 
la  littérature  chevaleresque  ou  édifiante.  Il  nous  est 
parvenu  environ  150  fabliaux,  rassemblés  aux  treizième  et 
quatorzième  siècles. 

Esprit  des  fabliaux.—  L'esprit  qui  anime  les  iabliaux  n'est 
pas  à  proprement  parler  satirique;  c'est  plutôt  une  raille- 
rie joyeuse,  parfois  excessive  et  trop  gauloise  au  plus  mau- 
vais sens  du  mot,  parfois  aimable  et  d'une  large  moralité. 
Souvent  aussi,  le  fabliau  n'est  autre  chose  qu'une  ingé- 
nieus'^  intrigue,  sans  autre  prétention  que  de  piquer  et 
de  snlisfaire  la  curiosité. 

Mais  le  véritable  intérêt  des  fabliaux  est  moins  dans  la 
moralité  (positive  ou  négative)  et  dans  l'habileté  de  l'in- 
trigue, que  dans  l'observation  directe  et  malicieuse  des 
manu's  du  temps  (4).  Nous  y  voyons  paraître,  avec  leur  cos- 
tume, leur  parler  et  leurs  gestes,  les  principaux  types  de 
la  société  aristocratique,  cléricale,  bourgeoise  et  popu- 
laire. Le  chevalier  brutal  ou  courtois,  le  prêtre  de  campagne, 
le  moine,  le  magistrat,  le  marchand,  le  petit  propriétaire, 
le  valet,  et  jusqu'au  mendiant,  chacun  y  joue  son  rôle  au 
naturel.  Les  femmes  nobles  ou  bourgeoises  y  sont  nom- 
breuses et  peu  sympathiques;  on  leur  attribue  autant  de 
malice  que  de  légèreté.  Nous  reconnaissons,  dans  ce  parti 
pris,  un  des  côtés  les  plus  fâcheux  de  la  rjauloiseric. 

Par  leur  habile  construction  et  par  leur  réalisme  vivant, 
les  fabliaux  sont  comparables  aux  farcesdn  théâtre comiquo 
Comme  ils  se  sont  développés  surtout  aux  treizième  et  qua- 
torzième siècles,  et  que  la  farce  est  surtout  d^j  quinzième, 
on  a  voulu  établir  une  sorte  de  filiation  entre  les  deux 
genres:  la  farce  ne  serait  qu'un  fabliau  dramatisé.  Cepen- 
dant on  ne  retrouve  dans  le  théâtre  comique  du  quinzième 
siècle  aucun  sujet  traité  par  les  fabliaux  conservés.  Mais 
la  théorie  reste  juste  en  ceci,  qu'à  la  période  de  littéra- 

(l)  En  tenant  compte,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  de  certains 
traits  de  mœurs,  d'origine  orientale,  ou  caractérisant  les  abus 
disparus  au  treizième  siècle,  et  qui  ont  été  maladroitement 
amalgamés  avec  des  traits  plus  récents. 


7G  LA    LITTLHATURE    FliAiNÇAlbE 

iure  narrative  succède  celle  de  la  littérature  dramatique. 
On  se  contente  pendant  longtemps  dentendre  le  jongleur 
réciter  une  petite  historiette;  ce  jongleur  est  une  sorte 
•dhistrion;  il  mime  les  gestes  des  personnages,  il  imile 
leur  voix,  bref  il  joue  à  lui  tout  seul  plusieurs  rôles.  Puis 
on  devient  plus  exigeant  et  plus  paresseux;  il  faut  qu'on 
■voie  le  décor,  il  faut  que  les  rôles  soient  séparés,  il  faut 
•que  le  costume  et  le  visage  les  caractérisent. 

Origine  des  fabliaux.  —  On  a  voulu  établir  que  nos 
fabliaux  étaient  dorigine  orientale.  Dans  l'Inde,  le  boud- 
dhisme usait  volontiers  de  contes  et  de  paraboles.  Par 
Byzance,  puis  à  la  faveur  du  mouvement  créé  par  les  croi- 
sades, ces  contes  se  sont  répandus  sur  l'Europe;  on  en  lit 
i3eaucoup  dans  les  sermons.  Mais  un  grand  nombre  de 
-nos  fabliaux  appartiennent  simplement,  par  leurs  sources, 
^  celte  vaste  tradition  orale  qu'on  appelle  le  folk-lore  \\). 
Les  auteurs  des  fabliaux  déclarent  souvent  qu'ils  ont 
•entendu  raconter  leur  histoire  en  tel  pays,  en  tel  village. 
Les  mêmes  contes  se  retrouvent,  avec  quelques  variantes 
locales,  dans  toutes  les  régions.  Il  y  a  là  comme  un  vieux 
trésor  commun  de  l'humanité,  auquel  ont  puisé  tous  les 
auteurs,  et  qui  est  devenu,  depuis  quelques  années, 
l'objet  de  recherches  passionnées  (:2). 

Principaux  fabliaux.  —  Il  y  a,  nous  l'avons  dit,  diverses 
sortes  de  fabliaux.  Nous  allons  en  analyser  quelques-uns, 
depuis  ceux  qui  reposent  sur  un  jeu  de  mots,  une  naïve 
méprise,  jusqu'aux  plus  sérieux. 

Le  curé  qui  mangea  des  mûres.  —  Un  curé  revient  d'une  tour- 
>née;  il  e^t  à  cheval.  Passant  près  d'un  buisson  chargé  de 
.mûres,  il  s'arrête,  et  comme  il  ne  peut  atteindre  les  mûres,  il 
se  place  debout,  en  équilibre,  sur  la  selle  de  son  cheval.  «  Je 
serais  bien  attrapé,  dit-il,  si  quelque  mauvais  plaisant    criait  : 

fl;  Folk  love  signifie  liltéralure  populaire.  Le  premier  ouvrage 
•célèbre  en  ce  genre  est  le  recueil  de  Conles  des  frères  (irimm, 
(Gœttingue,  18I2j.  Cf. llisl.  delà  lilt.  allemande,  par  M.  Bosskrt. 
Hachette,  1904,  p.  832. 

(2}Sur  celte  «jueslion  de  l'origine  des  fabliaux,  cf.  G.  Paris, 
la  Poésie  au  moyen  dj/e,  2»  série,  Hachette  1903,  p.  75  ;  —  et 
J.  BÉDiER,  les  Fabliaux,  2*  édit.,  189.'). 
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hue  !  »  Mais  il  prononce  tout  haut  le  mol  hue  !  Le  cheval  détale, 
et  le  curé  tombe  dans  le  buisson. 

La  vieille  qui  graissa  la  patte  au  chevalier.  —  Or.  avait  dit 
à  une  pauvre  vieille,  à  qui  le  seigneur  avait  confisqué  sa  vache, 
qu'elle  devait,  pour  se  la  faire  rendre,  ^ra/^ser /a  pa//e  à  l'inten- 
liant.  Elle  se  rend  au  château,  avec  un  morceau  de  lard,  et 
apercevant  le  seigneur  qui  se  promène  les  mains  derrière  le 
dos,  elle  s'approche  doucement  et  lui  graisse  la  palle... 

Estula.  —  Ici  l'équivoque  est  amenée  par  le  nom  d'un  chien, 
Eslula.  Entendant  du  bruit  dans  son  jardin,  la  nuit,  un  bour- 
geois envoie  son  fds  pour  appeler  le  chien.  L'entant  crie: 
«  Estula  !  »  Un  des  deux  voleurs,  croyant  que  son  complice  le 
demande,  répond  :  «  Oui,  j'y  suis  !  >>  Lenfant  est  convaincu  que  le 
chien  parle,  et  va  chercher  le  curé  pour  l'exorciser.  Quand 
celui-ci  arrive,  1  autre  voleur,  s'imaginant  voir  le  premier  «pli 
apporte  un  mouton,  dit  :  «  Jai  un  bon  couteau,  je  vais  le  tuer 
tout  de  suite,  de  peur  qu'il  ne  crie.  »  Le  curé  épouvanté 
s'enfuit,  laissant  son  surplis  à  un  biisson(l). 

Les  Perdrix.  —  Un  vilain,  nomme  oond)aud.  a  pris  deux 
perdrix  ;  il  les  donne  à  sa  femme,  pour  <[u'ellc  les  fasse  cuire, 
tandis  qu'il  ira  inviter  le  curé  à  venir  les  manger  avec  eux. 
En  l'absence  de  son  mari,  la  femme,  très  gourmande,  tàte  aux 
perdrix,  et  finit  par  les  manger  toutes  les  deux.  Le  vilain  revenu, 
la  femme  lui  recommande  d'aiguiser  son  couteau.  Ce[)endaiit 
le  curé  arrive,  et  la  femme  lui  dit:  «  De  perdrix,  il  n'y  on  a 
pas  ;  Gombaud  veut  vous  couper  les  oreilles;  voyez  comme  il 
aiguise  son  couteau.  Sauvez-vous  !  »  Et  à  son  mari,  elle  crie  : 
«  Courez  1  le  prêtre  emporte  les  perdrix  1  »  Gombaud,  son  cou- 
teau à  la  main,  galope  derrière  le  curé,  qui  a  le  temps  de 
gagner  son  presbytère  et  de  s'enfermer  au  verrou. 

Le  Vilain  Mire  (le  Paysan  Médecin).  —  Un  vilain  bat  tous  les 
jours  sa  femme  ;  celle-ci  cherche  une  occasion  de  se  venger. 
Viennent  à  passer  deux  messagers  :  la  fille  du  roi  a  une  arête 
de  poisson  dans  le  gosier  et  Ion  a  besoin  tojjt  de  suite  d'un 
nili'e  (médecin).  La  i^emme  du  vilain  dit  aux  messagers  du  roi 
que  son  mari  est  un  excellent  médecin,  mais  qu'il  n'en  veut  pas 
convenir  avant  qu'on  l'ait  roué  de  coups.  Bien  battu,  ei  médecin 
malgré  lui,  le  vilain  suit  les  messagers  à  la  cour.  Devant  la 
princesse,  il  fait  des  contorsions  si  grotesque?  que  celle-ci, 
prise  d'un  fou  rire,  est  délivrée  de  l'arête  qui  l'étranglait.  — 
Dès  lors,  la  réputation  du  prétendu  mire  est  si  bien  établie  qu'i' 
lui  arrive  des  malades  de  tous  côtés.  Pour  s'en  débarrasser,  'e 

(1)  Lire  Eslula  dans  la  Chrestomathie  de  G.  Paris,  p.  153. 
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vilain  s'avise  du  stratagème  suivant  :  il  fait  ranger  devant  lui 
tous  les  malades,  et  leur  annonce  qu'il  les  guérira  tous  avec 
les  cendres  du  plus  malade  d'entre  eux  ;  puis  il  les  interroge 
successivement  ;  mais  personne  ne  se  soucie  d'être  brûlé,  et 
chacun  se  déclare  bien  portant.  Enfin  le  vilain,  comblé  de  pré- 
sents, retourne  chez  sa  femme,  et  promet  au  roi  de  se  tenir 
à  sa  disposition,  sans  qu'il  soit  besoin  désormais  de  recourir 
à  la  bastonnade.  Molière  s'est  inspiré  de  ce  fabliau  dans  le  Mé- 
decin malgré  lui  (1). 

Le  Tombeur  Notre-Dame  (le  Jongleur  de  Noire-Dame).  —  Un 
jongleur  s'est  retiré  au  monastère  de  Clairvaux.  Il  est  très 
ignorant,  et  se  désole  de  ne  pouvoir  prendre  port  aux  exercices 
et  aux  offices.  Cependant,  il  veut,  à  sa  manière,  honorer  Notre- 
Dame,  et.  devant  sa  statue,  il  exécute  tous  les  tours  de  son 
métier,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  de  fatigue.  Les  autres  moines 
le  surprennent  pendant  qu'il  se  livre  à  ces  dévotions  étranges. 
Bientôt  il  meurt,  et  la  Vierge  elle-même  apparaît,  avec  des 
anges  qui  emportent  en  paradis  l'âme  du  naïf  tombeur  (2). 

La  Housse  partie '/«  Couverlure  parlagée).—  Un  riche  bourgeois 
s'est  déiionillé  de  tous  ses  biens  pour  marier  avantageusement 
son  fils.  Celui-ci  l'héberge  dans  son  hôtel  pendant  douze  ans. 
Mais,  un  jour,  sur  les  instances  de  sa  femme,  il  chasse  son 
vieux  père  de  chez  lui.  «  Donne-moi  au  moins,  fait  le  vieillard, 
une  couverture  pour  me  garantir  du  froid.  »  Le  fils  envoie  son 
petit  garçon  chercher  à  l'écurie  une  housse  de  cheval.  Mais, 
avant  de  la  donner  à  son  grand-père,  l'enfant  en  fait  deux  mor- 
ceaux, et  ne  lui  en  remet  que  la  moitié.  Lamentations  du  vieil- 
lard ;  reproches  du  père  à  l'enfant,  qui  lui  répond:  «  L'autre 
moitié,  jf  la  gai  de  pour  vous  ;  quand  vous  m'aurez  donné  tout 
votre  bien  et  que  vous  serez  vieux,  je  vous  chasserai  h  mon 
tour,  et  vous  aurez  de  moi  ce  qu'il  a  de  vous.  »  Le  père  com- 
prend In  locon,  et  le  vieillard  reste  à  la  maison  (3). 

Le  Chevalier  au  barizel  [barillel).  —  Un  chevalier  impie  va 
troubler  dans  sa  retraite  un  ermite,  le  vendredi  saint.  Par 
moquerie,  il  se  confesse  à  lui.  «  .le  ne  vous  impose  qu'une 
pénitence,  dit  l'ermite  ;  allez  me  remplir  d'eau   ce  barizel  à  ce 

(1)  Lire  le  Vilain  Mire  dans  la  Clirealomalhie  âeM.  L.  Clédat, 
p.  227. 

(2)  Lire  le  Tombeur  Noire-Dame  dans  la  Chreslomalhie  de 
M.  L.  Ci.KDAT,  i>.  2:51. 

(3;  Lire  la   Couverlure  dans  G.  Paris,  Récils  exlrails  dca  pro 
f:nleurs  el  poêles  du  moyen  âge,  p.  111  ;  cl  dans  AniKirrix,  Choix 
de  Icxlea  de  Vnnnien  français  (Belin),  p.  lOL 
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ruisseau.  »  Le  chevalier  va  plonger  dans  le  ruisseau  son  ba- 
rillet ;  il  n'y  entre  pas  une  goutte  d'eau.  Furieux,  il  déclare 
qu'il  ne  prendra  aucun  repos,  tant  que  le  barillet  ne  sera  pas 
rempli.  Il  part,  s'en  va  d'un  pays  à  l'autre,  essayant  toujours 
de  remplir  le  barillet,  et  n'y  parvenant  jamais.  Au  bout  d'un 
an.  jour  pour  jour,  il  revient  vers  l'ermite  ;  il  est  épuisé,  mécon- 
naissable, mais  aussi  endurci  et  impénitent  qu'à  son  départ. 
Devant  ce  misérable,  l'ermite  est  saisi  de  pitié  ;  il  se  met  à 
pleurer  et  à  prier  Dieu  qu'il  fasse  miséricorde  h  un  si  grand 
pécheur.  L'émotion  de  l'ermite  gagne  enfin  le  chevalier.  Une 
larme  tombe  de  ses  yeux  dans  la  bonde  du  barillet  qu'il  porte 
vide  à  son  cou  :  aussitôt,  le  barillet  est  rempli  et  l'eau  en 
déborde.  Alors,  le  chevalier  repentant  fait  une  confession  sin- 
cère, et  meurt  saintement  entre  les  bras  de  l'ermite  (1). 

Ces  quelques  exemples  suffisent  [)Our  montrer  la  variété 
et  l'ingéniosité  des  fabliaux.  Nous  avons  suivi  dans  ces 
analyses  un  ordre  asceiirluiil;  partis  des  historiettes  les 
plus  simples  et  les  plus  naïves,  nous  sommes  arrivés  à  des 
contes  sérieux  et  édifiants.  —  Signalons  encore,  parmi 
les  fabliaux  célèbres  :  les  Trois  Aveiiqles  de  Compiègne  (~2), 
Merlin  Merlol  (3),  VAnge  et  VErmiie  (4). 


IIL  —  RuteLeuf  (t  1280). 

Bien  que  quelques  auteurs  de  fabliaux  nous  soient 
connus,  il  serait  inutile  de  citer  des  noms  dont  la  sur- 
vivance est  due  à  un  seul  conte  plaisant. 

Mais,  parmi  les  poètes  satiriques  vraiment  personnels  et 
féconds  du  treizième  siècle,  il  faut  faire  une  place  spéciale 
à  Rutebeuf,  qui  est  le  type  achevé  du  pauvre  et  besogneux 
trouvère,  et  lancètre  de  Villon. 

On  sait  peu  de  chose  de  sa  vie  :  deux  dates  seulement 
sont  connues,  celle  de  son  second  mariage, ^'261,  et  celle 
de  sa  mort,  12H0.  Rutebeuf  a  écrit  quelques  fabliaux;  un 
monologue  dramatique,  le  DU  de  l  Herberie;  un  miracle, 

(1)  Lire  le  Chevalier  au  barillet  dans  G.  Paris,  Récits...,  p.  126. 

(2)  Gaston  Pahis,  Récits...,  p.  93. 

(3)  Id.,  R.'cits...,  p.  117. 

(4)  Id.,  la  Poésie  au  moyen  âge,  2*  série,  Hachette,  p.  151.  L'Ange 
et  V Ermite  a  été  imité  par  Voltaire,  au  chapitre  XX  de  Zadig\ 
mais  le  conte  du  moyen  âge  est  de  beaucoup  supérieur. 
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Théophile  ;  de  nombreuses  pièces  satiriques  contre  les 
femmes,  l'Université,  les  moines  mendiants,  etc.  Il  a  du 
mordant  et  de  la  verve,  comme  poète  satirique.  Mais  il 
vaut  surtout  par  la  poésie  personnelle  :  cent  ans  avant 
Villon,  il  a  chanté,  avec  une  sincérité  poignante,  sa  misère 
morale  et  physique  (1,  sa  passion  dévorante  pour  le  jeu, 
sa  triste  situation  d'homme  de  lettres  aux  gages  des  grands 
seigneurs,  enfin  ses  remords  et  sa  pénitence. 
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CHAPITRE   VI 
.  POÉSIE  LYRIQUE 


Sommaire  :  La  poésie  lyrique  du  moyen  âge  dérive  de  la 
chanson  ;  c'est  la  période  littéraire  d'un  genre  essentiellement 
populaire.  Il  faut  y  distinguer  deux  périodes  :  i*  jusqu'au  qua- 
torzième siècle;  2°  le  quatorzième  et  le  quinzième,  où  le  lyrisme 
devient  plus  personnel.  —  La  poésie  du  Midi  ^troubadours)  ift- 
lluence  au  treizième  siècle  la  poésie  du  Nord  (trouvères). 

I".  —  Douzième. et  treizième  siècles.  —  Les  genres  d'origine  po- 
pulaire sont:  la  chanson  d'histoire,  Vaube,  le  rondeau,  la  pastou- 
relle, etc..  Du  Midi,  viennent  le  jeu-parti,  la  sirvente,  la  bal- 
lade, etc.,  et  V amour  courtois.  —  Parmi  les  troubadours  :  Jofroy 
Rudel.  Bernard  de  Ventadour.  Bertrand  de  Born,  etc.:  parmi  les 
,'  ouj'ères:  Cononde  Béthune,  Thibaut  de  Champagne,  Coliti  Muset. 

2'\  —  Quatorzième  et  quinzième  siècles.  —Eustache  Deschamps^ 
poète  lyrique  et  historique  :  Christine  de  Pisan;  Alain  Chartier, 
surnommé  le  père  de  l'éloquence  française  ;  Charles  d'Orléans,. 
gracieux  et  mélancolique. 

3".  —  F,  Villon,  étudiant,  mène  une  vie  vagabonde  et  crimi- 
nelle. Il  écrit  le  Petit  Testament  (1456)  et  le  Grand  Talamenl 
(1461),  oii  il  mêle  à  des  plaisanteries  traditionnelles  l'expression 
sincère  et  profonde  de  ses  remords,  et  traite  les  grands  thèmes- 
lyriques  de  la  mort,  de  l'amour,  etc.  Il  est  le  premier  en  date  de 
nos  grands  poètes,  et  n'a  jamais  été  oublié. 

« 


Définition  et  divisions.  —  Le  lyrisme  du  moyen  âge  n'a,, 
sauf  exceptions,  rien  de  la  grandeur  religieuse  et  patrio- 
tique du  lyrisme  des  Hébreux  et  des  Grecs,  ni  de  la  pro- 
fondeur morale  du  lyrisme  romantique.  Il  aurait  plutôt 
quelque  analogie  avec  celui  des  Latins.  Mais  il  est  plus 
vrai  de  dire  que  les  termes  de  comparaison  nous  man- 
quent, parce  que,  dans  ses  origines  et  dans  ses  caractères 
permanents,  le  lyrisme  du  moyen  âge  est  populaire.  Tout 
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peut  s'y  ramener  à  la  chanson  :  thèmes,  sentiments, 
rythmes.  La  musique  en  est  inséparable. 

Les  Romains  avaient  des  chansons  populaires.  L'Église 
de  Gaule  en  a  imité  et  transformé  les  procédés.  D'autre 
part,  on  eut  de  bonne  heure  des  cantilènes  en  langue  vul- 
gaire sur  des  sujets  religieux  ou  sur  des  sujets  profanes, 
des  chansons  de  danse,  des  rondes,  des  couplets  patrio- 
tiques ou  satiriques,  des  complaintes  narratives,  etc.  Bref, 
tout  ce  qui  est  rentré  aujourd'hui  dans  le  domaine  popu- 
laire ou  enfantin  a  eu  au   moyen  âge  sa  période  lilléraire. 

Il  faut  tenir  compte,  dans  le  vaste  développement  du 
lyrisme  entre  le  douzième  et  le  seizième  siècle,  des  obser- 
vations suivantes  : 

1°  On  distingue  les  poètes  lyriques  du  Nord,  les  trouvères, 
des  poètes  lyriques  du  Midi,  les  troubadours  ;  ceux-ci  i)or- 
tèrent  leur  poésie  à  un  singulier  degré  de  raffinement, 
pour  le  fond  et  pour  la  forme,  et  ils  eurent,  au  treizième 
siècle,  une  influence  considérable  sur  la  poésie  du  Nord  ; 

2°  Les  trouvères,  à  proprement  parler,  occupent  le  dou- 
zième et  le  treizième  siècle.  Au  quatorzième  et  au  quin- 
zième, le  poète  lyrique  n'est  plus  en  général  un  grand- 
seigneur  ni  un  jongleur  ;  il  devient  homme  de  lettres,  poète 
au  sens  plus  moderne  du  mot. 

Il  convient  donc  d'établir  deux  grandes  divisions  :  —dans 
une  première  partie,  nous  étudierons  le  lyrisme  du  moyen 
fige  proprement  dit  :  les  trouvères  des  douzième  et  trei- 
zième siècles.  Et  bien  que  la  poésie  provençale  ne  soit  pas 
(lu  domaine  de  notre  histoire  et  n'entre  pas  en  général 
dans  notre  plan,  nous  en  parlerons  dans  la  mesure  néces- 
saire pour  faire  comprendre  la  transformalion  des  genres 
<'t  des  sentiments.  —  Dans  une  deuxième  partie,  nous 
L^rouperons  les  poètes  lyriques  des  quatorzième  et  quin- 
zième siècles  :  E.  Deschamps,  Alain  Ciiarlier,  Charles  d'Or- 
'éans  et  Villon. 

I.  —  Les   trouvères  et  les  troubadours 
(douzième  et  treizième  siècles). 

Les  genres  d'origine  française.  —  Il  fan!  signaler  tout 
d'abord  plusieurs  genres  qui  semblent  s'être  développéG 
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dans  la  région  fraïK^aise,  sans  ancune  inP.nence  méridio- 
nale, ou  qui,  du  moins,  étaient  entièrement  conslilués 
avant  que  cette  influence  les  ait  altérés. 

La  chanson  cr histoire  a  un  c-aractère  narralil";  tm  poul  la  c«tin- 
parer  à  nos  /■o/?ja/2ccs  niodeines,  ([ui  exposent,  nouent,  et  dé- 
nouent un  petit  drame,  en  plusieurs  slroplies,  terminées  cha- 
cune par  le  même  refrain.  On  en  possède  un  certain  nombre  du 
douzième  siècle,  d'une  forme  achevée  et  oritjinale  [l). 

On  appelle  aussi  ces  ciiansons  d'histoire  chansons  de  toile, 
parce  que  les  femmes  les  chantaient  en  lîlant  ou  en  tissant.  — 
Signalons  comme  types  du  genre  :  Oriour  (2)  et  Belle  Docile  (3). 

Le  mo/e/ est  une  chanson  à  i)lusieurs  voix,  d'origine  latine  et 
religieuse. 

La  rotruenge  est  une  chanson  à  refrain,  non  narrative;  elle 
exprime  plutôt  un  sentiment  personnel.  Kxemple  :  la  rotruenge 
de  Richard  Cœur-de-Lion,  prisonnier  en  Allemagne  (4).  (Ce  mot 
vient  peut-être  de  rôle,  l'instrument  dont  s'accompagnaient  les 
jongleurs.) 

Le  sert'c/?/o/,s  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la. s^/rcen/?  satirique 
des  Provençaux)  parait  avoir  été  à  l'origine  une  chanson  badine. 

L'aube  (ou  chanson  du  point  du  jour,  alba)  a  pour  tbème  or- 
dinaire la  séparation  au  chant  de  l'alouette  (cf.  Shakespeare, 
Roméo  cl  Julietle). 

Le  rondeau  est  une  chanson  à  danser,  non  divisée  en  strophes, 
mais  dont  on  répète  deux  fois  la  partie  initiale,  comme  dans 
le  triolet. 

(1)  «  Nous  n'y  trouvons  plus,  dit  G.  Paris,  la  prolixité  et  la 
banalité  d'expression  qui  trop  souvent  nous  lassent  (dans  la 
chanson  de  geste).  Les  personnages,  généralement  au  nombre 
de  deux  ou  trois  au  plus,  sont  rapidement  escjuissés  dans  une 
attitude  caractéristique,  et  n'écbangent  que  peu  de  iiaroles, 
toutes  pénétrées  du  sentiment  qui  les  anime.  Le#ieu  do  la  scène 
est  indiqué  en  deux  mots,  et,  dans  cette  extrême  concision, 
quelques  détails  donnés,  au  contraire,  avec  complaisance 
prêtent  aux  figures  et  au  cadre  un  relief  singulier,  on  ne  peut 
dépasser  la  grâce  et  l'énergie  de  plusieurs  de  ces  petites  com- 
positions, auxquelles  leur  refrain,  vaguement  accommodé  au 
sujet  et  souvent  un  peu  étrange  comme  les  retrains  populaires, 
ajoute  encore  plus  de  charme  poétique.  »  G.  Paris.  fAlt.fr.  au 
moyen  âge,  %  118. 

(2)  Chreslomalhie  de  G.  Paris,  p.  278. 

(3)  Chreslomalhie  de  M.  L.  Clédat,  p.  328, 

(4)  G.  Paris,  Chreslomalhie,  p.  283. 
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La  balelte,  également  ;  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec  la  6a/- 
lade  provençale. 

Le  lai  (ne  pas  confondre  avec  le  lai  narratif,  cf.  p.  51)  est  une 
chanson,  à  strophes  dissemhlables,  sur  un  sujet  d'amour.  —  Le 
uireli  (devenu  virelai]  est  plutôt  analogue  au  rondeau. 

La  pastourelle  est  un  des  genres  les  plus  populaires  au 
moyen  âge.  Le  thème  ordinaire  de  la  pastourelle  se  trouve 
développé  dans  la  pièce  célèbre  dAdam  de  la  Halle,  Robin  et 
Marion  (1). 

La  chanson  de  croisade  se  présente  sous  trois  formes  :  tantôt 
c'est  une  chanson  de  guerre,  à  refrain,  exhortation  lyricjue  à 
combattre  les  infidèles  ;  tantôt  une  chanson  d'amour,  plainte 
dune  femme  ou  d'une  fiancée,  dont  le  chevalier  est  à  la  croi- 
sade: parfois,  enfin,  c'est  un  chevalier  qui  regrette  la  dame 
laissée  au  pays  (2). 

Les  genres  d'origine  provençale.  —  Une  poésie  lyrique 
plus  savante  et  plus  raffinée  s'était  développée  dès  la  fin  du 
onzième  siècle,  dans  le  Midi  de  la  France.  Cette  poésie  n'est 
pas  écrite  dans  le  dialecte  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le 
provençal,  mais  dans  un  autre  dialecte  de  la  langue  doc, 
le  limousin,  lequel  fut  adopté  comme  idiome  littéraire 
par  tous  les  poètes  du  Midi.  I.e  centre  en  était  à  Toulouse, 
dont  les  comtes  étaient  protecteurs  du  qai  savoir,  et  sou- 
vent poètes  eux-mêmes.  La  guerre  des  Albigeois  vint  brus- 
quement ruiner  cette  civilisation  brillante. 

Les  genres  propres  au  Midi  éti'.enl  : 

Le  sailli  d\imoiir,  sorte  d'épître,  sans  règles  fixes; 

La  lençon,  dispute  enire  deux  poètes  sur  une  question 
galante,  dont  une  variété  est  \ejeii-parli  (3); 

La  sirvenle,  chanson  satirique  ou  guerrière;  la  ballade, 
•  n  trois  couplets  suivis  d'un  refrain,  plus  un  envoi; 

La  chanson  courtoise,  dans  laquelle  le  poète  exprime  ses 
l»ropres  sentiments,  composée  de  trois  couplets,  dont  deux 

(1)  Chreslomalhie  de  G.  Paris,  p.  291  et  de  M.  Clédat,  p.  330; 
rL  Ai'nr.miN,  p.  02.  —  Cf.  Chapitre  sur  la  Comédie  au  moyen  âge. 

(2    Chreslomalhie  de  M.  L.  SunnE,  p.  137. 

(3  Les  envois  de  ces  jeux-parlis,  mal  interprétés^,  ont  donné 
naissance  à  la  légende  des  cours  d'amour  :  on  supposait  ces 
pièces  récitées  devant  une  sorte  de  tribunal  composé  de  dames, 
qui  jugeaient  eidrc  les  deux  poètes  (cf.  Journal  des  snvanlst 
oct.  cl  déc.  18^}. 
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seulement  dans  la  même  forme;  la  solle  chanson,  parodie- 
de  la  précédente. 

Dans  toutes  ces  poésies  se  retrouve  Vanioiir  coiirlois„ 
sentiment  conventionnel,  que  nous  avons  déjà  signalé 
dans  les  romans  de  la  Table  ronde.  Le  poète  cliante  son 
amour,  discret  et  patient,  pour  une  dame  qui  accepte  cet 
hommage,  mais  avec  une  fierté  toujours  en  éveil,  et  qui: 
exige  du  soupirant  tous  les  sacrifices.  Cet  amour  est  consi- 
déré comme  la  source  de  toutes  lesvertus;  il  népout  s'adres- 
ser qu'à  un  objet  digne  de  lui.  C'est  déjà  la  théorie  de 
Vamour  fondé  sur  V estime  qui,  après  avoir  passé  dans  la  litté- 
rature espagnole,  anime  les  tragédies  de  Corneille.  De  là,, 
dans  tous  ces  petits  poèmes,  une  psychologie  compliquée, 
délicate,  presque  mystique.  Malgré  ses  obscurités  ou  ses 
exagérations,  cette  analyse  du  cœur  est  ingénieuse  et 
piquante. 

L'influence  provençale.  —  Or  la  poésie  provençale,  dès 
la  seconde  moitié  du  douzième  siècle,  exerça  une  très 
profonde  influence  sur  la  poésie  du  Nord.  Les  deux  fdles- 
d'Aliénor  de  Guienne,  Marie  et  Aélis,  épousèrent  l'une 
Heni'i  l^"",  comte  de  Champagne,  l'autre  Thibaut  de  Blois, 
son  frère.  Aliénor  était  la  petite-fdle  de  Guillaume  IX,  comte- 
de  Poitou  et  duc  d'Aquitaine,  protecteur  illustre  des  trou- 
badours, et  lui-même  poète  très  distingué  ;  elle  dut  trans- 
mettre à  ses  fdles  son  goût  pour  le  gai  savoir.  Et  nous 
savons,  en  effet,  que  la  cour  de  Champagne  devint,  avec 
Marie,  un  centre  de  courtoisie  et  de  littérature  ;  nous  l'avons, 
déjà  dit,  en  parlant  de  Chrétien  de  Troyes.  Aélis,  de  son 
Côté,  encouragea  et  protégea  des  trouvères,  auxquels  elle- 
dut  faire  connaître  et  imiter  la  poésie  provençale.  Enfin, 
à  la  cour  même  de  France,  le  goût  des  choses  de  Provence 
avait  été  apporté  pendant  quelques  années  par  Aliénor. 
Après  son  divorce,  la  nouvelle  reine,  sœur  du  comte  de 
Champagne  et  du  comte  de  Blois,  avait  continué  cette 
influence.  Pendant  un  siècle,  de  la  fin  du  douzième  à  la  fin 
du  treizième,  une  partie  de  la  poésie  du  Nord  est  inspirée 
par  l'amour  courtois  ;  tandis  qu'une  autre  partie  reste 
fîdèlc  à  ses  origines  locales  et  populaires. 

Principaux  poètes  lyriques.  —  Les  Troubadours.  —  Nommon* 
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d'abord  quelques  troubadourri,  pour  la  plupart  plus  anciens  <[tie 
noîà  trouvères  : 

—  Guillaume  IX,  comte  de  Poitiers  et  duc  dAquitaine; 

—  Jofroy  Ruâel,  prince  de  Blaye,  qui,  devenu  amoureux  de  la 
comtesse  de  Tripoli,  sur  la  seule  renommée  de  sa  beauté  et  de 
ses  vertus,  ^e  croisa  en  1147,  et  arriva  gravement  malade  à 
Tripoli,  où  il  mourut  sous  les  yeux  de  la  comtesse.  Cette  roma- 
nesque et  véridique  histoire,  tout  à  fait  caractéristique  de  l'a- 
mour couitois,  a  été  inise  à  la  scène  par  M.  E.  Rostand,  dans 
la  Princesse  lointaine  (1); 

—  Dernard  de  VerJadour  prit  le  nom  de  son  protecteur,  le 
vicomte  de  Ventadour,  en  Limousin,  chanta  la  vicomtesse  de 
Ventadour,  puis  Aiiénor  de  Guienne;  il  s'aHacha  plus  tard  à  la 
personne  de  Raymond  V,  comte  de  Toulouse,  et  mourut  dans  un 
monastère.  Il  passait  au  douzième  siècle  pour  le  premuM-tlos 
troubadours. 

Cependant,  on  connaît  m'xQwx^  Bertrand  de  Born  (1145-1  5), 
seigneur  de  Hautefort  en  Limousin,  qui  célébra  Famour  et  la 
guerre.  Il  fut  mêlé  aux  luttes  des  fils  de  Henri  II  Plantagenel, 
et  p)it  parti  contre  Richaid  pour  Henri  le  .leune  (2);  à  la  mort 
de  celui-ci,  il  se  réconcilia  avec  Richard,  qu'il  soutint  à  son  tour 
contre  Philippe-Auguste.  Ses  plus  ])elles  i)oésies  sont  des  sir- 
venles,  dont  1  accent  satirique  est  d'une  singulière  violence, 
mais  ([ui  respirent  aussi  un  enthousiasme  lyrique,  au  sons  le 
plus  complet  du  mot  (3). 

Les  Trouvères.  —  Parmi  les  trouvères  du  .\oid.  il  l.iul  iclc- 
nir  les  noms  suivants  : 

—  Conon  de  Bèthune  (-;-  1220)  a  fréquenté  la  cour  de  Cham- 
pagne, et  Ht  partie  du  groupe  de  poètes  courtois  inspirés  par 
Marie,  fille  dAliénor.  Il  a  pris  part  à  la  troisième  et  à  la  ^pia- 
trième  croisade,  et  Villehardouin,  dans  sa  Conquête  de  Cons- 
tantinople,  lui  attribue  des  discours  aussi  courageux  qu'élo- 
quents (4)  ; 

—  Gui  II,  châtelain  de   Couci  (f  1204),  compagnon  d'arnuvs  de 

(1)  Représentée  au  théâtre  de  la  Renaissance,  le  5  avril  ISUr». 
(2j  Dante,  dans   son  I^nfer,  livre  X.WIIL  place   Berlran<l    de 
Born,  «  qui  au  jeune  roi  donna  les  mauvais  conseils  ». 

(3)  Sur  les  autres  troubadours  dWquitaine,  du  Languedoc, 
de  Saintonge.  d'Auvergne,  de  Provence,  du  Roussillon,  v(»yez 
L.  Clédat,  la  Poétiie  lijrique  et  satirique  au  nioi/en  â'je  (Lccène 
et  Oudin,  isi):i,  pp.  100  à  14(>. 

(4)  Lire  une  (Ihanson  de  Croisade  de  Conon  de  Bélhune  dans 
la  Chresloniathic  de  M.  Clédat,  p.  335. 
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Conon  dans  la  (nialrième  croisade,  a  moins  de  force  et  plus  de 
grâce  ;i)  ; 

—  Blondel  de  Nesle  (fin  du  xii"  siècle)  est  celui  dont  la  légende 
a  fait  le  fidèle  ami  de  Richard  Cœur-de-Lion; 

—  Gace  Brillé  (-J-  commencement  du  xiii«  siècle),  chevalier 
champenois,  a  de  l'élégance  et  d'heureux  rythmes  (2); 

—  Jean  Bodel  (f  1207?)  d'Arras  (que  l'on  connaît  surtout 
comme  poète  épique  pour  sa  Chanson  des  Saisnes,  et  comme 
poète  dramatique  pour  son  Jeu  de  Sainl-Xicolas)  a  écrit  un 
Congé,  pièce  lyrique  dans  laquelle,  au  moment  de  quitter  Arras 
pour  entrer  dans  une  léproserie,  il  dit  adieu  à  ses  amis  (3); 

—  Thibaut  IV  de  Champagne  (-;-  12ô3)  est  aussi  célèbre  par  ses 
exploits  que  par  ses  vers.  11  prit  part  h  la  croisade  contre  les 
Albigeois, à  la  coalition  de  la  noblesse  contre  Blanche  de  Castille, 
régente  pendant  la  minorité  de  Louis  IX.  Celle-ci,  d'un  regard, 
avait  obtenu  sa  soumission;  et  Thibaut  la  chanta  dans  des  vers 
d'une  délicatesse  courtoise  jusqu'à  la  préciosité.  Il  lit  également 
des  chansons  de  croisade,  des  tensons,  des  pasloureiles  (4); 

—  Ruiebeuf,  déjà  étudié,  preml  rang  parmi  les  poètes  lyriques 
du  treizième  siècle  par  un  grand  nombre  de  pièces  d'un  accent 
personnel,  et  qui  font  de  lui,  nous  l'avons  dit,  un  ancêtre  direct 
de  Villon  (5  ; 

—  Colin  M  use  t  [Vin  du  xiii"  siècle)  est  le  type  du  pauvre  trou- 
vère, obligé  de  faire  appel  à  la  générosité  de  ses  protecteurs; 
par  sa  situation  comme  par  la  grâce  aimable  et  spirituelle  de 
ses  chansons,  il  est  comparable  à  Marot  (6); 

—  Enfin,  nommons  Adam  de  la  Halle  (t  1288),  étudié  ailleurs 
comme  poète  dramatique,  qui  a  chanté  son  foyer  et  écrit  un 
Congé. 

Au  début  du  quatorzième  siècle,  le  règne  de  la  poésie 
courtoise  semble  passé  ;  déjà  Rutebeuf  et  Colin  Muset, 
l'un  par  sa  verve  et  par  sa  gravité,  l'autre  par  sa  grâce 
facile  et  sa  clarté,  tous  deux  par  leur  inspiration  plus 
personnelle  et  plus  franche,  marquent  la  transition. 

(1)  Chreslomalhie  de  M.  Clédat,  p.  337. 


(2)  /d., 

p.  341. 

(3)  /(/.. 

p.  33'.). 

(4)  /d., 

p.  343. 

(5)  /d., 

p.  350. 

(6)  Sui 

•    Colin 

Muset,  cf.  J.  BÉDiER.  De  Nicolao  Musefo  (1893), 
thèse  latine,  suivie  d'une  édition  critique  de  ses  poésies  ;  lire 
dans  la  Chreslomalhie  de  M.  L.  Clédat.  p.  348,  et  dans  le  Choix 
de  textes...,  d'AuBERTiN,  p.  94,  deux  pièces  de  Colin  Mu  jet. 
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n.  —  Le  lyrisme  au  quatorzième  et  au  quinzième 
siècle. 

Nous  avons  dit  que  le  vrai  moyen  âge  s'achève  à  la  fin 
du  treizième  siècle.  Les  poètes  que  nous  allons  nommer 
appartiennent  à  cette  période  intermédiaire,  difficile  à 
définir,  qui  s'étend  entre  l'avènement  des  Valois  et  les 
débuts  de  la  Renaissance  (1328  à  loOO  environ).  Nous  nous 
réservons  de  rattacher  au  seizième  siècle  les  grands  rhé- 
loriqueiivs,  dont  quelques-uns  appartiennent  par  leurs 
dates  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  mais  qui  sont  les  pré- 
décesseurs immédiats  de  Marot. 

Caractères  distinctifs.  —  On  peut  dire,  d'une  façon 
générale,  que  le  lyrisme  des  quatorzième  et  quinzième 
siècles  se  caractérise  :  dans  le  fond  par  une  inspiration 
plus  personnelle,  plus  vraie,  plus  sincère  ;  et  dans  la  forme, 
au  contraire,  par  la  tyrannie  des  genres  à  forme  fixe  {bal- 
lade, rondeau,  chanl-roifal,  etc.)  qui  iront  en  se  compli- 
quant jusqu'à  Marot.  Mettons  à  part  Villon  ;  bien  que  le 
leslamenl  soit,  lui  aussi,  un  genre  conventionnel,  il  laissait 
au  poète  plus  de  liberté. 

Poètes  lyriques  du  XIV^  siècle.  —  Il  faut  signaler  briève- 
ment Guillaume  de  Machaul  (1300-4377),  auteur  du  Voir  dit 
{Histoire  vraie),  roman  d'amour;  —  Jean  Froissart,  trop 
célèbre  comme  chroniqueur  pour  avoir  conservé  une 
notoriété  de  poète.  Son  Épinelte  amoureuse,  son  Débat  du 
chccal  et  du  lévrier,  son  roman  en  vers  de  Méliador,  son 
Paradis  d'amour,  son  Dit  du  florin,  etc.,  sont  autant  d'ou- 
vrages qui  suffiraient  à  la  i*enomniée  d'un  autre.  On  cite 
encore  souvent  la  charmante  ballade  :  «  Sur  toutes  lleurs 
j'aime  la  marguerite...  »  insérée  dans  le  Paradis  d'amour. 

Eustache  Deschamps  (1315-4  405)  occupa  d'importantes 
fonctions  à  la  cour:  il  fut  messager  royal,  huissier  d'armes 
de  Charles  V,  écuyer  du  Dauphin,  bailli  de  Scnlis,  maître 
des  eaux  et  forêts  à  VillersCotterets,  général  des  finances. 
!1  a  beaucoup  voyagé,  jus(iu'en  Bohème  et  en  Hongrie.  U 
a  connu  îous  les  grands  hommes  d'une  des  périodes  les 
;j1u3  a^ntées  de  notre  histoire  :   Charles    V,  Charles  VI, 
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iJu  Guesclin,  le  duc  Louis  d'Orléans  ;  il  a  vu  do  près  la 
guerre  anglaise  et  rinsurreclion  parisienne.  Aussi,  dans 
son  œuvre  immense  (de  80.000  vers),  les  pièces  les  plus 
intéressantes  sont-elles  les  poésies  historiques.  «  Ce  sont, 
dit  Petit  de  Julleville,  de  vrais  documents  historiques  ;  je 
voudrais  qu'on  en  fît  un  recueil  à  part,  où  on  les  clas- 
serait dans  leur  ordre  naturel,  l'ordie  chronologique.  On 
y  verrait. Eustache  Deschamps  poète  officiel  do  la  Franco 
et  de  la  dynastie  régnante,  comme  plus  tard  Malherl)e 
sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  célébrer  un.  à  un  tous  les 
grands  événements...  11  est  l'historiographe  en  vers  du 
roi  et  du  royaume  f)endant  près  de  quarante  années  (1).  » 
La  plus  célèbre  de  ses  poésies  historiques  est  la  ballade 
Sur  le  îrcpas  de  Berlrand  du  Guesclin  (2).  11  a  composé 
également  un  grand  nombre  de  poésies  satiriques  et 
morales,  où  il  attaque,  à  la  façon  de  Rutebeuf,  riiglise, 
l'État,  les  financiers,  et  surtout  les  femmes.  On  a  de  lui 
des  ballades  spirituelles  (le  Chai  el  la  Souris)  (3).  Enfin, 
il  a  laissé  une  sorte  tVArl  poélique,  sous  ce  titre  :  L^arl  de 
diclier  el  de  fere  chançons,  balades,  virelais  el  rondeau. r 
(136'2).  —  Eustache  Deschamps  manque  d'aisance  et  d'élé- 
gance ;  mais  il  est  précis,  nerv^eux  ;  il  pense,  il  raisonne  ; 
il  est  plus  qu'un  auteur,  il  est  un  homme. 

Poctcs  lyriques  du  XV«  siècle.  —  Au  quinzième  siècle, 
nous  rencontrons  d'abord  Christine  de  Pisan  (13G3-'14lo^. 
Fille  de  Thomas  de  Pisan,  astrologue  et  médecin  de  Char- 
les V,  elle  était  née  à  Bologne.  Veuve  à  vingt-cinq  ans, 
sans  fortune,  elle  écrivit  des  vers  d'abord  pour  se  consolei-, 
puis  pour  plaire  h  la  cour,  puis  pour  vivre.  Aussi  a-t-elle 
beaucoup  produit,  d'une  façon  hâtive,  dans  le  goût  de  son 
temps,  et  parfois  inspirée  par  la  seule  actuéilité.  Sa  prin- 
cipale œuvre  poétique  est  le  Poème  de  la  Pucelle  (Jeanne 
d'Arc);  mais  elle  doit  surtout  sa  réputation  à  de  petites 
pièces,  des  dils  moraux,  écrits  en  formes  de  ballades,  de 

(1)  Julleville,  llisl.  de  la  htl.  françaii^e,  t.  II.  p.  3.51,  Colin. 

(2)  Citée  dans  la  Chreslomathie  de  M.  L.  Clédat,  p.  363  ;  cf. 
M.  SUDRE,  p.  149. 

(3)  Citée  par  M.  Clédat,  p.  362;  par  M.  SCdre,  p.  150.  Lire 
deux  autres  ballades,  dans  la  Chreslomathie  de  G.  Paris,  p.  295. 
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rondeaux,  etc.  On  en  citera  toujours  quelques-un&  (i). 
Parmi  ses  ouvrages  en  prose,  il  en  est  de  curieux  pour  la 
connaissance  des  mœurs  de  la  société  polie,  au  quinzième 
siècle  :  la  Cité  des  dames.  Mais  son  «  chef-d'œuvre  »,  si  le 
mot  n'est  pas  ambitieux,  est  le  Livre  des  faits  et  bonnes 
mœurs  du  roi  Charles  V,  qui  la  classe  parmi  les  historiens, 
et  dont  nous  parlons  ailleurs. 

Alain  Chartier  (1386-1440)  était  frère  de  Guillaume  Char- 
tier,  évêque  de  Paris  (f  1472).  11  entra  à  la  cour  comme 
secrétaire  du  Dauphin  (plus  tard  Charles  VII).  Ses  poésies, 
très  nombreuses,  sont  dans  le  genre  allégorique,  et  leur 
prodigieux  succès  est  fait  pour  nous  étonner.  On  peut 
citer  :  le  Livre  des  quatre  dames  (sorte  de  débat  à  la  fois 
courtois  et  patriotique  sur  la  bataille  d'Azincourt)  {^).  — 
Prosateur,  Alain  Chartier  est  moins  conventionnel  et 
mérite,  à  divers  titres,  une  place  honorable  dans  notre 
littérature  française.  D'abord,  il  exprime  des  sentiments 
du  plus  généreux  patriotisme  dans  son  (Juadriloge  inveclif 
(142-2)  (3)  et  dans  son  Livre  de  V Espérance  (1429)  écrit  à  la 
veille  de  la  délivrance  dOrléans  par  Jeanne  d'Arc  (4).  Alain 
Chartier  est  encore  l'auteur  du  Curial  (l'homme  de  cour); 
c'est  une  satire  puissante  et  ironique  du  courtisan.  L'au- 
teur s'adresse  à  son  frère  Thomas  Chartier,  et  l'engage  à 
fuir  la  cour,  où  il  vit,  lui,  depuis  longtemps  et  dont  il 
connaît  les  misères.  On  comparerait  utilement  ce  portrait 
du  courtisan  au  quinzième  siècle,  avec  certains  passages 
de  J.  du  Bellay,  de  Montaigne,  de  Balzac,  de  La  Bi'uyère, 
de  Saint-Simon,  etc.  C'est  un  document.  —  Le  style  d'Alain 

(1)  G.  Paris,  Chrestomalhie,  p.  301  ;  L.  Sunnn,  p.  148. 

2  (Juatre  darnes  ont  perdu  leurs  chevaliers  à  la  bataille 
d'Azincourt  :  le  premier  a  été  tué,  le  second  fait  prisonnier,  le 
troisième  s'est  enfui,  le  quatrième  a  disparu.  Il  s'agit  de  savoir 
quelle  est  la  plus  malheureuse  des  quatre  dames  (cf.  Chresto- 
malhie de  M.  Clédat,  p.  869). 

3)  Quadritoge  signifie  entretien  à  quatre  personnages:  invec- 
lif: qui  contient  des  invectives.  Les  personnages  sont:  la  France 
et  les  trois  ordres,  peuple,  noblesse,  clergé. 

(4)  A  propos  de  Jeanne  d'Arc,  Clinrtier  a  écrit  une  lettre  en 
latin  à  l'empereur  Sigismond.  «<  Cette  fille,  dil-il,  ne  vient  pas  de 
la  terre  :  elle  est  envovée  dn  rio".  » 
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Cliartior  est  oratoire,  plein  de  mouvement  et  de  flamme  ; 
sa  langue  l'ait  penser  à  celle  de  Balzac,  et  ses  conlempo- 
vains  l'avaient  surnomme  le  Père  de  Véloqiience  française. 
On  raconte  que  Marguerite  d'Ecosse,  dauphine  de  France, 
déposa  un  baiser  sur  les  lèvres  du  vieux  poète  endormi  ; 
la  légende  paraît  contestaiîle.  Mais  ce  qui  est  sur,  c'est 
que  Alain  Cliartier  jouit  au  quinzième  et  au  seizième  siècle 
d'une  immense  rq^iommée. 

Charles  d'Orléans  (139I-U6S).—  Fils  de  Louis,  duc  d'Or- 
léans, et  de  \'alentine  de  Milan,  père  de  Louis  XII, Charles 
fut  mêlé  dans  sa  jeunesse  aux  plus  terribles  catastrophes 
politiques.  Prisa  Azincourt  1415),  il  fut  mené  en  Angleterre, 
où  il  subit,  pendant  vingt-cinq  ans,  la  plus  stricte  capti- 
vité. Délivré  en  14i0,  il  se  retira  à  Blois,  où  il  se  composa 
une  cour  aimable  et  spirituelle.  Pendant  ses  années  de 
prison,  et  à  Blois,  Charles  d'Orléans  rima  une  quantité 
de  pelits  poèmes,  ballades,  rondeaux,  chansons.  Après  sa 
mort,  il  fut  oublié,  et  le  manuscrit  de  ses  poésies  ne  fut 
retrouvé  et  publié  qu'en  1734. 

Avec  Charles  d'Orléans,  nous  revenons  à  la  poésie  cour- 
toise d'un  Thibaud  de  Champagne.  Les  grands  et  doulou- 
reux événements  auxquels  il  a  été  mêlé  n'ont  laissé  que 
de  faibles  traces  dans  son  œuvre;  c'est  à  peiNe  si  quelques 
pièces  consacrées  à  la  paix,  aux  regrets  du  pays,  appellent 
un  commentaire  historique  :  ainsi  la  ballade  XXIV,  dont 
le  refrain  est  :  De  voir  France  que  mon  cœur  aimer  doit,  et 
la  ballade  XXV  :  Priez  pour  paix  le  vrai  trésor  de  joie  (i). 
Partout  ailleurs,  c'est  l'amour  conventionnel  des  trouba- 
dours et  des  trouvères,  avec  toutes  les  allégories  d'usage. 
Mais  Charles  d'Orléans  y  introduit  une  grâce  nouvelle, 
une  discrétion  mélancolique,  une  préciosité  mondaine, 
qui  font  songer  à  Marot,  à  Voiture  et  aux  poètes  du  dix- 
huitième  siècle.  Ainsi,  cetter  jolie  ballade  qui  a  pour 
refrain  :  J'aimasse  mieux  de  bouche  vous  le  dire...  aurait 
pu  se  réciter  à  la  cour  de  François  I^""  ou  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. 

Oui  ne  connaît  ces  petites  pièces,  d'un  fond  ténu,  d'une 
forme   ingénieuse    et   parfaite  :  Le    Temps    a  laissié   son 

[l]  Lire  ces  deux  6a//ades  dans  AuBERTix,C/io/x  de  /ex/es...,  p.  198. 
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manlcaii...  ;  —  Les  fourriers  cTesîé  sont  venuz...  ;  —  Dieu! 
qu'il  la  fait  bon  regarder,  La  gracieuse,  bonne  el  belle  !...  — 
Pelil  mercier,  petit  pannier!...  — Je  meurs  de  soif  emprès 
^auprès)  de  la  fontaine..:  ;  —  Levez  ces  couvrechefs  plus 
hault,  Qui  trop  couvrent  ces  beaulx  visages...,  etc.  (i). 

La  personnalité  du  poète  se  traduit  discrètement  dnns 
quelques  pièces  mélancoliques  sur  la  fuite  du  tenqjs  {l^ar 
les  fenestres  de  mes  yeulx.  Au  temps  passé  quand  vegar- 
doije...),  sur  la  solitude  {Laissez-moi  penser  à  mon  aise...). 
Évidemment,  Charles  d'Orléans  n'a  pas  cherché  dans  la 
poésie  une  distraction  futile  ;  il  était  né  poète.  Ou  plutôt  il 
est  au  vrai  poète,  ce  que  le  ciseleur  est  au  sculpteur,  ce 
que  le  miniaturiste  est  au  peintre.  Il  aurait  pu  lui-même 
écrire  sur  son  manuscrit  :  Émaux  el  Camées. 


III.  —  François  Vsllon  (1431-1480). 

Biographie.  —  François  des  Loges,  ou  de  Montcorbier, 
né  d'un  père  bourbonnais  et  d'une  mère  angevine,  en  1 431, 
à  Paris,  fut  adopté  par  Guillaume  de  MUon,  cha})elai!i  de 
Saint-Benoit.  L'enfant  prit  le  nom  de  son  «  plus  que  père  », 
et  fit  de  bonnes  études,  quoi  qu'il  en  dise  {Hélas  !  si  f  eusse 
étudié.  Au  temps  de  ma  jeunesse  folle  !...).  II  suivit  les  cours 
de  la  Faculté  des  arts  {"}),  pour  devenir  clerc;  et  il  était 
maître  es  arts  en  1  io2,  à  vingt  et  un  ans.  Gaston  Paris 
pense  avec  raison  que  ses  remords  doivent  s'appliquer  à 
la  période  qui  suivit  sa  réception  comme  maître.  Alors, 
il  ee  lit  inscrire  soit  à  la  Faculté  de  théologie,  soit  à  la 
Faculté  de  décret  (de  droit  canon). 

A  cette  époque,  les  étudiants  de  l'I'nivei'sité  étaient  en 
perpétuels  conllits  avec  la  justice  royale.  Villon  dut  prendre 
part  à  plusieurs  émeutes  entre  1451  et  iity'i.  Il  nous  dit, 
dans  son  Grand  J  estament  {sivopliG  78),  qu'il  avait  écrit  un 
Roman  du  Pet-au-IJiable,  récit  d'une  équipée  burlesque  (3); 
il  aida   ses  camarades  à  décrocher  des  enseignes,  à  voler 

(1)  Voyez  AunEBTiN,  Sudre  et  Clédat. 

(2)  La  Faculté  des  orls  correspondait  à  peu  près  à  notre 
Faculté  des  lettres  ;  maître  es  arts  était  réquivalent  de 
iicencié  es  lettres. 

(3)  G.  PAins,  François  Villon,  p.  2»). 
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des  marchandises  aux  étalages.  Bref,  il  devint  un  de 
ces  étudiants  facétieux  et  fripons,  un  spirituel  et  dan- 
gereux vagabond,  plus  connu  dans  les  tavernes  qu'à 
l'Université.  On  publie  d'ordinaire,  à  la  suite  des  œuvi-es 
de  Villon,  un  j)etit  poème  intitulé  :  les  liepues  franches 
de  François  Villon  el  de  ses  compagnons  t);  une  repue 
franche,  c'est  un  rei)as  qui  ne  coûte  rien;  on  prend  tripes 
chez  la  tripière,  pain  chez  le  boulanger,  r(M  chez  le  nMis- 
seur.  Pour  que  Villon  soit  devenu  le  héros  de  ce  code 
burlesque  du  vol,  il  faut  sans  doute  qu'il  ait  hiissé  une 
triste  réputation. 

En  4455,  le  5  juin,  Villon  se  prend  de  querelle  avec  u.i 
prêtre,  Philippe  Sermoise,  et  le  tue.  Il  s'enfuit,  puis  solli- 
cite sa  grâce,  et  l'obtient  :  des  lellres  de  rémission  lui  sont 
accordéesenjuinliSG.Onne  sait  où  ilavait  vécu  pendant  cet 
exil  volontaire.  —  Rentré  à  Paris,  il  se  remet  sans  doute 
à  fréquenter  une  société  équivoque;  et  il  descend  d'un 
degré,  il  se  fait  complice  de  voleurs  de  profession;  il 
prend  part  à  un  vol  par  effraction  au  collège  de  Navarre, 
avec  deux  bandits,  Colin  de  Cayeux  et  Gui  Tabarie.  C'est 
alors,  dit-on,  qu'il  aurait  composé  son  Pelil  Teslamenl,  aii 
début  duquel  il  annonce  son  départ  pour  Angers,  où  il 
veut  aller  voir  son  oncle.  11  part.  Le  vol  est  découvert 
(1457);  Tabarie  le  dénonce  comme  un  de  ses  complices. 
Pendant  les  années  l457-14Gl,on  ne  sait  guère  ce  que 
devient  Villon;  il  aurait  été  reçu  par  Charles  d'Orléans  au 
château  de  Blois.  En  1458,  on  le  signale  en  Bourbonnais. 
Puis  il  semble  s'être  affdié  à  une  bande  de  brigands,  les 
Coquillards,  dans  le  jargon  desquels  il  a  écrit  plusieurs 
pièces  d'une  interprétation  douteuse.  Un  beau  jour,  il 
se  fait  prendre:  en  4461,  on  retrouve  Villop  en  prison,  à 
Meun-sur-Loire;  il  y  a  été  enfermé  à  la  requête  de 
lévêque  d'Orléans,  Thibault  d'Assigny.  Colin  de  Cayeux  a 
été  pendu;  Villon  redoute  le  même  sort.  Heureusement 
|)Our  lui,  Louis  XI,  récemment  sacré,  passe  par  Meun  et 
délivre  Villon. 

C'est  cette  même  année  1461,  «  en  l'an  trentième  de  son 
ù-^e  »,  que  Villon  écrit  son  Grand  Teslamenl.  Il  paraît  tout 

(1)  Edit.  P.  Janm-t,  p.  178. 
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à  fait  amendé  ;  il  exprime  des  sentiments  de  honte  et  de 
repentance.  Mais,  en  1462,  il  est  au  Chatelct,et  condamné 
à  être  pendu.  Il  écrit  alors  son  admirable  i^a//arfe  des  pen- 
dus [Frères  humains  qui  après  nous  vivrez...).  Il  est  encore 
délivré,  le  5  janvier  1463,  et  banni  pour  dix  ans  de  la  ville 
de  Paris. 

A  partir  de  1403,  on  perd  toute  trace  de  Villon.  Rabelais 
nous  dit  que  «  maistre  François  Villon,  sur  ses  vieux  jours, 
se  relira  à  Saint-Maixent  en  Poictou,  sous  la  faveur  d'un 
homme  de  bien,  abbé  dudit  lieu.  Là,  pour  donner  passe- 
temps  au  peuple,  entreprit  faire  jouer  la  Passion  en  gestes 
et  langage  poictevin  (1).  »  On  ne  sait  en  quelle  année  il 
mourut.  La  première  édition  de  ses  œuvres,  à  Paris,  est 
de  1480. 

Le  Petit  Testament.  —  Ce  poème  de  quarante  strophes  porte 
aussi  le  litre  de  lais  (2).  C'était  un  genre  à  la  mode,  assez 
analogue  au  congé.  On  connaît  les  congés  de  Jean  Bodel  et 
dAdani  de  la  Halle  ;  les  testaments  de  Jean  de  Meun  et  de  Jean 
de  Régnier  (1432). 

\  illon  va  partir  pour  Angers;  il  n'est  pas  certain  du  retour. 
Aussi  va-t-il  faire  son  testament.  Il  lègue  à  Guillaume  d>' 
Villon,  son  père  adoptif,  son  6nz//,  c'est-à-dire  sa  renommée: 
à  celle  qu'il  aimait  et  qui  le  dédaigne,  son  cœur;  à  divers  per- 
sonnages les  enseignes  célèbres  du  quartier  :  à  Jean  Trouve, 
boucher,  le  Mouton,  le  Beuf  couronné  et  la  Vaclie;  au  cheva- 
lier du  guet,  le  Heaume;  aux  archers  de  nuit,  la  Lanterne;  à  maître 
Jac<|ues  Hegnier,  la  Pomme  de  Pin  (enseigne  d  un  cabaret,  ce 
qui  semble  indiquer  que  Régnier  y  séjournait  i)lus  que  de 
raison);  il  lègue  de  l'argent  à  trois  petits  enfants  tout  nus, 
Pauvres  orphelins  dépourvus  ,  dont  il  doime  les  noms  :  or,  ce 
sont  trois  abominables  usuriers  ;  dilïèrents  objets,  gants, 
bonnets,  chausses,  diamants,  à  des  amis  réels  ou  imaginaires: 
à  Robert  Valée,  ses  braies  (caleçons)  qui  sont  en  gages  au 
cabaret  des  Trumelièrcs;  à  son  barbier,  les  rognures  de  ses 
cheveux;à  son  savetier,  ses  vieux  souliers,  etc.  Suivent  quel- 
ques tais  figurés  ou  allégoriques,  à  des  chanoines,  à  ses  com- 
pagnons de  misère,  aux  curés  de  Paris,  aux  moines. 

iiien  qu'on  trouve  beaucoup  desprit,  et  surtout,  çà  et  là,  de 

(1)  Raijei.ais,  liv.  IV,  13. 

(2)  Lais  ou  legs  :  la  forme  lais  est  la  meilleure.  Le  mot  se  rat- 
tache au  verbe  laissier  et  non  à  léguer.  D'ailleurs  la  prononcia- 
tion correcte  du  mot  legs  est  lai. 
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jolis  traits  de  réalisme  dans  le  Pelit  Teslanienl,  cette  œuvre 
n'aurait  pas  assure  à  Villon  la  célébrité  ;  elle  le  laisserait  con- 
fondu dans  la  masse  des  poètes  de  second  ordre. 

Le  Grand  Teslamenl.  —  Ici,  bien  que  le  cadre  t^énéral  soit 
annloi^Mic,  la  composilion  est  i)lus  complexe.  Le  poème  a  cent 
soixante-treize  strophes.  De  plus,  Villon  y  a  inséré  de  nom- 
breuses ballades,  dont  quelques-unes,  selon  fi.  Paris,  ont  été 
éciites  bien  avant  14(;i,  et  que  le  poète  a  eu  Theureuse  idée 
d'enchâsser  à  la  meilleure  place  ;  on  peut  croire  même  qu'il 
a  souvent  diriiré  ou  lait  dévier  son  développement  de  manière 
à  amener  la  ballade  qu'il  tenait  à  ne  point  perdre.  —  Les  stro- 
phes 1  à  70  lormeiit  une  première  partie,  dans  laquelle  Villon 
parle  de  son  emprisonnement,  de  sa  jeunesse  dissipée,  de  la 
fuite  du  temps,  de  la  mort  (jui  n'épari,me  personne  ;  —  ici  se 
trouvent  (après  la  stroplic  41)  la  Ballade  des  dames  du  temps  jadis 
(refrain  :  Afi/.<?  of'/  sonl  les  neiges  d'antan  .'],  la  Ballade  des  sei- 
gneurs du  temps  jadis  (refrain  :  Mais  où  est  le  preux  Charle- 
magne!'.  Il  revient  (strophe  42)  à  la  brièveté  de  la  jeunesse,  et 
fait  parler  la  Belle  beaulmière  qui  regrette  sa  beauté  passée  ;  il 
lui-même  il  plaint  le  temps  de  ses  amours.—  A  la  strophe  70,  Vil- 
lon commence  à  tester;  c'est  la  seconde  partie,  formant  comme 
un  po«me  séparé.  —  Les  lais  du  Grand  Testament  sont  moins 
burlesques  que  ceux  du  Petit,  mais  sont  encore  souvent  ironi- 
ques :  à  Guillaume  de  Villon,  il  lègue  sa  //6/'a/r/e (bibliothèque); 
aux  frères  mendiants,  une  oie,  dont  il  donne  les  os  aux  malades 
des  hôpitaux:  à  Jean  le  Loup,  voleur,  un  chien  pour  attraper 
les  canards  dans  les  fossés  de  Paris  et  un  manteau  pour  les 
cacher  :  des  armes,  à  un  moine  querelleur  ;  à  sa  mère,  il  lègue 
une  ballade  à  Notre-Dame,  etc.  —  Mais  l'inléièt  du  Grand 
Testament  n'est  pas  dans  ces  legs,  dont  les  allusions  sont  obs- 
cures, et  ont  perdu  presque  toute  leur  saveur  ;  il  est  dans  les 
réflexions  morales  amenées  par  quelques-uns  de  ces  legs. 
Ainsi  (strophe  149)  Villon  se  représente  au  charnier  du  cime- 
tière des  Innocents,  et  revient  au  thème  de  la  mort  ;  il  y 
revient  encore  dans  les  dernières  strophes  ,  ^and  il  donne 
des  instructions  pour  son  enterrement  (strophes  l(î3-173\  Une 
dernière  ballade  sert  de  conclusion. 

Originalité  de  Villon.  —  11  est  exagéré  de  dire  que  Villon 
fit  le  premier  de  la  poésie  personnelle.  Avant  lui,  plusieurs 
des  poètes  lyriques  que  nous  avons  nommés,  en  particu- 
lier Jean  Bodel,  Rutebeuf,  Eustache  Deschamps,  Colin 
Muset,  Alain  Chartier,  ont,  dans  des  cadres  convention- 
nels, et  au  milieu  d'allégories,  parlé  de  leur  vie,  de  leurs 
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amours,  de  leurs  regrets.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  que 
Villon  a  une  personnalité  plus  caractéristique,  une  âme 
plus  humaine,  et  surtout  un  accent  plus  sincère. 

Ce  mauvais  écolier,  ce  vagabond,  ce  coquillard,  ce  réci- 
diviste trois  fois  emprisonné,  deux  fois  sur  le  point  d'être 
pendu,  est  poète  au  sens  le  jjIus  moderne  du  mot  ;  il  n'est 
.pas  guidé  par  sa  raison,  mais  par  sa  sensibilité,  laquelle 
«explique  à  la  fois  ses  fautes  et  ses  remords.  Il  en  est  la 
•victime  ;  mais  s'il  lui  doit  ses  crimes,  il  lui  doit  aussi  ses 
repentirs  et  ses  larmes,.  Voilà  pour  le  fond.  Et  rien  n'est 
plus  sympathique  qu'une  pauvre  âme  humaine,  qui  connaît 
le  bien,  qui  en  goûte  la  beauté  que  sa  faiblesse  entraîne 
au  mal,  et  qui  se  réveille  en  sursaut,  prise  de  dégoût, 
et  qui  tremble  de  faillir  encore,  et  qui  unit, comme  H.  Heine 
ou  Musset,  le  désespoir  à  l'ironie. 

Dans  la  forme,  \  illon  est  aussi  un  grand  poète  :  il  voit 
•et  il  peint.  Il  ne  cherche  pas  de  choses  nouvelles  ou 
ingénieuses,  ce  qui  est  le  propre  du  poète  médiocre  et 
iirtificiel.  Il  renouvelle  inconsciemment,  par  la  force  natu- 
relle de  sa  sensation  et  de  sa  vision,  les  thèmes  les  plus 
communs.  Ouoi  de  plus  commun,  en  effet,  que  les 
l'éflexions  sur  la  fuite  du  temps,  que  les  regrels  de  la 
jeunesse  perdue,  que  l'angoisse  de  la  mort?  Mais  c'est 
précisément  à  la  façon  dont  ils  traitent  ces  thèmes  qu'on 
reconnaît  les  vrais  poètes.  N'illon  au  charnier  des  Innocents 
égale  Shakespeare  faisant  parler  Handet  au  cimetière 
d'Klseneur,  et  Bossuet  «  ouvrant  un  tombeau  devant  la 
<.'Our  ».  On  voit  tout  ce  que  ^'illon  veut  faire  voir;  les 
traits  sont  précis,  pittoresques,  colorés.  «  Il  a  su  peindre, 
-dit  G.  Paris,  les  vieilles  accrou|)ies  autour  de  leur  petit 
feu  de  chènevoltes,  et  les  femmes  assises  dans  léglise  sur 
le  repli  de  leurs  robes,  et  les  écoliers  modèles  tenant  leurs 
pouces  dans  leurs  ceintures,  et  le  bon  Jean  Cotard  allant 
se  coucher  en  trébuchant,  et  les  crânes  entassés  dans  les 
•charniers  des  Innocents,,  et  les  squelettes  des  pendus 
balancés  j)ar  le  vent  aux  poutres  de  Montfaucon  {{).  » 

La  renommée  de  Villon.  —  Kn  ii89,  parut  la  première 
-édition  des  (iMivrcs  de  \  illon.  l'^lle  fut  souvent  réinq)r  inée 

.{1;  G.  Paims,  J\   Villon,  p.  154. 
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jusqu'à  celle  donnée  par  Marot  en  1533,  édition  corrigée, 
commentée,  souvent  avec  bonheur,  parfois  assez  naïve- 
ment, et  qui  eut  un  grand  succès  (1). 

Villon  ne  fut  jamais  oublié.  Très  goiité  au  seizième  siè- 
cle, encore  connu  et  lu  au  dix-septième  (cf.  Art  poétique 
de  Boileau)  et  au  dix-huitième  siècle,  Villon  profita,  plus 
qu'aucun  autre  poète,  plus  que  Ronsard  lui-même,  de 
la  réaction  romantique.  Sa  vie  de  bohème,  la  variété  de 
son  style  qui  unit  le  grotesque  au  sublime,  son  réalisme 
un  peu  cru,  tout  devait  le  faire  considérer  comme  un 
ancêtre. 
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CHAPITRE  VII 
LE  THÉÂTRE  RELIGIEUX  AU  MOYEN  AGE 


MIRACLES  ET  MYSTÈRES 

Sommaire  :  Le  théâtre  religieux  du  moyen  âge  doit  être,  plus 
que  tout  autre  genre,  replacé  dans  son  milieu.  —  On  ne  peut  le 
comparer  au  théâtre  grec  que  parce  qu'il  est,  comme  lui,  sorti 
du  culte. 

1°.  — Du  XI*  au  XIV»  siècle  :  Drames  liturgiques  et  miracles.  — 
Les  cérémonies  de  TÉglise  sont  développées,  et  donnent  naissance 
aux  drames  liturgiques,  dont  les  principaux  sont  les  Vierges 
folles,  les  Prophètes  du  Christ,  et  surtout  le  Drame  d'Adam  (xne 
siècle),  qui  ne  se  joue  plus  dans  le  chœur  de  l'église,  mais  sous 
le  porche.  —  Au  treizième  siècle,  le  Jeu  de  saint  Nicolas  de  Jean 
Bodel,  est  remarquable  par  le  mélange  des  scènes  épiques,  reli- 
gieuses et  familières.  —  Aux  treizième  et  quatorzième  siècles,  on 
représente  des  Miracles,  tirés  de  la  vie  des  Saints,  et  surtout  des 
légendes  relatives  à  la  Sainte  Vierge.  On  signale  le  Miracle  de 
Théophile,  de  Rutebeuf  (xiii»  siècle),  et  les  Miracles  de  Notre 
Dame  (xiv  siècle); ces  pièces, dont  l'intrigue  est  souventingénieuse, 
contiennent  des  renseignements  curieux  sur  les  mœurs  du  temps. 
Il  aurait  pu  en  sortir  un  drame  national. 

2".  —  XV»  siècle  :  Les  Mystères.  —  Pas  d'acteurs  de  profession; 
les  Mystères  sont  joués  par  des  Co/i/r^'r/e*  d'amateurs,  dont  la 
principale  est  celle  des  Confrères  de  la  Passion,  à  Paris.  — 
Le  théâtre  représente  plusieurs  lieux  juxtaposés.  —  On  divise  les 
Mystères  en  trois  cycles  :  i"  l'Ancien  Testament;  2"  le  Nouveau 
Testament, où  se  trouve  le  plus  c<'lébre  mystère, celui  de  la  Passion, 
dont  nous  avons  plusieurs  rédactions;  les  meilleures  sont  celles 
d'Arnould  Gréban  (1452)  et  de  Jean  Michel  (i486);  3°  le  Cycle  des 
Saints.  —  On  y  ajoute  quelques  mystères  profanes,  entre  autres  le 
Siège  d'Orléans  (1439). 

Les  Mystères  furent  interdits  en  1548,  par  arrêté  du  Parlement; 
ce  mélange  naïf  du  sacré  et  du  profane  commençait  à  scandaliser 
les  spectateurs  et  le  clergé. 
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Caractères  généraux.—  Pour  bien  comprendre  le  théâtre 
religieux  du  moyen  âge,  on  doit,  plus  que  pour  tout  nutre 
genre,  tenir  compte  du  moment,  du  milieu  et  du  hul.  Il 
faut  se  rappeler  que  ces  représentations  sont  un  compté^ 
ment  des  cérémonies  de  l'Église,  —  quelles  sont,  en  prin- 
cipe, destinées  à  l'édification  des  spectateurs,  —  et  que 
ces  spectateurs  y  apportent  des  dispositions  d'esprit  qui 
ne  peuvent  se  comparer  que  de  très  loin  avec  celles  de 
notre  public  contemporain. 

N'oublions  pas,  d'un  autre  coté,  que  ce  théâtre  reli- 
gieux est  à  peine  un  Ihéàlre.  Décors,  mise  en  scène,  cos- 
tumes, acteurs,  rien  n'y  ressemble  à  ce  que  nous  voyons 
aujourd'hui.  Ce  sont  des  spectacles  extraordinaires,  (\o\\né^ 
en  plein  jour,  sur  une  scène  dépourvue  de  tout  ce  qui 
peut  créer  l'illusion,  joués  par  des  cle?cs,  des  bourgeois* 
des  ouvriers,  qui,  leur  réplique  achevée,  vont  s'asseoir  sur 
des  bancs,  face  au  public,  en  attendant  que  leur  tour 
revienne.  Seuls,  le  Christ  et  la  Vierge  portent  des  costumes 
conventionnels;  seuls,  les  diables  sont  déguisés  et  gri- 
més ;  les  autres  sont  vêtus  comme  les  (citadins  qui  les  re- 
gardent, ou  comme  les  archers  du  guet. 

Il  est  si  vrai  que  ce  théâtre  dépend  essentiellement  d'un 
éîal  dame,  d'un  concours  momentané  de  circonstances, 
qu'à  peine  arrivé  à  son  plein  développement,  il  disparaît. 
En  15i8,  un  arrêt  du  Parlement  interdit  les  représentations 
de  Mystères.  Et  cet  acte  d'autorité  était  si  légitime,  si  bien 
fondé  sur  les  nécessités  présentes,  que  jamais  ni  l'Église 
ni  les  écrivains  dramatiques  n'en  ont  appelé  devant  l'opi- 
nion publique. 

La  tragédie  grecque  et  les  Mystères.  —  Une  comparaison, 
entre  les  origines  de  la  tragédie  grecque  et  celle  de  notre 
drame  religieux  n'est  qu'à  demi  exacte. 

En  Grèce,  c'est  de  l'évolution  d'un  genre  lyrique,  le 
diJhyrambe  chanté  aux  fêtes  de  Bacchus,  que  sort  la  tra- 
gédie. En  France,  de  certaines  cérémonies  du  culte  catho- 
lique, sort  le  mystère. 

En  Grèce,  la  tragédie  n'est  contenue  dans  le  dithy- 
rambe, qu'en  tant  que  celui-ci  est  exalté,  passionné;  la 
légende  de  Bacchus  ne  reste  pas  longtemps  son  thème 
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essentiel;  dès  que  le  genre  nouveau  est  en  possession  de 
sa  forme,  il  admet  tous  les  dieux  et  tous  les  héros.  Le  m//s- 
ière,  même  le  jour  où  il  est  représenté  sur  la  place  publique, 
est  essentiellement  constitué  par  la  Nativité,  la  Passion, 
la  Résurrection  ;  le  miracle,  plus  libre,  est  cependant  tou- 
jours consacré  à  la  Vierge  ou  aux  saints.  Bref,  l'élé- 
ment profane,  historique  ou  inventé,  ne  se  substitue  pas  à 
L'élément  religieux,  le  cadre  une  fois  formé.  On  cite  bien 
un  Mi/slère  d'Orléans  et  un  Mystère  de  saint  Louis  ;  mais 
CB  sont  des  exceptions,  des  expériences  de  lettrés. 


1.  —  Du  onzième  au  quatorzième  siècle. 
Drames  liturg^iques  et  Miracles. 

Le  drame  liturgique.  —  «  On  peut  placer  la  naissance 
du  drame  liturgique  un  peu  après  l'an  mil.  En  ce  temps, 
l'ainour  du  peuple  pour  ses  églises  rajeunies  et  embellies 
allait  croissant  ;  il  ne  trouvait  jamais  ni  les  fêtes  assez 
nombreuses,  ni  les  offices  assez  longs.  Ne  connaissant 
guère  d'autres  plaisirs  publics,  il  ne  pouvait  se  rassasier 
de  ceux  que  l'Église  lui  fournissait.  Cette  avidité  des  fidèles, 
servie  par  la  complaisance  du  clergé,  naturellement  favo- 
rable à  l'excès  môme  de  ce  goût  pieux,  ne  put  être  satis- 
faite que  par  le  développement  qui  fut  donné  à  la  liturgie. 
J)es  interpolations  nombreuses  ei:  de  plus  en  plus  considé- 
Tables  servirent  à  prolonger  les  oflices,  et  bientôt  à  les 
varier  i)ar  l'introduction  du  drame  (il...  » 

Ces  interpolations  sont  d'abonl  des  Iropes^  c'esl-à-dire  de 
courtes  questions,  en  latin,  suivies  de  courtes  réponses, 
également  en  latin  :  le  texte  est  toujours  en  prose,  et  sim- 
plement liturgique. 

Puis  on  intercale  dans  la  prose  sacrée  de  courtes  pièces 
de  vers  latins,  soit  des  cantiques  chantés  par  un  chœur, 
soit  des  morceaux  récités  par  un  personnage  déterminé. 
—  Enfin,  on  a  des  drames  véritables  mi-français  (ou  pro- 
vençaux) mi-latins  —  sans  que  l'usage  des  deux  langues  et 
le  passage  de  l'une  à  l'autre  semble  soumis  à  une  règle 
quelconque. 

il)  Petit  de  Julleville,  les  Mijslcres,  I,  21. 
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Principaux  drames  liturgiques.  —  C'est  ainsi  qu'on  eut,  à  Nool, 
le  drame  des  Pasleurs,  véiilablo  roise  en  scène  de  l'Évangile, 
avec  la  crèche,  la  \  ierge  et  l'onfant,  un  ange  annonçant  la  Nati- 
vité aux  pasteurs,  un  chœur  d'enfants  aux  voûtes  de  l'église 
chantant  le  Gloria,  et  les  bergers  s'avançant  et  adorant  (xi*  siè- 
cle). 

Le  jour  de  Nool,  on  représentait  aussi  le  drame  de  l'Époux,  ou 
les  Vierges  sagen  et  les  Viercjea  folles.  Là,  on  trouve  le  proven»:al 
à  côté  du  latin.  LÉvangile  ^Saint  Mathieu,  \\I\',  ]-i;V  v 
est  découpé  en  scènes  liés  bien  agencées.  Au  dénouement,  i«^s 
V. orges  l'olles  étaient  saisies  par  les  démons  et  précipitées  en 
enfei   (xi'  siècle). 

Les  Prophètes  du  Christ  se  présentent  à  nous  sous  plusieurs 
lormes.  La  plus  ancienne  est  une  sorte  de  commentaire  d'iui 
sermon  apocryphe  de  saint  Augustin  évoquant  sucessivement 
tous  ceux  qui  ont  annoncé  la  naissance  et  la  mission  du  Christ  : 
Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Moïse,  David,  Ilabacuc,  Siméon,  Zacha- 
rie,  Elisabeth,  Jean-Baptiste,  \  irgile,  Nabuchodonosor  et  la 
Sibylle.  Le  célébrant  récitait  une  partie  du  sermon  ;  à  son  appel, 
chacun  des  prophètes  répondait  en  vers  latins.  —  Au  douzième 
siècle,  ce  drame  se  modifia  et  se  surchargea.  On  y  vit  Balaam, 
sur  son  ânesse  ;  et  l'ànesse  parlait  ;  de  là  semble  être  née  la 
fête  de  râne  (voyez  le  chapitre  sur  la  Comédie). 

On  possède  d'autres  drames  liturgiques  sur  le  Massacre  des 
Innocents,  les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  la  Conversion  de  saint 
Paul,  la  Résurrection  de  Lazare,  etc.  Il  faut  y  rattacher  quatre 
miracles  de  saint  Nicolas,  en  vers  latins  (i). 

Le  drame  d'Adam  (xii^  siècle).  —  Voici  la  première  œuvre 
dramatique  jouée  hors  de  l'église.  Elle  forme  la  transi- 
tion entre  le  drame  liturgique  du  onzième  siècle,  et  les 
mystères  proprement  dits.  Le  texte  est  en  vers  français, 
dialecte  anglo-normand  ;  les  rubriques  (ou  explications 
réservées  aux  acteurs,  probablement  des  cle^'cs)  sont  en 
latin  (2).  D'après  ces  rubriques,  le  drame  se  jouait  devant 
la  porte  de  l'église.  Le  manuscrit  contient  des  explications 
très  détaillées  sur  le  décor,  les  costumes,  les  entrées  et  les 
sorties,  le  jeu  des  acteurs.  C'est  une  pièce  qu'il  est  possible 
de  reconstituer  telle  qu'elle  se  jouait  au  douzième  siècle. 

{V  On  en  trouve  des  analyses  dans  Petit  de  Julleville,  les 
Mystères,  I,  47  à  68. 

(2)  Le  manuscrit  de  ce  drame  a  été  retrouvé  à  Tours,  publié  en 
1854  par  M.  Luzarche  et  en  1877  par  M.  Palustre.  '^ 
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Comme  pour  les  mystères  du  quinzième  siècle,  la  sccne 
représente  divers  lieux  :  le  paradis,  la  terre,  l'enfer.  —  La  pre- 
mière partie  se  passe  dans  le  paradis.  Là  sont  des  feuillages  et 
des  fruits.  Dieu,  vêtu  d'une  dalmatique,  fait  con-paraiire  devant 
lui  Adam, en  tunique  rouge,  et  Eve.  en  robe  blanche,  et  leur 
donne  des  ordres  sévères.  Les  démons  s'échappent  de  l'enfer, 
gambadent  sur  ie  théâtre  et  jusque  dans  les  rangs  des  specta- 
teurs, s'approchent  du  paradis,  et  Satan  y  pénètre.  En  une  scène 
vraiment  très  habile,  et  qui  révèle  chez  cet  auteur  anonyme  du 
douzième  siècle  un  précurseur  de  nos  meilleurs  écrivains  dra- 
matiques, Satan,  qui  a  échoué  auprès  d'Adam,  flatte  et  séduit 
Eve.  Il  excite  chez  elle  tour  à  tour  la  coquetterie,  la  gourman- 
dise, l'orgueil,  le  désir  de  savoir,  la  Jalousie.  Puis  il  dispa- 
rait. Adam  survient,  qui  gronde  sa  femme  d'avoir  écouté  le  ten- 
tateur. Mais  colle-ci,  s'approchant  de  l'arbre,  y  voit  un  serpent 
«  construit  avec  art  et  qui  scnroule  autour  du  tronc  »  ;  elle 
écoute  les  discours  du  serpent  qui  lui  parle  à  l'oreille  ;  elle 
cueille  une  pomme,  y  goûte  et  y  fait  goûter  Adam.  Aussitôt, 
tous  deux  reconnaissent  leur  faute  et  se  lamentent.  Dieu 
apparaît  et  les  chasse  du  paradis,  tout  en  leur  promettant  la 
rédemption. 

La  scèn(^  se  passe  e.isuite  sur  la  terre,  au  centre  du  théâtre. 
Adam  et  Eve,  bêche  et  râteau  en  mains,  travaillent  le  sol  ;  et 
Salan  y  jette  des  épines  et  de  l'ivraie.  Enfin  ils  meurent  et 
sont  emportés  par  les  diables,  qui,  de  nouveau,  gambadent  à 
travers  les  rangs  des  spectateurs.  —  Gain  et  Abel  apparais- 
sent, vêtus  l'un  de  rouge,  l'autre  de  blanc.  Après  un  dialogue. 
Gain  tue  son  frère  ;  puis  tous  deux  sont  conduits  en  enfer,  mais 
Abel  plus  doucement,  car  il  doit  en  sortir  après  la  rédemp- 
tion. —  Un  troisième  acte  nous  montre  le  défilé  des  prophètes 
<\m  -ont  annoncé  la  naissance  du  Sauveur,  comme  dans  le 
drame  liturgiijuc  indiqué  plus  haut.  Enfin,  nn  sermon  en  vers 
clôt  la  repi'ésentation  (1). 

Au  douzième  siècle,  appartient  aussi  une  RédempUon, 
dont  nous  ne  possédons  que  des  fragments,  entre  autres 
un  prologue  en  vers  où  sont  indiqués  les  principaux //ewx 
figurés  sur  la  scène,  et  qui  sont  au  nombre  de  treize. 

vXinsi,  dès  cette  époque,  semble  avoir  été  constitué  de 
toutes  pièces  le  théâtre  tel  qu'il  existe  à  la  fin  du  quator- 

1)  On  trouvera  une  analyse  détaillée  dans  Petit  df.  Julle- 
viLLE,  Mtjslèi'ea,  I,  81  ;  toutes  les  C/ireslomalhies  citent  la  scène 
de  la  tentation  d'ftve;  lire,  dans  la  Chreslomathie  de  M.  L.  SunnE. 
le  dialogue  de  Gain  et  Abel,  p.  59. 
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zième  siècle  et  dans  la  première  moilié  du  quinzième 
siècle.  Entre  les  clercs  du  douzième  siècle  qui  jouent  le 
drame  d'Adam  et  les  Confrères  de  la  Passion,  aucune  mo- 
dification essentielle  n'a  été  apportée  ni  au  fond  ni  à  la 
forme  du  genre. 

Le  Jeu  de  saint  Nicolas,  par  Jean  Bodel,  d'Arras.  — 
Au  treizième  siècle  apparlient  cette  pièce  intéressante, 
seul  modèle  d'une  littérature  dramatique  qui  dut  être 
féconde,  car  il  n'est  pas  possible  qu'un  ouvrage  comme 
celui-là  ait  été  unique  en  son  genre. 

Jean  Bodel,  auteur  de  la  Chanson  des  Saisnes,  fit  l'epré- 
senter  son  Jeu  de  saint  Nicolas  à  Arras,  probablement  au 
début  du  treizième  siècle,  car  on  date  de  1202  le  Congé 
qu'il  adressa  à  ses  concitoyens  quand,  atteint  de  la  lèpre, 
il  fut  obligé  de  se  retirer  du  monde  ;  il  serait  mort  vers 
1205.  C'est  donc  par  erreur  (|u'ou  a  voulu  voir  dans  sa 
pièce  des  allusions  à  la  bataille  de  Mansourah  et  à  Robert 
d'Artois  (1250). 

Le  théâtre  représente  à  la  fois  :  le  j^alais  d'un  roi  inusulinan 
(palais  divisé  lui-même,  semble-t-il.  en  plusieurs  paities,  puis- 
qu'il y  faut  une  salie  où  le  roi  reçoit  ses  émirs,  un  trésor,  une 
prison),  —  une  plaine  où  se  livrera  la  bataille,—  et  une  taverne. 
Par  un  prologue,  nous  apprenons  que  la  pièce  se  joue  pour  la 
fête  de  saint  Nicolas.  Puis  un  courrier  annonce  au  roi  que  «ou 
domaine  est  envahi  par  les  chrétiens  ;  le  roi  consulte  Tidole 
de  Tervagant,  et  envoie  son  courrier  convoquer  les  émirs  -et 
leurs  troupes.  Ce  courrier  s'arrête,  en  chemin,  dans  le  cabaret, 
où  il  boit  et  joue  ;  il  arrive  enfin  chez  les  émirs  qui  répondent 
à  l'appel  de  leur  souverain. 

Cependant,  les  chrétiens,  qui  se  sont  massés^ans  la  plaine^ 
s'exhortent  mutuellement  à  bien  combattre  pour  la  défense  de 
leur  foi.  Après  une  invocation  collective,  un  seul  chrétien,  puis 
un  jeune  chevalier,  prononcent  des  paroles  d'une  simpliciîé 
vraiment  héroïque,  qui  font  songer  aux  meilleurs  passages  de 
Roland.  Et  l'on  chercherait  vainement  dans  toute  la  poésie  du 
moyen  âge  un  emploi  plus  juste  du  merveilleux  chrétien  (lue 
l'apparition  de  l'ange  invitant  d'abord  les  chevaliers  à  frapper 
hardiment,  puis  leur  annonçant  qu'ils  mourront  tous,  et  iront 
tous  en  paradis.  On  se  bat.  La  prédiction  s'accomplit.  Et  au- 
dessus  des  chrétiens  morts  étendus  dans  la  plaine,  apparaît 
de  nouveau  l'ange,  qui  les  plaint  et  qui  les  console. 
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A  ces  scènes  sublimes,  en  succèdent  d'autres  plus  vives  et 

F  lus  familières.  Un  vieillard  chrétien  a  survécu  ;  les  païens 
ont  trouvé  en  prières  devant  une  statue  de  saint  Nicolas.  Ils  le 
conduisent  au  roi,  qui,  raillant  sa  dévotion,  veut  mettre  saint 
Nicolas  à  l'épreuve  ;  il  fait  proclamer  par  un  héraut  que  le  tré- 
sor royal  restera  ouvert  à  tous,  gardé  seulement  par  la  statue 
du  saint  ;  le  vieillard  est  mis  en  prison,  et  l'ange  vient  lui 
promettre  la  conversion  de  ses  persécuteurs. 

Nous  sommes  de  nouveau  transportés  au  cabaret,  où  des 
voleurs,  Cliquet,  Pincedés,  Rasoir,  qui  jouent  et  se  querellent  en 
argot,  font  un  contraste  des  plus  pittoresques  avec  la  noble  poé- 
sie des  f^cènes  précédentes.  Ils  se  rendent  au  palais,  volent  le 
trésor  el  le  rapportent  dans  la  taverne,  où  ils  boivent  tant  que 
l'ivresse  les  endort.  —  Le  roi,  furieux  de  la  disparition  du  tré- 
sor, livre  le  vieillard  au  bourreau.  Mais,  au  même  instant, 
sainti  Nicolas  apparaît  dans  la  taverne  aux  voleurs  endormis 
et  leur  ordonne  de  rapporter  l'argent  volé. Le  vieillard  est  sauvé; 
ïe  roL  se  convertit  avec  tous  ses  sujets  (1). 


Les  miracles  (fin  du  xiif  et  xiv^  siècle).  —  On  appelait 
d'abord  miracles  de  petites  narrations  latines,  puis  fran- 
çaises, où  l'on  raconte  l'intervention  de  la  Vierge  ou  des 
saints  dans  les  affaires  humaines.  Le  plus  célèbre  recueil 
de  miracles  est  celui  de  Gautier  de  Coinci,  mort  en  1:2:UI, 
et  qui  comprend  30  000  vers  ;  mais  on  en  connaît  plu- 
sieurs autres.  De  très  bonne  heure,  les  auteurs  lirama- 
liques,  clercs  ou  laïques,  tiièrent  des  sujets  de  cette  mine 
inépuisable.  Les  fôles  des  saints,  patrons  de  confréries,  de 
villes,  d'églises,  les  réunions  des  puis  Noslre  Dame,  les 
anniversaires,  etc.,  furent  autant  d'occasions  d'édiner  et 
damuser  le  peuple,  en  dramalisanl  des  récits  déjà  connus 
de  tous(les  sermons  sont  alors  1res  abondants  en  cj'emp/c.ç), 
et  qui  se  i)r(Maient  merveilleusement  à  la  peinture  i)ino- 
resque  de  tous  les  milieux  et  de  toutes  les  classes  sociales. 
Dans  celte  peinture  de  mœurs,  en  effet,  réside  l'intérêt 
tout  particulier  des  miracles.  Peu  propres  à  édifier  aujour- 
d'hui les  croyants  d'une  piété  plus  éclairée,  ils  consti- 
tuent, avant  les  farces,  un  précieux  document  historique. 

(1)  Lire,  dans  la  Chreslomalhie  de  G,  Paria  cl  dans  celle  de 
L..  SuDRE,,  la  «cène  des  chréli^'m  avant  1p  rond).i». 
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Le  Mirc-cle  de  Théophile.  —  Le  Miracle  de  Théophile,  par  Rule- 
beiif  U),  doit  apparlenir  à  la  fin  du  treizième  siècle.  La  pièce  est 
courte,  de  sept  cents  vers  environ,  écrite  en  pur  dialecte  de 
rile-de-France  ;  elle  se  com[)Ose  d'une  série  de  scènes  plutôt 
juxtaposées  que  liées.  r.onii)aré  au  Jeu  de  sainl  Nicolas,  le  Miracle 
de  Théophile  est  d'un  art  rudimentaire.  C'est  Ihistoire  d'un  clerc, 
Théophile,  qui,  dépouillé  de  ses  biens  pai-  un  évéquc,  renie  Dieu, 
et  va  trouver  un  magicien.  Salatin  :  celui-ci  évoque  le  diable,  et 
Théoj>hile  conclut  un  pacte  avec  l  enfer:  il  livre  son  âme,  pour 
rentrer  en  possession  de  ses  richesses.  Sept  ans  après,  Théo- 
phile se  repent  et  invoque  la  \  ierge,  qui  arrache  à  Satan  le 
pacte  signé  par  le  clerc  infidèle. 

Rutebeuf  n'a  pas  tiré  un  parti  avantageux  de  cette  histoire; 
cependant  lentrevue  de  Satan  et  de  Théophile  a  quelque  valeur 
par  les  hésitations  de  l'homme  et  les  séductions  du  démon  ;  la 
scène  du  repentir  otTre  également  un  certain  intérêt  moral  (2), 

Les  Miracles  de  Notre-Dame.  —  Du  quatorzième  siècle,  nous 
avons  conservé  une  collection  de  quarante  Miracles  de  Noire- 
Dame  par  personnages.  Ces  miracles  ont  été  certainement  joués 
dans  des  puis,  sortes  de  sociétés  académiques,  placées  sous  la 
protection  de  la  Vierge,  et  qui  instituaient  des  concours  de 
poésie  lyrique  et  des  représentations  dramatiques.  On  sait  qu'il 
y  avait  des  pa/s  h  Amiens,  Arras,  Rouen,  etc.  (3).  Ces  quarante 
m//Y/c/e5  sont  écrits  en  dialecte  de  lIle-de-France  ;  c'est  évidem- 
ment la  collection,  le  répertoire  d'un  même  piii.  Les  auteurs  ont 
tiré  leurs  sujets  des  sources  les  plus  diverses  :  les  miracles 
de  G.  de  Coinci,  ceux  de  Jean  Le  Marchant,  les  chansons  de 
geste,  les  légendes  de  saints,  les  romans  d'aventure,  l'histoire 
môme.  Maistoujoursle  dénouement  estproduit  par  linterventioa 
de  la  \  ierge,  qui  apparaît  i)ortée  parles  anges,  et  remonte  au  ciel 

Les  principaux  Miracles  de  Noire-Dame,  qu'il  nous  semble 
inutile  d'analyser  ici,  et  dont  les  titres  peuvent  suffire,  sont: 
Berlhe,  femme  du  roi  Pépin  (tiré  de  la  chanson  de  geste  dAde- 

(1)  Sur  Rutebeuf,  ^'oyc/.  ji.  79. 

(2  Lire,  dans  la  Chreslomathie  de  M.  L.  Sunr.E,  la  prière  de 
Théophile,  p.  67. 

(3)  Selon  Petit  de  Julleville  (Aff/s/ères,  L  IIC,\  le  mot  p«/  on 
puy  signifie  non  seulement  montagne  (cf.  Puy-de-Dôme),  mais 
aussi  émlncnce  de  toute  nature  ;  on  aurait  désigné  par  là  l'es- 
trade sur  laquelle  les  concurrents  débitaient  leurs  vers.—  Selon 
G.  Paî^is,  ce  mot  viendrait  de  la  ville  du  Puy-en-Velay,  où  les 
concours  de  ce  u-enre  avaient  pris  leur  origine  'L'7/.  au  moyen  âge^ 
S  121  . 
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net  le  roi)  ;  Robert  le  Diable  (tiré  également  d'un  poème  épique)  ; 
la  Conversion  de  Clouis  (qui  vient  peut-être  de  quelque  épopée 
mérovingienne  aujourd'iiui  perdue)  ;  voilà  pour  des  sujets  his- 
toriques. —  D'autres  sont  romanesques,  pris  parfois  dans  la 
légende  des  saints,  mais  souvent  semblables  à  des  faits  divers 
criminels,  à  des  causes  célèbres  ;  presque  toutes  ces  anec- 
dotes, nous  lavons  dit,  liguient  dans  les  recueils  de  miracles 
sous  forme  de  récits.  Exemples  :  Comment  la  femme  du  roi  de 
Portugal  tua  le  sénéclial  du  roi  et  sa  propre  cousine,  dont  elle  fui 
condamnée  à  être  brûlée,  et  Notre-Dame  Ven  garantit  ;  Comment  un 
enfant  ressuscita  entre  les  bras  de  sa  mère  que  ton  voulait  brûler 
parce  quelle  lavait  noyé  :  etc. 

Aux  Miracles  nous  pouvons  encore  rattacher,  à  cette  époque, 
l'Histoire  de  Grisélidis,  que  Boccace,  en  ce  même  quatorzième 
siècle,  racontait  dans  son  Décaméron.  La  pièce  française  est 
bien  construite  et  parait  avoir  la  même  source  que  le  conte  de 
Boccace. 

Dénouement  à  part  (car  l'intervention  de  la  Vierge  y  est 
souvent  mal  amenée,  au  point  de  paraître  postiche  et 
destinée  à  sauver  la  hardiesse  du  sujet),  ces  miracles  sont 
assezremarquablesparragencementderac//o«.  L'intrigue, 
complexe  dès  le  début,  s'engage  vivement  ;  et,  grâce  à 
son  décor  multiple,  est  menée  avec  une  promptitude 
captivante.  Peu  de  scènes  oiseuses,  des  dialogues  rapides, 
des  faits  principaux  bien  choisis,  les  faits  secondaires 
déblayés  à  la  française,  une  curieuse  observation  des 
mœurs  bourgeoises  et  populaires  mêlées  sans  trop  de 
disparates  à  celles  des  rois  et  du  clergé  :  telles  sont  les 
qualités  qui  Ion;  de  ces  miracles  le  genre  précurseur 
des  tragi-comédies  du  dix-seplième  et  des  mélodrames 
du  dix-neuvième  siècle.  «  Entre  les  mains  de  poètes 
quelque  peu  habiles,  dit  Oaslon  Paris,  le  miracle  aurait 
pu  devenir  le  vrai  drame  moderne,  en  éliminant  peu  à  peu 
l'intervention  surnaturelle  qui  le  lerminait.  Il  n'en  fut 
rien,  grâce  à  l'absence  de  talent  et  surtout  d'initiative 
personnelle  chez  les  auteurs  des  miracles,  et  le  théAtre 
des  temps  modernes  trouva  ses  origines  dans  l'imitalion 
de  l'antique  (I).  >^ 

(1)  G.  Paris,  Litt.  au  moyen  âgr^  l  168. 
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II.  —  Le  quinzième  siècle  :  Les   mystères. 

Définition  du  genre.  —  Le  mot  mystère  ne  désigne  pas, 
en  dépit  de  son  orthographe,  une  pièce  relative  aux  mys- 
tères de  la  religion.  Ce  mot  devrait  s'écrire  mislère  ;  il 
dérive  du  latin  minislerium  pris  dans  le  sens  de  fond  ion, 
exercice,  et  do  là  représenlalion  (cf.  drame,  venu  d'ini 
mot  grec  qui  signifie  aclion,  et  le  mot  espagnol  aulOy  acte, 
représentation)  (l). 

Les  premiers  Mystères  semblent  avoir  été  des  panlo- 
mimes,  ou  plutôt  des  lableaiix  vivants  organisés  à  certaines 
fêtes,  aux  entrées  de  rois,  aux  réceptions  d'ambassa- 
deurs (2).  Mais,  dès  les  premières  années  du  quinzième 
siècle,  le  terme  s'applique  plus  spécialement,  sinon 
exclusivement,  aux  pièces  tirées  de  TAncien  et  du  Nouveau 
Testament,  de  la  légende  des  saints  et,  par  exception,  de 
l'histoire. 

Le  Mystère,  moins  encore  par  son  sujet  que  [)nr  sa  cons- 
titution et  par  ses  procédés,  ne  pouvait  en  aucune  fa- 
çon donner  naissance  aux  pièces  sérieuses  (tragédie  ou 
drame)  telles  que  nous  les  concevons  aujourdhui.  D'abord, 
il  est  d'une  longueur  invraisemblable;  il  a  30.000,  40.00J, 
60.0J0  vers  ;  il  se  joue  en  plusieurs  journées,  le  plus  sou- 
vent dans  l'après-midi  du  dimanche,  et  une  semaine 
s'écoule  entre  deux  parties.  Les  personnages  sont  au 
nombre  de  100,  200,  500,  sans  compter  d'innombrables 
figurants  :  il  semble,  en  certains  cas,  qu'une  moitié 
de  la  ville  se  soit  chargée  d'amuser  l'autre.  —  11  n'y  a 
d'unité  que  celle  du  sujet,  dont  le  déveloj^ement  est 
imposé  par  la  tradition  ;  les  scènes  se  succèdent  et  se 
Juxtaposent.  Sans  doute,  il  serait  taux  de  dire  que  la  Pas- 
sion n'a  rien  de  dramatique  ;  c'est  peut-être  le  plus  beau 
et  le  plus  fortement  noué  de  tous  les  drames:  mais  elle 
est  beaucoup  moms   dramatique    dans   les  Mystères  que 

(1)  Voir  les  textes  cité«  par  Petit  de  Julleville,  Mystères, 
I,  p.  188.  —  Cependant  cette  étymologie  est  encore  discutée. 
Nous  conservons  donc  Torthographe  Mystères  comme  tradi-J 
lionnelle. 

(2)  /d.,  L  p.  96. 
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dans  rÉvangile.  En  général,  les  auteurs  des  Mystères 
paraissent  avoir  possédé  beaucoup  moins  le  sens  du 
théâtre  que  les  auteurs  des  Miracles.  —  A  cette  diffusion,  à 
cette  dispersion,  à  cette  absence  de  composition,  les  Mys- 
tères joignent  des  disparates  singuliers,  non  seulement 
pour  le  goût  classique,  mais  pour  tout  lecteur  ou  spec- 
tateur qui  n'est  pas  du  pur  moyen  âge.  L'action,  si 
sublime  en  soi,  est  sans  cesse  coupée  ou  traversée  par 
des  épisodes  grotesques,  non  pas,  comme  chez  un 
Shakespeare  ou  chez  un  Calderon,  pour  faire  ressortir 
par  le  contraste  la  grandeur  ou  l'horreur  des  scènes 
tragiques,  mais  simplement  pour  amuser  la  foule  ;  il  y 
a  là,  pour  une  foi  éclairée,  profanation  et  sacrilège.  C'est 
d'ailleurs  ce  bizarre  amalgame  qui  alarma,  au  milieu  du 
seizième  siècle,  des  consciences  averties  par  la  nécessité 
de  ne  pas  justifier  les  critiques  des  protestants  ;  et  de  là, 
en  1548,  la  brusque  et  décisive  interdiction  des  Mystères. 
—  Enfin,  la  plupart  des  Mystères  sont  écrits  avec  une 
déplorable  facilité  ;  la  versification  en  est  aisée,  parfois 
savante;  mais  le  dialogue  y  tourne  au  bavardage  diffus  et 
le  style  ne  caractérise  que  rarement  les  personnages. 

Cependant,  n'oublions  pas  que  jamais  pièces  repré- 
sentées sur  aucun  théâtre  neurent  pareil  succès.  Si  les 
sentiments  religieux  de  la  foule  expliquent  en  partie  sa 
curiosité  et  son  enthousiasme,  on  ne  saurait  nier  que  les 
Mystères  offraient  un  spectacle  de  nature  à  exciter  au  plus 
haut  degré  les  sentiments  les  plus  divers.  Les  auteurs, 
incapables  d'unité  puissante,  eurent  Tart  de  varier  les 
scènes  selon  le  goût  île  leur  temps.  L'allégorie  majes- 
tueuse, la  simplicité  évangélique,  le  merveilleux  touchani 
ou  diabolique,  les  épisodes  d'un  réalisme  pittoresque  ou 
horrible,  alternent  non  sans  incohérence,  mais  de  ma- 
nier»' à  réveiller  sans  cesse  lattention  de  la  foule.  Les 
Mystères  sont  interminal)l<'s  :  ils  ne  sont  pas  monotones; 
ils  pécheraient  plutôt  par  l'excès  de  variété.  Enfin,  tous 
ceux  qui  ont  lu  attentivement  la  Passion  de  (iréban  et 
celle  de  Jean  Michel  savent  qu'on  y  rencontre,  avec 
des  inventions  dignes  des  grands  dramaturges  et  dont  on 
peut  regretter  seulement  (pic  les  auteurs  n'aient  pas  senti 
la   valeur,  quelques    morceaux,    couplets  ou    dialogues, 
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d'une  venue   vraiment    heureuse  :   nous    les  signalerons 
dans  les  analyses. 

Les  Confréries.  —  Le  moyen  âge  ne  connaissait  pas  les  ac- 
teurs de  profession.  On  y  voyait  des  jongleurs,  qui  peuvent 
être,  en  certains  cas,  assimilés  à  des  comédiens  ou  à  des^ 
saltimbanques  ambulants,  transportant  ici  et  là  un  réper- 
toire de  tours,  de  monologues,  de  facéties  ;  mais  chaque 
fois  qu'il  s'agit  d'une  véritable  représentation  exigeant  une- 
mise  en  scène  et  plusieurs  acteurs,  ce  sont  des  confréries 
qui  montent  et  jouent  la  pièce.  Nous  avons  déjà  parlé  des- 
puis  où  se  donnaient  les  Sliraclefi  ;  les  membres  de  ces  so- 
ciétés à  la  fois  religieuses  et  littéraires  se  partageaient  les- 
rôles.  Mais  un  Miracle  comprenait  cinq  ou  six  personnages,, 
en  moyenne;  le  Mystère  demandait  une  troupe  plus  consi- 
dérable. On  dut  s'adresser  à  toutes  les  bonnes  volontés  et 
à  toutes  les  vanités.  Le  clergt',  la  bourgeoisie,  les  collèges, 
les  corps  de  métiers,  le  bon  peuple  même,  fournissaient 
des  acteurs  ou  des  figurants.  Ces  associations,  d  abord 
transitoires,  s'organisèrent  à  Paris  et  en  province.  Chaque 
ville  eut  sa  confrérie,  avec  ses  statuts,  ses  règlenients,  sa 
personnalité  civile,  ses  dotations,  ses  revenus. 

La  plus  célèbre  de  toutes,  la  seule  qui  ait  droit  à  une 
place  dans  une  histoire  du  théâtre  au  moyen  âge,  est  la 
Confrérie  de  la  Passion,  organisée  à  Paris  à  la  lin  du  qua- 
torzième siècle,  et  qui  reçut  en  1402  des  lettres  patentes- 
de  Charles  VI.  Cette  confrérie  avait  le  monopole  des  Mys- 
tères pour  la  capitale.  D'abord  établie  à  rhoi)ital  de  la 
Trinité,  près  la  porte  Saint-Denis,  puis  en  1539  à  rhôtef 
de  Flandre,  rue  Coq-Héron,  la  confrérie  se  transporta  en 
1518  à  Thotel  de  Bourgogne,  rue  Mauconseif,  au  moment 
même  où  le  Parlement  interdit  les  représentations  des 
mystères  sacrés.  Les  confrère^  ne  s'installèrent  pas  moins 
dans  leur  nouvelle  salle,  où  ils  jouèrent  des  pièces  pro- 
fanes. A  la  fin  du  seizième  siècle,  ils  louèrent  leur  théâtre 
à  des  comédiens  de  province,  véritables  acteurs  au  sens 
actuel  du  mot,  en  se  réservant  certains  i)rivilèges  et  une 
redevance.  Mais  la  Confrérie  de  la  Passion  vécut  comme 
société  civile  jusqu'en  1670  ;  à  cette  date,  Louis  XH^  la 
supprima  et  attribua  ses  biens  à  l'Hôpital  Général. 
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Ces  acteurs  volontaires  n'avaient  pas  moins  de  zèle  ni 
moins  de  vanité  que  des  comédiens  de  profession.  Tel 
d'entre  eux  se  créait,  dans  sa  ville,  une  réputation  qui 
s'étendait  à  la  ronde  ;  elles  confréries  se  prêtaient  parfois 
un  artiste  déjà  célèbre.  Le  public,  comme  aujourd'hui,  les 
connaissait  et  les  applaudissait.  Certains  rôles  élaient 
d'une  longueur  effrayante  et  souvent  dangereux  ;  on  cite 
l'exemple  d'un  prêtre  jouant  le  rôle  du  Christ  et  s'éva- 
nouissant  pendant  la  scène  du  crucifiement  (Metz,  1437), 
et  d'un  Judas  qui  dut  être  «  hâtivement  dépendu  et  em- 
porté en  aucun  lieu  pour  être  frotté  de  vinaigre  (1).  » 

Les  femmes  ne  jouaient  dans  les  Mystères  qu'à  titre 
exceptionnel,  et  presque  toujours  des  rôles  muets  ;  d'or- 
dinaire, les  rôles  féminins  étaient  attribués  à  des  jeunes 
gens. 

Les  représentations.  —  Les  Mystères  étaient  représotités, 
iïi  général,  comme  le  prouvent  des  documents  nombreux, 
à  leur  date  liturgique  :  fête  de  saint,  semaine  sainte,  etc. 
On  les  jouait  aussi  pour  attirer  la  protection  du  ciel  en  cas 
de  fléau,  ou  en  reconnaissance  d'une  grâce  obtenue  C2). 

Le  clergé  continua  jusqu'à  la  fin  à  encourager  les  Mys- 
tères ;  les  municipalités  surtout  provoquaient  et  subven- 
tionnaient ces  Jeux,  qui  étaient  à  la  fois,  pour  leur  ville, 
une  distraction  et  une  source  de  profils.  Parfois  un  prince, 
ou  un  riche  particulier  faisait  les  frais,  toujours  consi- 
dérables, du  théâtre  et  des  costumes.  Les  spectateurs 
payaient  leur  place  une  somme  assez  modique  (12  deniers 
et  6  deniers,  à  la  Passion  de  Valenciennes,  1547^  la  re- 
cette était  partagée  entre  les  entrepreneurs  du  Mystère  et 
les  acteurs,  tous  frais  déduits. 

Plusieurs  semaines  avant  la  représentation,  les  confrères 
de  la  ville,  ou  l'association  temporaire  créée  pour  la  cir- 
constance, faisaient  faire  un  en/,  ou  proclamation  solennelle, 
<iestinée  à  annoncer  le  prochain  Je//,  à  provoquer  des  dons 
en  argent  et  en  costumes,  à  solliciter  le  zèle  d'acteurs 
volontaires.  Un  cortège,  précédé  de  trompettes,  composé 
de  hérauts  à   cheval,  des   entrepreneurs  du  Mystère,  des 

(1)  Petit  DH  Julleville,  Mys^tèrts,  I,  p.  375. 

(2)  in.,  Ihid.,  I,  p.  240. 
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principaux  bourgeois,  parcourait  la  ville  et  s'arnHait  aux 
•carrefours,  où  le  crieur  juré  donnait  lecture  du  cry{\). 

La  mise  en  scène  et  les  décors.  —  Le  théâtre  sur  lequel 
les  confrères  delà  Passion  représentaient  les  Mystères  let 
de  nombreux  témoignages  nous  prouvent  que  les  théàlres 
de  province  offraient  la  même  disposition)  ('2)  ne  ressem- 
blait pas,  nous  l'avons  déjà  fait  observer  à  propod  des 
Miracles,  à  nos  théâtres  actuels.  On  a  cru  longtemps  que 
Véchafaiid  se  composait  de  plusieurs  étages  superposés, 
communiquant  par  des  échelles  :  à  l'étage  supérieur,  le 
paradis  ;  à  l'étage  inférieur,  l'enfer  ;  aux  étages  intermé- 
diaires, les  différents  lieux  de  l'action  terrestre.  Mais 
Paulin  Paris,  dans  une  étude  publiée  en  4855  i3),  a  délini- 
tivement  établi  l'exacte  mise  en  scène  des  Mystères. 

Le  théâtre  se  composait  d'un  espace  pian  (solier),  ana- 
logue à  notre  scène  actuelle,  mais  très  vaste,  et,  sur  ce 
plancher,  étaient  disposées,  un  peu  en  retrait,  les  matuiions 
<maisons)  ou  petites  constructions  indépendantes,  de  ma- 
nière à  ce  que  les  acteurs  pussent  librement  circuler  de 
l'une  à  Tautre,  et  qui  étaient  autant  de  lieux  :  suivant  le 
moment  de  Taction,  les  personnages  se  groupaient  autour 
de  telle  ou  telle  mansion.  Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  le 
paradis  était  situé  au-dessus  des  mansions,  souvent  de 
côté,  sur  une  sorte  d'estrade,  et  que  l'enfer  était,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  sous-sol  :  par  une  grille  qui  fermait  un 
soupirail,  on  apercevait  les  damnés  au  milieu  des  tlammes, 
et  les  diables  sautaient  sur  la  scène  par  une  trappe  repré- 
sentant une  gueule  de  dragon. 

Ces  mansions  étaient  fort  nombreuses.  Une  miniature, 
en  tête  de  la  Paf^sion  de  Valenciennes  (15^7)^  présente  les 
lieux  suivants,  de  gauche  adroite  (par  rapport  au  specta- 
teur) :  le  paradis,  une  salle,  Nazareth,  le  Temple,  Jérusa- 
lem, un  palais,  la  maison  des  évèques,  la  porte  Dorée,  la 
mer,  les  limbes,  l'enfer.  Une  porte  dans  un  pan  de  mur 
suffisait  à   figurer   ^Nazareth   ou    Jérusalem  ;   un   bassin- 

(1)  Lire  dans  Petit  de  Julleville,  Mystères,  l,  365,  le  cry  des 
Actes  des  Apôtres,  1540. 

(2)  Cf.  Id.,  l.  I,  pp.  391  etsuiv. 

(3)  Paris,  Dupont,  in.-8 
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carré,  plein  d'eau,  sur  lequel  flottait  un  petit  bateau, 
représentait  la  mer  (lac  de  Tibériade),  etc.  —  Pour  un 
3///67('/'c  joué  à  Rouen,  en  i47i,  les  mansions  étaient  au 
nombre  de  vingt-cinq  ;  on  en  a  compté  jusqu'à  cinquante. 

Pareille  mise  en  scène  est  sans  doute  très  convention- 
nelle. Mais,  au  théâtre,  toute  convention  acceptée  csl 
légitime.  Si  la  juxtaposition  de  tant  de  lieux  divers  manque 
de  vraisemblance,  l'action  y  gagnait  en  rapidité  et  en 
simiillanéilé.  Pas  d'interruptions  i)our  des  changements 
de  décors  :  de  là,  continuité  de  l'illusion  une  fois  créée.  De 
plus,  comme  dans  ces  drames  religieux  l'humanité  tout 
eiilière,  le  ciel,  l'enfer,  sont  intéressés  au  développement 
et  au  dénouement  de  lactioii,  c'est  le  genre  lui-même  qui 
imposait  aux  poètes  celte  scène  vaste  et  complexe,  sur 
laquelle  on  ne  perdait  jamais  de  vue  les  rapports  mysté- 
rieux soit  entre  l'homme  et  Dieu,  soit  entre  le  sacrifice 
du  Golgotiia  et  le  sort  du  monde.  Si  bien  que  ce  théâtre  est, 
dans  sa  disposition  presque  enfantine,  une  exacte  adap- 
tation du  cadre  au  sujet. 

Dans  l'architecture  de  ces  mansions,  nulle  recherche  de 
couleur  locale  ni  d'exactitude.  De  même  pour  les  costumes 
qui  étaient  ceux  du  jour,  plus  riches  et  i»lus  luxueux. 
Seuls,  les  diables  s'affublaient  de  grotesques  et  horribles 
déguisements.  Seuls,  le  Christ  et  la  Vierge  portaient  la 
tunique  longue,  blanche,  et  le  manteau  bleu  ;  its  devaient, 
en  ces  costumes  d'une  simplicité  mystique,  se  détacher 
très  nellcmenl  sur  la  masse  pittoresque  et  tapageuse  des 
vêtements  modernes  :  tels  ils  se  distinguent,  au  milieu  des 
splendides  convives  vénitiens,  dans  les  JXoces  de  Cana  de 
Paul  Véronèse. 

Les  acteurs  restaient  toujours  eu  scène.  Leur  rôle  fini, 
ou  interrompu,  ils  allaient  se  gi'oujjer  sur  les  côtés,  au 
lieu  de  disparaître  dans  les  coulisses.  11  eût  été  facile, 
mémo  en  l'absence  de  coulisses,  de  les  cacher  deirière  les 
mansions.  Si  on  les  obligeait  à  rester  en  vue  des  specta- 
t(Hirs,  c'est  que,  sur  cet  immense  théâtre,  le  vide  eut  été 
trop  sensible  aux  places  où  ne  se  déroulait  plus  l'action. 

i^ulin,  il  («si  certain  que  les  Mystères  comportaient  des 
Irucs  et  des  machines,  des  aj)parilions,  des  ascensions,  des 
incendies, des  batailles,  etc.,  le  tout  fort  naïvement  exécuté, 
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■mais  suffisant  pour  satisfaire  les  spectateurs  des  quator- 
/.irmc  et  quinzième  siècles  (1). 

les  principaux  Mystères.  —  Il  est  d'usage  de  diviser  les 
Ml/stères  en  i)lusieurs  cycles  :  1°  cycle  de  l' Ancien  Testa- 
ment ;  2°  ci)cle  du  Nouveau  Testament  ;  'è"  cycle  des  saints; 
r"  mystères  profanes. 

1°  Cycle  de  r Ancien  Testament.  —  Sous  le  litre  de  Vieux  Tes- 
lament,  nous  possédons  une  vaste  composition,  impiiriièc  vers 
i  an  1500,  et  comprenant  :  d'abord  une  «  encyclopédie  bililique  », 
■depuis  la  Crénlion  ju>;qu'à  Salomon  (2),  puis  six  Mystères  dis- 
tuicts  :  Job,  Tobie.  Suzanne  et  Daniel,  Judith,  Esther  (3;,  Ocla- 
vien  et  les  Sibylles.  Le  tout  forme  un  ensemble  de  49,200  vers. 
Il  est  probable  que  la  première  j^artie,  contenant  à  elle  seule 
-36.500  vers,  est  un  amalgame  de  Mystères  primitivement  séparés. 
Nous  avons  aussi  un  Mystère  de  la  Patience  de  Job  (iï>iO;,  de 
5.500  vers  et  à  49  personnage^. 

2°  Cycle  du  Nouveau  Testament.  —  Dans  ce  cycle  sont  rangés 
les  J/ys/è/'^s  qui  mettent  en  scène  tout  ou  partie  de  l'histoire  de 
Jésus-Christ  et  des  Apùlres,  Sept  d'entre  eux  endjrassent  la 
Nativité,  la  Passion  et  la  ftésurrection.  Le  plus  ancien  est  le 
texte  du  manuscrit  de  Sainte-Geneviève,  en  9,800  vers.  Le 
plus  célèbre  est  celui  d'Arnoul  Gréban,  représenté  en  1452,  en 
quatre  journées,  comprenant  34.574  vers,  et  près  de  400  person- 
nages. Nous  en  donnerons  une  rapide  analyse,  d'après  l'édition 
G.  Paris  et  Raynaud. 

Les  1.500  premiers  vers  comprennent:  un  prologue,  sorte  de 
sermon,  et  l'histoire  de  la  Création  jusqu'au  meurtre  d'Abel  et 
à  la  mort  d'Adam.  Puis,  dans  les  limbes,  Adam  invo(|ue  le 
Rédempteur  promis,  tandis  que,  dans  l'enfer,  les  diables  chan- 
tent la  perte  du  genre  humain  :  la  scène  est  vraiment  gran- 
diose (4).  Au  ciel,  devant  Dieu.  Miséricorde  et  Paix  entament 
un  procès  contre  Justice  et  Vérité  :  la  Rédemption  est  décidée  ; 
elle  provoque  la  joie  des  justes  dans  tes  limbe^  et  la  fureur 
des  démons.  Viennent  ensuite  :  l'Annonciation,  la  naissance  du 
Messie,  l'adoration  des  bergers  (ici  se  place  une  jolie  scène  pas- 
iorale)  (5),  les  Mages,  le  massacre  des  Innocents,  la  fuite  en 
Egypte,  Jésus  au  milieu  des  docteurs. 

(1)  Sur  ce  point,  cf.  Petit    de  Jllleville,  Mystères,  I,  p.  394. 

(2)  Lire,  dans  la  Chrestomalhie  de  M.  L.  Sldre,  les  Adieux 
d'Eve  mourante,  p.  71, 

(,3)  Id.,  p,  74,  Esther  et  Assiiérus. 

(4)  Lire  cette  scène  dans  la  Chresloniathie  de  M.  L.  Sldre, p.  77. 

(5)  Citée  par  Petit  de  Jllleville,  Mystères,  II,  p.  401. 
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Dans  la  seconde  Journée,  sont  exposés  les  événements  qui 
vont  de  la  prédicaiion  de  saint  Jean-Baptiste  (1)  à  la  Passion 
propremenl  dite.  Parmi  les  belles  scènes,  qui  témoignent  d'un 
certain  sens  dramatique,  citons  :  l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jéru- 
salem, où  les  impressions  de  la  foule,  vieillards,  femmes, 
enfants,  sont  rendues  avec  justesse  et  variété  :  à  la  joie  popu- 
laire s'opposent  les  lamentations  et  les  prédictions  de  Jésus; 
la  Cène,  pendant  laquelle  Satan  apparaît,  visible  seulemenl 
pour  Jésus  et  pour  Judas  ;  le  récit  de  Lazare  à  ses  sœurs  (2), 
et  surtout  le  dialogue  de  Jésus  et  de  sa  mère  (3). 

La  troisième  journée  est  la  Passion  même.  On  peut  y  si- 
gnaler la  scène  du  jardin  des  Olives,  où  les  angoisses  dU' 
Christ  sont  exprimées  en  beaux  vers  ;  le  reniement  de  saint 
lierre,  au  milieu  de  personnages  populaires:  servantes,  soldats,, 
bourreaux,  aux  noms  pittoresques,  au  langage  réaliste  :  la  flagella- 
tion, d'un  rythme  curieux;  le  désespoir  et  le  suicide  de  Judas, 
auquelapparaitDésespérance;les  plaintes  de  Notre-Dame  au  pied 
de  la  croix  (4);  le  partage  des  vêtements  du  Christ  par  les  soldats. 

La  quatrième  journée  est  consacrée  à  l;v  Résurrection,  l'As- 
cension, la  descente  du  Saint-Kspiit.  Et,  pour  correspondre  au 
prologue,  une  scène  dans  les  limbes  et  dans  les  enfers  ;  les 
démons  se  lamentent  et  les  âmes  (\eyi  justes  sont  emmenés  par 
l'Esprit  de  Jésus.  —  Enfin,  le  meneur  du  jeu  adresse  un  adieu 
aux  spectateurs. 

Parmi  les  autres  Passions,  signalons  celle  de  Jean  Michel 
fl48(5  ,  en  65.000  vers.  Malgré  sa  longueur,  ce  mystère  n'em- 
brasse pas  la  même  étendue  (|ue  celui  de  Gréban.  11  commence 
(après  un  sermon  de  LOOO  vers)  à  la  prédicaiion  de  saint  Jean- 

(1)  Lire,  dans  la  Chreslomalhie  de  G.  Paris,  le  dialogue  entre 
Jean  et  llérode,  p.  810. 

(2)  Cité  par  Pktit  dk  Julleville.  Mystères,  II,  405. 

(3;  Cité  par  Petit  de  Julleville.  Mystères,  I,  p.  213.  —  Au 
sujet  de  ce  morceau,  qui  sera  repris  et  heureusement  complété 
jiar  Jean  Michel,  G.  Paris  écrit  :  «  La  conq)lexilé  mystique  de 
ce  cœur  de  vierge-mère,  de  ce  cfcur  qui  dans  le  même  être 
lime  son  fils  et  vénère  son  Dieu,  de  cette  âme  qui,  tout  éclai- 
rée des  presciences  de  la  gloire  future,  n'en  est  pas  moins  meur- 
trie par  les  angoisses  de  la  douleur  présente,  cette  complexité 
(pj'il  est  impossible  de  saisir  et  de  représenter  réellement, 
Arnoul  Gréban  a  eu  le  mérite  de  l'imaginer,  et  parfois  de  l'in- 
dicpieravoc  un  certain  succès.  Marie  est  la  figure  la  plus  pure 
cl  en  même  temps  la  plus  vivante  de  son  œuvre  »  {Passion 
de  Gméban,  Introduction,  p.  XVII.) 
(4)  Lire  ce  morceau  dans  la  Clirestomathie  de  M.  Clédat,  p.430. 
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Baptiste,  et  comprend  toute  Thistoire  de  Jésus  jusqu'à  la  mise 
au  tombeau.  Mais  chaque  épisode  y  est  détaillé  ;  les  scènes  de 
torture  et  de  diableries  sont  plus  développées  ;  certains  rôles, 
comme  celui  de  Pilate,  prennent  chez  Jean  Michel  une  réelle 
originalité  (1);  enfin,  il  semble  que  les  machines  y  aient  été 
muilipliées.  —  En  somme,  Jean  Michel  a  repris  les  deuxième 
et  troisième  journées  de  Gréban,  en  a  exploité  en  habile  drama- 
turge toutes  les  situations,  les  a  surchargées  de  tout  ce  qui 
pouvait  llatter  la  curiosité  des  spectateurs,  et  a  souvent  réussi 
dans  rexpressioa  des  sentiments  :  c'est  ainsi  que  le  dialogue 
de  Jésus  et  de  sa  mère  s'achève  par  une  série  de  répliques  où 
les  vers  se  répondent  avec  autant  de  justesse  que  de  pathé- 
tique (2). 

De  Jean  Michel,  nous  avons  également  une  Hésiu'- 
reclion,  jouée  à  Angers,  comme  la  Passion  précédente 
—  20.00U  vers,  —  405  personnages,  —  en  Ivo'iii  journées. 

Arnoul  Gréban  et  son  frère  Simon  ont  écrit  en  colla-^ 
boration  les  Actes  des  Apôtres,  60.000  vers,  494  person- 
nages (imprimés  en  45o8).  C'est  l'histoire  de  la  prédication 
et  du  martyre  des  apôtres,  avec  quantité  de  diableries  et 
de  scènes  familières. 

S'J  Cycle  des  sainls.  —  Petit  de  Julleville  cite  et  analyse- 
trente-cinq  mystères  consacrés  aux  saints  ;  les  plus  remar- 
quables sont  :  Saint  André,  Sainte  Barbe,  Saint  DeniSy 
Saint  Louis,  Saint  Nicolas,  etc.  Ces  mystères  sont,  comme 
les /«//Y/c/es,  pleins  de  situations  réalistes  et  dramatiques; 
mais  l'exécution  en  est  faible. 

Mystères  profanes.  —  Si  le  quinzième  ou  le  seizième 
siècle  avaient  produit  un  Shakespeare  français  ou  seule- 
ment un  Marlowe,  nous  possédions  dès  cettÔ  époque  un 
théâtre  disposé  à  souhait  pour  les  drames  historiques  du 
genre  de  Henri  IV,  Henri  V  ou  Richard  III.  Notre  mise  en 
scène  était  aussi  vaste,  aussi  libre,  aussi  propice  au  déve- 
loppement du  plus  varié  des  poèmes,  que  celle  du  théâtre, 
du  Globe  à  Londres.  Les  tentatives  de  nos  auteurs  dra- 
matiques ne  sont  pas  sans  mérite  ;  si  elles  avaient  été 

(1)  Lire,  dans  Petit  de  Julleville,  Mystères,  I,  p.  225,  les  hé* 
sitations  de  Pilate  et  ses  reproches  aux  Juifs. 

(2)  Lire  cette  scène  dans  la  Chreslomathie,  de  G.  Paris,  p.  943. 
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suivies  de  chefs-d'œuvre,  on  les  étudierait  avec  une  curio- 
sité sympathique.  Tels  qu'ils  sont,  le  Mijslère  de  Troie,  par 
Jacques  Millet  (1433),  le  Iijslère  du  siège  d^ Orléans  (Ii39), 
dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur,  et  le  Mijslère  de  sainl 
Louis,  par  Pierre  Gringoire  (1514),  sont  d'une  leclure  un 
peu  décevante.  Le  premier  est  aussi  romanesque  que  l'ou- 
vrage de  Benoît  de  Saint-More  ;  le  second,  d'une  scrupu- 
leuse exactitude  historique,  mais  d'un  style  très  plat,  com- 
portait une  mise  en  scène  si  compliquée  que,  sans  doute, 
il  ne  fut  pas  joué  ;  le  troisième,  mieux  écrit,  et  qui  suit 
l'histoire  d'assez  près,  est  monotone  et  fatigant  au  der- 
nier point. 

La  fin  des  mystères.  —  Nous  avons  déjà  dit  qu'un 
arrêt  du  Parlement  de  Paris,  le  17  novembre  1548,  interdit 
la  représentation  des  mystères  dans  la  capitale.  Les  raisons 
de  cette  interdiction  sont  aisées  à  imaginer.  Les  protes- 
tants blâmaient  sévèrement  le  clergé  catholique  de  tolérer 
ce  mélange  du  sacré  et  du  profane;  les  spectateurs  se  per- 
mettaient des  plaisanteries  qui  déjà  paraissaient  plus 
sacrilèges  que  naïves  ;  les  comédiens  de  profession  com- 
mençaient à  se  répandre  en  France  et  à  se  substituer 
aux  confrères;  enfin,  le  goût  des  gens  lettrés  était  choqué 
par  les  grossiers  défauts  d  un  art  très  inégal  et  qui  restait 
le  plus  souvent  trop  inférieur  à  la  dignité  du  sujet. 

Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  les  miislcres  dispa- 
rurent simultanément  de  toutes  les  villes  de  France.  On 
cite  des  représentations  en  1560,  1573,  1580,  etc.  En  1624, 
on  jouait  encore  à  Draguignan  une  Histoire  des  Maca- 
bées;Q,i,  dans  les  campagnes,  à  certaines  fêtes,  l'usage 
des  mystères  paries  ou  mimés  se  maintient  pendant  le 
dix-huitième  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  milieu  du  seizième  siècle,  le 
genre  décline  et  meurt.  D'autres  idées,  une  autre  société, 
un  autre  goût  font  naître  un  nouveau  genre,  la  tragédie 
imitée  de  l'antique. 
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CHAPITRE  Vin 
LA  COMÉDIE  AU  MOYEN  AGE 


Cc-iimaire  :  La  comédie  du  moyen  âge  peut  se  rattacher,  air 
moins  par  son  genre  principal,  la  farce,  à  la  comédie  classique^ 

1°.  — Du  treizième  au  quinzième  siècle.  —  Les  jongleurs  ont  un 
répertoire  de  monologues,  de  dits,  de  disputes,  qui  sont  déjà 
dramatiques.  —  Adayn  de  la  Halle  fait  jouer  à  Arras,  en  1262, 
le  Jeu  de  la  Feuillée,  comédie  satirique  et  fantaisiste  ;  et  à  Naples, 
vers  1285,  Robin  et  Marion,  pastorale  accompagnée  de  musique. 
—  Du  quatorzième  siècle,  on  ne  possède  aucune  comédie. 

2". —  QuinT^ième  siècle.  —Use  fonde  des  Sociétés  Joyeuses,  ana- 
logues aux  Confréries:  les  Clercs  de  la  Basoche,  les  Ejifants-sans- 
Souci. 

3°.  —  La  Farce  :  La  plus  célèbre  est  Pathelin  (1470),  dont  on  ne 
connaît  pas  l'auteur.  L'intrigue  en  est  habile,  les  types  en  sont 
vivants,  la  morale  y  est  toute  d'expérience.  On  peut  y  ajouter  le 
Pâté  et  la  Tarte,  et  le  Cuvier,  la  plus  spirituelle  des  farces  contre 
les  iemmes. 

4°.  —  La  A/ora/iïe  use  de  personnages  allégoriques  pour  donner 
une  leçon  aux  spectateurs.  —  Parmi  les  moralités  religieuses,  on 
peut  citer  Bien-Avisé  et  Mal-Avisé  ;  parmi  les  moralités  didac- 
tiques, la  Condamnation  de  Banquet. 

5°.  —  La  Sotie  est  une  pièce  politique,  d'actualité,  jouée  par  les 
Sots  ou  les  Enfants-sans-Souci.  —  La  plus  célèbre  est  le  Jeu  du 
Prince  des  Sots,  de  Gringoire  (i5i2),  plein  d'allusions  aux  démê- 
lés de  Louis  XII  et  du  pape  Jules  IL 

6°.  —  Enfin  le  moyen  âge  a  des  monologues  (satires  des  diflerents 
états  i  et  des  sermons  Joyeux  ,  venus  de  l'ancienne  Fête  des  Fous). 


Si  les  Mystères  et  les  Miracles  sont  des  genres  tout  à 
fait  propres  an  moyen  Age,  et  dont  noli'c  théâtre  srrieux 
de  la  période  classique  n'est  pas  sorti,  on  ne  peut  nier 
qu'il  y  ait  développement  continu  dans  l'hisloire  de  notre 
comédie.    Entre  les  pièces  comiques  représentées  du  trei- 
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zième  au  seizième  siècle,  el  celles  des  dix-septième  et  dix- 
huitième  siècles,  il  y  a  sans  doute  des  différences  notables, 
mais  telles  seulement  que  le  goût  de  chaque  époque  les 
inspirait  au  poète.  Sans  comparer  l'auteur  de  Palhclin 
à  celui  de  Tartufe,  ni  Adam  de  la  Halle  à  Beaumarchais, 
cette  évolution  est  certaine  (4). 

I.  —  Première  période  :  du  treizième 
au  quinzième  siècle. 

Origines.  —  Les  jongleurs  ne  colportaient  pas  seule- 
ment, de  château  en  château  ou  de  ville  en  ville,  des  chan- 
sons de  geste  et  des  romans.  Ils  avaient  tout  un  répertoire 
de  dits,  de  monologues  et  de  disputes  ou  débats.  «  Une 
veine  qui  ne  fut  sans  doute  jamais  interrompue,  bien 
qu'elle  se  montre  rarement  aux  yeux  dans  l'obscurité  des 
siècles  reculés,  va  des  mimes  romains  aux  farceurs  du 
quinzième  siècle  (2).  »  Nous  ne  possédons  aucun  texte  dra- 
matique avant  le  treizième  siècle;  le  quatorzième  présente 
ensuite  une  lacune  complète  et  difficile  à  expliquer.  Mais 
il  est  certain  que  la  plupart  des  sujets  représentés  au  quin- 
zième, époque  où  tous  les  genres  comiques  s'épanouissent 
largement,  sont  des  remaniements  depiècesplusanciennes. 
De  tous  les  manuscrits,  ceux  des  œuvres  dramatiques 
étaient  fatalement  destinés,  plus  que  d'autres,  à  s'égarer; 
on  ne  conservait  en  vue  de  la  représentation  que  le  der- 
nier rajeunissement  du  texte.  Ce  n'est  que  du  jour  où  l'im- 
primerie a  immo^  'se,  en  quelque  sorte,  un  texte  daté, 
qu'on  a  fait  circuler  dans  le  public  une  forme  déterminée 
de  tel  ou  tel  sujet.  Encore  la  plupart  de  ces  textes  im-^  '  ïiés 
ne  portent-ils  pas  de  nom  d'auteur  ;   on  ne  cG7*j  as 

celui  de  Palhelin.  Peut-être  aucun  poète  ne  se  croyan-il 
le  droit  de  signer  une  œuvre  qu'il  s'était  contenté  de  re- 
manier :  on  ne  signe  pas  un  tableau  qu'on  répare. 

Adam  de  la  Halle  (1230-1288).  —  Mais,  par  un  singulier 
hasard,  nous  commençons  cependant  par  des  œuvres  da- 

(1)  Voir  sur  cette  question  Petit  DE  JuLLEviLLE,  7a  Comédie 
et  les  mœurs  au  moyen  dgfe,  introduction  et  conclusion. 

(2)  Gaston  Paris/  Littérature  au  moyen  âge,  l  131. 


,20  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

tées,  sij^^nées,  et  dont  l'auteur  semble  avoir  eu  la  i>erson- 
jialité  littéraire  la  plus  marquée. 

Adam  de  la  Halle,  comme  Jean  Bodel,  était  dArras. 
D'abord  destiné  à  l'Église,  il  s'éprit  d'une  jeune  fille  qu'il 
épousa.  Plus  tard,  il  résolut  daller  à  Paris  pour  s'arracher 
à  l'oisiveté  provinciale.  Avant  de  partir,  en  1262,  il  fît 
représenter  sa  première  pièce,  le  Jeu  de  la  Feuillée,  et 
adressa  aux  habitants  d'Arras  un  Congé.  Il  ne  semble  pas 
s'être  éloigné  pour  longtemps  ;  car  on  le  retrouve  bientôt 
exilé  à  Douai,  en  i26o,  et  cet  exil  paraît  avoir  été  la  con- 
.séquence  de  la  part  qu'il  prit  aux  troubles  civils  qui 
déchiraient  Arras.  11  suivit  Robert  d'Artois  à  Naples,  en 
i283,  quand  celui-ci  fut  envoyé  au  secours  de  Charles 
d'Anjou.  Là,  il  eut  sans  doute  une  sorte  de  situation  offi- 
cielle, comme  organisateur  des  divertissements  drama- 
tiques et  musicaux  de  la  cour  de  Naples.  Il  y  fit  repré- 
senter sa  pastorale  de  Robin  cl  Marion.  On  ne  connaît  pas 
la  date  de  sa  mort  ;  on  sait  seulement,  par  une  allusion  de 
son  neveu  Jean  Mados,  que  Adam  de  la  Halle  ne  vivait 
plus  en  1288. 

Le  Jeu  de  la  Feuillée  ou  Jeu  Adam  ne  fut  pas  probablement 
joué  en  public.  La  représentation  dut  en  être  donnée  dans  un 
puij,  ce  (pii  exi»liquei'ait  la  hardiesse  excessive  de  certains  traits 
.satiriques.  —  La  scène  est  placée  sous  une  tonnelle  de  ver- 
dure, une  feuillée,  élevée  pour  célébrer  le  retour  tle  printemps. 
Il  y  a  dix-huit  personnages  :  le  poète,  maître  Adanj.  —  son  père, 
maître  Henri  ;  —  plusieurs  bourgeois  d'Arras,  dont  les  noms 
doivent  être  authentiques;  —  un  médecin;  —  un  moine  ambulant, 
montreur  de  reliques  ;  —  une  dame  ;  —  un  fou.  et  son  père  ; 
un  cabaretier  :  —  le  commun  (le  peuple,  que  nous  retrouverons 
sous  ce  nom  dans  les  solies)  ;  —  trois  fées,  Morgue,  Magloire 
et  Arsile;  —  la  l'ortune,  et  le  courrier  Cixxiuesos.  —  Adam 
annonce  à  son  père  et  aux  bourgeois  qu'il  veut  aller  étudier  à 
Paris  ;  il  quittera  sa  femme,  Marie,  qu'il  n'aime  plus.  Mais  il  lui 
faut  de  l'arf^'enl,  et  il  en  demande  à  stm  père  ;  celui-ci  proteste 
(juil  n'en  a  jioint,  ri  se  «lit  très  nialade.  «  C'est  dun  mal  que  Je 
connais  bien,  déclare  le  médecin  ;  on  le  nomme  avarice.  »  Et 
il  cite  le  nom  des  habitants  d.Vrras  atteints  du  même  mal. 
Apparaît  le  moin«\  (pii  montre  les  reliques  de  saint  Acaire; 
leur  toucher  guérit  de  la  folie  :  mais  personne  ne  veut  s'avouer 
fou,  sauf  relui  qu'amène  son  père,  et  (pji  n'est  point  guéri;  il 
jase  à  tort  et  à  travers  sur  les  affaires  du  temps,  et  son  hardi 
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bavardage  est  plein  (ïactiialités  qui  devaient  paraître  amu- 
santes et  spirituelles  aux  contemporains.  —  La  nuit  est  venue, 
une  nuit  de  printemps  (comme  celle  du  Songe  d'une  nuit  d'été)  ; 
les  fées  arrivent,  précédées  du  mystérieux  chasseur  Hellequin, 
qu'on  entend  passer  au  loin.  On  voit  ensuite  la  Fortune,  qui 
montre  sur  sa  roue  toujours  en  mouvement  des  personnages 
du  temps.  Après  le  départ  de  ce  cortège  féerique  et  allégo- 
rique, les  bourgeois  assis  sous  la  feuillée  boivent  et  jouent  aux 
dés;  on  fait  croire  au  moine  qu'il  a  perdu  et  qu'il  doit  payer  l'écot 
des  autres;  mais  le  moine  n'a  point  d'argent,  et  il  laisse  en 
gage  les  reliques  de  saint  Acafre.  Cette  pièce,  on  le  voit,  est 
un  assez  singulier  mélange  de  comédie  satirique,  aux  vives  per- 
sonnalités, —  et  de  féerie.  Est-ce  une  œuvre  unique  en  son 
genre  au  treizième  siècle  ?  ou  bien  Adam  eut-il  des  pré- 
curseurs et  des  imitateurs?  on  ne  saurait  le  dire  (1). 

Très  différent  est  le  jeu  Jeu  de  Robin  et  Marion.  que  l'on  a  ap- 
pelé justement  le  premier  de  nos  opéras-comiques.  Le  tout  est 
en  vers  ;  mais  il  y  a  des  scènes  parlées  et  des  scènes  chantées 
(dont  on  a  retrouvé  la  musique  composée  par  Adam  lui-mémo). 
—  Le  thème  de  Robin  et  Marion  n'a  rien  d'original  ;  Adam  l'a 
emprunté  à  la  poésie  lyrique  de  son  temps,  et  ce  n'est  qu'une 
pastourelle  dramatisée,  mais  avec  goût.  —  La  bergère  Marion, 
tout  en  gardant  ses  moutons,  chante  son  amour  pour  Hobin. 
yXrrive  un  chevalier,  faucon  au  poing;  il  demande  à  la  bergère 
de  le  suivre  en  son  château  ;  celle-ci  lui  répond  qu'il  perd  sa 
peine,  et  qu'elle  n'aimera  jamais  que  Robin.  Le  chevalier  s'en 
va;  et  Robin  paraît;  on  cause,  on  mange,  on  danse.  Mais  le 
bergerétant  parti  pour  chercher  des  amis,  le  chevalier  revient; 
et  cette  fois,  il  emporte  Marion  sur  son  cheval,  aux  yeux  de 
Robin  et  de  ses  compagnons,  qui  n'osent  engager  une  lutte 
avec  lui.  Marion  se  défend  si  bien  elle-même,  que  le  cheva- 
lier la  laisse  échapper.  Et  l'on  célèbre  par  de  nouveaux  jeux 
et  de  nouvelles  danses  cet  heureux  dénouement.  • 

L'intrigue  est  assez  banale  ;  mais  les  détails  sont  jolis, 
délicats,  d'une  rusticité  vraiment  bien  observée  ;  les  caractères 
sont  bien  posés  et  se  soutienent.  Ici,  encore,  on  peut  se  de- 
mander si  une  œuvre  si  bien  équilibrée,  si  juste,  ne  suppose 
pas  des  essais  antérieurs  et  une  vaste  littérature  dramatique 
déjà  maîtresse  de  certaines  traditions  (2)  ? 


(1)  Lire,  dans  la  Chrestomathie  de  G.  Paris,  p.  322,  une  scène 
du  Jeu  de  la  Feuillée. 

(2)  Lire  la  première  scène  de  Robin  ei  Marion  dans  la  Chres- 
iomathie  de  G.  Paris,  p.  336. 
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Le  quatorzième  siècle.  —  Toujours  est-il  que  nous  ne 
possédons  jusqu'à  ce  jour  aucun  texte  comique  du  qua- 
torzième siècle,  tandis  que,  pour  le  théâtre  sérieux,  nous 
avons  la  collection  des  Miracles  de  Noire-Dame. 

Citons  seulement,  avec  Petit  de  JuUevillc,  deux  petits 
ouvrages  d'Eustache  Deschamps  :  i*^  le  dil  des  quatre 
offices  de  l'hôtel  du  roi,  pannelerie,  échansonnerie,  cuisine 
et  saucerie  ;  d'après  les  indications  du  poète  lui-même,  ce 
dit  élRilk  jouer  par  personnages  ;  2°  le  dialogue  de  mailre 
Truberl  el  Anlroignarl,  un  avocat  retors  et  un  plaideur 
sans  conscience  ;  mais  il  est  possible  que  ce  dialogue  n'ait 
pas  été  destiné  à  la  scène. 

IL  —  Le  quinzième  siècle  :  Les  Sociétés  joyeuses. 

Pas  plus  que  les  m/rac/es  elles  myslèrcs,  les  comédies 
du  moyen  âge  n'ont  été  jouées  par  des  artistes  profession- 
nels. Les  plus  célèbres  conïvéries  joyeuses  h  Paris  lurent 
celles  des  Clercs  de  la  Basoche  el  des  Enfanls-i^ans-Souci . 

Les  Clercs  de  la  Basoche.  —  Basoche,  du  latin  basilica, 
désignait  le  Palais  de  Justice;  et  la  Basoche  du  Parlement 
était  composée  de  clercs  de  procureurs,  de  clercs  d'avo- 
cats, de  clercs  de  greffiers  et  de  clercs  de  conseillers  au 
Parlement.  La  .Basoche  du  Châlelel  comprenait  les  clercs 
de  notaires  et  les  clercs  des  procureurs  et  des  greffiers 
du  Ciiâtelet.  La  Grande  Basoche  (celle  du  Parlement) 
semble  avoir  existé  depuis  les  [)remières  années  du  qua- 
torzième siècle;  et  elle  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  seizième, 
l'allé  jouissait  de  certaines  prérogatives  :  élection  d'un  roi, 
droit  de  battre  monnaie,  permission  de  jouer  sur  la  table 
de  marbre  du  Palais,  elc.  Des  fêtes  de  la  Basoche  avaient 
lien,  chaque  année,  au  printemps,  pour  la  plantation  du 
mai,  et  en  juillet.  On  croit  que  les  clercs  jounieni  |)lus 
S[)écialement  des  farcs  et  des  panlomimes. 

Les  Enfants- sans-souci  ou  les  sols  sont,  d'après  Petit 
de  Julleville,  «  les  anciens  célébrants  de  la  fêle  des  fous, 
jetés  hors  de  l'Lglise  par  les  Conciles  indignés,  et  rassem- 
blés sur  la  place  publique,  ou  dans  le  prochain  carre- 
four, pour  y  continuer  la  fôte  »    Us  sont  habillés,  comme 
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les  fous  de  cour,  nii-partic  en  jaune,  mi-partie  en  vert  ; 
ils  ont  sur  la  tète  un  chapeau  garni  de  grelots  et  sur- 
monté d'oreilles  dàne  ;  à  la  main,  ils  tiennent  une  marollr. 
Les  sois  étaient  probablement  des  étudiants  pauvres, 
des  bohèmes  joyeux;  mais  ils  paraissent,  à  de  certaines 
dates,  s'être  presque  confondus  avec  les  Basochiens .  A 
In  tète  de  cette  société,  était  le  Prince  des  sols  ;  la  se- 
conde dignité  était  celle  de  Mr/'c-Solle,  titre  que  porta  le 
poète  Gringoire.  Les  Enfanls-sani'-Souci  \oi\vrcnl  des  solies 
et  aussi  des  farces  et  des  moralilés,  jusqu'à  la  tin  du 
seizième  siècle. 

Autres  sociétés.  —  On  pourrait  citer  encore  de  très 
nonihienses  sociétés  joyeuses,  tant  à  Paris  qu'en  pro- 
vince :  à  Paris,  V Empire  de  Galilée  ;  à  Dijon,  la  Mère  folle-, 
à  Lyon,  les  Suppôls  du  Seigneur  de  la  Coquille,  société 
composée  d'ouvriers  typographes  ;  à  Rouen,  les  Con- 
nards,  etc.  Dans  toute  ville  de  quelque  importance,  les 
clercs,  les  artisans,  les  écoliers,  formaient  des  associa- 
tions pour  représenter,  à  de  certaines  fêtes,  des  pièces 
amusantes  et  satiriques  (4). 

III.  —  La  farce. 

Définition  du  genre.  —  La  Farce,  du  latin  farsa  (far- 
cire,  remplir),  est,  en  langage  culinaire,  le  hachis  i)lacé 
dans  une  volaille,  dans  un  pâté,  elc.  Primitivement,  on 
désigna  par  le  mot  farce  certaines  interpolations  mêlées 
au  texte  liturgique  desépîlrcs,  îles  évangile^  des  proses. 
On  récitait,  à  des  fêtes  déterminées,  des  cpttrcs  farcies, 
très  sérieuses  ;  on  en  récita  de  burlesques  à  la  Fête  des 
Fous  (2),  et  alors  la  fcu^ce  était  en  français.  Mais  faut-il  con- 

(1)  Sur  toutes  ces  Confréries  joyeuses,  voyez  Petit  de  Julle- 
viLLE,  les  Comédiens  en  France  au  moyen  àye.  Paris,  1S85. 

(2)Lrt  Fête  des  Fous  ou  des  Innocents  se  célébrait,  dit-on,  le  jour 
de  vSaint-Étienne  et  de  Saint-Innocent.  On  y  parodiait,  dans 
l'église  même,  rofûce  sacré.  Un  àne  était  introduit  dans  le 
chœur.  Des  eliants  grotesqu(îs  remplaçaient  les  clianls  lilur- 
p:iques.  Un  édit  de  Charles  Vil  supprima,  en  1445,  ces  singu- 
lières saturnales. 
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dure  de  là  que  les  premières  farces  dramatiques  devaient 
ce  nom  au  mélange  de  divers  dialectes?  Nous  croirions 
bien  plutôt  qu'à  l'époque  où  on  introduisit  dans  la  repré- 
-sentation  des  mys/ères  de  courts  intermèdes  comiques,  ces 
•parties  comiques  furent  considérées  comme  la  farce  qui 
'^'ient  s'ajouter  à  un  mets  substantiel,  et  qui  y  apporte  un 
-agréable  condiment.  De  là,  ces  petites  comédies  auraient 
'Conservé  le  nom  de  farce,  même  lorsqu'elles  étaient 
Teprésentées  isolément. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'étymologie  du  mot,  la  farce 
«st  la  forme  encore  réduite,  mais  authentique,  de  la  véri- 
table comédie  d'intrigue  et  de  mœurs;  plus  développée, 
elle  serait  quelquefois  une  comédie  de  caractères.  Si  elle 
-emprunte  souvent  son  scénario  à  une  historiette  connue, 
•et  si,  comme  le  fabliau,  elle  puise  dans  le  trésor  des 
-contes  populaires,  elle  renouvelle  ces  données  tradi- 
tionnelles par  l'observation  directe  des  mœurs  et  des 
lypes  du  temps.  Son  style  est  toujours  vif,  très  fran- 
.çais,  et  dramatique  au  vrai  sens  du  mot.  Remarquons 
-encore  qu'elle  use  parfois,  comme  la  moralité,  de  per.son- 
'nages  allégoriques. 

Nous  avons  conservé  cent  cinquante  farces,  dont  le  texte 
-est  souvent  altéré  :  ce  sont  presque  toujours  des  formes 
rajeunies  de  quelque  pièce  qui  avait  déjà  passé  par  plu- 
sieurs états.  Les  plus  célèbres,  en  des  genres  très  diffé- 
Tents,  sont  :  Palhelin,  le  Pâté  et  la  Tarie,  le  Cuvier. 

Analyse  de  Pathelin.  —  Maître  Pathelin  est  un  «  avocat 
sous»  roirne  »,  c  e>l-à-tlire  sans  causes.  Sa  femme  Guillemelle 
■se  plainl  de  navoir  ni  sou  ni  maille,  et  des  robes  râpées.  Pathe- 
.lin  promet  à  (jiiillemeHe  de  rai)porter  de  la  foire  du  drap  pour 
elle  et  pour  lui.  Il  quille  sa  maison,  qui  se  trouve  à  gauche 
•du  théâtre  (cette  maison  est  ouverte  et  doit  laisser  apercevoir 
i|c  lit,  dans  la  rhambre  de  l'avocat),  et  se  rend  à  droite,  où 
'l'on  voit  la  b<)iili(|ue  de  (iinllaumi;  le  drapier:  de^  pièces 
•d'étoffe  Bont  exposées  à  l'extérieur. 

Le  drapier,  assis  devant  la  porte,  guette  les  clients.  Pathelin 
l'aborde,  le  salue,  lui  fait  l'éloge  de  son  père  défunl  ;  el,  tout  en 
causant,  il  met  la  main,  comme  par  hasard,  sur  une  i)ièce  de 
drap  ;  il  feint  d'être  séduit  par  la  belle  (jualilé  de  1  étoffe,  en 
«Icmande  Ic.prix,  marchande  pour  la  forme,  semble  céder  mal 
:gro   lui   aux  exigences  de   Guillaume,  et  se   fait  mesurer   six 
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aunes.  Pathelin  ayant  encore  dans  sa  poche,  un  parisis  (envi- 
ron 1  fr.  de  notre  monnaie)  le  donne  comme  denier  à  Dieu,  et 
le  marché  est  conclu  ;  puis  il  prie  Guillaume  de  venir  chez  lui 
pour  être  payé  en  écus  d'or,  et  pour  manger  à  cette  occasion 
de  l'oie  que  dame  Guillemette  fait  rôtir.  Le  drapier  accepte:  il 
portera  le  drap;  mais  Pathelin  met  vivement  le  pa(iuet  sous  sa 
robe,  en  protestant,  avec  force  politesses,  qu'il  peut  très  bien  lui 
épargner  cette  peine.  L'avocat  parti,  le  marchand  se  félicite:  il 
a  obtenu  24  sous  l'aune  (environ  2t  francs  de  notre  monnaie) 
d'un  drap  qui  n'en  valait  pas  20.  Ainsi,  c'est  lui.  pour  le  mo- 
ment, qui  croit  avoir  trompé  son  client.  Pathelin  rentre  chez 
lui. 

A  la  vue  de  ce  beau  drap,  Guillemette  se  récrie  et  sinquiète  : 
comment  pourra-t-on  jamais  le  payer?  Son  mari  la  rassure  et 
lui  explique  la  manœuvre  à  suivre  :  quand  Guillaume  viendra 
pour  manger  de  l'oie  et  toucher  son  argent,  on  lui  fera  croire 
que  l'avocat,  malade  depuis  six  semaines,  n'a  pu,  en  aucune 
façon,  lui  acheter  du  drap,  ni  l'inviter  à  souper:  et  Pathelin 
lui-même,  couché  dans  son  lit,  aura  le  délire.  On  conçoit  l'éton- 
nement  de  Guillaume  qui  arrive  quelques  instants  après.  Le 
pauvre  homme,  d'abord  incrédule,  est  bien  forcé  de  se  rendre 
à  l'évidence,  quand  il  aperçoit  Pathelin  bondissant  dans  son 
lit,  en  proie  à  une  agitation  fiévreuse,  et  baragouinant  dans 
tous  les  dialectes.  Il  s'en  va  donc,  en  se  demandant  de  quelle- 
illusion  il  a  pu  être  victime. 

Cependant  se  présente  chez  Pathelin  un  berger  à  lair  naïf  ; 
ce  berger,  Agnelet,  est  au  service  de  Guillaume,  dont  il  garde 
les  mouton».  Son  maître  vient  de  le  traduire  en  justice  :  il  l'ac- 
cuse d'avoir  assommé  plusieurs  de  ses  bêtes,  pour  les  man- 
ger et  pour  vendre  leur  laine.  Or  Agnelet  a  besoin  d'un  avocat, 
et  il  est  venu  trouver  Pathelin.  Celui-ci,  qui  a  des  tours  plein 
son  sac,  conseille  au  beçger  de  contrefaire  l'idiot,  et  de  ne 
répondre  à  toutes  les  questions  qui  pourront  lui  être  adres- 
sées par  le  juge,  par  Guillaume,  ou  par  lui-même,  que  : 
bée...  L'avocat  plaidera  l'irresponsabilité,  et  le  pauvre  homme 
sera  acquitté.  — Alors,  commence,  au  milieu  du  théâtre  représen- 
tant la  place  publique,  la  scène  du  jugement.  Guillaume  est 
d'un  côté,  Agnele  de  l'autre;  et,  derrière  Agnelet,  se  tient 
Pathelin.  Le  drapier  formule  son  accusation  ;  tout  à  coup  i 
reconnaît  l'avocat.  Ses  idées  s'embrouillent  ;  il  mêle  le  drap 
volé  aux  moutons  assommés...  Le  juge  le  croit  fou,  le  rappelle 
à  ses  moutons,  et  finit  par  absoudre  le  berger  qui.  fidèle  à  sa 
promesse,  ne  répond  que  bée  à  toutes  les  questions.  Pathelin 
triomphe  donc  ;  mais  il  va  trouver  son  maître.  Resté  seul  avec 
Agnelet,  il  lui  demande  de  le  payer;  Agnelet  continue  à  bêler, 
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et  Pathelin.  furieux,  n'en   peut  tirer  une  parole.  C'est  cur  cette 
dernière  tromperie  que  finit  la  pièce. 

L'intrigue  et  les  caractères  de  Pathelin.  —  Pathelin  e^t 
d'abord  ce  que  l'on  appelle  une  pièce  bien  faite.  L'exposi- 
tion est  claire  ;  les  incidents  naissent  les  uns  des  autres 
avec  une  logique  naturelle  ;  point  de  scènes  inutiles  ; 
.  point  de  longueurs  ;  un  dénouement  oîi  la  situation  de 
chaque  personnage  est  réglée  conformément  à  son  carac- 
tère. C'est  déjà,  par  l'aisance  et  la  rapidité  de  l'action,  du 
Beaumarchais  ou  du  Scribe.  D'autre  part,  on  y  trouve  une 
excellente  psychologie  des  conditions.  Le  marchand, 
l'avocat,  le  berger,  le  juge,  agissent  et  parlent,  jusque 
dans  les  moindres  détails,  comme  des  gens  qui  portent 
l'empreinte  profonde  de  leur  métier  ;  ni  leurs  actes,  ni 
leurs  paroles  ne  sont  «  interchangeables  ».  La  scène  du 
jugement,  qui  les  met  tous  quatre  aux  prises,  est  un 
chef-d'œuvre  de  justesse  et  de  variété.  La  moralité  de  la 
pièce  n'a  rien  d'artificiel  :  elle  se  dégage,  au  fur  et  à 
mesure,  des  événements  eux-mêmes  ;  elle  est  toute  d'ex- 
périence, comme  celle  de  la  plupart  des  comédies  de 
Molière.  C'est  un  «  ricochet  de  fourberies»  aussi  naturel 
que  divertissant,  aussi  triste  à  la  réflexion  qu'amusant  à 
la  scène.  —  Mais  on  ferait  tort  k  Pat fielin,  en  y  cherchani  des 
caractères  ;  qu'il  nous  suffise  d'y  admirer  des  ti/pes,  si 
bien  observés  et  rendus  en  leurs  traits  essentiels,  qu'au- 
jourd'hui encore  ils  sont  humains  et  vivants. 

Le  style  de  Pathelin.  —  La  langue  de  Pathetin  est  si 
(ranraise  qu'elle  paraît  à  peine  archaïque;  avec  quelques 
notes  au  bas  des  jiages,  rien  n'est  plus  facile  qu'une  lec- 
ture suivie  de  celte  con»éilie  du  quinzième  siècle.  Le  style 
a  un  toiu'  rapide  et  direct  qui  convient  essentiellement 
au  fht'àtre.  Le  dialogue  est  bien  cou|)é  ;  la  réplique  est 
incisive;  nulh*  jjrétention,  nulle  lillératare  \  c'est  du  lan- 
irage  parlé  i)lut(M  (ju'j'crit  ;  nous  n'avons  rien  de  plus 
ju'écis  ni  de  j>lus  naturel  avant  Molière.  Les  petits  vers  de 
huit  piefis,  alertes  et  bien  riinés,  ne  sentent  point  l'etTort 
et  ne  trahissent  pas  la  cheville.  De  plaisants  rejets,  tou- 
jours d'accord  avec  le  geste,  leur  donnent  une  spirituelle 
souplesse. 
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Quel  est  Tauteur  de  «  Pathelin  »  ?  ~  Le  promier  chef- 
dtïHivre  de  notre  théâtre  comique  est  anonyme.  La  pièceest 
de  1+70,  et  aucune  des  nombreuses  tklitions  qui  parurent 
(tes  la  fin  du  quinzième  siècle  ne  porte  un  nom  d'auteur.  On 
l'a  attribuée  à  Villon,  à  un  certain  Pierre  Blanchet,  qui  a 
vécu  de  1139  à  1519,  à  Antoine  de  la  Salle,  auteur  du  Pelît 
Jehan  de  Saintré.  Aucune  de  ces  suppositions  ne  s'appuie 
sur  des  preuves  authentiques.  Toujours  est-il  que  Palhelin 
est  l'œuvre  d'un  véritable  artiste,  et  que  sa  valeur  excep- 
tionnelle fut  immédiatement  sentie  (1.  En  effet,  tandis  que 
presque  toutes  les  autres  matières  comiques  restaient 
exposées  aux  refontes  et  aux  rajeunissements,  Palhelin 
se  «  cristallisa  »  de  façon  indélébile  dans  son  texte  de  1  iTO. 
On  ne  le  relit  pas;  on  écrivit  des  siiiles  :  le  Nouveau  Pa- 
thelin, le  Testament  de  Pathelin  (2).  Les  vers  devinrent 
proverbes.  Au  début  du  dix-huitième  siècle,  alors  que 
toute  notre  littérature  du  moyen  âge  était  dédaignée  ou 
inconnue,  Brueys  et  Palaprat  écrivirent  l  Avocat  Palhelin, 
imitation  assez  fidèle,  quoique  gâtée  par  une  intrigue 
d'amour  (1706).  En  1872,  une  adaptation  plus  exacte,  par 
Edouard  Fournier,  fut  représentée  à  la  Comédie-Française, 
sous  ce  titre  :  la  Vraie  Farce  de  Palhelin  ;  elle  est  restée 
au  répertoire. 

Le  Pâté  et  la  Tarte.  —  Ce  n'est  qu'une  bluette  :  mais  on  y 
reconnaît  ce  tour  de  main  qui  distingue,  du  quinzième  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  tous  nos  faiseurs  de  vaudevilles  et  de  say- 
nètes. —  Deux  truands,  qui  grelottent  au  coin  dune  rue,  enten- 
dent un  pâtissier  dire  à  sa  femme  :  <<  Je  vais  dîner  avec  des 
amis  :  jenverrai  un  messager  chercher  le  pâté  d'anguilles...  » 
Après  le  départ  du  pâtissier,  l'un  des  truand*  entre  dans  la 
boutique,  demande  le  pâté,  l'emporte,  et  va  le  manger  avec  son 
compagnon.  Pendant  ce  repas  providentiel,  le  pâtissier  revient; 
ses  amis  n'étaient  pas  au  rendez-vous  ;  il  dînera  du  pâté  avec 
sa  femme.  «  Le  pâté,  dit  celle-ci,  je  lai  renîis  à  votre  envoyé...  » 
Et  elle  est  battue.  —  Mais  nos  deux  truands,  le  pâté  fini,  ont 
envie  d'une  tarte  que  le  premier  a  vue  dans  la  boutique  ;  celte 
fois,  c'est  te  second  qui  joue  le  rôle  de  messager.  Le  pâtissier 

(1)  Sur  cette  question,  voyez  Petit  de  Julleville,  la  Comé- 
die et  les  Mœurs  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1886,  p.  234. 

(2  On  peut  lire  ces  deux  suites  dans  le  Recueil  d»  farces  du 
bibliophile  Jacob,  Paris,  Gai-nier,  1876. 
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veut  Tassommer;  il  l'épargne,  à  la  condition  que  son  camsradc 
viendra  recevoir  les  coups.  Aussi  le  second  truand  retourne- 
t-il  vers  le  premier,  auquel  il  dit  :  «  La  femme  ne  domiera  la 
tarte  qu'à  celui  à  qui  elle  a  remis  le  pâté.  »  L'autre  accourt,  et 
il  attrape  double  raclée.  —  Ce  qu'il  convient  de  louer,  dans  cette 
petite  pièce,  c'est  le  jeu  très  sur  de  l'action  qui  s'enchaîne  et 
qui  s'équilibre  d'une  façon  vraisemblable  et  amusante. 

Le  Cuvier.  —  Il  y  a  plus  d'observation  et  plus  dart  dans  le 
Cuuier.  C'est  une  des  nombreuses  farces  satiriques  dirigées  con- 
tre les  femmes;  on  y  constate  que  nos  auteuis  dramatiques 
du  quinzième  siècle  puisaient  largement  aux  mêmes  sources 
que  les  auteurs  de  fabliaux.  —  Jacquinot,  mari  faible  et  débon- 
naire, est  persécuté  par  sa  femme  et  par  sa  belle-mère.  II  de- 
mande, pour  éviter  de  perpétuelles  discussions,  qu'on  veuille 
bien  écrire  sur  un  papier  (un  rollet,  ou  petit  rôle)  toute  la  liste 
<\e  ses  occupations  obligatoires.  Dans  une  scène  très  bien 
conduite,  on  voit  Jacquinot,  assis  devant  sa  table,  et  écrivant 
sous  la  dictée  des  deux  femmes  ;  celles-ci  accumulent  les  pres- 
criptions ;  elles  se  creusent  la  cervelle  pour  penser  à  tout; 
et  Jacquinot,  qui  a  son  idée,  écrit  toujours.  Le  papier  est 
signé;  Jacquinot  le  met  dans  sa  poche,  et  aide  sa  femme  à 
faire  la  lessive.  Un  grand  cuvier  occupe  le  milieu  de  la  scène; 
la  femme,  par  suite  d'une  fausse  manœuvre  du  mari,  y  tombe, 
€t  elle  ne  peut  en  sortir.  Elle  appelle  Jacquinot  à  son  secours. 
Celui-ci,  tranquillement,  tire  de  sa  poche  le  rollet,  et  le  lit, 
<irticle  par  article.  Interrompu,  à  chaque  vers,  par  les  cris  et 
les  supplications  de  la  femme,  il  déclare  enfin  que  «  ça  n'est 
point  à  son  rollet  ».  La  belle-mère,  incapable  à  elle  seule  de 
tirer  sa  fille  du  cuvier,  promet  qu'on  déchirera  le  rollet.  A  ce 
prix,  le  mari  consent  à  délivrer  sa  femme  et  se  jure  de  de- 
venir maître  chez  lui  (1). 

Les  farces  politiques.  —  A  coté  des  farces  qui  sont  consa- 
crées à  la  peinture  des  divers  états  et  des  mœurs  du  temps, 
nous  en  trouvons  quelques-unes  dont  le  sujet  est  pris  dans 
lactualité  politique.  Mais  nous  les  rattacheront  aux  .ço/i>s, 
qui  sont  plus  spécialement  consacrées  à  ce  genre  de  satire. 

IV.  —  La  moralité. 

Définition.  —  La  moralilé  dramatique  est  un  genre  di- 
dactique et  allégorique.  On  sait,  par  le  succès  du  Roman 

(1)  Lirç  les  deux  scènes  principales  du  Cuvier  dans  le  Choix 
.de  Textes  de  l'ancien  français,  dAubcrtin  (Belin),  p.  1G5. 
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de  la  Rose,  quel  était  le  goût  du  moyen  âge  pour  la  person- 
nification des  vertus,  des  vices,  des  opinions,  etc.  La  moraliié 
se  propose  beaucoup  moins  de  faire  rire  que  d'instruire. 
Il  nous  en  reste  une  soixantaine,  que  l'on  peut  subdiviser 
en  moralités  religieuses,  didactiques,  satiii<|ues  et  pathé- 
tiques. Le  genre  a  subsisté  jusque  vers  looO. 

Moralités  religieuses.  —  Les  principales  moralités  reli- 
gieuses sont:  Bien-Avisé  et  Mal-Avisé,  l'Homme  juste  et 
V Homme  mondain,  rHomme  pécheur,  Charilé,  les  Blasphéma- 
teurs, les  Enfants  de  maintenant,  etc.  Nous  pouvons  prendre^ 
pour  type  la  première. 

Analyse  de  «  Bien  Avisé  et  Mal-Avisé  ».  —  Bien-Avisé  se  sépara 
de  son  coinpaifiioii  de  loutc,  Mal-Avisé,  pour  suivre  Raison  qui 
le  conduit  à  Foi  ;  de  Foi,  il  va  à  ('.ontrition,  puis  à  Confession 
et  à  Humilité.  II  passe  à  Pénitence,  visite  Aumône,  Jeûne, 
Oraison.  Abstinence,  Obédience,  Patien<-e,  Honneur;  il  con- 
temple la  roue  de  Fortune  où  sont  attachés  «luatre  liommes, 
qui  portent  les  noms  de  lieynubo  (je  régnerai),  lieyno  (je 
règne).  Beqnavi  (j'ai  régné),  Suni  sine  regno  (je  suis  sans 
royaume  .  Bien-.\visé  arrive  à  Bonne-Fin,  qui  remet  son  Ame  aur 
mams  des  anges.  —  Pendant  ce  temps,  Mal-Avisé  avait  suivi 
Oisance,  Rébellion,  Folie,  Désespérance,  Pauvreté,  etc.,  qui  le 
conduisent  à  Maie-Fin  ;  il  est  précipité  dans  l'enfer,  où  les  spec- 
tateurs l'apen^oivent  qui  soupe  avec  Satan. 

Aux  moralités  religieuses,  on  peut  rattacher  l'Aveugle  et  le  Boi- 
teux, par  André  de  la  Vigne,  pièce  représentée  à  Scurre,  en  1496, 
à  la  suite  d'un  mystère  de  saint  Martin,  ouvrage  du  même  auteur. 
Saint  Martin  vient  de  mourir,  et  l'on  est  sur  le  point  de  transporter 
proce-sionnellement  son  corps.  La  cérémonie  a.  selon  l'usage,, 
attiré  un  grand  nombre  de  mendiants.  Un  aveugle  et  un  boiteu.x. 
sollicitent  à  haute  et  plaintive  voix  la  charilé  publique.  Ils  causent 
familièrement  entre  eux;  et  le  boiteux  dit  à  àiaveugle  qu'il  vou- 
drait bien  s'en  aller,  parce  que  si  par  hasard  le  corps  du  saint 
passait  sur  la  place,  ils  pourraient  bien  être  tous  les  deux  guéris 
par  un  miracle.  Et,  dès  lors,  conmient  gagneraient-ils  leur  vie?" 
Aussi  l'aveugle  se  rapproche-t-i!  du  boiteux,  dont  la  voix  le  guide. 
Il  le  prend  sur  son  dos,  et,  l'un  portant  l'autre,  ils  se  disposent  à 
fuir.  Mais  voici  le  cortège  ;  les  deux  compères  sont  guéris  !  Le 
boiteux  se  lamente  ;  l'aveugle  ne  peut  s'empêcher  de  saluer  avec 
enthousiasme  la  lumière  qu'il  voit  pour  la  première  fois  (1). 

(l^,  On  peut  lire  l'Aveugle  et  te  Boiteux  dans  le  Recueil  de  farces. 
de  P.-L.  Jacob,  bibliophile,  Paris,  Garnier,  p.  215. 
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Moralités  didactiques.  —  Le  type  du  genre  est  la  Con- 
damnation de  Banquet,  composée  par  Nicolas  de  la  Clies- 
naye,  en  1507  (?).  La  pièce  est  longue  ;  elle  a  environ 
6.U00  vers. 

Analyse  de  «  la  Condamnation  de  Banquet».  —  Paraît  d'abord 
le  docteur  Proloculeur,  qui  expose  le  sujet  et  la  morale  de  la 
pièce.  —  Une  société  de  personnages,  dont  les  noms  révèlent  la 
ga  té  et  linsouciance,  Bonne  Compatrnie.  Gourmandise,  Fiian- 
dise,  Passe-Temps,  Je  Boq-ù-Vous,  Je-Pleige-d Autant  (je  vous 
fais  raison),  Accouslumance,  accepte  successivement  trois  invi- 
tations pour  la  même  journée,  chez  Dîner,  chez  Souper,  et  chez 
Banquet.  Pendant  le  copieux  repas  chez  Dîner,  on  aperçoit, 
aux  fenêtres,  les  figures  ries  maladies  qui  déjà  guettent  les  con- 
vives :  Apoplexie,  Paralysie,  Épilepsie,  Pleurésie,  Jaunisse,  etc. 
Après  dîner,  les  convives  se  rendent  chez  Souper.  Cette  fois,  les 
Maladies  se  précipitent,  à  la  fin  du  repas,  sur  les  soupeurs  . 
elles  en  secouent  rudemen<  quelques-uns  ;  mais  tous  en  réchap-' 
pent,  et,  malgré  cette  cruelle  le<;on,  ils  n'ont  rien  de  plus  pressé 
que  de  courir  chez  Banquet.  —  L'action  est  ici  interrompue  par 
un  sermon  du  docteur  Prolocuteur,  qui  prêche,  en  300  vers,  sur 
la  sobriété. 

Banquet  a  livré  ses  convives  aux  Maladies  ;  celles  ci  sautent 
sur  les  malheureux,  qui,  à  l'exception  de  trois,  Bonne-Compa- 
gnie, Passe-Temps  et  Accoustumance,  succombent  sous  leurs 
cou[)S.  Les  su;vivants  vont  trouver  Dame  Expérience,  et  por- 
tent plainte  co.tre  Banquet,  Les  sergents  d'Expérience,  qui 
se  nomment  Secoî.rs,  Sobriété.  Clystèrc,  Pilule,  Saignée,  etc., 
s'emparent  de  Banquet  et  de  Souper.  On  juge  les  coupables. 
Aux  côtés  de  Dame  Expérience,  siègent  Hippocrate,  Galien, 
Avicenne  et  Averroès.  Banquet  est  condamné  à  être  pendu. 
Souper  portera  des  manchettes  de  plomb,  pour  avoir  la  main 
plus  lourde  quand  il  serviraà  boire  et  à  manger  ;  et  il  se  tien- 
dra toujours  à  six  lieues  de  Dîner  (un  intervalle  de  six  heures 
doit  séparer  les  deu.'L  repas).  Banquet  se  confesse,  demande 
pardon  de  ses  crimes,  et  est  pendu  par  Diète  (1). 

Moralités  satiriques.  —  Un  certain  nombre  de  mora- 
lités sont  consacrées  à  des  questions  d'actualité  politique; 
nous  les  grouperons  avec  h^s  soties,  avec  lesquelles,  en 
dépit  de  leur  titre^  elles- se  confondent. 

Moralités  pathétiques'.  —  Quelques  moralii es  sont  de 
véritables- draines, .analoguôS45ar  les  sujets  et  par  les  pro- 

(1)  Texte  publié  par  P.-L.  Jacobj  Reuueilde  farces,  p.  273. 
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cédés  aux  miracles  du  qualorzièmc  siècle.  A  vrai  diro.  ce 
ne  sont  point  des  moralil(\9,  puisque  les  personnai^os  y 
sont  historiques  ou  lé£*-endaires,  et  non  plus  allégoriques. 
Dans  ce  genre,  nous  pouvons  signaler  l'histoire  de  celle 
femme  condamnée  à  mourir  de  faim  dans  la  prison  par 
les  consuls  Oracius  et  Valérius  ;  sa  fdle,  qui  a  un  petit 
enfant,  va  la  visiter,  et  la  nourrit  de  son  lait;  les  consuls 
se  laissent  toucher  et  font  grAce.  —  l^n  empereur  abdique 
en  faveur  de  son  neveu.  Celui-ci  commet  un  crime  ;  l'em- 
pereur le  tue  de  sa  main,  (lomme  il  refuse  de  se  repentir 
d'un  meurtre  qu'il  considère  comme  un  acte  de  justice, 
son  chapelain  lui  refuse  la  communion  ;  alors  Dieu  fait  un 
miracle  :  l'hostie  vient  se  placer  d'elle-même  sur  les  lèvres 
de  l'empereur. 

11  est  bon  de  signaler  la  présence  de  ces  pièces  his- 
toriques et  légendaires,  aux  quatorzième,  quinzième, 
seizième  siècles.  Ces  drames  ou  mélodrames  (qu'on  les 
intitule  d'ailleurs  miracles  ou  moralilés)  nous  prouvent, 
on  ne  saurait  tro[)  le  répéter,  que  n(>tre  thétUre  pouvait 
se  développer  dans  le  sens  du  théâtre  anglais  ou  du  IhéAlre 
espagnol.  Sujets,  procédés,  style,  tout  était  prêt  pour  un 
auteur  de  génie,  qui  n'est  pas  venu. 

V.  —  La  sotie. 

Définition.  —  La  solie  ou  aollie  est  jouée  par  les  Sols 
ou  Enfanlssans-Souci.  Les  Sols  fondent  leur  système  de 
satire  sur  cette  hypothèse  que  la  société  tout  entière  est 
composée  de  fous.  Par-dessus  leur  costume,  ils  revêtent 
les  attributs  qui  désignent  tel  ou  tel  étet,  telle  ou  telle 
fonction  :  le  juge,  le  soldat,  le  moine,  le  noble,  le  popu- 
laire^ etc.  «  La  solie,  dit  Petit  de  Julleville,  c'est  la 
satire  universelle,  transportée  sur  la  scène  et  représentée 
p.ir  des  Sols,  que  leur  capuchon  de  folie  met  à  l'abri  des 
rancunes  et  des  colères  que  pouvait  soulever  l'audace  do 
leur  médisance  (1).  » 

.U.  Ém.  Picot,  dans  soft  étnd^  sur  /a  Sotie  en  France  (2), 

(1)  La  Comédie  et  Us  Mœurs  mi  moyen  âge. 

(2)  La  Sotie  en  France,  par  Ém.  Picot,  in-8,  1878.  (Extrait  de 
Romania,  t.  VII  ) 
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compte  vingt-six  pièces  de  ce  genre.  Il  fait  remarquer 
que  la  solie  était  souvent  représentée  avec  une  farce  et 
une  moralilé,  dans  des  spectacles  multiples,  analogues  à  ce 
(|ue  nous  appelons  aujourd'hui  un  spectacle  coupé;  dans 
<*e  cas,  on  commençait  par  la  solie,  sorte  de  parade  bouf- 
fonne. La  solie  n'eut  pas  toujours  pleine  liberté  ;  sa  plus 
brillante  période  se  place  sous  Louis  XII,  qui  Tencou- 
rngea,  afin  de  s'en  servir  pour  soutenir  sa  politique  inté- 
l'ieure  et  extérieure. 

Principales  soties.  —  En  1508,  les  Enfants-sans-Souci 
jouent  le  Souvean  Monde,  dont  Tauleur  probable  est 
André  de  la  Vigne  ;  la  pièce  est  relative  à  l'abolition  de 
la  Pragmalique  Sanclion  par  Louis  XI,  et  aux  espérances 
(le  son  rétablissement  par  Louis  XII.  Le  système  est  celui 
de  la  moralilé,  l'allégorie. 

En  151-2,  Pierre  Gringoire,  ou  Gringore  (1),  fait  repré- 
senter le  J'en  du  Prince  des  Sols,  pièce  dans  laquelle  il 
(taque  violemment,  avec  la  permission  du  roi  et  en  sa 
l^résence,  le  pape  Jules  II  et  l'Église.  Cet  ouvrage  com- 
prend un  grand  nombre  de  personnages  :  le  Prince 
des  Sols  figure  le  roi  Louis  XII  ;  Mère-Solle,  l'Église  ; 
Solte-Commiine,  c'est  le  peuple  ;  Solle-Fiancc  et  Solle- 
Occasion  sont  les  ministres  de  l'Église  ;  le  général  d'En- 
fance est  peut-être  Gaston  de  Foix  ;  on  voit  encore  le 
seigneur  du  Plat-d'Argent,  le  seigneur  de  la  Lune,  etc.  Le 
'Jeu  du  Prince  des  Sols  ne  comporte  guère  d'analyse  ;  c'est 
une  série  d'allusions  satiriques,  d'aclualilés  vivement  expri- 
mées, et  promptement  saisies  par  les  contemporains.  Elle 
était  suivie  d'une  moralilé  intitulée:  Peuple  français, Peuple 
ilalique  el  V Homme  obsliné,  consacrée  elle  aussi  aux  démêlés 
de  Louis  XII  avec  le  pape  Jules  II  ;  celui-ci  n'est  autre 
que  Yhomme  obsliné  (2). 

Parmi  les  solies  d'une  portée  plus  générale,  citons  :  le 
Monde,  Abus,  les  8ofs  (151i?).  Pendant  que  le  Monde, 
fatigué,  dort  d'un   profond  sommeil,  Abus  amène  sur  le 

(1)  Sur  Gringoire,  voyez  Petit  de  Julleville,  les  Comédiens  en 
France  fiii  moyen  âge.  H» 

(2)  Lire  un  extrait  du  Jeu  du  prince  des  sols  dans  Aubertin, 
Choix  de  textes  de  Vancien  français  (Belin),  p.  188. 
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théâtre  Sot  Glorieux  (soldat),  Sot  Corrompu  (jug. 
Trompeur  (marcliand),  SoUe  Folle  (la  femme).  Ces  liiHV- 
rents  Sots  veulent  construire  un  monde  nouveau,  lis  le 
hAtissent  sur  <les  piliers  qui  s'appellent  Hypocrisie, 
Lâcheté,  Bombance,  Trahison,  (Corruption,  Isure,  Caquet» 
Faiblesse,  etc.  Mais  bientôt  les  Sots,  qui  se  réjouissent 
par  des  danses,  heurtent  les  piliers  ;  font  st'MTonle  ;  r\  1»^ 
Monde  rei)araît,  comme  devant. 


VI.   —  !.«'  moiiolomic  «'(    !«•  >«<M-tnoii    j<»^«»fix 

Le  monologae.  —  Les  puiij^ieiirs,  imn^  I  avons  mii,  possé- 
daient Ions  un  répertoire  de  petits  morceaux,  sans  cesse 
rajeunis,  des  monolof/iies  tlranmtii/iies,  pour  la  récitatioiv 
desquels  ils  s'alTubhùent  peut-être  de  costumes  ou,  du 
moins,  d'accessoires  particuliers.  Semblables,  comme 
invention  et  comme  style,  à  nos  monologuas  contempo- 
rains, ces  courtes  pièces  forment,  par  leur  ensemble,  une 
sorte  de  revue  satirique  des  divei*s  états.  Le  ton  eu  est  spi- 
rituel, et  il  est  essenliJlement  comiffne,  au  sens  le  plus^ 
exact  du  mot  ;  en  elTet,  le  personna«?e  qui  parle  étale  naï- 
vement ses  travers  ou  ses  mésaventures  ;  il  fait  rire  de  lui, 
sans  se  juger  plaisant.  C'est  en  quoi  le  monologue  da 
moyen  Age  est  si  souvent  siq)érieur  au  monologue  de  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Nous  possédons  une  vingtaine  de  monologues.  Les  types 
essentiels  du  genre  sont  :  la  Chambrière  à  louer  à  tout 
faire;  le  Varlel  à  louer  à  tout  faire;  le  Clerc  de  taverne 
(gnrron  de  café);  le  Ramoneur  ;  U  Vendeur  de  livres^  etc.. 

Il  faut  mettre  à  pari  le  Franc-Archer  de  Baguolet,  composé- 
environ  vers  14(>8,  et  que  l'on  a  souvent  attribué,  inair^  san«*- 
preuves  suffisantes,  à  \  iJIon.  Les  francs-archers  fornjai«'nf  une 
sorte  de  milice  bourgeoise;  rluupie  comnume  devait  équiper  et 
entretenir  le  sien.  Mais  la  plupart  de  ces  soKlats  coniniunaux 
se  rendirent  impopulaires  par  leur  lâcheté,  et  abusèrent  du 
privilège  de  leur  situation  pour  rançonner  et  piller  les  paysans. 
-—  Dans  le  monologue  en  (piestion,  le  franc-archer 'revêtu  san^ 
doute  d'un  costume  à  la  fois  exact  et  plaisant),  comnaence  par 
provoquer,  flaniberge  au  vent,  tous  les  adversaires  que  le  sort: 
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j)oii\ail  lui  envoyer.  Il  raconte  cyniquement  les  combats  où  il 
a  lAclîé  pied,  el  s'en  vante.  Le  cri  d'nn  coq  lui  fait  espérer 
qu'il  y  a,  aux  environ;*,  queUiue  poulailler  à  piller.  Mais  comme 
il  cherche  son  butin,  il  aperçoit  dans  le  champ  un  épouvantail 
à  moineaux,  fabriqué  avec  une  vieille  casaque  de  gendarme, 
bourrée  de  paille  et  dressée  sur  un  bâton,  croix  blanche  devant 
et  croix  noire  derrière.  Le  franc-archer,  pris  de  peur,  tombe  à 
g.Mioux,  et  demande  merci.  Il  fait  une  loiigue  confession  de 
ses  fautes  :  il  a  beaucoup  \o]é,  et  il  n'a  jamais  tué  que  des 
poules...  Mais  le  vent  ayant  fait  tomber  lépouvantail,  le  franc- 
archer  s'approche,  reconnaît  sa  méprise,  reprend  par  degrés 
son  humeur  de  bravache,  et  sort  i)lus  insolent  qu'il  n'était 
entre  (1). 

Enfin,  c'est  un  véritable  monologue  que  le  DU  de  l'Hrr- 
berie  de  Rutebeuf,  on  y  entend  un  charlatan  qui  vante  les 
Terlus  extraordinaires  de  ses  drogues,  en  particulier  d'une 
Jierbe  (l'armoise)  qui  guérit  toutes  sortes  de  mauic.  Ce 
monologue  est  un  mélange  de  prose  et  de  vers  (2). 

Le  sermon  joyeux.  —  A  la  Fête  des  Fous,  un  étudiant 
ou  un  clerc  prononçait  dans  la  chaire  de  l'église  une  pa- 
rodie de  sermon.  Les  fous  une  fois  chassés  du  sanctuaire, 
le  genre  subsista  et  se  développa,  en  conservant  les  ca- 
ractères essentiels  de  son  origine  :  un  iexle  sacré  en  latin, 
une  division,  des  citalions  de  la  Bible  ou  des  Pères,  une 
-conclusion  morale,  et  une  formule  de  bénédiction.  Il  était 
d'usage,  d'autre  part,  de  commencer  toute  représentation 
de  miracle  ou  de  mijslère  par  un  sermon. 

Nous  possédons  une  trentaine  de  sermons  joyeux,  dont 
les  titres  seuls  indiquent  clairement  le  sujet  :  Saint  Raisin, 
Saint  Hareng,  Saint  Jambon,  le  Ménage  et  ta  Charge  du 
mariage,  etc.,  etc.  On  y  raconte  le  soi-disant  martyre  du 
saint  en  question.  C'est  un  genre  de  plaisanterie  «  vieux 
comme  le  monde  >,  et  qui  se  trouve  dans  toutes  les  litté- 
ratures (cf.  Grain  d'orge,  du  poète  écossais  Burns). 

(1)  Le  Franc-archer  de  Bagnolet  est  publié  dans  toutes  l-es  édi- 
lions  de  Villoï?. 

(2)  Lire  des  extraits  du  Dit  de  l'Herberie  daus  la  Chrestomaihit 
•de  M.  L.  SuDRE.  Cf.  le  Rutebeuf  de  M.  L.  Clédat  (Hachette). 
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<:oiieliiKioii. 

L'Iiistoircdola  comédie  au  moi/en  àrje  i\ous  entraîne  jus- 
auini  second  tiers  du  seizième  siècle.  Certaines/^z/rcs,  soties 
inordlilt's  sont  postérieures  au  manifeste  de  la  Pléia<le. 
..  autre  [)art,  la  solie  et  la  morulilé  disparaissent  totale- 
ment du  Ihéûtre  public,  dès  le  dernier  tiers  du  seizième 
siècle.  Seules,  les  farces  continuent  à  être  représentées, 
en  dépit  des  lettrés,  qui  voudraient  suljslituer  à  la  farce 
des  adaptations  de  conuWlies  anciennes. 

Nous  pouvons  donc  suivre,  au  seizième  siècle,  le  déve- 
loppement  normal  de  la  farce,  et  la  voir  aboutir.  ^'rAco 
Qu\  éléments  il;diens   et  antiques  cpii  viennent  s'y  in'-or- 
porer  et  reniichir  sans  la  dénaturer,  à  la  comédie  de  Mo 
lière. 
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CHAPITRE  IX 
L'HISTOIRE  AU  MOYEN  AGE-  -  LE  SERMON 


Sommaire  :  I.  L'Histoire.  —  i.  Les  Origines.  L'histoire  est 
d'abord  rédigée  en  latin  (Grégoire  de  Tours,  vi"  siècle);  puis  en 
vers  français  (vastes  poèmes  comme  le  Brut  Ql  \e  Rou,  xii*  siècle); 
puis  en  prose  française,  à  partir  du  treizième  siècle.  On  com- 
mence à  écrire  en  français  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis 

;i274)- 

2.  Villehardouin  (ii5o-i2i3),  maréchal  de  Champagne,  écrit 
l'Histoire  de  la  Conquête  de  Constantinople,  narration  simple  et 
habile,  par  laquelle  il  plaide  la  cause  de  ceux  qui  ont  détourné 
la  Croisade  de  son  but  primitif. 

3.  Joinville  (1224-1317).  Sur  la  fin  de  sa  longue  vie,  Joinville, 
à  la  prière  de  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel,  écrit 
une  Histoire  de  s.iint  Louis,  où  il  rassemble  assez  confusément 
de  petits  détails  autour  du  récit  de  la  Croisade  à  laquelle  il  a  pris 
part.  Il  vaut  surtout  par  la  naïveté  et  le  pittoresque  du  style. 

4.  Froissart  {i3dy-i>\io),  d'abord  simple  clerc,  puis  curé  de  Les- 
tines  et  chanoine  de  Chimay,  est  un  chroniqueur  de  profession. 
Il  consacre  la  plus  grande  partie  de  ses  Chroniques,  en  cinq  livres, 
à  la  guerre  de  Cent  ans.  Peu  philosophe,  il  est  précieux  par  l'exac- 
titude du  détail  et  par  la  couleur. 

5.  Commines  (  1445-15 n)  quitte  Charles  le  Téméraire  pour  s'at- 
tacher à  Louis  XI,  qu'il  sert  fidèlement,  et  auquel  il  consacre  ses 
Mémoires.  Moins  varié  que  Froissart,  il  est  le  premier  des  histo- 
riens philosophes  et  moralistes. 

II.  Le  Sermon.  —  II  nous  reste  relativement  peu  de  sermons  du 
moyen  âge.  Nous  en  possédons  de  saint  Bernard  (f  ii53),  de 
Maurice  de  Sully  (f  1196),  de  Gerson  (+  1429),  de  Menot  (+  i5i8) 
de  Maillard  (-h  i5o2). 
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I 

L'HISTOIRE 
1.  —  Les  orijçîiies. 

L'histoire  rédigée  en  latin.  —  Les  premiers  monuments 
de  nôtre  histoire  nationale  sont  l'édigt^s  en  latin.  Nou^ 
ne  les  rappelons  ici  que  pour  mémoire,  et  pour  faire 
connaître  brièvement  les  sources  auxquelles  ont  puisé  nos 
annalistes  et  nos  chroniqueurs. 

Grégoire  de  Tours  (oi4-59o)  a  laissé  une  Ilhloria  Frati- 
corum,  où  se  trouve  le  récit  des  événements  compris  entre 
les  années  397  et  591 .  11  a  été  continué,  jusqu'à  l'année  041, 
[)s.v  Frédégaire  (mort  vers  GGO?),  à  la  chronique  duquel 
sont  venus  s'ajouter  divers  écrits  anonymes,  qui  nous 
mènent  jusqu'à  7G8.  —  Du  huitième  siècle  au  onzième, 
on  peut  encore  citer  toute  une  série  de  chroniques  et 
d'annales,  des  vies  de  saints  et  de  rois,  et  des  récits  de 
croisades.  —  Le  tout  aboutit  à  la  Chronique  de  Sainl- 
Benoil,  à  la  Chronique  de  Sainl-Oerniain-des-Prés,  et  au 
treizième  siècle,  à  ïllisloria  regum  Francoruni. 

L'histoire  rédigée  en  vers  français.  —  «  Si  les  chansons 
de  geste  des  temps  mérovingiens  et  carolingiens  étaient 
parvenues  jusqu'à  nous  sous  leur  forme  primitive,  dit 
M.  Ch.-V.  Langois,  le  corpus  de  ces  inestimables  monu- 
ments serait  l'histoire,  ou  plutôt  la  chronique  poétique 
de  la  vieille  France  et  de  la  plupart  de  ses  provinces. 
Mais  on  sait  du  reste  qu'elles  sont  perdues,  et  que  l'épo- 
pée nationale  s'est  surchargée,  au  cours  des  siècles, 
d'épisodes  fabuleux,  d'éléments  romanesque^  d'erreurs 
et  d'inventions  qui  en  ont  recouvert  et  détruit  presque 
entièrement  le  fond  aulhentique  (1).  » 

Nous  n'avons  même  plus  la  forme  originale  des  pre- 
miers poèmes  composés  surles Croisades.  Il  faut  attendre  la 
Chronique  de  Villehardouin  pouravoirun  récit  authentique. 

Mais,  du  douzième  siècle,  on  possède  une  Conquête  de 
l'Irlande  (en  3.500  vers  environ)  ;  une  Vie  de  saint  Thomas 

(1)  Histoire  de  la  littérature  française  (Petit  de  Julie  ville, 
Colin),  1896,  t.  II,  p.  275. 
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le  marlyr,  en  G. 000  vers,  par  Garnier  de  Pont-Sainle- 
Maxence  ;  une  chronique  des  rois  anglo-saxons  [VEslorie 
des  Angles),  en  6.000  vers,  par  Geoffroy  Gaymard  ;  et  sur- 
tout, les  deux  grands  poèmes  de  Robert  Wace  :  le  Brut 
(histoire  des  Bretons,  auxquels  on  donne  pour  héros  épo- 
nyme  Brutus),  en  iS.ÔOO  vers;  et  le  Bon  (RoUon,  histoire 
des  Normands),  en  16.500  vers.  Ces  deux  histoires  sont 
continuées  par  la  Chronique  des  ducs  de  Normandie,  en 
-i-i.OÛO,  vers  par  Benoist  de  Sainte-More.  Enfin,  on  a 
retrouvé  récemment  la  vie  de  Guillaume  le  Marée  fiai  ^ 
remarquable  poème  anonyme  de  20.000  vers  environ  (1). 

Lhistoire  en  prose  française.  —  Au  treizième  siècle,  Beau- 
douin  VI,  comte  de  Flandre  et  futur  empereur  de  Cons- 
tantinople,  avait  fait  rédiger  une  vaste  compilation,  en 
prose  française,  de  toutes  les  chroniques  antérieures,  : 
sous  le  titre  d'Bisloire  de  Beaudouin  (le  texte  en  est  1 
perdu).  — .Au  début  du  même  siècle,  se  place  la  con-  j 
quêle  de  Conslanîinople,  de  V^illehardouin,  sur  laquelle 
nous  insisterons  plus  loin.  —  Vers  la  lin  du  siècle,  l'abbé 
de  Saint-Denis,  Mathieu  de  Vendôme,  fait  exécuter  par 
le  moine  Primat  une  traduction  en  français  de  toutes  les 
ciironiques  latines  antérieures  :  la  première  édition,  dédiée 
à  Philippe  le  Hardi,  paraît  en  i274.  Ce  travail  fut  conti- 
nué jusqu'à  Charles  V;  c'est  une  sorte  d'histoire  ofhcielle 
qui  a  i)our  titre  :  Grandes  Chroniques  de  Sainl-IJenis.  A 
j)artir  de  Charles  V,  la  rédaction  des  Grandes  Chroniques 
fut  confiée  à  des  laïques,  sortes  d'historiographes  nom- 
més par  le  roi.  La  collection  complète  nous  mène  jus- 
qu'à l'avènement  de  Louis  XI. 

Nous  allons  étudier  séparément  les  écrivains  que  l'on 
a  coutume  d'ap[)eler  les  quatre  chroniqueurs  du  moyen  dfjeyl 
et  (|ui  sont  séparés  l'un  de  l'autre  environ  par  un  siècle: 
Villehardouin  est  mort  en  1213  ;  Joinville,  en  l^MT  ;  Frois- 
ser!, en  1  HO  (?)  ;  Conmiines,  en  1511.  —  Mais  de  nombreux 
chroniqueurs  |)rennent  place  entre  ces  dates;  nous  indi- 
querons en  note  les  principaux. 

(1)  Sur  ce  poème  découvert  par  M.  Paul  Mcyer,  cf.  (<.  Paris, 
Lifl.  nu  moyen  âge,  g  63. 
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2    —  Villehardauiii  (Hi50-1213). 

Vie.  —  Geoffroy  do  Villehardouin  est  né  au  chAleau 
de  Villehardouin,  situé  environ  à  30  kilomètres  Est  de 
Troyes,  entre  Arcis-sur-Aube  et  Bar-sur-Aube.  La  date 
exacte  de  sa  naissance  est  inconnue  ;  mais  elle  doit  se  pla- 
cer entre  les  années  HoO  et  1164.Toutceque  nous  savonsde 
lui,  avant  son  départ  pour  la  Croisade,  c'est  qu'il  fut  ma- 
réchal de  Champagne  à  dater  de  1191;  nous  n'avons 
sa  biographie  que  pour  les  années  1198  à  1^207,  période 
embrassée  par  ses  Mémoires.  Après  1207,  nous  trouvons 
encore  quelques  mentions  de  son  nom  dans  des  lettres; 
mais  son  fils  Érard  ayant  pris,  en  1213,  le  titre  de  seigneur 
de  Villehardouin,  il  faut  placer  en  cette  année  la  mort 
de  Geoffroy,  à  Messinople. 

Villehardouin,  en  effet,  ne  devait  jamais  revoir  la  France, 
qu'il  quitta  en  1 198  pour  aller  négocier  à  Venise  le  trans- 
port des  Croisés  en  Orient.  Tous  les  détails  de  cette  expé- 
dition, nous  les  connaissons  par  son  livre.  11  y  apparaît  à 
la  fois  comme  un  habile  diplomate  et  comme  un  brave 
chevalier.  Mais  on  a  souvent  exagéré  sa  naïveté  ;  jamais 
homme  ne  fut,  dans  des  circonstances  extrêmement  diffi- 
ciles, plus  conscient  et  plus  fin,  et  il  ne  faut  point  que 
l'archaïsme  de  son  œuvre  nous  donne  le  change  :  il  est 
vraiment  peu  critique  d'attribuer  un  caractère  enfantin  à 
ceux  qui  parlent  une  langue  encore  dans  Tenfance. 

C'est  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  Messi- 
nople, que  Villehardouin  a  rédigé  ses  Mémoires  ;  et  l'on 
peut  affirmer,  nous  le  verrons  plus  loin,  que  ce  fut  moins 
pour  écrire  une  narration  intéressante  que  p«ur  se  jus- 
tifier d'avoir  contribué  à  faire  dévier  l'expédition.  Le  ma- 
nuscrit fut  de  bonne  heure  connu  en  France  et  à  Venise  ; 
on  en  possède  encore  cinq  copies,  et  une  sixième  trans- 
crite au  quatorzième  siècle  par  un  Vénitien.  La  première 
édition  imprimée  est  celle  de  du  Cange  (1657);  la  dernière, 
celle  de  Natalis  de  Wailly  (1872). 

Anal^rae  de  la  «  Conquête  de  Gonstantinople  ».  —  L'ouvrage  est 
divisé,  dans  l'édition  de  'Wailly,  en  IIG  chapitres,  subdivisés  en 
paragraphes    au  nombre  total  de    .500..  Dans  le   premier  para- 
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graphe,  nous  apprenons  que  Foulque,  curé  de  Neuilly-sur- 
Marne,  commence  à  prêcher  la  Croisade,  en  1198.  Au  tournoi 
d'Écri,en  1199,  un  grand  nombre  de  chevaliers  se  croisent,  enire 
autres  Thibaud,  comte  de  Champagne,  et  Louis,  comte  de  Blois 
(1-10).  —  Viennent  ensuite  les  réunions  préliminaires  des  Croi- 
sés, qui,  après  de  nombreuses  discussions,  se  décident  pour  la 
voie  de  mer,  et  envoient  dix  commissaires  aux  Vénitiens  : 
dans  cette  commission,  GeolTroy  de  Villehardouin  repré- 
sente le  comte  de  Champagne,  et  Conon  de  Béthune,  le 
€omte  de  Flandre  (Bcaudoin  IX,  qui  devait  être  élu  empereu»* 
<ie  Constantinople.  et  mourir  en  combattant  contre  les  Bulgares 
en  1205\  Le  doge  Henri  Dandolo  les  reçoit,  et  discute  dans 
iBon  conseil  leurs  propositions.  Il  est  convenu  que  les  N'éni- 
tiens  fourniront  des  vaisseaux  aux  Croisés,  pour  une  somme 
de  85,000  marcs  d'argent,  —  environ  5  millions  de  noire 
monnaie  (11-24  .  —  La  convention  est  ratifiée  par  une  assemblée 
publique  des  Xénitiens,  dans  l'église  Saint-Marc  :  c'est  une 
belle  scène  d'enthousiasme  (25-32).  —  Il  est  décidé  que  l'expédi- 
tion partira  de  Venise  le  24  juin  1202,  Puis  les  commissaires 
<:hampenois  regagnent  la  France,  tandis  que  les  Flamands 
restent  en  Italie  pour  y  gagner  des  alliés  (33-34).  —  Cependant, 
Je  chef  de  l'expédition,  Thibaud  de  Champagne,  est  mort.  Le 
-commandement  est  donné  à  Boniface  de  Montferrat.  Les  Croisé.s 
x:ommencent,  en  juin  1202,  à  se  diriger  vers  l'Italie.  A  Venise, 
ie  doge  Dandolo  se  croise,  avec  un  grand  nombre  de  ses 
sujets  (35-69).  —Mais  l'accord  est  déjà  rompu  entre  les  Croisés. 
11  en  est  parmi  eux  qui,  refusant  de  s'embarquer  à  Venise,  se 
sont  dirigés  vers  d'autres  ports.  Aussi  ne  peut-on  plus  réunir  la 
somme  prévue  par  le  contrat  signé  précédemment,  et  doit-on 
s'engager  à  en  payer  le  dernier  terme  par  la  conquête  <le  Zara, 
port  d'Esclavonie  enlevé  à  la  république  par  le  roi  de  Hongrie, 
<ît  qu'on  restitue  aux  Vénitiens  (70-91). 

Les  Croisés  hivernent  à  Zara;  là,  ils  avaient  reçu  de  dange- 
reuses et  séduisantes  propositions  du  jinme  Alexis  IV,  héritier 
de  l'empereur  de  Constantinople  Isaac  l'Ange,  qui,  sept  ans 
auparavant,  avait  été  déliùné  par  son  frère.  Alexis  demandait 
aux  Croisés  de  le  rétablir  en  son  empire  ;  il  les  en  réconqu'nsc- 
rait  par  200.000  marcs  d'argent  et  un  renfort  de  10.000  hommes 
pour  leur  expédition  de  Palestine  (91-93).  —  La  (lotte  met  à  la 
voile  ;  des  dissensions  se  produisent  encore  entre  les  Croisés  ; 
<iuelques-uns  se  dirigent  sur  la  S^ric;  la  Hotte  llamande,  réunie 
à  Marseille,  au  lieu  de  rejoindre  lexpédilion  de  Constantinople, 
va  directement  en  Palestine  ;  à  Corfou,  nouveaux  débats;  il  faut 
tous  les  efTorts  dos  chefs  et  toule  réhxiucnce  de  Villehardouin, 
pour  empêcher  larmée  de  se  dissoudre  (94-120;.  —  Ils  arrivent 
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en  vue  de  Constantinople,  dont  la  beauté  les  saisit  (121-128);  on 
campe  d'abord  en  face  de  la  ville,  et  plusieurs  conseils  sont 
tenus  pour  préparer  l'attaque  (129-153);— premier  siège  de  Cons- 
tantinople;  malgré  les  elToils  courageux  des  Croisés,  la  ville 
eût  peut-être  résisté  fort  longtemps,  si  une  révolution  intérieure 
n'avait  rétabli  sur  le  trône  le  vieil  Isaac,  père  d'Alexis  :  celui-ci, 
escorté  de  l'armée  des  Croisés,  fait  son  entrée  solennelle  à  Cons- 
tantinople  (154-194).  —  Cependant,  Alexis,  couronné  empereur  le 
1"  août  1203,  refuse  de  tenir  ses  promesses.  Les  C-roisés  lui 
déclarent  la  guerre.  Un  nouvel  usurpateur,  Murzuphle,  étrangle 
Alexis  et  s'empare  du  trône.  Second  assaut  de  Constantinople  ; 
fuite  de  Muzuiphle  ;  les  Croisés  s'établissent  dans  la  ville  (195- 
232).  —  Il  y  a  deux  candidats  à  l'empire:  Beaudouin  de  Flandre 
et  Boniface  de  Monlferrat  ;  celui  qui  ne  sera  pas  nommé  aura 
le  gouvernement  de  l'Asie  Mineure  et  de  la  Grèce,  sous  la 
suzeraineté  de  l'autre.  Baudouin  est  élu  empereur,  et  couronné 
(133-2G1) 

La  suite  du  livre  est  moins  intéressante  pour  nous,  et  peut 
se  résumer  plus  rapidement.  Pour  soutenir  et  étendre  leur  con- 
quête, les  Croisés  font  diverses  campagnes  contre  Murzuphle 
qui  est  pris  et  exécuté,  contre  les  Grecs,  et  surtout  contre  les 
Bulgares,  dont  l'empereur,  Joannis,  leur  tient  télé  avec  intré- 
pidité (262-353).—  Beaudouin  est  battu  à  Andrinople,  et  tué  ;  son 
armée  est  en  déroute.  Villehardouin  a  la  gloire  d'avoir  dirigé  la 
pénible  retraite  de  cette  armée  jusqu'à  Constantinople  ^354- 
376).  —  Le  frère  de  Beaudouin,  Henri,  d'abord  nommé  régent, 
est  couronné  empereur  en  1206  ;  Villehardouin  reçoit  en  fief  la 
ville  de  Messinople  ;  Boniface  de  Montferrat  est  tué,  dans  une 
bataille  contre  les  Bulgares  (376-500). 

Valeur  historique  de  Villehardouin.  —  Le  récit  de  Vil- 
lehardouin a  toutes  les  apparences  de  la  plus  franche 
et  de  la  plus  na'ïve  narration.  Les  événements  s'y  suc- 
cèdent dans  Tordre  des  dates.  L'auteur  parle  de  lui  à  la 
troisième  personne,  sans  intervenir  autrement  que  par 
quelques  exclamations,  ou  par  des  impressions  tout  exté- 
rieures. 

Cependant,  il  est  hors  de  doute  que  nous  nous  trouvons 
ici  en  présence  d'une  sorte  de  plaidoyer,  analogue  sous 
certains  rapports  aux  Commentaires  de  César.  Jamais  ce 
chevalier  n'eût  rédigé  ses  Mémoires  pour  le  simple  et 
vaniteux  plaisir  d'apprendre  à  ses  amis  de  France  des 
événcmenls  déjà  célèbres  :  il  n'a  rien    de  l'historien  de 
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profession,  du  chroniqueur,  du  romancier;  on  s'en  aper- 
çoit bien  à  son  style  et  au  dédain  avec  lequel  il  laisse 
échappe''  toutes  les  occasions  de  décrire  ou  de  peindre.  — 
Mais  il  a  écrit  pour  faire  l'apologie  d'une  expédition,  qui, 
si  elle  fut  brillante,  n'en  avait  pas  moins  été  détournée  de 
son  but.  Et  quel  but!  la  délivrance  du  Saint  Sépulchre.  A 
quelle  coupable  ambition  avaient  donc  obéi  ces  Croisés, 
(pii,  partis  pour  les  lieux  saints,  vont  assiéger  et  prendre 
Constantinople,  s'y  établissent,  et  se  taillent  des  fiefs  en 
Turquie  et  en  Grèce,  au  lieu  d'arroser  de  leur  sang  les 
déserts  de  Palestine  !  —  Si  Ton  en  croit  Villehardouin,  le 
hasard  seul  en  serait  la  cause.  L'argent  a  manqué,  et  il  a 
fallu  prendre  Zara;  puis,  on  a  cru  bien  faire  en  acceptant 
les  offres  du  jeune  Alexis;  si  celui-ci  avait  tenu  ses  pro- 
messes, après  le  premier  siège  de  Constantinople,  on  fai- 
sait voile  pour  la  Terre-Sainte,  renforcé  de  dix  mille 
alliés...  La  mauvaise  foi  d'Alexis  a  retenu  les  Croisés,  qui 
ont  perdu  leur  temps  et  usé  leurs  forces  dans  cet  empire 
nouveau. 

Un  débat  fort  intéressant  s'est  élevé,  entre  i)lusieurs  éru- 
dits  français  et  étrangers,  sur  la  véracité  de  Villehar- 
douin (1).  M.  Ch.-V.  Langlois  le  résume  en  ces  termes  : 
«  Le  détournement  de  la  quatrième  croisade  n'a  sûrement 
pas  été  produit  par  une  suite  d'événements  fortuits, 
comme  Villehardouin  a  voulu  le  faire  croire.  Cette  ojié- 
ration  a  été  préméditée.  Villehardouin  a  été  informé  dw 
l)rojet,  quoi  qu'il  en  dise,  bien  avant  le  comnum  de 
l'armée...  11  est  donc  vrai  que  le  châtelain  de  Mossinople  a 
rusé  avec  la  postérité;  il  n'a  pas  voulu  assumer  devant 
elle  la  i)art  de  responsabilité  qu'il  eut  certainement  dans 
l'organisation  d'une  campagne  qui  avait  fait  beaucoup  de 
i;ien  aux  «  hauts  hommes  »  de  la  croisade,  très  peu  à  la 
cause  chrétienne,  et  dont  les  résultats  paraissaient,  au 
moment  même  où  il  écrivait,  déjà  compromis.  Il  est  ég.i 
îement  vi'ai  qu'une  tc^Bdaace  apologétique  très  marque c 
vicie  les  jugements  que  notre  lîistorien  a  poi'tés  sur  les 
adversaires  de   ses  ;  desseins.    Ce  sQot   des  lâches,   des 

(1)  Nous  renvoyons,  pour  cette  discussion,  à  la  notice  sm 
Villehardouin,  dans  k*s  Exlrails  des  chroniqueurs  français,  «i. 
G.  Pabis  et  Jf.ankoy  (Hachette). 
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traîtres,  des  hypocrites...  Bref,  la  Conquête  de  Conslanli- 
nople  n'a  pas  été  écrite  pureiiicnt  et  simplement  ad  nar~ 
randiim  ;  c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  un  mémoire  jus- 
tificatif (1).  » 

Valeur  littéraire  de  Villehardouin.  —  On  fait  tort  à  Vil- 
lehardouin,  en  cherchant  à  délinir  son  mérite  litléraire. 
Villeiiardouin,  traitant  le  plus  pittoresque  des  sujets,  n'a 
jamais  cherché  que  la  clarté,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot. 
La  clarté,  pour  un  homme  qui  sait  voir,  j)enser  et  senlir, 
c'est  Tart  suprême  de  présenter  les  choses  et  les  idées 
dans  l'ordre  le  pliis  propre  à  donner  au  lecteur  l'illusion 
du  vrai,  du  vrai  réel,  intellectuel  et  inoral.  La  réalité  est  sou- 
vent confuse,  toujours  complexe;  par  la  clarté,  on  l'orga- 
nise, on  lui  rend  son  absolue  vérité  ou  son  essentielle 
beauté.  —  Jamais,  chez  Villehardouin,  Vauteur  ne  s'inter- 
pose. Point  de  descriptions  développées,  mais  de  brèves  et 
vigoureuses  touches,  qui  évoquent  tout  un  tableau.  Point 
d'analyses  de  sentiments,  mais  la  notation  juste  d'une  pro- 
fonde impression,  qu'il  nous  laisse  le  soin  de  com[)léter.  — 
Ce  style  clair  et  simple  n'est  pas  sans  quelque  raideur, 
mais  surtout,  il  faut  bien  le  dire,  pour  ceux  qui  lisent 
pénil)lement  l'ancien  français.  —  «  Le  livre  de  Villehar- 
douin, dit  Gaston  Paris '2),  est  un  des  plus  anciens  monu- 
ments do  la  prose  française  originale;  il  en  ouvre  la  série 
aussi  dignement  que  fait  la  Chanson  de  Roland  pour  la^ 
poésie,  et  il  garde  encore  de  lage  précédent  quelque 
chose  du  ton  épique  :  il  fait  songer  au  Roland  comme 
Hérodote  rappelle  Homère.  En  le  lisant,  on  croit  entendre 
une  voix  mâle  et  naturellement  bien  timbrée,  qui,  sans  le 
secours  de  l'art,  arrive  à  l'effet  le  plus  puissant  par  sa  jus- 
tesse et  sa  simplicité  môme  (3).  »  * 

(1)  Ilisloire  de  la  UHératitre  française  (Petit  de  Julleville,. 
Colin),  189G,  t.  Il,  p.  280. 

(2)  G.  Paris,  LUI.  au  moyen  âge,  §  89. 

(3  De  Villehardouin  à  Juiaville.—  Un  siècleà  peu  près  s'écoule 
entre  la  mort  de  ViHeharduuia  et  celle  de  Joinville,  qui  est^ 
après  lui,  le  plus  illustre  de  nos  chi*oniqueurs.  Mais,  pendant, 
ce  siècle,  on  continue  à  écrire  l'histoire,  et  nous  .devons  men- 
^tionner  quelques  noms. 

Roberl  de  Clari  nous  a  laissé,  comme  Villehardouin,  un   récit 
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3.  —  Joinville  (1224-1317). 

Vie.  —  Jean,  sire  de  Joinville,  est  né  en  1224,  d'une 
îamille  déjà  illustre,  où  la  charge  de  sénéchal  de  Cham- 
pagne était  héréditaire.  Le  château  de  Joinville  do- 
minait la  petite  ville  de  ce  nom,  sur  le  cours  de  la 
Marne  (1).  Jean,  qui  perdit  son  père  à  1  âge  de  huit  ans, 
l'ut  envoyé  de  bonne  heure  à  la  cour  de  Thibaud  IV  de 
Ciiampagne,  où  il  put  s'instruire  à  la  fois  de  chevalerie, 
de  courtoisie  et  de  gai  savoir. 

Aux  fêtes  de  Saumur  (1241)  données  en  Ihonneur  du 
frère  de  Louis  IX,  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  il  rem- 
plissait les  fonctions  d'écuyer  tranchant. 

Armé  chevalier  en  1215,  il  se  croisa  avec  Louis  IX, 
en  1248;  et  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  quil  abandonna  son 
beau  château  et  ses  deux  enfants.  Il  revint  en  1254,  après 

•ile  la  quatrième  croisade i  il  représente,  dit  G.  Paris,  lopinion 
des  petits,  des  «  pauvres  chevaliers  »,  et  il  nous  donne  sur 
€onstantinople  plus  de  détails  pittoresques  que  Villehardouin. 

Henri  de  Valenciennes  avait  composé,  vers  1210,  une  chroniijuc 
rimée  sur  Henri,  successeur  de  Beaudouin  de  Flandre.  Nous 
-ne  possédons  qu'une  partie  de  cette  chronique  dérimée.  Tel 
•qu'il  est,  cet  ouvrage  est  un  intéressant  complément  de  Ville- 
•hardouin  et  de  Robert  de  Clari. 

Philippe  Mouskès  ou  Mouskel,  de  Tournai,  a  écrit  une  histoire 
générale  de  la  France,  depuis...  le  siège  de  Troie  jusqu'à 
l'année  1243,  en  31.000  vers.  Il  est  particulièrement  intéressant 
à  partir  de  Philippe-Auguste,  comme  historien.  Mais,  pour  la' 
période  précédente,  il  a  usé  de  chansons  de  geste  aujourd'hui 
perdues,  et  dont  nos  érudits  recherchent  curieusement  les' 
traces  dans  son  texte. 

Guillaume  Guiarl,  d'Orléans,  raconte  en  12.000  vers,  dans  sa 
•Branche  des  royaux  lignages,  les  événements  de  1180  à  130t). 
11  est  remarquable  par  la  précision  de  ses  descriptions  mili- 
taires. 

(1)  Joinville  est  situé  dans  le  déparlement  de  la  Haute-Marne, 
iirrondissement  de  V'assy.  Le  château,  qui  passa  successive- 
ment aux  maisons  de  Êorraine,  de  Guise  et  d'Orléans,  fut 
démoli  sous  la  Révolution.  Les  chartes  de  la  famille  de  Join- 
ville furent  conservées  ;  on  verra  plus  loin  quel  usage  en  a 
Jait  M.  N.  de  Wailly. 
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avoir  fait  vaillamment  son  ilevoii' de  chevalier  à  Damiette, 
à  Mansourah,  et  surtout  pendant  cette  triste  captivité,  qui 
contribua  à  resserrer  son  intimité  avec  le  roi.  Toute  celte 
partie  de  sa  vie  nous  est  connue  par  son  livre.  Rentré 
dans  son  ctiâteau,  il  y  mena  l't'xistencc  la  plus  calme,  et 
ne  se  soucia  pas  d'accompngner  Louis  IX  dans  sa 
seconde  croisade,  en  i'270.  PcMidant  sa  longue  vieillesse, 
il  jouit  d'une  grande  autorité  à  la  cour  de  Champagne  et 
à  la  cour  de  France;  il  fut  chargé  de  plusieurs  missions 
délicates,  qu'il  accomplit  avec  intelligence.  Lois  du  procès 
de  canonisation  de  Louis  IX,  en  d28:2,  il  fut  appelé  à 
témoigner;  et  il  assista,  en  1298,  aux  l'êtes  célébrées  en 
l'honneur  de  la  béalificalion  du  roi,  aijquel  il  avait  consa- 
cré un  autel  dans  sa  chapelle  de  Joinville.  —  La  tradition 
veut  qu'il  ait  composé  ses  Mémoires  à  la  prière  de  Jeanne 
de  Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel.  Jeanne  étant 
morte  (ISOo)  avant  que  Joinville  eût  achevé  de  rédiger  ses 
souvenirs,  celui-ci  dédia  son  œuvre  1H09)  à  Louis  le  Hutin, 
comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre,  qui  devait  deve- 
nir roi  de  France  sous  le  nom  de  Louis  X.  —  Joinville, 
âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  accompagna  encore  Louis  X, 
dans  son  expédition  de  Flandre,  en  i3i5;  il  mourut  dans 
son  château,  le  24  décembre  1317. 

Les  manuscrits  primitifs  de  Joinville  sont  perdus;  le 
plus  ancien  est  une  copie  du  quatorzième  siècle,  dont  la 
langue  est  rajeunie.  —  La  première  édition  imprimée  fut 
celle  de  Pierre  de  Rieux  (Poitiers,  -1547);  viennent  ensuite 
les  éditions  Ménard  (1617)et  Du  Cange(1668).  Aujourd'hui, 
la  seule  édition  correcte  est  celle  de  Natalis  de  Wailly 
(1808),  dont  le  texte  a  été  restauré  au  moyen  des  chartes 
du  château  de  Joinville.  • 

Analyse  de  1'  «  Histoire  de  saint  Louis  ».  —  L'ouvrage  se 
compose  de  149  chapitres,  subdivisés  en  paragraphes  au 
nombre  de  769.  —  Joinville  nous  annonce  lui-même  son  plan  •* 
<«  La  première  partie  si  devise  comment  il  se  gouverna  tout 
son  tens  selonc  Dieu  et  selonc  l'E^glise,  et  au  profit  de  son 
règne.  La  seconde  partie  dou  livre  si  parle  de  ses  granz  che- 
valeries et  de  ses  granz  faiz  d'armes  »  (§  2).  —  Notons,  dès 
maintenant,  que  la  première  partie  ne  comprend  que  G7  para- 
graphes sur  7G9. 
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Joinville  cite  d'abord  des  exemples  du  dévouement  de  saint 
Louis  (7-16),  qui  sembleraient  mieux  placés  dans  la  seconde 
partie.  —  Puis,  aux  §§  18  et  19,  il  entame  un  noureau  préam- 
bule, oîi  il  annonce  encore  une  fois  son  plan.  —  Du  §  21  au 
§  25,  Joinville  nous  parle  de  Tamour  de  saint  Louis  pour  la 
vérité,  de  sa  tempérance,  de  sa  façon  de  se  vêtir.  —  Il  est 
impossible  de  trouver  aucun  ordre  dans  les  anecdotes  qui 
suivent,  et  qui  sont  enregistrées  bout  à  bout,  selon  le  hasard 
d'une  mémoire  d'octogénaire.  [Rappelons  les  plus  célèbres:  le 
dialogue  entre  saint  Louis  et  Joinville  sur  le  péché  mortel  (27- 
28i  ;  sur  l'usage  de  laver  les  pieds  aux  pauvres  le  jeudi  saint 
(29)  :  la  prudhomie  (31-32)  ;  la  manière  dont  on  doit  se  vêtir 
(35-38)  ;  le  roi  rendant  la  justice,  assis  sous  un  chêne,  à  Vin- 
cennes,  ou  dans  son  jardin  de  Paris  (57-60)  ;  sa  fermeté 
envers  les  évêques  (61-6^)  ;  sa  loyauté  (65-67).  —  La  seconde 
partie  commence  par  quelques  détails  sur  la  naissance  et  le 
couronnement  du  roi  (69-70).  Joinville  conte  ensuite  les  pre- 
miers troublas  de  son  règne  (71-92)  avec  force  digressions  ; 
aussi  dit-il,  au  §  93  :  «  Or  revenons  à  nostre  matière  ».  —  Des- 
cription de  la  cour  plénière  tenue  à  Saumur,  en  1241  (93-97  . 
—  Bataille  de  Taillebourg  (98-102)  et  soumission  du  comte  de 
la  Marche  qui  avait  appelé  le  roi  d'Angleterre  en  France  ^103- 
113).  —  Le  roi,  à  la  suite  d'une  mala/lie,  fait  vœu  de  se 
croiser,  en  1214,  et  Joinville  se  prépare  à  le  suivre  (106-113). 
Après  une  digression  (histoire  d'un  clerc  qui  tua  trois  ser- 
gents du  roi,  par  qui  il  avait  été  volé),  Joinville,  au  §  119, 
commence  le  récit  de  la  croisade  à  laquelle  il  a  pris  part,  et  le 
développe,  non  sans  y  rattacher  bien  des  souvenirs  assez  inat- 
tendus, jusqu'au  §  666.  C'est  la  partie  la  moins  décousue  du 
livre  ;  Joinville  y  est  sans  cesse  en  scène,  pour  ainsi  dire,  et 
ne  parle  guère  du  roi  que  par  rapport  à  lui.  —  Au  g  667,  il 
semble  que  nous  revenions  à  la  première  partie  :  Joinville  nous 
entretient,  jusqu'au  §  730,  des  vertus  privées  et  politiques  du 
roi  :  voici  de  nouveau  des  détails  sur  sa  toilette,  sa  sobriété» 
sa  fermeté  envers  les  évêques,  sa  justice,  son  amour  pour  la 
paix,  son  horreur  du  blasphème,  ses  aumônes,  ses  réformes 
de  police,  encore  ses  aumônes,  ses  fondations  pieuses...  Au 
S  730,  V/iisloire  réprcn<l  :  saint  Louis  se  croise  pour  la  seconde 
fois,  et  Joinville  refuse  de  le  suivre.  Les  détails  snr  cette  croi- 
sade sont  très  brefs.  «  De  la  voie  ([ue  il  lisl  à  J'hunes  (Tunis), 
(C.rit  Joinville,  no  vucil-je  riens  conter  ne  dire,  pour  ce  que  je 
n'i  (li  pas,  la  merci  Dieu  !  ne  je  ne  vucil  chose  dire  ne  mettre 
en  mon  livr.î  <L^  quoy  je  ne  soie  cerleins  »  (738).  —  Il  se  con- 
tente de  jioiis  faite  connaître  les  enseignenienh  que  le  roi,  près 
de  mourir,  lit  à  son  lils  Philippe  (739-754).  Puis  il  nous  raconte 


L  HISTOIRE    AU    MOYEN    AGE  U7 

sa  mort,  dont  le  récit  lui  fut  rapporté  par  le  comte  d'Alençon 
(755-759).  —  Suivent  quelques  détails  sur  la  canonisation  de 
saint  Louis,  et  sur   un    songe  de  Joinville  (760-767i. 

Gomment  Joinville  composa  son  «  Histoire  de  saint  Louis  ». 
—  A  en  croire  Joinville,  ce  livre  nurnit  été  composé  par 
lui  dans  son  extrême  vieillesse,  et  d'une  façon  suivie.  Au 
début,  il  annonce  son  plan.  A  la  fin,  il  nous  dit  :  «  Je  faiz 
savoir  à  tonz  que  jai  céans  mis  grant  partie  des  faiz 
'nostie  saint  roy  devant  dit,  que  j'ai  veu  et  oy,  et  grant 
'partie  de  ses  faiz  que  j'ai  trouvez,  qui  sont  en  un  romanly 
lesquiex  j'ai  fait  escrire  en  cest  livre.  »  Ce  romani  est 
une  chronique  française  insérée  dans  les  Chroniques  de 
Saint-Denis,  et  correspond  aux  paragraphes  740  à  7o4du 
livre  de  Joinville. 

Mais  l'analyse  précédente  a  démontré  que  Vlfisloire  de 
saint  Louis  manque  essenlieilement  de  coniposilion  et  de 
suite.  Elle  semble  formée  de  morceaux  rapportés,  et, 
à  deux  reprises,  finir  et  recommencer.  Gaston  Paris 
a  étudié  de  près  cette  singulière  structure;  et  dans  un 
article  de  la  Romania  (I),  puis  au  tome  XXXll  de  177/5- 
foire  littéraire  de  la  France,  il  a  établi,  d'une  façon  dé- 
finitive, les  conclusions  suivantes  :  «  Le  récit  de  la  croi- 
sade a  dû  exister  à  part,  et  constitue  de  véritables  Mé- 
moires, qui  n'avaient  pas  du  tout  été  écrits  spéciale- 
ment en  vue  de  la  glorification  de  saint  Louis  ..  Le  récit 
s'attache,  en  effet,  constamment  à  la  personne  de  Joinville  : 
il  nous  donne  sur  ses  aventures,  sur  ses  difficultés,  sur  sa 
manière  de  vivre,  des  détails  qui  n'ont  absolument  rien  à 
faire  avec  saint  Louis;  celui-ci  nest  jamais  l'objet  prin- 
cipal de  la  narration,  et  elle  ne  s'occupe  de  Inique  quand 
Joinville  se  trouve  en  sa  compagnie.  Ce  sont  donc  des 
souvenirs  personnels  que  le  sénéchal  avait  rassemblés.  » 
Ces  Mémoires,  qui  comprennent  les  paragraphes  110  à 
666,  auraient  été  composés  par  Joinville  vers  L272  ;  si  l'on 
n'y  trouve  pas  une  composition  très  serrée,  du  moins  dans 
cette  partie  la  sénilité  de  l'octogénaire  ne  se  trahit-elle  pas. 
Quand  il  reprend  ses  Mémoires  pour  y  ajouter  des  anec- 
dotes relatives  à  saint  Louis,  Joinville  rassemble  pénible- 

(1)  Romania,  1894,  p.  508. 
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ment  et  sans  ordre  des  souvenirs  très  disparates,  et  il 
bourre  la  fin  avec  des  emprunts  faits  à  un  romaiiî. 

Valeur  historique  de  Joinville.  —  Il  y  a  loin  de  la  maî- 
îrise  (le  Villeliardouin  à  la  curiosité  un  peu  superficielle 
de  Joinville.  Mais  celui-ci  est  un  témoin  loyal  et  candide  ; 
tout  ce  qu'il  a  vu,  ou  entendu,  il  le  rapporte  avec  ingé- 
nuité. Kt  il  sait  regarder  ;  son  œil  est  celui  d'un  artiste 
priniitir,  IVappé  par  les  silhouettes,  les  couleurs,  les 
détails  pittoresques  de  toute  sorte.  Malheureusement, 
trop  occupé  de  ces  détails,  Joinville  ne  cherche  jamais 
à  saisir  lensemble.  Son  récit  de  la  croisade  est  une 
succession  de  petits  faits,  plutôt  amusants  qu'intéres- 
sants, de  descriptions  fragmentées,  très  naïves,  et  souvent 
très  obscures  (la  bataille  de  Mansourah),  de  bavardages 
même,  qui  interrompent  la  narration  sans  féclaircir.  — 
Au  total,  son  portrait  de  saint  Louis  a  quelque  chose  de 
gauche  et  d'enfantin.  Peut-être  Joinville  na-t-il  pas  servi 
aulant  qu'on  le  croit  dordinaire  la  mémoire  d'un  de  nos 
plus  grands  rois. 

Valeur  littéraire  de  Joinville.  —  Ici,  on  peut  dire  pour 
la  ])reiiiière  fois  dans  l'hisloire  de  la  littérature  française: 
«  On  croyait  trouver  un  auteur,  et  Ion  trouve  un 
homme.  »  Joinville  est  un  prud'homme,  un  homme  distin- 
gué despiit  et  de  cœur,  et  qui  cause.  Ne  lisez  pas  son  livre 
à  liti-e  «le  document  historique;  cherchez-y  la  façon  de 
penser,  de  sentir,  de  voir,  d'un  chevalier  du  treizième 
siècle  :  vous  serez  séduit  et  instruit.  Si  Ton  est  o])ligé  de 
faire  des  réserves  sur  l'historien,  ces  défauts  même 
qu'on  a  signalés  deviennent,  chez  le  causeur,  autant  de 
qualités  exquises.  Nous  disions  quil  ne  voit  que  les 
détails;  mais  quelle  pittoresque  naïveté  dans  ce  qu'il 
nous  raconte  du  Nil  (187-190),  des  Bédouins  (2i9-!253).  du 
Vieux  de  la  Montagne  (4")l-iG3)  î  II  saisit  d'un  coup  d'œil 
la  couleur  des  bannières  (19S),  les  costumcis  (408),  l'aspect 
cl  les  effets  du  feu  grégeois  (20G  et  314,»,  etc. 

A  ces  qualités  de  vision,  il  joint  l'analyse  candide  de  ses 
sentiments.  Il  avoue  ses  faiblesses;  il  naim(^  pas  à  trem- 
per son  vin  (23),  il  ne  dédaigne  i)as  la  richesse  (i39i  :  il  a 
plus  d'horreur  de  la  lèi)re  que  du  péché  mortel  (20-28)  ;  i» 
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est  pris  de  dégoût  à  l'idée  de  laver  les  pieds  aux  pauvres 
(29)  ;  etc.  Cette  sincérité  fait  de  Joiuville  un  de  nos  ancô 
très   les   plus    sympathiques.    Elle    donne    à    son    livre 
un  rang   exceptionnel  parmi  les  documents  humains  du 
passé  (1). 

4.  —  Froissart  (1337-1410?). 

Vie.  —  Né  à  Valenciennes,  en  1337,  Froissarl,  sur  l'en- 
iance  duquel  nous  n'avons  que  quelques  renseignements 
assez  banals,  donnés  par  lui-même  dans  ses  poésies,  se 
rendit  en  Angleterre  (1361),  auprès  de  la  reine  Philippe  de 
Hainaut,  femme  d'Edouard  111.  11  apportait  à  sa  protec- 
trice un  livre,  qu'il  avait  tiré  de  la  chronique  de  son 
compatriote  Jean  Lebel,  et  qui  contenait  le  récit  des  évé- 
nements de  1356  à  1300.  Pendant  les  huit  années  qu'il 
reste  attaché  à  la  personne  de  la  reine,  comme  «  clerc  de 
sa  chambre  »,  Froissart  compose  beaucoup  de  vers;  mais 
surtout,  il  profite  de  sa  situation  pour  interroger  de  notn- 
breux  témoins,  anglais  ou  français,  sur  les  événements 
qu'il  se  proposait  de  raconter.  De  plus,  il  visite  l'Ecosse, 
la  France  de  l'ouest  et  l'Italie;  c'est  à  Rome  qu'il  apprend, 
en  Fi69,  la  mort  de  la  reine  d'Angleterre. 

Froissart  revient  en  Flandre,  et  trouve  un  protecteur 
dans  la  personne  du  duc  de  Brabant,  Wenceslas,  qui  lui 
donne,  en  1373,  la  cure  de  Lestines,  dans  les  environs  de 
Mons,  en  Hainaut.  A  cette  époque,  il  est  également  pro- 
tégé par  Robert  de  Namur,  seigneur  de  Beaufort,  marié  à 
la  sœur  de  la  reine  d'Angleterre.  C'est  alors  que  Froissart 

(1)  Lhistoire  de  Joinville  à  Froissart.  —  GuillaI^me  de  Nangis 
(f  1:^02  a  écrit  une  vie  de  saint  Louis,  dont  la  version  française 
fut  insérée  dans  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis.  —  La 
Chronique  des  quatre  premiers  Valois  ;1327  à  1392  a  été  rédigée 
par  un  clerc  de  Rouen,  qui  possède  un  véritable  talent  de  nar- 
rateur. —  Jean  Lebel  (1290-1370),  chanoine  de  Liège,  auteur  des 
Vrayes  Chroniques  (1326  à  1361),  dont  le  manuscrit  n'a  été 
retrouvé  complètement  qu'en  1862,  par  Paulin  Paris.  —  Il  faut 
toujours  signaler  la  continuation  des  Grandes  Chroniques,  rédi- 
gées pour  cette  période  (1340-1375)  par  une  sorte  dhislorio- 
ga-aphe  officiel  de  Charles  V,  Pierre  dOrgemont. 
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comrosepour  Weiiceslas  le  roman  de  MéliadDr,  et  pour 
Robert  de  Namur,  le  premier  livre  de  ses  Chroniques,  en 
4378.  —  Après  la  mort  de  Wenceslas,  en  i383,  Froissart 
trouve  un  nouveau  palron  en  Guy  de  Chatillon,  comte  de 
Blois,  qui  le  nomme  ciianoine  de  Chimay,  et  rattaclie  à 
sa  personne  en  qualité  de  chapelain.  Le  comte  de  Blois 
était  un  ami  de  la  France  ;  il  balança  dans  l'esprit  de 
Froissart  l'influence  anglaise  de  Robert  de  Namur.  Frois- 
sart, en  4386,  accompagne  Guy  dans  ses  voyages,  puis 
entreprend  une  longue  excursion  :  en  4388,  il  part  pour  le 
Béarn  ;  il  veut  amasser  de  nouvelles  informations,  à  la  cour 
de  Gaston  Phébus,  comte  de  Foix.  Le  voyage  de  Valen- 
ciennes  à  Orthez  est  long,  mais  Froissart  en  profite  pour 
interroger  toutes  sortes  de  témoins  :  c'est  là  qu'il  peut 
être  comparé  à  une  sorte  de  i^epovler.  Il  rencontre  à  Pa- 
miers  un  chevalier  de  Gaston,  messire  Espan  du  Leu,  qui 
lui  sert  de  guide,  et  qui  lui  raconte  d'admirables  histoires. 
A  Orthez,  où  Gaston  tient  sa  :our,  Froissart  reste  trois 
mois,  il  part  en  février  4389,  revient  par  Avignon,  puis 
par  l'Auvergne,  où  il  assiste  aux  noces  du  duc  de  Berry 
et  de  Jeanne  de  Boulogne.  En  août,  il  est  à  Paris,  pour 
l'entrée  solennelle  d'isabeau  de  Bavière. 

Retiré  à  ^'alenciennes,  il  achève  son  deuxième  livre, 
commencé  en  4388,  rédige  en  4390  le  troisième,  et  com- 
mence le  quatrième  en  4392.  En  4395  il  retourne  en  An- 
gleterre, offre  à  Richard  II  un  exemplaire  de  ses  œuvres 
poétiques,  passe  trois  mois  à  la  cour,  et  revient  à  Valen- 
ciennes  pour  y  achever  son  quatrième  livre.  Il  perd,  en  4397, 
son  protecteur  le  comte  de  Blois.  En  quelle  année  mourut 
Froissart?  On  a  longtemps  cité  la  date  de  1440;  mais 
après  440i^,  on  ne  trouve  plus  de  lui  aucune  mention. 

Nous  avons  de  nombi'cux  manuscrits  de  Froissart.  La 
première  édition  fut  donnée  à  la  fin  du  quinzième  siècle, 
en  4  volumes  in-folio.  Il  faut  cit'îr  ensuite  l'édition  de 
Buchon  (182'n,  celle  de  M.  Siméon  Luce  (48G9-72),  etc. 

Les  Chroniques  de  Froissart.  —  Il  est  impossible  de  faire  une 
analg<(i  (i'iiii  oavraj^e  aussi  touffu.  Nous  devons  nous  contenter 
d'indi'iuer,  livre  par  livre,  les  passages. les  plus  remarquables 
et  les  plus  souvent  cités. 

Dans  un  prologue,  Froissart  fait  l'éloge  de  prouesse,  et  invite 
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tous  les  jeunes  chevaliers  à  lire  son  livre  pour  apprendre  à 
devenir  preux. 

Le  premier  livre  comprend  le  récit  des  événements  de  1325  à 
1378.  Pour  toute  une  partie,  antérieure  aux  faits  contemporains, 
Froissart  s'est  servi  des  Chroniques  de  Jean  Lebel.  Mais  il  a 
remanié  deux  fois  ce  premier  livre,  dont  la  dernière  rédaction, 
faite  après  1400,  est  la   plus  impartiale. 

A  signaler  dans  ce  livre  :  la  campagne  d'Edouard  III  contre 
les  £.cossais  en  1327  (ch.  34-50)  ;  la  bataille  de  Crécy,  1346 
(ch.  60);  le  siège  de  Calais  1346-47  ch.  66):  le  combat  des 
Trente,  1351  (ch.  72);  la  bataille  de  Poitiers,  1356  (ch.  78)  :  l'his- 
toire d'Etienne  Marcel,  et  sa  mort,  1358  (ch.  80)  ;  la  bataille  de 
Cocherel,  1364  (ch.  88)  ;  le  sac  de  Limoges,  1369  (ch.  316). 

Le  deuxième  livre  comprend  les  événements  de  1378  à  1385. 

—  A  signaler  :  la  célèbre  histoire  des  routiers,  et  de  leur  chef 
Mérigot  Marchés  (ch.  47).  —  Cette  histoire  se  continue  au 
liv.  III  (ch.  14)  :  le  récit  des  troubles  de  Flandre,  1382  ch.  52- 
53);  la  révolte  de  Wat  Tyler   en   Angleterre,  1381  ^ch.  106-112). 

Le  troisième  livre  comprend  les  événements    de  1385   à   1388. 

—  Les  épisodes  les  plus  remarquables  sont  le  voyage  de  Frois- 
sart en  Béarn  et  son  séjour  à  la  cour  d'Orthez  (ch.  2  à  18:  ;  en 
particulier,  la  mort  tragique  du  jeune  fils  de  Gaston  Phébus 
(ch.  13). 

Le  quatrième  livre  comprend  les   événements  de  1388  à  1400. 

—  A  signaler  :  les  exploits  des  chevaliers  français  aux  joules 
de  Saint-Sugelleberth,  près  de  Calais  (ch.  6  et  12;  :  la  prise  du 
château  fort  de  Mont-Ventadour  (ch.  11)  :  la  mort  de  Gaston  de 
Foix  (ch.  23)  ;  le  dernier  voyage  de  Froissart  en  Angleterre 
(ch.  40),  etc.. 

Valeur  historique  de  Froissart.  —  Les  chroniqueurs  de 
métier,  nombreux  dans  les  siècles  précédents,  restaient 
au  rang  de  simples  compilateurs.  On  consulte  leurs 
œuvres  pour  y  trouver  des  renseignement*  ;  on  ne  les 
lit  pas  pour  eux-mêmes.  On  y  sent  de  lexactitude,  de 
l'application  ;  on  ne  saurait  y  chercher  le  tableau  pitto- 
resque et  vivant,  d'une  époque.  Froissart  est  le  premier 
qui  ait  voulu  «  ressusciter  »  la  chevalerie,  avec  ses  cos- 
tumes, ses  exploits,  ses  fêtes,  ses  châteaux.  11  n'est 
pas  lui-même  chevalier  ;  il  est  spectateur  curieux  et 
ébloui  des  tournois  et  des  batailles.  Spectateur,  pas 
toujours  ;  il  n'a  vu  ni  Crécy,  ni  Poitiers  ;  mais,  sur 
chaque  exploit,  il  a  fait   causer  des  écuyers  et  des  hé- 
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rauts,  il  a  souvent  reçu  des  plus  grands  seigneurs 
force  détails  précieux  par  leur  minutie  même.  Et  de 
certains  événements,  il  a  été  réellement  témoin  oculaire  : 
des  troubles  de  Flandre,  des  fêtes  de  Riom,  etc.  Il  a  vécu 
à  la  cour  d'Angleterre  et  à  la  cour  d'Ortliez.  Il  a  connu 
Edouard  III  et  Richard  II,  le  roi  dÉcosse  Robert  Bruce, 
le  héros  de  l'insurrection  écossaise,  Guillaume  de  Douglas, 
le  roi  de  Chypre,  Pierre  de  Lusignan,  et  Gaston  Phébus, 
comte  de  Foix.  Il  a  vu  Chaucer  en  Angleterre,  et  Pétrar- 
que en  HrJie.  Il  a  eu  pour  guide  en  Grande-Bretagne 
Edouard  le  Despenser,  et  en  Béarn  messire  Espan  du 
Leu.  Il  a  voyagé  avec  les  sires  de  la  Trémouille  et  de 
Couci,  et  bien  d'autres.  Rappelons  que  ses  protecteurs 
furent  tous  très  grands  et  puissants  seigneurs,  mêlés 
aux  faits  les  plus  im[)ortants  d'une  période  aussi  bril- 
lante qu'agitée,  et  qu'il  en  a  reçu  successivement  des 
impressions  contradictoires,  favorables  tantôt  aux  Anglais 
et  tantôt  aux  Français.  Notons,  enfin,  que  Fi'oissart  nap- 
partient  par  sa  naissance  et  par  sa  situation  ni  à  un  cam]) 
ni  à  un  autre. 

Ses  qualités  et  ses  défauts  viennent  des  conditions 
mêmes  dans  lesquelles  il  a  rédigé  ses  Chroniques.  Ne  lui 
demandons  pas  autre  chose  que  des  narrations,  plus  ou 
moins  bien  liées,  d'une  exactitude  tout  extérieure.  «  Il  a 
merveilleusement  peint  son  époque,  dit  M.  Jeanroy,  et  il 
la  peu  comprise;  il  n'a  pas  rélléchi  sur  ces  événements, 
dont  le  récit  lui  plaisait  tant,  plus  que  ceux  mêmes  qui  les 
lui  rapportaient,  et  qui  y  avaient  été  trop  inlimenuMil 
mêlés  pour  en  saisir  la  portée  ;  tout  ce  qui  n'est  point 
éclat,  lumière,  lui  échappe.  Le  bruit  de  l'histoire  lui  eu  a 
oaché  le  sens  (ij.  »  M.  Jeanroy  signale  aussi  sa  crédulité, 
son  ynsensibilité,  son  indifférence.  «  Sa  véritable  patrie, 
dit-il,  c'est  le  monde  chevaleresque.  Ses  sympathies  vont 
noa  pas  à  un  pays,  mais  à  une  classe  délei-minée  :  il  met 
d'une!  part  les  chevaliers,  ou  en  général  les  gens  de 
guerre,  de  l'autre  les  bourgeois  et  les  vilains,  de  quehiue 
nationalité  qu'ils  soient;  il  a  pour  les  uns  une  estime,  à 
l'égard  des  autres  une  défiance  également  instinctive  (2).  » 

(1)  Extraits  des  chroniqueurs  français  (HachellC),  p.  186. 

(2)  ici.,  p.  189. 
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Bref,  s'il  nous  donne  un  tableau  très  animé  et  très  amu- 
sani  d'une  société  qui  va  bientôt  se  transformer  et  dispa- 
raître, il  ne  s'élève  jamais,  en  un  sujet  pourtant  si  grave 
et  si  fécond  en  grandes  leçons,  jusqu'à  la  philosophie  de 
l'histoire.  -    - 

Valeur  littéraire  de  Froissart.  ~  Mais  il  sait  voir,  et  il 
fait  voir.  C'est  un  grand  artiste.  Nous  ne  connaissons 
guère,  par  ses  Chroniques,  les  sentiments  du  quatorzième 
siècle  ;  mais  la  physionomie  des  personnages,  leurs  gestes 
et  leurs  paroles,  leurs  costumes,  leurs  chilteaux,  tout  revit 
sous  nos  yeux.  Et  dans  cette  abondance  de  détails,  point 
ûe  confusion  ;  chaque  trait,  chaque  touche,  chaque  nuance 
est  à  sa  place.  Jamais  palette  ne  fut  plus  riche,  ni  main 
d'enlumineur  plus  sûre. 

Ajoutons  :  jamais  tons  ne  furent  mieux  appropriés  aux 
tableaux  divers.  Tantôt  c'est  une  bataille  splendide  et 
meurtrière,  Crécy,  Poitiers,  Cocherel,  où  nous  voyons 
évoluer  les  masses  de  chevaliers  et  de  gendarmes  dans 
un  décor  exact,  en  une  ordonnance  savante  et  claire: 
l'impression  est  formidable,  comme  celle  de  la  réalité 
"Tantôt  ce  sont  des  fêtes  et  des  tournois  :  bannières,  écus, 
tentures,  costumes,  or,  acier,  autant  de  taches  lumineuses 
qui  font  vibrer  notre  vue.  Tantôt,  le  long  de  la  route, 
sur  sa  haquenée,  chevauche  le  chroniqueur,  suivi  de  ses 
valets;  à  ses  côtés,  messire  Espan,qui  lui  montre,  soit  à 
dextre,  soit  à  senestre,  un  château,  une  forêt,  un  vallon  ; 
et  les  anecdotes  font  surgir  sur  le  décor  du  gentil  paysage 
les  silhouettes  de  chevaliers,  de  routiers  et  de  vilains.  Ou 
bien,  c'est  une  légende,  celle  des  femmes-fées  de  Cépha- 
lonie,  «  digne,  dit  Mme  Darmsteter,  d'être  enchâssée  dans 
une  comédie  de  Shakespeare  »  (IK  Et  M.  tlh.-  V.  Lan- 
glois  dit  de  son  côté  (2)  :  «  Ses  portraits  en  pied  de  Gas- 
ton Phébus  et  de  Thomas  de  Glocester,  ses  paysages 
d'Ecosse  et  du  Midi  placent  Froissart,  parmi  les  peintres, 
à  côté  de  Saint-Simon  (3).  » 

(1;  Froissarl,  par  Mary  Darmsteter  (Hachette),  p.  171. 
(2;  HisL  de  la  litl.  fr.  (Julleville,  Colin),  t.  Il,  p.  322. 
(3)  L'histoire  entre  Froissart  et  Commines.  —  Citons  :  le  Livre 
des  faits  et  bonnes  mœurs  du  sage  roi  Charles  V,  écrit  en    1103, 
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5.  —  Philippe  de  Commines  (I44o-ioil). 

Vie.  —  Philippe  Van  den  Clyte,  seigneur  de  Commines, 
descendait  d'une  famille  de  bourgeois  flamands  anoblis  au 
•quatorzième  siècle.  Il  naquit  à  Renescure,  entre  14 i5  et 
44i7;  et  il  eut  pour  parrain  le  duc  de  Bourgogne,  Phi- 
lippe le  Bon.  Ses  études  furent  négligées;  il  n'apprit  pas 
le  latin.  Mais  il  avait  une  grande  facilité  pour  les  langues 
vivantes;  en  dehors  du  flamand  et  du  français,  il  savait 
l'italien,  l'espagnol  et  l'allemand. 

KcTTyer  de  Philippe  de  Bourgogne  en  1464,  il  devient  plus 
tard  favori  et  chambellan  du  comte  de  Charolais,  le  futur 
Téméraire,  II  assiste  à  la  bataille  de  Monthléry  en  1465,  à 
la  campagne  contre  les  Liégeois  en  1467.  En  1^68,  il  inter- 
vient en  faveur  de  Louis  XI,  lors  de  l'entrevue  de  Péronnc; 
et  l'on  peut  croire  que,  dès  cette  époque,  le  roi  de  France 
cherche  à  le  détacher  du  service  de  la  Bourgogne.  — Cepen- 
dant,, en  1471,  il  se  rendait  en  Angleterre,  pour  y  acheter 
lord;  Hastings,  favori  d'Edouard  IV,  ^t  de  là  il  va  en 
Bretagne,  puis  en  Espagne,  pour  y  nouer  des  intrigues 
contre  Louis  Xf.  Mais  celui-ci  profite  du  passage  de  Com- 
niines.  en  France  et  lui  fait  accepter  une  pension.  En- 
fin, le  7  août  147'\  Commines  abandonne  ouvertement 
Charles  le  Téméraire  pour  Louis  XL  C'était  une  véritable 

par  Christine  DE  Pisan  ;  —  Georges  Chastelain,  attaché  à  la 
maison  de  Bourgogne,  a  laissé  une  Chronique  où  sont  racontés 
les  événements  de  1419  à  1474  ;  —  Mglinkt  lui  succéda  et  mena 
lesChroniquesde  1470  à  lôOG;  —  Encdehrand  de  Monptrelet  con- 
tinue la  série  des  chroni(|ueurs  bourguignons  :  il  écril  lliistoire 
des  années  1500  à  1544  ;  —  Olivier  de  la  Marche,  chambellan  des 
ducs  de  Bourgoî^ne,  écrit  des  Mémoires  qui  vont  de  1435  à  148S; 
—  \%Jjournal  d  un  bourgeois  de  Paris  (de  1405  à  1449)  est  aussi 
con<;u  dans  un  esprit  favorable  à  la  maison  de  Bourgogne.  — 
L'historioirraplie  oriicicl  des  Grandes  Chroniques  lut,  sous 
Charles  \T,  un  religieux  anonyme  de  saint  Denis,  dont  le  texte 
lalin  fut  traduit  en  1430  p.u-  .Iran  Juvknal  des  L'rsins  (f  1473), 
et  cette  traduction  forme  Vllinloire  du  rèr/ne  de  Charles  17  (de 
13^0  à  1422,,  dont  la  première  édition  fut  donnée  en  1614.  Juvénal 
dos  Ursins  est  précieux  à  consulter  pour  les  détails  et  les 
anecdotes.  —  Sous  le  lèirne  de  Charles  Vil,  l'historiographe 
oUiciel  fut  Jean  Ghartier  (frère  d'Alain  Chartier).  ^ 
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trahison,  puisque  les  deux  princes  étaient  en  lutte,  et  que 
Commines  apportait  au  roi  de  France,  pour  de  l'argent, 
tous  les  secrets  de  son  ancien  maître. 

11  en  fut  royalement  récompensé.  Chambellan  et  con- 
seiller du  roi,  avec  une  pension  de  6.000  livres,  capitaine 
du  château  de  Chinon,  sénéchal  de  Poitou,  il  épouse  en 
1  i73  Hélène  de  Chambes,  dotée  de  20.000  écus  d'or  et  de 
douze  seigneuries.  La  principauté  de  Talmont,  enlevée^ 
aux  La  Trémoille,  et  comprenant  4.700  fiels  et  arrière- 
fiefs,  lui  est  abandonnée  par  Louis  XL  Aussi  était-il  le 
confident  et  l'ambassadeur  secret  d'un  roi  qui,  très  avare 
pour  sa  propre  personne,  ne  marchandait  jamais  pour 
acheter  ou  retenir  des  serviteurs  sans  scrupules. 

A  la  mort  de  Louis  XI  (14-83),  Commines  fut  d'abord 
membre  du  Conseil  de  régence.  Mais  Anne  de  Beaujeu, 
favorable  aux  La  Trémoille  qui  avaient  engagé  un  procès 
contre  l'usurpateur  de  leur  principauté,  n"aimait  i)as 
Commines,  et  celui-ci  se  rangea  dans  le  parti  du  duc 
d'Orléans,  le  futur  LouisXll.  Comminesfut  arrêté, dépouillé 
de  ses  biens,  enfermé  pendant  huit  mois  dans  une  cage  de 
fer,  à  Loches,  pendant  vingt  mois  à  la  Conciergerie  de 
Paris,  enfin  jugé  et  acquitté.  Mais  les  biens  des  La  Tré- 
moille ne  lui  furent  pas  restitués,  et  on  l'exila  dans  ses 
terres.  En  1490,  il  reprit  sa  place  au  conseil,  et  Charles  Mil 
lui  confia  plusieurs  missions  diplomatiques  en  Italie.  Il 
ne  paraît  pas  avoir  été  en  grande  faveur  sous  Louis  Xll  : 
cependant,  il  accompagna  le  roi  à  Milan  en  1507.  Il  mourut 
le  18  octobre  loll,  à  soixante-quatre  ans. 

Commines  avait  écrit  la  première  partie  de  ses  Mémoires 
(événements  de  1464  à  1483)  pendant  les  années  1488  à 
1594;  la  deuxième  partie,  à  Argenton,  dansâtes  dernières 
années  de  sa  vie.  De  la  première  partie  on  possède  quatre 
manuscrits;  la  première  édition  imprimée  est  de  1524.  De 
la  seconde  partie,  nous  n'avons  aucun  manuscrit;  la 
première  édition  est  de  1528.  Au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle,  on  réimprima  les  Mémoires  de  Commines. 

Analyse  des  «  Mémoires  »  de  Commines.  —  Les  Mémoires  de 
Commines  se  divisent  en  huit  livres  :  les  six  premiers  sont 
consacrés  à  Charles  Je  Téméraire  et  à  Louis  XI;  les  deux  der- 
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niers,  aux  expéditions  d'Italie,  sous  Charles  VIII,  et  mention- 
nent à  la  fin  le  couronnement  de  Louis  XII,  27  mai  1498. 
Signalons  les  principaux  chapitres. 

Livre  /.  —  Bataille  de  Montlhéry  (ch.  III-IV);—  Louis  XI  met  fin 
à  la  Ligue  du  Bien  public,  et  entre  dans  Paris  (ch.  VIII);  —  à  ce 
propos,  Commines  trace  un  premier  portrait  de  Louis  XI  (ch.  X). 
,  Livre  IL  —  Entrevue  de  Péronne  (ch.  V-IX);  —  le  chapitre  VI 
est  une  digression  Sur  Vauanlage  que  les  bonnes  lettres,  et  prin- 
cipalement les  histoires,  font  aux  princes  et  aux  grands  seigneurs; 
expédition  contre  les  Liégeois  révoltés   ch.  XI-XIII). 

Livre  I\\  —  Histoire  du  connétable  de  Saint-Pol  (ch.  VI-VII); 

—  entrevue  du  sire  de  Greville,  ambassadeur  du  connétable,  et 
de  Louis  XI  ch.  VIII);  —  prise  du  connétable,  son  exécution 
(ch.  IX-X);  —  réflexions  sur  la  Fortune  (ch.  XII). 

Livre  V.  —  Ce  livre  est  un  des  plus  intéressants;  on  y  trouve 
le  récit  des  campagnes  malheureuses  de  Charles  le  Téméraire 
contre  les  Suisses,  les  batailles  de  Granson  et  de  Morat  en  U7(> 
(ch.  V-VI);  —  le  siège  de  Nancy  (ch.  VII);—  la  mort  de  Charles 
le  Téméraire  (ch.  VIII);  -^  des  réflexions  éloquentes  sur  sa 
politique,  son  caractère,  et  sa  chute  (ch.  IX);  —  les  résolutions 
prises  par  Louis  XI  après  la  défaite  et  la  mort  de  Charles 
(ch.  X);  —  un  beau  développement  sur  les  effets  de  la  justice  de 
Dieu  envers  les  princes  (ch.  XIV);  —  l'opinion  de  Commines  sur 
le  caractère  du  peuple  français  et  sur  le  gouvernement  absolu; 
c'est  là   quil  plaide  en  faveur  des  États  Généraux  (ch.  XIX). 

Livre  VL  —  Commines,  au  retour  d'une  heureuse  mission  en 
Italie,  retrouve  Louis  XI  malade;  vie  du  roi  au  château  de 
IMessis-lez-Tours  (ch.  VI)  ;  —  entrevue  de  Louis  XI  et  de 
François  de  Paule,que  Commines  appelle,  on  ne  sait  pourquoi, 
frère  Robert  (ch.  VII);  —  dernier  entretien  de  Louis  XI  et  du 
dauphin  Charles  (ch.  X);  —  réflexions  sur  les  maux  endurés- 
par  le  roi,  et  sur  ceux  (juil  fit  soufirir  aux  autres;  détails  sur 
Plessis-lez-Tours;  mort  du  roi  (ch.  XI);  —  Discours  sur  la 
misère  de  la  vie  des  hommes,  et  principalement  des  princes  (ch.  XII). 

Livre  VIL  —  Négociations  de  Commines  en  Italie,  —  à 
Venise  (ch.  VI),  —  h  Florence  (ch.  IX)  ;  —  entrée  de  Charles  VUE 
à  Naples  (ch.  XIII)  ;  son  couronnement  (ch.  XIV). 

Livre  VIII.  —  Suite  de  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Italie 
(ch.  II-V)  ;  —  passage  des  Apennins  par  l'artillerie  (ch,  VII);  — 

—  bataille  de  Foinoue  (ch.  IX-XII);  —  Charles  VIII  rentre  en 
France,  ses  projets  de  réformes  (ch.  XVIII)  ;  —  mort  de 
Charles  VIII  (ch.  .\XV)  ;  —  obsèques  de  Charles  VIII,  et  cou- 
ronnement de  Louis  XII  (ch.  XXVII). 

Valeur  histori(iue  et  morale  de  Commines.  —  Dans  sa 
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dédicace  à  l'archevêque  de  Vienne,  Angelo  Cato,  Com- 
mines  prjtend  que  son  seul  but  est  de  fournir  des  docu- 
ments à  ce  prélat,  qui  voulait  écrire  en  latin  une  histoire 
de  Louis  XI.  Quoi  qu1l  en  soit,  ses  Mémoires  ont,  avant 
tout  autre  mérite,  celui  d'être  un  témoignage  exact  et 
sincère  :  Commines  ne  parle  que  de  ce  qu'il  a  vu  ;  il  ne 
peint  que  les  personnages  qu'il  a  intimement  connus.  De 
Charles  le  Téméraire  et  de  Louis  XI,  il  a  laissé  des  por- 
traits définitifs  ;  l'érudition  moderne  n'a  pu  que  les  com- 
pléter. De  même,  sur  la  politique  intérieure  et  étrangère- 
de  Louis  XI,  sur  l'expédition  d'Italie  de  Charles  VIII  ;  tout 
le  fond  est  dans  Commines. 

Mais  si  les  faits  sont  exacts,  si  les  personnages  sont 
bien  dessinés,  le  vrai  mérite  de  Commines  est  ailleurs  :  il 
est  dans  l'intelligence  des  actes  et  des  hommes.  Com- 
mines réfléchit  ;  et  à  chaque  instant,  il  s'interrompt  pour 
nous  faire  part  de  ses  réflexions.  Et  ce  ne  sont  pas  vagues 
ou  naïves  confidences,  mais  profondes  et  pénétrantes  vue& 
d'homme  d'État,  de  philosophe  et  de  moraliste.  On  com- 
prend, aie  lire,  pourquoi  il  a  quitté  Charles  le  Téméraire, 
c'est-à-dire  l'étourdi  et  brutal  représentant  ce  qu'il  v  avait 
de  plus  étroit  dans  le  passé,  pour  Louis  XI,  le  plus^  réflé- 
chi de  nos  rois,  le  poUtique  de  l'avenir.  Il  abonde  en 
idées,  qui  le  rapprochent  moins  de  Machiavel,  comme  on^ 
l'affirme  trop  complaisamment,  que  de  Richelieu  et  de 
Montesquieu  :  il  est  à  la  fois  protecteur  du  pouvoir  royal 
contre  les  5r/'a/2d9,  et  partisan  des  États  Généraux  qui  limi- 
tent iabsolutisme  des  princes.  Il  admire  la  constitution  an- 
glaise, comme  un  homme  du  dix-huitième  siècle.  D'autre 
part,  il  fait  songer  à  Bossuet,  quand,  après  avoir  si  finement 
analysé  les  causes  humaines  de  revers  et  de  suc«ès,  il  abou- 
tit à  la  théorie  de  la  Providence  et  à  la  mystérieuse  action 
de  Dieu  ;  ses  réflexions  sur  la  mort  de  Charles  le  Téméraire 
soutiennent  la  comparaison  avec  les  Oraisons  funèbres. 

Ainsi  Commines  est  un  penseur,  un  politique  et  un  mora- 
liste. Le  contraste  est  grand  evire  ses  Mémoires  et  ceux  de 
Joinvilîe  ;  on  le  rapprocherait  plutôt  de  Villehardouin. 

Valeur  littéraire  de  Commines.  —  Commines  n'a  ni 
l'éclat  pittoresque  de  Froissart,  ni  le  charme  de  Joinvilîe^ 
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Il  écrit  lourdement,  il  ne  peint  jnmais.  Mai?^  il  a  de  la 
justesse,  de  la  finesse,  du  trait,  et  surtout  nulle  affectation 
lilléraire.  «  Commines  se  plaint  quelque  part  de  n'avoir 
aucune  lillérature  ;  un  lecteur  moderne  est  tout  disposé  à 
l'en  féliciter  (1).  »  On  peut  signaler  chez  lui  des  pages 
spirituelles  {l'Ours  el  les  Trois  Compagnons),  des  images  ou 
des  métaphores  d'une  justesse  assommante,  coinme  celle 
de  Saint-Simon  (2).  Mais,  surtout,  il  faut  le  louer  d'avoir 
eu,  quand  il  s'élève  aux  considérations  politiques  ou  reli- 
gieuses, une  langue  grave,  solide  et  nerveuse,  qui  donne 
l'impression  du  grand  slgle  dix-septième  siècle. 

II 
LE  SERMON  AU  MOYEN  AGE 

On  pourrait  s'étonner  que  nous  possédions  si  peu  de 
textes  français,  en  un  genre  que  le  moyen  âge  a  cultivé 
plus  que  tout  autre  genre.  C'est  que  la  plupart  de  ces 
textes  nous  sont  parvenus  en  latin,  soit  que  les  prédicateurs 
se  soient  eux-mêmes  servis  du  latin,  soit  que  leurs  ser- 
mons, proches  en  français,  aient  été  préparés,  écrits  et 
conservés  en  latin.  On  a  même  des  sermons  rédigés  mi- 
partie  en  latin,  mi-partie  en  français;  c'est  le  style  maca- 
ronique.  —  H  y  a  là  un  problème  critique,  très  difficile  à 
résoudre,  pour  ne  pas  dire  insoluble.  Contentons-nous 
de  cit(;r  les  principaux  prédicateurs  dont  des  sermon^ 
français  nous  sont  parvenus. 

Saint  Bernard  (1091-lloH^..  —  Sous  le  nom  de  saint  Ber- 
nard, nous  avons  (juatre-vingt-quatre  sermons  en  fi-an- 
çais,  traduits,  au  commencement  du  treizième  siècle, 
sur  le  texte  latin.  Saint  Bernard  fui  un  admiral»le  orateur, 
parfois  troj)  subtil  et  trop  scolastique  pour  notre  goût; 
mais  plein  d'onction  et  de  véhémence,  de  force  et  de  ten- 
dresse. Il  évoque  souvent  la  comparaison  avec  Bossuet  (3) 

(1)  Jkanrov,  Extraits  des  c/ironiqueurs  (Ilachef  e),  p.  354. 

(2)  /c/.,  p.  350. 

(3)  Lire  un  sermon  fronçais  de  saint  Bernard  dans  le  Clioix... 
d'AnnKRTiN  (Fîelin),  p.  249  ;  un  autre  dans  la  CJirestomal/iie  de 
M.  L.  Clédat,  p.  395. 
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Maurice  de  Sully  (?-ilP6  .  —  Évéque  de  Paris,  Maurice 
de  Sully  eut  une  grande  renommée  de  prédicateur.  Il  a 
laissé  un  recueil  de  ses  sermons  français,  préparé  par  lui- 
même  pour  ses  prêtres,  et  dont  ou  a  retrouvé  plus  de  vingt 
manuscrits.  Ces  sermons  furent  imprimés  en  148i-  et  en 
■loll.  —  Maurice  de  Sully  aune  éloquence  aisée,  agréable, 
touchante.  Ses  sermons  abondent  en  anecdotes  et  en 
exemples.  Ou  peut  en  juger  par  le  charmant  sermon  du 
troisième  dimanche  après  Pâques,  où  Maurice  de  Sully 
raconte  la  légende  de  ce  moine  qui  écoute  chanter  un 
oiseau  (i). 

Jacques  de  Vitry  (7-1-240).  —  Auteur  de  plusieurs  ouvrages 
historiques  et  mystiques,  Jacques  de  Vitry  a  réuni  de 
nombreux  sermons  à  l'usage  des  prédicateurs,  comme  une 
^sorte  de  manuel.  Ce  recueil  est  surtout  curieux  par  les 
exemples  qu'il  renferme  :  anecdotes,  légendes,  contes 
orientaux  ou  populaires,  etc.  Nous  avons  déjà  dit  quels 
services  ces  exemples  (dont  il  existe  encore  d'autres  recueils 
au  moyen  âge)  peuvent  rendre  aux  folk-loristes. 

Gerson  (1393-1 4^2 9).  —  Nous  franchissons  une  longue 
période,  très  féconde  cependant  eu  prédicateurs  célèbres, 
appartenant  soit  au  clergé  séculier,  soit  aux  ordres  des  Frères 
mineurs  et  des  Frères  prêcheurs  :  au  treizième  siècle,  on 
peut  citer  les  noms  de  près  de  trois  cents  prédicateurs. 
—  Au  quatorzième  siècle,  Jean  Charlier,  né  à  Gerson, 
chancelier  de  l'Université,  prêche  devant  la  cour  de 
i389  à  1397,  dans  l'église  Saint-Paul.  Il  devint  quelques 
années  plus  tard  curé  de  la  paroisse  Saint-Jean-de-Grève, 
et, pendant  une  période  de  quinze  ans,  il  fait  surtout  de  la 
prédication  populaire.  Nous  possédons  une  soixantaine  de 
sermons  français  de  Gerson  ;  on  y  trouve  un  g?and  abus  de 
l'allégorie  ou  de  la  scolastique,  mais  aussi  de  l'onc- 
tion, du  pathétique,  une  dignité  soutenue  qui  n'exclut  pas 
la  véhémente  familiarité,  mais  qui  ne  descend  jamais  jus- 
qu'au trivial  (2). 

(1)  Texte  cité  par  Aubertin,  p.  256;  par  M.  Clédat,  p.  392. 

(2)  Deux  fragments  de  Gerson  sont  cités  par  Aubertin,  p.  308  ; 
M.  Clédat  cite  sa  Plainte  de  l'Université,  à  la  fois  si  ingénieuse 
et  si  éloquente,  p.  402. 
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Menot  (4440-1518),  cordelier,  eut  une  grande  réputation. 
Si  nous  avons  vraiment  le  texte  de  ses  sermons  (dont  les 
plus  célèbres  sont  ceux  sur  sainte  Madeleine  et  sur  VEn- 
fanl  prodigue],  Menot  mêlait  de  la  façon  la  plus  burlesque 
le  français  et  le  latin  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir, 
dans  sa  trivialité,  d'admirables  mouvements  d'éloquence. 

Olivier  Maillard  (•?-1502)  fut  vicaire-général  des  cor- 
deliers  de  France,  confesseur  de  Charles  VIII,  et  prêcha 
de  1460  à  1502,  de  tous  côtés.  Les  nombreux  sermons  de 
Maillard  ont  été  publiés  en  latin  :  nous  n'en  possédons 
que  trois  en  français  :  la  Confession,  la  Passion,  et  le  Ser^ 
mon  de  Bruges  (nommé  vulgairement  sermon  lousseux^ 
parce  que,  dit-on,  l'auteur  y  a  marqué  par  des  hem!  hem  Iles 
endroits  où  il  s'arrêterait  pour  tousser  ?).  Ces  trois  ser- 
mons donnent  lidée  de  la  verve  puissante  et  originale  de 
Maillard,  qui  prend  vivement  à  partie  les  auditeurs,  et  les 
traite,  quel  que  soit  leur  rang,  avec  une  rudesse  vraiment 
éloquente.  Dans  sa  Passion,  prèchée  à  Laval  en  1490,  on. 
admire  une  peinture  réaliste  et  pathétique  de  la  mort  du 
Christ,  qui  est  bien  d'un  contemporain  de  Villon  (1). 
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CHAPITRE  PREMIER 
TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  XVP  SIÈCLE 


Sommaire:  i°  La  Renaissance  est  la  période  de  notre  littéra- 
ture qui  s'étend  environ  de  i5i5  à  1610.  Ce  mot  exprime  par 
une  heureuse  métaphore  le  réveil  des  lettres  et  des  arts  au 
seizième  siècle. 

2°  Parmi  les  causes  de  la  Renaissance,  il  faut  signaler  :  les 
guerres  dltalie  (1494-15  i5),  la  découverte  de  Vimpriinerie  (1450), 
et  la  Réforme  (i52i). 

3"^  Uhumanisme  est  l'étude  désintéressée  de  l'antiquité, audouble 
point  de  vue  critique  et  esthétique.  Il  a  d'abord  pour  représen^ 
tants  des  Italiens  comme  Pétrarque  (xivc  siècle),  —  Érasme,  en, 
Hollande  (1467-1536),  —puis  il  se  répand  en  France,  surtout  par 
l'enseignement  du  Collège  royal  fondé  en  1529. 

4°  Les  classes  sociales.  Avec  François  I",  la  cour  est  un  centre 
d'élégance  et  de  goût.  —  ^aristocratie  protège  les  gens  de  lettres. 
—  Le  clergé  se  réforme  par  le  Concile  de  Trente  (  i545-i563).  — 
La  bourgeoisie  devient  plus  lettrée:  c'est  pour  elle  surtout  qu'é- 
crivent Rabelais  et  Montaigne. 

5°  Les  Arts,  sous  l'influence  italienne,  se  renouvellent;  c'est  éga- 
lement l'époque  dimportantes  découwenes  scientifiques. 

6°  Parmi  les  influences  extérieures,  à  noter  celle  de  Vltalie  et 
de  l'Espagne.  En  Angleterre,  Shakespeare  et  Bacon,  qui  restent 
inconnus  à  la  France. 
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I.  —  Dates  et  déflnitîoiis. 

On  appelle  Renaissance  la  période  qui  s'étend,  approxî-^ 
niativement,  de  ravènement  de  François  I^""  (1515)  à  la 
mort  de  Henri  IV  (IGIO).  Ces  dates,  comme  celles  dui 
moyen  âge,  demandent  à  être  rectifiées  en  ce  qui  con- 
cerne le  théâtre  :  les  Mystères  ne  sont  interdits  qu'en  io48, 
et  la  tragédie  du  seizième  siècle  ne  commence  qu'après 
ISoO.jD'autre  part,  Malherbe,  que  l'on  rattache  à  la  période 
classique,  avait  atteint  sa  pleine  maturité  sous  Henri  IV; 
et  tel  écrivain,  comme  Agrippa  dAubigné,  dont  les  Tragi- 
qiiesne  paraissent  qu'en  16:20,  est  considéré  comme  un  poète 
du  seizième  siècle.  Il  y  a  donc  lieu  de  tenir  compte  des 
écoles  et  des  tempéraments,  plus  encore  que  des  dates. 

Le  mot  Renaissance  exprime  de  la  façon  la  plus  heureuse, 
par  une  simple  et  poétique  métaphore,  le  réveil  des 
lettres  et  des  arts  au  début  du  seizième  siècle.  Déjà,  le 
neuvième  siècle  (Charlemagne)  elle  treizième  (saint  Louis) 
avaient  été  des  renaissances.  Mais  faut-il  regretter  qu'il  y 
ait  eu,  au  seizième  siècle,  rupture  avec  le  moyen  âge, 
abandon  des  genres  nationaux,  imitation  de  lltalie  et  sur- 
tout des  anciens?  La  question  est  résolue  depuis  long- 
temps. Le  quatorzième  et  surtout  le  quinzième  s'étaient, 
pour  ainsi  dire,  engourdis.  Ils  continuaient,  en  l'altérant, 
l'art  gothique  ;  ils  délormaient  également  les  genres  litté- 
raires, et  presque  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  au  théâtre, 
n'y  ap|)arnît. 

Au  début  du  seizième  siècle,  tout  se  renouvelle  et  renaît. 
La  vie  de  cour  et  de  château  se  réorganise  ;  —  les  classes 
bourgeoises  et  rurales  prennent  une  importance  sociale 
et  politique  de  pins  en  plus  grande;  —  les  sciences  ten- 
dent à  se  séi)arer  de  la  théologie  ;  —  les  arts  se  sécula- 
risent et  l'architecture  religieuse  s'amoindrit,  tandis  que 
rarchilerlure  privée  se  dévelop|)e  ;  —  l'esprit  chevale- 
resque, décidément  brisé  par  la  guerre  de  Cent  ans,  fait 
place  à  la  siralégie  moderne  ;  —  la  littérature  abandonne 
de  plus  en  plus  l'observation  directe  et  le  réalisme,  pour 
puiser  aux  sourc(;s  antiques,  et,  en  môme  temps,  elle 
devient  plus  individuelle  et  \i\\xs  esthétique. 

{Quelles  ont  été  les  causes  de  ce  mouvement? 
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II.  —  Les  causes  de  la  Renaissance. 

Les  guerres  d'Italie  (1494-1515).  —  La  France  fut,  pen- 
dant tout  le  moyen  âge,  en  relations  constantes  avec 
l'Italie  ;  et,  jusqu'au  quatorzième  siècle,  Tltalie  était  tribu- 
taire de  la  littérature  Irançaise.  Mais,  au  quatorzième,  il 
y  a  une  sorte  de  rupture.  Le  développement  rapide  de 
l'Italie,  plus  libre  et  plus  hardie,  n'est  pas  suivi  par  la 
France.  Il  faut,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  l'expédition 
de  Charles  VIII  dans  le  royaume  de  Naples  pour  remettre 
en  contact  les  deux  nations.  Continuées  sous  Louis  XII  et 
sous  François  1*^',  ces  expéditions  établissent  un  courant 
ininterrompu. 

La  Renaissance  italienne.  —  L'Italie,  au  moment  où  les 
Français  y  pénètrent,  est  depuis  près  de  deux  siècles  en 
pleine  renaissance,  et  elle  s'apprête  encore  à  produire 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts  d'incomparables  chefs- 
-d'œuvre. Dante  était  mort  en  1321,  Pétrarque  en  1374, 
Boccace  en  1375.  Le  peintre  Giotto  (f  1334)  avait  dégaj^é 
l'art  italien  de  limitation  byzantine.  Ils  avaient  des  suc- 
cesseurs, et  tout  les  favorisait.  L'état  politique  de  l'Italie, 
les  luttes  perpétuelles  entre  cités,  entre  partis  dans  une 
même  cité,  avaient  fait  naître  ces  /^ra/î/^/es  locales,  qui 
furent  aussi  bienfaisantes  et  propices  aux  arts  et  aux 
lettres,  que  fatales  à  la  liberté  individuelle.  Gn  vit  les 
Sforza  à  Milan,  les  d'Esté  à  Ferrare,  les  Médicis  à  Flo- 
rence, favoriser  les  poètes  et  les  artistes.  A  Rome,  les 
Papes  faisaient  travailler  les  architectes  et  les  sculpteurs 
à  la  beauté  de  la  Ville  éternelle. 

Après  la  prise  de  Constantinople  par  les  Tfircs  (1453), 
un  grand  nombre  de  savants  grecs  se  réfugient  en  Italie, 
apportent  aux  princes  et  aux  L'niversités  les  manuscrits 
échappés  à  lincendie  et  au  pillage,  et  on  leur  attribue 
des  chaires  pour  l'enseignement  de  leur  langue.  L'Italie, 
d'ailleurs,  n'avait  jamais  cessé  d'étudier  la  langue  d'Ho- 
mère et  de  Platon  ;  et  Ion  voit  Pétrarque,  déjà  vieux, 
prendre  des  leçons  de  grec.  Mais,  dans  la  seconde  moitié 
du  quinzième  siècle,  l'hellénisme  y  refleurit  de  toutes 
parts  ;  et  l'Académie  platonicienne  de  Florence,  protégée 
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par  Cosme  de  Médicis,  devient  un  centre  d'enthousiasme 
et  d'érudition. 

Alors  se  fondent  de  magnifiques  bibliothèques  :  les 
Médicis  enrichissent  à  Florence  celle  du  couvent  de  San- 
Marco  ;  le  cardinal  Bessarion  lègue  la  sienne  à  Venise; 
Nicolas  V  établit  la  Valicane  (1)  ;  chaque  ville  et  chaque 
couvent  veulent  avoir  la  leur  :  aujourd'hui  encore,  les 
manuscrits  conservés  dans  ces  bibliothèques  sont  la  base 
des  éditions  savantes. 

Les  arts,  en  Italie,  suivent  le  même  mouvement  :  les 
noms  de  Giotto,  de  Brunelleschi,  de  Ghiberti,  de  Dona- 
tello,  nous  préparent,  dès  le  quatorzième  et  le  quinzième, 
aux  merveilles  de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  larchi- 
tecture  du  seizième  siècle. 

Enfin,  la  vie  italienne,  depuis  le  quatorzième  (vie  de 
cour,  vie  de  château,  vie  civile),  est  tout  imprégnée  du 
goût  le  plus  délicat  et  le  plus  varié.  —A  Florence,  à  Ve- 
nise, à  Rome,  à  Milan,  à  Urbin,  à  Ferrare,  à  Bologne,  à 
Vérone,  tout  le  monde  est  artiste  et  connaisseur.  Comme 
jadis  à  Athènes,  le  bourgeois  et  l'hommo  du  peuple,  tout 
aussi  bien  que  le  grand  seigneur,  aiment  diiistinct  ce  qui 
est  beau.  Le  moindre  monument  religieux  ou  civil,  pu- 
blic ou  privé,  a  son  cachet  et  son  originalité.  La  splen- 
deur du  ciel,  l'harmonie  des  paysages,  l'élégance  de  l'archi- 
tecture formaient  un  admirable  fond  de  lableau  pour  ces 
corps  robustes  et  souples,  qui,  drapés  dans  le  manteau  de 
soie  ou  dans  la  loque  plébéienne,  prenaient  nalurellement 
des  poses  de  statues. 

Ce  frémissement  de  vie,  d'art,  de  liberté,  de  curio- 
sité (iut  frapper  vivement  les  compagnons  d'armes  de 
Charles  VIII,  de  Louis  XII  et  de  Fran(:ois  ^'^  Et  les  expé- 
ditions d'Italie  sont  considérées  à  juste  titre  comme  une 
des  causes  essentielles  de    la   P.enaissance   française  ('2). 

L'imprimerie.  —  Au  début  du  rpiinzième  siècle,  Coster 
de  Ilarhîm  avait  imprimé  des  images  de  saints,  avec  dé- 


fi) La  fameuse  Amhrosienne  de  Milan  (iatepeiilemcnf  du  dix-sep- 
tième siècle  ;  elle  fut  fondée  par  le  cardinal  l'r»''(lèric  Borromée. 
(2;  GEDHAnx,  Les  Origines  de  la  Renaissance  en  Jlalie.  Hachette. 
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légendes,  au  moyen  de  la  gravure  sur  bois,  la  xylogra- 
phie. On  croit  môme  qu'il  eut  le  premier  l'idée  de  décou- 
per des  caractères  de  bois,  et  de  s'en  servir  pour  imprimer, 
à  la  main,  des  légendes  d'images.  Mais  c'est  Gutenberg 
qui  inventa  les  caractères  mobiles  en  métal  et  l'art  de  les 
grouper  pour  en  former  des  planches,  sur  lesquelles  on 
pouvait  tirer,  au  moyen  d'une  machine  à  bras,  un  nombre 
infini  d'exemplaires.  Le  premier  ouvrage  imprimé,  en  1450, 
est  la  Bible  de  Gutenberg,  dite  Bible  Slazai-ine  (Mayence). 

D'abord,  les  imprimeurs,  qui  tiraient  leilrs  exemplaires 
sur  vélin,  où  l'on  ajoutait  à  la  main  les  lettres  initiales 
des  chapitres,  les  titres,  etc.,  voulurent  l'aire  passer  leurs 
livres  pour  des  manuscrits,  et  les  vendirent  fort  cher.  Mais, 
dès  la  (in  du  quinzième  siècle,  des  inqjrimeries  s'étaient 
établies  à  Paris  et  à  Venise  ;  il  y  en  eut  bientôt  partout. 
Ce  ne  fut  pas,  dailleurs^sans  résistances  que  la  nouvelle 
industrie  put  s'exercer.  La  corporation  des  copistes,  à 
Paris,  réclama  auprès  du  Parlement;  ii  fallut  que  le  roi 
Louis  XI  prît  lui-même  la  défense  des  imprimeurs  et 
leur  accordât  des  privilèges,  qui  furent  confirmés  et. 
étendus  par  Louis  XII  et  par  François  I«^  Les  plus  célè- 
bres imprimeurs  du  seizième  siècle  furent,  en  France, 
les  Eslienne,  et,  en  Italie,  les  Aide,  de  Venise. 

Les   conséquences    de   cette    découverte    doivent   être 
envisagées  à  deux  points  de  vue  : 

i°  D'abord,  celle  de  la  fixation  des  textes.  Se  flgure-l-on 
quel  pouvait  être  l'état  de  déformation  auquel,  de  manus- 
crit en  manuscrit,  à  travers  les  bévues  des  copistes,  et  sur- 
tout les  corrections  des  pédants,  avaient  pu  parvenir  les 
textes  des  auteurs  grecs  et  latins  ?  Il  était  temps  qu'on  les 
établit,  en  usant  de  tous  les  manuscrits  retrouvés,  en  les 
comparant,  en  les  corrigeant  l'un  par  l'autre.  Les  œuvres 
du  moyen  âge,  sans  cesse  rajeunies,  allaient  aussi  s'arrêter' 
dans  cette  série  de  transformations  fatales  ;  on  pouvait  sans 
doute  encore  consulter  des  manuscrits  originaux,  et  publier 
le  vrai  texte  du  Boland  ou  de  Renaud  de  Monlauban.  Malheu- 
reusement, l'usage  de  l'imprimerie  coïncide,  en  France,  — 
on  ne  l'a  pas  assez  remarqué,  —  avec  lengouementp'ur 
l'antiquité  et  le  dédain  du  moyen  âge.  Il  fallut  attendre 
près  de  trois   siècles  pour  que   les  imprimeurs  daigno'^- 
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sent  s'occuper  de  ces  manuscrits  nationaux,  dont  la  plu- 
part s'étaient  détérioriés  ou  perdus.  —  Mais,  du  moins, les 
ouvrages  nouveaux  écliappèrent  au  même  sort.  Dès  le  pre- 
mier jour,  les  textes  d'un  Marot  ou  d'un  Rabelais  furent^ 
sous  les  yeux  mêmes  des  auteurs,  imprimés  dans  leur 
forme  authentique.  Et  désormais  on  ne  pourra  plus  se 
jilaindre  que  d'une  chose:  c'est  que  l'imprimerie  conserve 
également,  pour  en  encombrer  les  bibliothèques,  toutes 
les  sottises  humaines. 

2<^  L'imprimerie  devrait  avoir  une  conséquence  plus 
importante  encore.  C'était  de  multiplier  à  l'infini  les 
exemplaires  des  auteurs  anciens  ou  contemporains,  et, 
par  là,  d'en  vulgariser  l'usage  et  la  connaissance.  De  cer- 
tains écrivains  anciens,  les  manuscrits  étaient  si  rares  et 
si  coûteux,  que  les  maîtres  eux-mêmes  n'en  possédaient 
(jue  des  fragments,  ou  des  résumés.  Les  étudiants,  en 
Licnéral,se  bornaient  à  copier  quelques  passages  de  Virgile 
ou  de  Cicéron.  Au  seizième  siècle,  on  put  consulter  enfin 
tout  Aristote  et  tout  Platon  ;  on  put  posséder  le  texte 
complet  d'Homère  et  d'Horace.  El  surtout,  les  livres  nou- 
veaux, jusqu'alors  réservés  à  un  très  petit  nombre  d'ini- 
liés,  et  dont  les  idées  ne  pénétraient  que  lentement  le 
monde  lettré  lui-même,  furent,  dès  leur  apparition,  à  la 
l)ortée  de  tous.  Alors  seulementput  se  créer  et  se  répandre 
l'opinion  publique. 

La  Réforme.  —  La  Réforme,  préparée  par  Wiclef  en 
Angleterre  (xiv*  siècle),  par  Jean  IIuss  en  'Bohême 
XV  siècle),  a  pour  grande  date  initiale  la  rupture  de 
Luther  avec  l'Église  catholique  (ir)21)  :  toute  l'Allemagne 
du  Nord  se  détache  de  Rome,  pour  adopter  un  chris- 
tianisme réformé.  L'Angleterre  suit  le  mouvement,  sous 
Henri  VIll  (loot).  Puis,  Genève  devient  le  centre  du  calui- 
nifime,  qui  est  apporté  en  France  par  Théodore  de  Bèze. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  faire  l'histoire  de  la  fiéforme,  ni 
à  la  discnler.  11  nous  suffit  d'en  marquer  l'importance  et 
linfluence  au  point  de  vue  de  l'évolution  sociale,  intellec- 
luelle  et  littéraire.  La  liéforme  est  le  plus  grand  fait  des 
temps  modernes.  Accomplie  comme  œuvre  de  foi,  et  non 
pas  du  tout,  comme  on  se  le  figure  de  loin,  comme  une 
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réaction  philosophique,  elle  devait  avoir  des  conséquences 
que  ses  promoteurs  ne  soupçonnaient  pas.  Luther  avait 
voulu  ramener  ses  compatriotes  à  une  pratique  plus  stricte 
du  christianisme.  Une  foi  ardente,  exaltée,  intolérante, 
animait  son  apostolat.  Calvin  renchérit  encore  ;  sa  foi 
plus  inquiète  aboutit  au  dogme  de  la  prédcslinalion;  il 
devint  un  chef  d'Église  plus  absolu  que  le  Pape.  —  Mais, 
sur  quoi  se  fondait  la  Réforme?  Sur  Yéliide  de  la  Bihle* 
dont  Luther  publia  une  traduction  allemande  en  1534. 
afin  que  chacun  put  la  lire,  la  méditer,  et  en  tirer  des 
raisons  de  croire  et  des  principes  d'action.  C'était  briser 
avec  la  Iradilion  et  Yaulorilé  ;  c'était  faire  appel  au  sens 
individuel  et,  par  suite,  à  la  liberté  de  penser. 

La  liberté  de  penser,  ou,  comme  on  a  dit  d'abord,  le  libre 
examen, \o\\a quelle  fut  laparîde  la  Réformedansla  Renais- 
sance. En  effet,  si  la  masse  des  nouveaux  protestants  ne  fit 
que  |)asser  d'une  autorité  sous  une  autre;  et  si,  quoi(jue 
lisant  la  Bible,  ils  acceptèrent  tout  de  même,  chacun  dans 
sa  secte,  l'autorité  d'un  pasteur  ;  les  esprits  plus  hardis,  les 
érudits,  les  humanistes,  qui  ne  s'étaient  ralliés  à  la  Réforiue 
que  pour  échapper  à  l'Église,  ne  tardèrent  pas  à  échapper 
aussi  à  Luther  et  à-  Calvin.  Ils  usèrent  plus  largement  du 
principe  de  libre  examen,  et  introduisirent  partout  l'rs- 
prit  critique,  celui  qui,  sans  se  préoccuper  des  consé- 
quences d'une  découverte  ou  d'une  idée,  n'a  pour  but  que 
de  faire  avancer  la  science,  ou  de  mettre  au  jour  ce  qu'il 
croit  être  la  vérité. 

Italie,  imprimerie.  Réforme,  telles  sont  donc  les  trois 
causes  principales  de  la  Renaissance. 

111.  —  Le  nouvel  esprit  littéraire. 

L'humanisme.  —  Le  moyen  âge  français  n'ignorait  pas 
Lantiquité;  mais  il  l'avait  ou  mal  comprise,  ou  mal  étu- 
diée. Il  lui  manquait  le  sens  historique.  Par  une  contradic- 
tion bizarre,  il  admettait  que  le  christianismeavait  renou- 
velé la  face  du  monde,  et  il  ne  sentait  pas  les  profondes 
différences  qui  séparent  la  société  païenne  de  la  société 
chrétienne.  D'autre  part,  il  restait  fermé  à  la  beauté  esthé- 
tique des  œuvres  anciennes.  Dans  Virgile,  il  n'estimait 
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que  le  prophète  ;  dans  Homère,  il  ne  voyait  que  les  laits  et 
les  aventures.  Ajoutez,  nous  Ta  vous  déjà  dit,  que  la  plu- 
part des  textes  originaux  lui  étaient  étrangers.  Les  Latins, 
il  les  connaissait  dans  une  certaine  mesure;  les  Grecs,  il 
s'en  faisait  l'idée  la  plus  fausse,  à  travers  les  compilations 
ou  les  pastiches  byzantins. 

Les  Italiens,  avec  Pétrarque,  pratiquèrent,  dès  le  qua- 
torzième siècle,  \ humanisme ,  c'est-à-dire  l'étude  désinté- 
ressée, en  même  temps  criîiqiie  et  eslhélûjiic,  de  l'antiquité. 
Un  humaniste  n'est  pas  alors,  selon  le  sens  actuel  et  vague 
du  mot,  un  homme  qui  a  fait  de  bonnes  études,  qui  est 
capable  de  citer  un  vers  d'Horace  et  de  suivre  le  mouve- 
ment littéraire  de  son  temps.  Vhumaniste,  dont  Pétrarque 
est  le  type,  est  à  la  fois  érudit  et  artiste.  Il  sait  lire  un 
manuscrit;  préparer  une  édition  critique;  découvrir  et 
corriger  une  faute  de  copiste;  commenterpar  l'histoire  et 
pnr  les  autres  textes  l'auteur  qu'il  lit.  En  même  tenii)s,  il 
cherche  dans  cet  auteur  la  peinture  et  l'analyse  fies  senli- 
ments  humains  à  une  certaine  date,  sans  se  préoccuper 
d'une  thèse  à  soutenir.  Enfin,  il  est  sensildeà  la  beauté  de 
la  forme;  il  dislingue  Diodore  d  Hérodote, et  Slace  deN'ir- 
gile.  l.GS  Lettres  de  Pétrarque  nous  apprennent  ce  qu'était 
un  humaniste  italien  du  quatorzième  siècle;  et  pendant 
deux  siècles  encore  l'Italie  sera  le  pays  de  l'humanisme. 

Cependant,  à  Rotterdam,  Érasme  (1417-1536),  esprit 
libre,  travailleur  infatigable,  tout  ensemble  érudit  sans 
pédantisme,  homme  de  goût  sans  exclusivisme,  exerçait 
à  son  tour  une  influence  intellectuelle  analogue  à  celle  de 
Pétrar(]ue.  Ses  Adages,  dans  lesquels  il  commentait  tous 
les  i)rovcrbes  anciens,  révébuent  aux  contemporains  la  vie 
antique  dans  tous  ses  détails.  Il  entretenait  une  corres- 
pondance ininterrompue  avec  tous  les  savants  et  tous  les 
érudits  i\o.  l'Iùirope,  Et  il  se  forme  alors  une  sorte  de  n'iat- 
hli(iue  des  lettres,  où,  |)ar  delà  les  frontièros,  et  giiV  >•  à 
ct'tte  langue  universelle  ot  internationale  qu't'lait  le  laliii, 
tous  les  esprits  supérieurs  fraternisaient. 

LhumanisTie  en  F.ance.  —  L'humanisme  devait  se  pro- 
pager très  vite  en  r'rance.  où  le  goût  des  choses  littéraires 
vct  de  la   psychologie  était  inné.   Mais  les  érudits  étaient 
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suspects  à  la  Sorbonne,  et  c'est  pour  les  grouper  et  pour 
leur  permettre  d'exercer  une  inllucnce  par  renseiernement 
que  François  I'^'"  fonda,  sur  le  conseil  de  Budé,  le  Collège 
Royal,  devenu  plus  tard  Collège  de  France  (4529).  Nous 
ne  sentons  plus  aujourd'hui  le  caractère  original  de  cet 
établissement,  dont  la  plupart  des  chaires  semblent  l'aire 
double  emploi  avec  celles  de  la  Faculté  des  lettres  et  de 
la  Faculté  des  sciences.  Mais  il  faut  se  reporter  au  seizième 
siècle,  et  observer  qu'à  la  Faculté  des  arts,  tout  était  su- 
bordonné à  la  scolastique  et  à  la  théologie,  quonn'y  ensei- 
gnait ni  le  grec,  ni  l'hébreu, ni  le  latin  classique,  ni  à  plus 
forte  raison  les  sciences  pures  ou  a|)pliquées.—  Les  noms 
de  Vatable,  Turnèbe,  Lambin,  Ramus,  etc.,  représentent 
alors  le  grand  eflort  vers  l'humanisme,  encouragé  par  le 
Roi,  en  dépit  de  la  Sorbonne. —  Ce  mouvement,  d'ailleurs, 
se  propageait  très  vite  par  l'imprimerie,  par  les  traduc- 
tions, par  la  fabrication  d'admirables  instruments  de  tra- 
vail, comme  le  Thésaurus  linguse  /a/z/ia?  de  Robert  Ksticnne 
et  le  Thésaurus  linguœ  grsecœ  d'Henri  Estienne. 

L'enseignement.  —  On  verra,  par  les  critiques  de  Rabe- 
lais contre  les  sorboniqueurs  et  contre  les  pédants,  qu'il  y 
eut  au  seizième  siècle  une  véritable  crise  de  l'enseigne- 
ment. Les  Universités  ont  perdu  leur  prestige.  La  scolas- 
tique n'est  plus  qu'vuie  machine  qui  tourne  à  vide.  On  a 
une  tendance  de  plus  en  plus  marquée,  vers  la  fin  du  siècle, 
à  la  fois  vers  l'enseignement  lilléraire  et  scientifique,  dé- 
gagé de  tout  lien  théologique,  et  vers  la  réalisation  d'un 
certain  équilibre  entre  l'éducation  intellectuelle  et  l'édu- 
cation physique.  Mais  il  n'est  pas  de  réformes^plus  lentes 
que  celles  de  la  pédagogie.  Le  latin  doit  rester  encore 
presque  exclusivement,  pendant  deux  siècles,  le  fond  de 
l'enseignement.  Du  moins  commence-t-on  à  abandonner 
les  compilations  indigestes,  raillées  par  Rabelais,  pour  étu- 
dier directement  les  textes. 

La  littérature.  —  Entraîné  par  ce  mouvement  d'idées, 
le  goût  littéraire  a  changé.  Le  moyen  âge  ne  s'intéressait 
guère  qu'au  fond,  aventures,  morale,  satire.  De  là  son  dé- 
dain pour  le  style;  de  là,  souvent,  son  impuissance  à  fixer 
un  sujet, si  heureux  qu'il  fût,  et  qui  pouvait  ainsi  toujours 
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passer  d'une  forme  provisoire  à  une  autre  non  moins 
éphémère.  Au  seizième  siècle,  la  pratique  des  anciens 
apprend  la  valeur  du  slijle.  De  là,  dans  une  certaine  me- 
sure, cette  crise  de  formalisme  ridicule  que  subit  d'abord 
la  poésie  avec  les  grands  rhéloriqiieurs.  Puis,  les  exagéra- 
tions s'atténuent;  on  voit  un  Marot  donner  à  des  riens  ce 
tour  élégant  et  précis  qui  en  assure  la  durée;  on  voit 
surtout  Ronsard  demander  aux  anciens  et  aux  Italiens 
un  style,  et  même  une  langue,  tant  il  sent  que  la  forme 
de  l'œuvre  dart  doit  être  solide  et  précieuse  pour  résis- 
ter au  temps.  La  prose,  de  son  côté,  se  dégage  du  latin, 
clarilie  son  vocabulaire,  régularise  sa  syntaxe,  et  vise  à 
l'éloquence  ou  à  l'esprit.  On  sent  désormais  que  l'écrivain, 
quel  qu'il  soit,  tient  à  ce  que  son  œuvre,  telle  qu'il  l'a 
conçue  et  écrite,  passe  à  la  postérité  sous  son  nom. 

IV.  —  Les  classes  sociales. 

La  littérature  du  seizième  siècle  n'est  plus,  comme  celle 
du  moyen  âge,  d'observation  directe  et  réaliste.  Elle 
prend  ses  modèles  soit  au  dehors,  en  Italie,  soit  chez  les 
anciens,  ou  elle  analyse  l'homme  intérieur.  Aussi  n'avons- 
nous  plus  à  nous  demander  comment  elle  représente  les 
diverses  classes  de  la  société,  mais  plutôt  dans  quel  milieu 
social  elle  s'épanouit.  Car  l'auteur  qui  écrit  pour  être  lu 
veut  plaire,  et  il  est  bon  de  savoir  à  qui  il  s'adresse. 

La  cour.  —  C'est  de  François  I®*"  que  date  réellement 
l'institution  de  la  cour.  Le  roi-chevalier,  si  séduira  it  par 
son  esprit  et  par  son  courage,  que  la  nation  lui  pardon- 
nait ses  vices,  fut  le  premier  qui  groupa  en  un  même 
centre  toute  la  noblesse,  et  qui  créa  la  vie  de  cour  et  le 
courlisrin.  La  hiérajchie,  l'étiquette  se  substituèrent  aux 
relations  plus  simples  des  règnes  précédents.  Les  femmes 
fiiicjit,  par  leur  beauté,  leur  esprit  et  leur  élégance,  les 
arbitres  de  cette  cour.  Le  temps  n'était  plus  où  le  sei- 
gneur s'isolait  et  boudait  dans  son  château,  et  obte- 
nait i)ar  la  crainte  ou  par  l'estime  les  faveurs  du  roi.  Il 
fal'.ut  maintenant  venir  «  faire  sa  cour  »,  être  pers:)iiruil- 
b-mcnt  connu  du  roi,  le  solliciter  en  personne,  obtenir  et 
lonioicier  par  une  présence  assidue.  ' 


TABLEAU    GÉNKIJAL    1)L     XVI*    SILICLE  171 

Dans  cette  cour,  il  se  fijrnic  un  goût  de  convention, 
qui  cliangera  selon  les  inlluenccs,  mais  qui,  à  chaijue  mo-^ 
ment,  aura  son  unité.  Le  jioète,  pour  plaire  à  la  cour,  se 
ïcva  poète-coiifiisan.  Marot  et  Mellin  de  Saint-Gelais  sau- 
ront comment  on  dit  finement  et  galamment  les  choses, 
quand  on  parle  au  Roi  ou  aux  dames.  Ronsard,  qui  com- 
mence par  protester  contre  la  poésie  de  cour,  se  plie  à 
son  goût  nouveau  d'italianisme  et  <v  p(''trarquise  ».  D'ail- 
leurs, de  François  l^""  à  Henri  III,  on  ne  peut  nier  que  la 
cour,  si  elle  a  trop  aimé  et  encouragé  certaines  atïecta- 
tions,  a  témoigné  d'un  goût  large  et  souple.  François  1" 
sent  tout  le  prix  de  Marot,  qu'il  arrache  plusieurs  (ois  à 
ses  persécuteurs.  Henri  II  ai)i)lau(lit  la  première  tragédie 
de  Jodelle,  et  prend  Amyot  pour  i)récepteur  de  ses  lils. 
Charles  IX  protège  et  encourage  Pionsard.  Henri  III  com- 
prend Montaigne. 

L'aristocratie.  —  Ainsi  centralisée  et  discii)linée  par  la 
cour,  l'aristocratie  a  moins  de  caractère  et  dindépendance 
qu'au  moyen  âge.  Elle  se  plaît  surtout  aux  fêtes,  aux 
réceptions,  où  elle  étale  un  luxe  tel  qu'il  l'allut  dés  lois 
pour  y  mettre  un  frein.  Elle  se  ruine  en  armures  de 
parade  et  en  costumes.  D'ailleurs,  elle  ne  vit  pas  seule- 
ment autour  du  roi.  A  l'imitation  de  l'Italie,  on  a  subs- 
titué aux  forteresses  féodales  des  châteaux  de  plaisance. 
Le  roi  a  donné  lexemple.  Il  se  transporte  avec  sa  cour  à 
Fontainebleau,  à  Blois,  à  Chambord.  Les  grands  seigneurs 
se  font  construire,  eux  aussi,  des  résidences  d'été,  près  de 
bois  qui  leur  servent  de  décor,  et  qui  n'ont  plus  d'eau 
dans  leurs  lossés  que  pour  se  mirer.  On  commence  à  faire 
des  villégiatures  luxueuses,  où  l'on  enq^ortc^ tout  lappa- 
reil  de  la  vie  mondaine,  où  les  bals  et  les  divertissements 
rassemblent  de  nombreux  invités  (1).  C'est  un  honneur, 
pour  ces  riches  seigneurs,  déjouer  aux  Mécènes.  Ils  pro- 
tègent et  pensionnent  des  poètes;  ils  leur  font  composer 
des  mascarades,  des  madrigaux  et  des  étrennes;  ils  ac- 
ceptent des  dédicaces  c[ui  flattent  leur  vanité.  Parcourez 

(1  Parmi  les  principaux  châteaux  privés,  on  peut  citer  Gail- 
lon  et  Meudon  (au  cardinal  de  Bourbon),  Chantilly  [am  duc  de 
Montmorency),  Verneuil  (au  duc  de  Nemours),  etc. 
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jl'œuvre  de  tous  ces  poètes  et  prosateurs;  vous  y  trouvez  une 
foule  de  noms  de  grands  sei£?neurs,  à  qui  sont  dédiés  ou 
.adressés  leurs  vers,  leurs  discours,  leurs  traductions,  leurs 
dictionnaires,  et  qui,  à  la  l'ois  couitisans  et  humanistes,  ont 
•su  contribuer  au  progrès  des  lettres.  Mais  aussi,  ce  n'est 
■plus  la  liberté  du  moyen  âge.  Et  l'on  chercherait  vainement, 
au  seizième  siècle, cetlepoésie  indépendante  que  nonsgoû- 
tons  chez  Rutebeuf,  chez  Eustache  Deschamps,  chez  Fran- 
-çois  Villon.  La  satire  de  Joachim  du  Bellay,  ]e  poèlc-rourti- 
san,  est  un  cri  d'indignation  que  ne  répercute  aucun  écho. 

Le  clergé.  —  L'Église,  un  moment  ébranlée  par  la 
Réforme,  avait  senti  le  besoin  de  se  réformer  elle-même. 
C'est  à  quoi  travailla  le  Concile  de  Trente,  qui  dura  de 
1515  à  1o(>3,  et  d'où  l'Église  sortit,  au  point  de  vue  de  la 
hiérarchie  et  de  la  discipline,  réorganisée  et  plus  forte. 
D'autre  part,  de  nombreux  ordres  religieux  s'étaient  créés, 
se  donnant  pour  mission  spéciale  de  combatire  h^  pro- 
testantisme. Le  plus  célèbre  de  ces  ordres  fut  celui  des 
Jésiiifes,  fondé  en  15H4  par  Ignace  de  Loyola,  et  qni.  ijrnce 
à  ses  constitutions  sévères  et  savantes,  acquit  rapidement 
une  influence  européenne.  Au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  il  faut  signaler  leurs  nombreux  collèges  à  Paris 
ot  en  [)ro\ince,  qui  furent  ])ientot  fréquentés  par  le>  en- 
fants de  la  noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie,  qu'ils 
•cherchèrent  surtout  à  rendre  hiunanisles.  Ils  firent  aux 
■collèges  de  l'Université  une  concui'rence  si  forte  et  si 
brillante,  que  celle-ci  leur  suscita  plusieurs  procès.  Mais, 
•quoicfue  le  Parlement  les  ait  liannis  en  1595,  ils  purent 
rouvrir  leurs  collèges  en  160i,  et  l'etrouvèrent  le  même 
succès.  —  Le  haut  clergé  prit  l'habitude  de  fréquenter  la 
•cour;  et  il  se  glissa  bien  des  abus  dnns  l'attrilnilion  des 
•évéchés  et  dans  la  distribution  des  bénéfices,  qni  dépen- 
•daienl  du  roi.  Mais  aussi  vit-on  beaucoup  de  cardinaux  et 
•d'évêr|ues  se  faire  les  protecteurs  des  poètes  et  des 
<îrudits,  et  consacier  une  large  part  de  leurs  revenus 
à  pensionner  des  gens  de  lettres  ou  de  science.  Souvent 
aussi  nnévrché  devint  le  [)rix  de  services  rendus  aux  lettres, 
•ou  de  beaux  ouvrages;  c'est  ainsi  qu'Amyol  recrut  l'évèché 
<l'Auxerre.  Enfin,  en  ce  qui  conceine  le  cleigé,  si  les  écri- 
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vains  protestants  et  //6e/7/>25  redoublent  d'attaques  contre 
lui,  les  catholiques  ne  jouissent  plus  de  la  même  licence 
qu'au  moyen  âge,  du  moins  en  France.  On  devient  plus 
sévère,  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  et  Rabe- 
lais est  le  dernier  représentant  d'une  liberté  qui  sera  de 
plus  en  plus  restreinte  par  le  pouvoir. 

La  bourgeoisie  et  le  peuple.  —  Au  seizième  siècle,  la 
grande  bourgeoisie  est  formée  de  magistrats,  d'avocats, 
de  médecins,  de  savants.  Elle  remplit  les  Parlements,  les 
tribunaux,  les  différents  conseils,  la  Cour  des  comptes, 
la  Cour  des  aides.  Tous  les  emplois,  sauf  les  hauts  grades 
militaires,  lui  étaient  accessibles.  Et  comme  elle  était 
travailleuse,  patiente,  ambitieuse,  elle  les  envahissait  tous. 
Elle  forme,  dès  cette  époque,  la  partie  vraiment  solide  et 
sérieuse  de  la  nation.  Or,  tous  ces  officiers  civils  avaient 
étudié  le  droit  et  les  lettres,  et  sortaient  des  collèges  de 
l'Université  ou  des  jésuites.  Les  bourgeois  n'étaient 
donc  plus,  comme  jadis,  les  auditeurs  naïfs  et  béjiévolos 
des  jongleurs  ou  des  confrères  dramatiques;  le  goût  des 
lettres  s'était  développé  chez  eux.  Seulement,  ce  goût  était 
resté  gaulois,  tout  en  sélargissant  par  l'érudition,  et  le 
bon  sens  y  dominait  l'imagination.  Il  faut  donc  tenir  le 
plus  grand  compte  de  ce  public  moyen,  auquel  s'adres- 
sent, bien  plus  qu'à  la  cour,  les  Rabelais  et  les  Montaigne. 
On  peut  même  dire  que  la  bourgeoisie  finit  par  faire 
dominer  exclusivement  son  goût  mesuré,  raisonnable, 
moins  déformé  par  l'abus  de  l'antiquité  et  riniluence  des 
littératures  étrangères.  Ronsard  ne  dut  pas  lui  plaire;  mais 
elle  dut  se  reconnaître  en  Malherbe.  • 

Du  peuple,  est-il  question  dans  la  littérature  du  seizième 
siècle  ?  —  Sa  place  était  grande  dans  les  œuvres  du  moyen 
âge  ;  maintenant,  entre  la  littérature  des  humanisles,  celle 
de  la  cour,  et  celle  .des  bourgeois,  il  ne  trouve  plus  à  se 
glisser.  Le  type  de  l'homme  du  peuple  va  devenir  conven- 
tionnel dans  la  littérature.  On  ne  l'observera  plus  directe- 
ment ;  il  est  moins  mêlé  à  la  vie  de  Ceux  qui  écrivent;  et  le 
réalisme  ne  reparaîtra  que  beaucoup  plus  tard. 
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V— Les  arts  et   les  sciences. 

Les  arts.  —  Si  l'influence  de  Tltalie  se  fait  sentir  sur  notre 
architecture,  il  y  a  bien  là  encore  une  renaissance  fran- 
çaise. Chambord,  le  Louvre  furent  construits  par  des 
architectes  français  ;  le  château  d'Anet  et  le  château  des 
Tuileries,  par  Philibert  Delorme.  —  Nos  architectes,  dans 
les  bâtiments  civils,  abandonnent  le  gothique,  pour  reve- 
nir à  des  formes  imitées  de  l'antiquité,  colonnes,  archi- 
traves, frontons,  frises,  etc.  \in  art  religieux,  on  conserve 
encore  le  golhique;  mais  quelques  églises,  comme  Saint- 
F.'.Klache  et  Saint-Étienne-du-Mont,  sont  déjà  les  manifes- 
tations très  curieuses  d'un  art  nouveau. 

Des  sculpteurs  de  génie  apparaissent  au  seizième  siècle, 
qui  joignent  au  sens  du  vrai,  que  leur  a  légué  le  moyen 
âge,  l'influence  des  modèles  italiens  et  antiques,  et  une 
plus  parfaite  connaissance  du  nu.  Les  principaux  sont 
Germain  Pilon,  Jean  Goujon,  Jean  Cousin. 

La  peinture  est  moins  remarquable,  et  ne  soutient  pas 
la  comparaison  avec  celle  de  l'Italie.  Mais  les  portraits  de 
Clouet  sont,  en  leur  genre,  des  chefs-d'œuvre  d'observa- 
tion et  de  vie  (I).- 

L:  s  sciences.  —  Le  seizième  siècle  ouvre  l'ère  des 
grandes  découvertes  scientifiques.  Il  suffit  de  rappeler 
les  noms  de  :  Copernic,  qui  affirme  que  la  terre  tourne 
autour  du  soleil,  de  Tycho-Brahé,  un  des  plus  grands 
noms  de  l'astronomie,  de  Jansen  qui  invente  le  micro- 
scope. En  mathématiques,  il  faut  rappeler  le  nom  de 
Cardan  qui  poussa  l'algèbre  jusqu'aux  équations  du  qua- 
trième degré,  suivi  de  plusieurs  savants  éminents.  Hln 
même  temps,  l'anatomie  est  pratiquée  par  André  Vésale 
et  Amjjroise  Paré;  on  découvre  la  circulation  du  sang, etc. 
La  médecine   française  réalise  alors  d'étonnants  progrès. 

Mnis  le  plus  illustre  esprit  scientifique  de  ce  temps  appar- 
tient à  l'Angleterre  ;  c'est  le  chancelier  François  Bacon 
(v  l(i-2G  qui  devait  publier,  en  4020,  son  Nouum  Organum, 
où  il  a  posé  les  principes  de  la  méthode  expérimentale. 

(l)  Nous  passons  très  rapidement  sur  celle  question  vulga- 
risée par  dexcollcnts  ouvrages.  Voir  VHisloire  générale  des 
Beaux  Arls,  de  M.  Roc.er  Peyiœ.  Delagrave. 
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VI.  — Les  influences  extérieures. 

Nous  avons  suffisamment  marqué  précédemment  1'//?- 
fliience  des  guerres  d'Italie  et  celle  de  la  Réforme.  11  laut 
encore  noter  : 

Les  grandes  découvertes  géographiques  de  la  fin  du  quin- 
zième et  du  commencement  du  seizième  siècle  (Amérique, 
route  des  Indes  par  le  Cap,  missions  en  Chine,  etc.)  ou- 
vrent de  nouveaux  débouchés  à  l'activité  européenne.  De 
\l\2i\\ss\.  des,  mémoires,  rendions  de  voyages,  récils,  etc.,  qui 
frappent  l'imagination  populaire,  mais  qui  n'ont  pasi,  il 
laut  en  convenir,  une  répercussion  sur  la  littérature  trop 
absorbée  par  l'humanisme. 

Les  littératures  étrangères.  —  La  littérature  italienne 
exerce  une  inlluence  prépondérante  sur  la  France,  sur- 
tout par  ses  écrivains  du  quatorzième  siècle,  Pétrarque 
et  Boccace.  On  verra  à  quel  point  nos  poètes  et  nos  con- 
teurs s'en  sont  inspirés.  Nos  écrivains  politiques  étudient 
Machiavel  (7  [oil\  et  les  bouffons  italiens  apportent  à  la 
cour  de  Henri  III  le  goût  de  la  comédie  d'intrigue.  Les 
modes  italiennes  envahissent  la  cour,  Vilalianisme  gâte 
notre  langue.  La  réaction  ne  se  fera  que  sous  Henri  IV. 
Mais,  notons  ici  les  dates  des  principaux  chefs-d'œuvre 
italiens,  au  seizième  siècle:  Roland  furieux,  de  l'Ariostc 
(l5io^  ;  le  Prince,  de  Machiavel  (1318);  YAminla,  du  Tasse 
(1571  ;  la  Jérusalem  délivrée,  du  Tasse  (1573). 

D'Espagne,  il  nous  revient  (1550-1564)  les  Amadis,  parla 
traduction  d'IlERBERAv  des  Essarts. —  C'est  en  1572,  que  le 
Portugais  Camoens  (71579)  donne  son  poème  des  Lusiades, 

En  Angleterre,  il  suffit  de  signaler  Thomas  Morus 
(7  1535),  historienet  homme  d'État;  SpenserTî- 1599). poète 
exquis  et  précieux  ;  F.  Bacon  (7  16^26)  que  nous  avons  déjà 
nommé;  et  des  poètes  dramatiques,  prédécesseurs  de  Sha- 
kespeare, lequel  naît  en  1564,  et  commence  à  donner  ses 
œuvres  à  partir  de  1588.  Mais  Shakespeare  semble  avoir  été 
totalement  inconnu  à  la  France  du  seizième  et  même  du 
dix-septième  siècle. 

L'Allemagne  ne  donne,  comme  ouvrages  importants, 
que  ceux  de  Luther  (7  15 i6),  surtout  sa  traduction  de  )a 
Bible,  —  et  les  poésies  de  H  ans  Sachs  (f  1576). 
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LA  POÉSIE  DE  1500  A  1549 


Sommaire  :  i°  Les  grands  rhétoriqueurs.  On  désigne  sous  ce 
nom  des  poètes  de  la  cour  de  Bourgogne  et  de  la  cour  de  Ma- 
lines  en  Flandre,  qui  traitent  de  petits  genres  à  forme  fixe  et 
compliquée.  Les  principaux  sont  :  Chastelain,  Molinet,  Crétin,  et 
surtout  Jean  Le  Maire  de  Belges  (i473-i525). 

2»  Clément  Marot  (1497-1544),  attaché  d'abord  à  Marguerite 
d'Alençon,  puis  à  François  I^r,  est  plusieurs  fois  exilé,  et  meurt  à 
Turin.  —  Poète  de  cour,  il  n'eût  composé  que  de  petites  pièces 
élégantes,  si  ses  malheurs  ne  l'avaient  obligé  à  parler  spirituelle" 
ment  de  lui-même  :  là  est  son  originalité.  Sa  langue  est  claire  et 
fine:  le  dix-septième  siècle  l'a  préféré  à  Ronsard. 

3"  Parmi  ses  contemporains  :  Marg-«er//e  ^\i/ençon,  qui  devint 
reine  de  Navarre,  a  composé  des  poésies  religieuses;  Mellin  de 
Saint-Gelais  est  le  type  du  poète  de  cour. 

4°  L'École  lyonnaise  ramène  la  poésie  à  de  plus  nobles  sujets, 
et  écrit  en  un  style  presque  symbolique.  —  Les  principaux  poètes 
de  celte  école  sont  :  Héroët,  Maurice  Scève  et  Louise  Labé. 


I.  —  Les  garantis  rhétoriqueurs. 

Entre  Villon  (dont  le  Grand  Testament  est  de  1461)  et  le 
manifeste  de  la  Pléiade  (1519)  s'écoule,  pour  la  [)oésie 
française,  une  période  do  transition.  Le  seul  nom  resté  il- 
lustre entre  ces  deux  dates  est  celui  de  Clément  Marot.  Mais 
es  poètes  ont  été  nombreux;  nous  devons,  avant  d'arriver 
à  Marot,  en  nommer  quelques-uns,  et  chercher  si  i'arl 
de»  vers,  sinon  la  poésie,  ne  leur  doit  pas  certains  progrès. 

On  pourrait  dire  que. le  premier  en  date  des  rhétori- 
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queurs  fut  Alain  Chartiep,«  père  de  réloquence  française  ». 
La  rhélorique  est  l'art  de  bien  dire  ;  et,  an  quinzième 
siècle,  on  attache  une  importance  de  plus  en  plus  grande 
à  la  forme.  En  effet,  le  grave  défaut  des  imitateurs  de 
G.  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meun  avait  été  une  «  abon- 
dance stérile».  Il  semblait  qu'un  poète  digne  de  ce  nonv 
dût  aligner  de  4.000  à  20.000  vers.  Ce  fut  encore  jus(prau 
milieu  du  seizième  siècle  la  grande  «  qualité  »  des  auteur* 
des  Mtjslères.  Une  réaction  se  produisit  ;  elle  fut  exagérée, 
mais  nécessaire  ;  on  ne  voulut  plus  faire  que  de  court^i 
poèmes,  surtout  dans  les  genres  à  forme  fire. 

Les  rhéloriqiieiirs  furent  particulièrement  les  poètes  de 
la  cour  de  Bourgogne,  ceux  de  la  cour  de  Malines,  en 
Flandre,  groupés  autour  de  Marguerite  d'Autriche,  enfin 
ceux  de  la  cour  de  France,  protégés  par  Anne  de  Hretagne. 
Il  faut  noter  que  quelques-uns  de  ces  poètes  furent  en 
même  temps  des  chroniqueurs,  des  historiographes,  dec; 
savants,  et  peut-être  des  hommes  d'esprit. 

Les  règles  de  leur  poésie  sont  au  fond  les  mêmes  que 
celles  des  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles^ 
Mais  les  genres,  lai,  virelai,  rondeau,  ballade,  servaniois^ 
ohanl  royal,  se  sont  compliqués  ;  on  en  a  multiplié  les  diffi- 
cultés techniques.  xMolinet  publia,  en  \\^^,\Arl  et  Science 
de  rhélorique,  où  l'on  trouve  les  préceptes  de  ces  genres  ; 
mais,  pour  les  connaître  mieux,  il  faut  s'adresser  au  Grand 
et  vrai)  art  de  pleine  rhétorique,  de  Pierre  Fabri  (1621); 
eest  là  véritablement  l'art  poétique  des  prédécesseurs  de 
Marot.  Les  règles  fixes  du  genre  se  compliquaient  de 
tours  de  force  sur  la  rime  :  celle-ci  est  dite  équivoquée^. 
quand  elle  forme  calembour  (ainsi  Marot  accouple  riniail- 
îeurs  et  rime  ailleurs;  Crétin,  louange  avec  loup  an(jc,  au 
soufre  irait  avec  souffrirait,  etc.)  ;  la  rime  en  écho  répèle 
deux  fois,  ou  trois  fois,  le  son  final,  ou  le  mot  entier  (Cré- 
tin écrira  :  Par  ces  vins  vers,  Atropos  a  trop  os...,  et  :  Oui 
pour  chanter  a  sa  corde  s'accorde,  Mal  prend  son  chant  : 
amour  telle  est  mortelle)  ;  dans  la  rime  annexée  et  fratrisée,. 
on  reprend  au  commencement  dun  vers  tout  ou  partie  du 
mot  formant  la  rime  précédente  ;  dans  la  rime  batelée, 
on  répète  la  rime  à  la  césure  du  vers  suivant  ;  dans  la 
rime  renforcée  on  fait  rimer  les  césures  entre  elles,  ce  qui 
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permet  délire  une  pièce  écrite  en  alexandrins  de  ce  genre, 
de  trois  façons  :  d'abord  en  prenant  de  suite  les  douze 
syllabes  de  chaque  vers,  puis  en  lisant  une  première  co- 
lonne en  vers  de  six  pieds,  et  une  seconde  colonne  ana- 
logue. Ajoutons  que  certaines  pièces  sont  écrites  de  telle 
sorte  que,  lues  de  haut  en  bas,  elles  présentent  un  sens 
positif,  de  bas  en  haut  un  sens  négatif.  Quelquefois, 
les  vers  peuvent  se  lire  à  rebours.  Bref,  il  n'est  pas  de 
fantaisie  puérile  dont  on  ne  trouve  quelque  exemple  chez 
les  poètes  de  ce  temps  (l). 

Georges  Chastelain  (l403-i'<75)  a  écrit  en  vers  Le.9  Épi- 
taphcs  d'Hector  et  d'Achille  avec  le  Jugement  d'Alexandre  le 
Grand,  et  les  Douze  dames  de  rhétorique.  Ce  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  mauvais  goût  allégorique,  pédantesque  et  obs- 
cur. Mais  Chastelain  ne  chercha  dans  la  poésie  qu'une 
distraction;  ses  vrais  titres  sont  ailleurs,  dans  sa  Chro- 
nique des  ducs  de  Bourgogne. 

Jean  Molinet  (7  1507)  fut  chanoine  de  Valencieniies.s 
historiographe  de  la  maison  de  Bourgogne,  bibliothécaire 
de  Marguerite  d'Autriche.  Il  a  écrit  une  Chronique  qui  con- 
tinue celle  de  Chastelain.  11  eut  une  grande  réputation 
comme  poète;  mais  ses  poésies  ne  furent  publiées  qu'en  1531. 
J'imagine  que  nous  prenons  beaucoup  trop  au  sérieux, 
certains  vers  plaisants  toujours  cités  avec  une  sorte  dii;- 
dignation  vertueuse,  qu'on  devait  regarder  à  Matines 
•comme  d'aimables  jeux  d'esprit,  ceux-ci  par  exemple  : 

Molinet  n'est  sans  bruit  ni  sans  nom,  non. 

Il  a  son  son,  et,  comme  tu  vois,  voix  ; 

Son  doux  plaid  plait  mieux  que  ne  fait  ton  ton... 

Jean  Meschinot  (1420-1490)  peut  être  considéré  comme 
le  type  du  poète  rhétoriqueur.  Il  a  vécu,  celui-là,  à  la 
cour  de  Bretagne,  et  fut  attaché  à  la  personne  des  ducs 
et  à  celle  de  la  duchesse  Anne,  avant  son  mariage  avec 

(1)  Sur  cette  question,  cf.  le  Dictionnaire  de  lillérature  de 
VaperI'AU  au  mot  rime,  et  les  dilTérenls  Traités  de  versifîcalion 
française.  —  On  trouvera  de  nombreux  exemples  dans  \e.  Recueil 
de  poésies  françaises  des  quatorzième  et  quinzième  s/éc/es,deM.  A>. 
DE  MoMAiGLON  (11  vol.,  Bibiiothè(iue  clzéviriennej. 
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Charles  VIII.  II  a  composé  un  poème,  les  Lunellcs  des 
Princes,  qui  eut  une  trentaine  d'éditions  en  cinquante 
ans.  C'est  une  allégorie  pénible,  mais  parfois  amusante. 
Dame  Raison  remet  au  poète  des  lunettes,  au  moyen 
desquelles  il  lira  dans  le  livre  de  Conscience.  De  ces 
lunettes,  l'un  des  verres  est  Prudence,  l'autre  Justice; 
ces  verres  sont  enchAssés  dans  un  os,  Force,  fixé  par  un 
clou,  Tempérance.  Les  rimes  sont  éqiiivoqiiées.  On  a  de 
lui  également  une  Oraison  qui  se  peut  dire  par  huit  on  par 
seize  vers,  lanl  en  rétrogradant  que  autrement,  tellement, 
qu'elle  se  peut  lire  en  trente  deux  manières  différentes,  et  à 
chacune  y  aura  sens  et  rime. 

Avec  Guillaume  Crétin  (v  lo2o),  l'art  des  grands  rliéto- 
riqueurs  envahit  la  cour  de  France.  Crétin  tut  chantre  de 
la  Sainte-Chapelle  de  Paris  et  historiographe  du  roi 
François  I*^''.  Il  écrivit  douze  livresde  Chroniques,  en  vers. 
Mais  il  l'ut  surtout  célèbre  par  ses  poésies  (chants  royaux, 
épigrammes,  ballades../.  Marot  semble  avoir  admiré  «  le 
bon  Crétin  au  vers  équivoque  »  ;  mais  Et.  Pasquier  nous 
apprend  que  Rabelais  a  voulu  le  représenter  «  sous  le 
nom  de  Raminagrobis,  vieux  poète  français  »  (1). 

Jean  Le  Maire  de  Belges.  —  Il  faut  mettre  à  part,  et  au- 
dessus,  parmi  tous  ces  rhétoriqueurs  (qui  furent,  je  crois, 
gens  de  mérite,  mais  un  peu  trop  amateurs  de  turlupinn- 
des),  Jean  Le  Maire  de  Belges,  véritable  prédécesseur  de 
Clément  Marot  et  de  la  Pléiade.  Jean  Le  Maire  est  né  à 
Bavay,  en  Hainaut,  en  1473(2).  Neveu  et  fdleul  de  Molinot, 
il  en  reçut  ses  premières  leçons  de  poésie  Successivement 
clerc  de  finances  au  service  du  roi  de  France,  secrétaire 
du  duc  Louis  de  Luxembourg,  il  devient  éh  1303  biblio- 
thécaire de  Marguerite  d'Autriche  (3)  ;  il  fut  enfin  attaché 
à  la  personne  d'Anne  de  Bretagne,  et  mourut  probable- 
ment vers  1523. 

(1)  On  peut  lire  quelques  vers  de  Crétin  dans  le  Seizième  siècle 
de  Darmsteter-Hatzfeld,  p.  82. 

(2j  II  est  dit  de  Belges,  parce  que  Bavay  était  considérée 
comme  l'ancienne  capitale  de  la  province  de  Belgique. 

(3)  Marguerite  d'Autriche  (U80-15M0  .  Fille  de  l'archiduc  Maxi- 
milien,  qui  fut  empereur  d  Allemagne  de  149.3  à  1519.  et  de 
Marie  de  Bourgogne  (fdle  de  Charles  le  Téméraire  ,  elle  épousa 
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Parmi  lesœiivres  poétiques  de  Jean  Le  Maire,  il  faut  citer: 
la  Plainte  du  Désiré  (Dame  Nature  avec  Peinture  et  Rhéto- 
rique viennent  pleurer  sur  le  cercueil  de  Louis  de  Luxem- 
bourg) ;  il  se  montre  dans  cet  ouvrage,  ainsi  que  dans  le 
Temple  (T honneur  el  de  vertus,  disciple  attardé  du  Roman  de 
la  Rose.  Dans  la  Couronne  margarilique,  on  trouve  encore 
force  allégories:  Mort,  Vertu,  Infortune,  Prudence.  Plus 
intéressantes  sont  les  Épilres  de  V Amant  vert  :  l'amant  vert 
est  un  perroquet  qui  vient  de  mourir,  et  qui,  des  enfers, 
envoie  des  vers  à  Marguerite,  sa  maîtresse  désolée  ;  la  dame 
lui  réplique,  en  deux  épîtres  passionnées  On  y  trouve  quel- 
ques descriptions  ingénieuses,  et  une  galanterie  courtoise 
ou  précieuse,  parfois  piquante.  —  Comme  poète,  Le  Maire 
vaut  surtout  par  la  facture.  Son  vers,  un  peu  dur,  a  de  la 
fermeté  ;  Tépithète  y  est  juste  et  bien  placée  ;  il  a  le  sen- 
timent du  rytinne.  Par  ses  qualités,  et  aussi  par  ses  défauts 
(abus  d'érudition,  diminutifs,  mots  composés,  etc.),  il 
annonce  vraiment  la  Pléiade. 

Mais  son  ouvrage  le  plus  considérable  est  écrit  en 
prose.  Il  porte  le  titre  assez  singulier  d'Illustrations  de  la 
Gaule  el  Singularités  de  Troie,  et  parut  en  1512-1513.  Le 
Maire  s'y  montre  le  continuateur  de  Renoît  de  Sainte- 
More  {Roman  de  Troie,  douzième  siècle),  et  le  prédéces- 
seur de  Ronsard  {la  Franciade).  On  sait  que  le  moyen 
âge  attribuait  à  Francus,  fils  d'Hector,  la  fondation  du 
royaume  de  France.  Le  Maire  reprend  cette  légende 
d'aussi  loin  que  possible.  Dans  son  premier  livre,  il 
raconte  le  déluge,  l'histoire  de  Noé,  de  Cham,  d'Osiris, 
de  Dardanus  et  de  Paris  ;  dans  le  second  livre,  la  guerre 
de  Troie  ;  dans  le  troisième,  les  migrations  des  Troyens 
et  leur  établissement  en  Gaule.  On  aurait  tort  de  croire, 
d'af)rès  ces  rapides  indications,  à  une  indigeste  et  absurde 
compilation.  Les  Illustrations  contiennent  de  jolis  passages 
descriptifs,  des  morceaux  romanesques  comme  l'histoire 
de  PAi'is  et  d'OEnone,  qui  ont  du  charme  et  de  la  tendresse, 
et  aussi   quelques  idées    générales  sur  les  origines   des 

Philiberi  de  Savoie  (1604)  et  administra  comme  régente  les  Pays- 
Bas.  Elle  tint  sa  cour  à  Malincs.  Marguerite  d'Autriche  prend 
rang  parmi  les  plus  illustres  protectrices  des  lettres  et  des  arts 
(cf.  F.  TiUBAVT,  Âfargnerile  d'Autriche  el  Jean  Lemaire,  Paris,  I888j. 
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peuples  européens,  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  L'imita- 
tion de  l'antiquité  y  est  souvent  ingénieuse  et  directe -y.. 
Fauteur  connaît  Homère  et  sait  en  tirer  des  images.  Bref^ 
on  s'explique  le  succès  des  Illuslralions  de  Gaule,  à  l'époque 
oîi  le  goût  de  l'antiquité  se  ranimait  en  se  transformant 
au  souffle  de  la  toute  prochaine  Renaissance. 


II.  —  Clément  Marot  (l/i97-I.Î>S4). 

Un  mot  d'abord  sur  le  père  de  Clément,  Jean  des  Mares, 
dit  Marot  (1463-io'23).  Né  à  Mathieu,  près  de  Caen,  Jean 
Marot  se  maria  à  Cahors  et  s'y  fixa,  jusqu'en  1507,  époque  à 
laquelle  il  devint  secrétaire  d'Anne  de  Bretagne.  Pour  elle, 
il  écrivit  le  Doctrinal  des  princesses  et  des  nobles  dames,  en 
vingt-quatre  rondeaux,  et  la  Vraie-disant  avocate  des  darnes^ 
en  rondeaux  et  ballades.  Par  ces  deux  ouvrages,  Jean 
Marot  appartient  au  groupe  des  grands  rhétoriqiieurs.  Mais 
il  devint  poète-historiographe,  et  composa,  pour  servir 
Louis  XII  dans  sa  lutte  contre  le  pape  Jules  II,  un  Voyage 
de  Gènes  et  un  Voyage  de  Venise,  qui  ont  beaucoup  plus 
d'originalité  et  de  valeur.  Il  y  raconte  les  expéditions  du 
roi  (qu'il  a  accompagné  à  Venise),  et  ses  vers,  de  rythmes 
variés,  ont  de  la  précision  et  de  la  verve.  Jean  Marot  a 
écrit  pour  François  I^%  dont  il  était  devenu  valet  de 
i^hambre,  une  Épître  sur  la  défaite  des  Suisses  à  Mari- 
gnan.  Mais  il  a  mieux  fait  :  il  a  appris  l'art  des  vers  et  ins- 
piré le  goût  de  la  poésie  à  son  fils  Clément. 

Vie  de  Clément  Marot.  —  Clément  Marot  est  né  à  Cahors,. 
en  1+96  ou  1497.  Dans  une  Églogue  au  roy  (lo39filnous  parle 
de  son  enfance,  de  ses  jeux,  de  son  horreur  pour  les  régents 
de  collège,  et  de  sa  reconnaissance  pour  son  père.  Il  paraît 
avoir  assez  bien  su  le  latin  ;  ses  auteurs  préférés  étaient 
Virgile  (dont  il  traduisait  en  vers,  à  quinze  ans,  la  première 
églogue),  Ovide,  Catulle  et  Martial.  Il  lisait  Pétrarque  en 
italien.  Il  admirait  Alain  Chartier,le  Roman  de  la  Rose,  YiL 
Ion,  etc..  Enfin,  il  apprenait  la  musique,  et  l'on  a  sous  son 
nom  des  airs  originaux.  Bref,  dès  son  enfance.  Clément 
Marot  fut  un  esprit  éveillé, curieux,  un  grandliseur;  ajouter. 
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qu'il  dut  faire  partie  de  la  Basoche,  ou  des  Enfants-sans- 
Souci.  D'abord  page  chez  Nicolas  de  NeuiVille,  seigneur 
de  Villeroi,  il  y  compose  ses  premières  poésies,  et  il  dédie 
au  roi  François  I^^  en  loi 5,  son  Temple  de  Cupido.  Un 
gentilhomme  de  la  chambre,  M.  de  Pothau,  le  présente  en 
lois  à  Marguerite,  sœur  du  roi  (1),  alors  duchesse  d'Alen- 
çon.  Marot  lui  apporte  une  épître,  le  Despoiirvu,  dans  le 
"Style  allégorique  de  G.  de  Lorris.  Marot  devient  valet  de 
chambre  de  Marguerite  (;2),  et,  en  1521,  il  accompagne  le 
duyl'Alençon  au  camp  d'Attigny,  près  de  Rethel  (3). 

^n  lo2o,  Marot  suit  Tarmée  royale  en  Italie  ;  il  est  blessé 
à  Pavie  et  fait  prisonnier,  mais  aussitôt  remis  en  liberté  (4). 
Cette  même  année,  commencent  ses  malheurs  ;  et  ce  gen- 
m  poêle  va  désormais  mener  la  vie  la  plus  singulièrement 
agitée.  En  effet,  au  mois  de  février  1526,  il  est  arrêté  et 
enfermé  au  Châtelet,  probablement  comme  hérétique.  De 
sa  prison,  Marot  écrit  à  son  ami  Lyon  Jamet  de  Sensay,en 
Poitou  ;  il  lui  raconte  en  vers  charmants  la  fable  du  lion  et 
du  rat,  et  le  supplie  de  venir  à  son  secours  (5).  Lyon  Jamet 
s'avisa  d'un  stratagème  que  permettait  alors  la  diversité 
des  juridictions  ;  il  le  fit  réclamer  par  Tévêque  de  Chartres, 
comme  coupable  d'un  délit  antérieurement  commis  dans 
son  diocèse.  Marot,  extrait  du  Châtelet,  fut  transporté  à 
Chartres,  et  vécut  près  de  trois  mois  à  l'hôtellerie  de 
l'Aigle,  sans  être  inquiété.  Là,  ii  se  donna  le  malin  plaisir 
de  maudire  ses  juges,  et  composa  son  Enfer  ;  il  y  prépara 
aussi  son  édition  du  Roman  de  In  Rose  (parue  en  1527). 
Gracié  par  François  1"  (6)  en  mai  1526,  Marot  lui  demande, 
à  la  fin  de  cette  môme  année,  la  survivance  de  la  charge 
de  son  père,  qui  venait  de  mourir;  et  il  devient  valet  de 
chambre  du  roi  (7). 

Nouvelle  affaire  en  octobre  1527.  Marot  a  voulu  arracher 

(1)  Cf.  p.  189  et  229. 

(2)  Ballade  à  Madame  dAlençon  pour  estre  couché  en  son  estai 
(1518). 

(3)  Épîtres  III  ot  IV. 

(4)  Élégies  I,  III,  IV. 

(5)  Épître  XI. 

(0)  Rondeau  LXVII. 
^7)  Épître  XXXV. 
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un  prisonnier  aux  archers  du  guet  ;  il  est  hii-méme  arrôlé 
et  clans  la  nécessité  crimplorcr  la  pitié  de  François  I^Ml). 
Celui-ci  ordonna,  le  1*^'"  novembre,  de  remettre  en  liberté 
son  «  cher  et  bien-aimé  valet  de  chambre  ordinaire  Clé- 
ment Marot  ». 

En  1532,  paraît  F  Adolescence  cîémenline,  premier  recueil 
de  poésies  de  Marot.  Mais  le  poète  jouit  à  peine  de  son 
succès  qu'il  tombe  gravement  malade  ;  pendant  sa  mala^ 
die,  on  lui  l'ait  un  procès  d'hérésie,  qui,  grâce  à  Tinterven- 
lion  indirecte  de  Marguerite,  n'aboutit  j)as.  Volé  par  un 
valet,  sans  argent,  Marot  adresse  au  roi  une  de  ses  plus 
charmantes  requêtes  (2).  Rétabli,  et  rentré  en  laveur,  il  pu- 
lilie  une  édition  de  Villon  (1532),  et  passe  deux  années  à 
peu  près  tranquille,  à  comi)oser  force  rondeaux,  étrennes, 
épigrammes,  ballades  ;  il  est  alors  poète  de  cour  au  sens 
le  plus  banal  du  mot. 

En  lo3î^  pendant  que  la  cour  séjournait  au  château 
d'Amboise,  dans  la  nuit  du  17  au  18  octobre,  on  colla  des 
placards  sur  les  [lortes  des  appartements,  jusque  sur  la 
porte  du  roi;  ces  atïiches  contenaient  des  injures  contre 
la  religion  catholique.  François  1*%  dans  un  accès  de  fu- 
reur, ordonna  des  arrestations  et  des  supplices.  On  perqui- 
sitionna, à  Paris,  chez  un  certain  nombre  de  personnages 
suspects,  et  Marot  figurait  sur  les  listes,  le  septième  sur 
soixante-treize  noms.  Apprenant  que  la  police  venait  de 
saisir  ses  papiers,  et  craignant  de  payer  pour  les  cou- 
pables, Marot  s'enfuit.  D'une  traite,  il  fila  jusqu'à  Nérac 
pour  se  réfugier  auprès  de  Marguerite,  devenue  reine  de 
Navarre.  Celle-ci  le  garda  pendant  plusieurs  mois,  puis  lui 
conseilla  de  passer  en  Italie.  Marot  partit,  glissant  à  Mar- 
guerite son  jeune  (ils  Michel  Marot  comme  page  (1530). 

C'est  à  Ferrare  que  Clément  chercha  un  refuge.  Là  se 
trouvait  Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII  et  d'Anne  de 
Bretagne,  mariée  depuis  1528  au  duc  Hercule  d'Esté,  fils 
d'Alphonse  d'Esté  et  de  Lucrèce  Borgia.  La  cour  de  Fer- 
rare  était  une  des  plus  illustres  de  l'Italie  ;  Alphonse  et  son 
frère  le  cardinal  Hippolyte  d'Esté  avaient  'été  les  protec- 
teurs de  l'Arioste  ;  et  la  même  cour  devait  être  illustrée 

(1)  Épître  XXVII. 

(2)  Épitre  XXIX. 
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plus  tard  par  le  génie  et  par  les  malheurs  du  Tasse.  Renée 
était  favorable  à  la  Réforme.  Marot  lui  adressa  une  belle 
épître  de  bienvenue  (I).  Il  fut  tout  de  suite  à  l'aise  dans 
cette  sociélé  à  la  fois  libre  et  lettrée,  où  il  rencontra  de 
charmantes  et  spirituelles  femmes  françaises,  entre'autres 
Mme  de  Soubise  et  ses  deux  filles,  Anne  et  Renée  de 
Parthenay.  Bientôt  devaient  passer  à  Ferrare,  Rabelais 
(1536)  et  Calvin  (1538)  (2). 

De  Ferrare,  et  malgré  la  vie  heureuse  et  sûre  qu'il  y 
menait,  Marot  essayait  de  préparer  son  retour  en  France. 
Il  écrivit  au  roi  une  épître  pour  solliciter  sa  grâce  (3)  ; 
mais  il  ne  reçut  aucune  réponse.  Il  adresse  une  épître 
au  dauphin,  qui  ne  répond  pas  plus  que  le  roi  son 
père  (4).  Enfin,  dans  l'hiver  de  1536  à  4537,  il  est  rappelé  (5). 
Il  revient  par  Lyon,  où  il  est  soumis  à  la  cérémonie  solen- 
nelle de  l'abjuration.  Il  reçoit  l'accueil  le  plus  flatteur  de 
la  part  des  poètes  lyonnais,  en  particulier  de  Maurice 
Scève  et  de  ses  sœurs  Claudine  et  Sibylle.  Après  un  mois 
de  séjour  à  Lyon,  il  rentre  à  Paris. 

En  revenant  au  Louvre,  il  salue  ses  amis  et  protecteurs 
par  le  Dieu  gard  à  la  cour.  Puis  il  se  remet  à  versifier 
d'aimables  acliialilés,  des  eslrennes,  des  épigrammes,  etc. 
Mais,  d'autre  part,  ilsemblait  se  porter  vers  des  sujets  plus 
sérieux;  c'est  ainsi  qu'il  traduit  en  vers  deux  colloques 
d'Érasme,  qu'il  publie  le  Chant  royal  chreslien,  le  Cantique 
âe  la  chrétienté  sur  la  venue  de  l'empereur  et  du  roy  au 
voyaye  de  Nice,  YEglogue  au  roy  sous  les  noms  de  Pan  et  de 
Robin  (1538).  Enfin,  en  1539, "il  présente  à  François  F»" 
irenle  psaumes,  qu'il  vient  de  faire  paraître.  Le  succès  de 
cette  traduction  est  considérable,  mais  il  compromet  de 

{\)  Épîfre  XLVII.  Cf.  Épigr.  XXXI. 

(2)  Renée,  de  plus  en  plus  tournée  vers  la  Réforme,  fut  enfer- 
mée par  son  mari  (1554)  et  revint  en  France  (1559).  Elle  se  relira 
à  Montarç:i8,  où  elle  prit  part  aux  guerres  de  religion,  et  où  elle 
mourut.  Elle  eut  pour  enfants  :  Alphonse  H  d'Esto.  duc  de  Fe." 
rare  ;  Anne,  mariée  au  duc  de  Guise  (|ui  fut  assassiné  en  févrie^' 
1663  ;  et  Léonore,  aimée  du  Tasse. 

(3)  Épître  XLII 

4)  Épître  XLIII.  Le  Dauphin  devait  mourir  bientôt,  à  Tourûon. 
6)  Épître  XLMII. 
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nouveau  Marot.  Les  réformés  adoptent  sa  version  fran- 
çaise, et  Jes  courtisans  fredonnent  ses  psaumes  sur  des 
airs  profanes.  Condamné  et  poursuivi,  Marot  s'enfuit  à 
Genève,  où  il  fait  paraître,  en  15*3,  une  nouvelle  édition 
de  ses  psaumes, au  nombre  de  cinquante.  Mais  le  trop  libre 
Clémentnepeuts'accomn\odcr  du  séjour  de  Genève  ;  peut- 
être  même  en  est-il  chassé.  11  passe  par  Chambéry,  visite 
le  champ  de  bataille  de  Cérisoles,  et  arrive  à  Turin  pour 
y  mourir  (1544).  Dans  l'église  de  Saint-Jean,  son  fidèle 
Lyon  Jamet  lui  fit  élever  un  monument. 

L'œuvre  de  Marot.  —  Principaux  morceaux.  —  Dahord,  quelque^ 
poèmes,  un  peu  pkis  étencUis  que  ses  pièces  ordinaire.s  :  —  le 
Temple  de  Cupido,  allégorie  où  reparaissent  tous  les  person- 
nages du  Roman  de  la  Rose  ;  œuvre  de  jeunesse  et  de  transition, 
souvent  très  spirituelle  dans  le  détail  ;  —  l'Enfer,  compo:?é  en 
1526,  à  rhôtellerie  de  l'Aigle,  à  Chartres,  ne  fut  publié  qu'en 
1542,  par  Etienne  Dolet,  qui  y  a  mis  une  préface.  L'Enfer, 
c'est  le  Chàtelet  ;  Marot  fait  une  comparaison  suivie  entre  lenfri 
des  païens  et  la  prison.  A  la  porte,  il  rencontre  Cerherus  ;  pui~ 
Minos  (Jean  de  la  Bane,  prévôt  de  Parisi  ;  il  aperçoit  une  masse 
de  serpents  (les  procès,  dont  il  énumère  les  ditîérentes  formes  ; 
il  comparait  devant  Rhadamantus  (Jean  Morin,  lieutenant  civil\ 
auquel  il  prête  un  discours  artificieux  et  hypocrite  qui  devait 
être  dans  le  caractère  du  personnage.  Marot  nous  dit  comment 
il  plaida  devant  Jean  Morin  ;  ce  plaidoyer  mérite  d'être  lu  en 
entier,  pour  les  détails  très  curieux  qu'il  contient  sur  la  biogra- 
phie et  sur  les  idées  de  Marot.  Le  GritTon  (greffier)  prend  des 
notes.  Rhadamantus  se  lève,  le  fait  reconduire  dans  la  salle 
commune  où  il  retrouve  ses  compagnons  d'infortune.  —  Quant 
aux  petites  pièces  de  Marot,  elles  peuvent  se  classer  ainsi  : 
65  épitres  (dont  nous  avons  indiqué  les  principales  au  cours  de 
la  biographie}  ;  —  27  élégies,  6\i  épitres  galanteai  dont  la  plupart 
sont  adressées  à  des  inconnues,  très  difficiles  à  identifier  ; 
quelques-unes  sont  des  pièces  de  circonstance,  sur  la  mort  de 
certains  personnages  (élégie  XXII,  Du  riche  infortuné  Jacques  de 
Beaune,  seigneur  de  Semllançay,  1527.  C'est  Semblançay  qui  parle, 
après  sa  mort,  du  haut  du  gibet  de  Montfaucon  ;  il  y  a  là  une 
imitation  intéressante  de  la  fameuse  ballade  des  pendus,  de 
Villon):  —  15  ballades;  les  mieux  tournées  sont  :  la  3%  De  frère 
Lubin  et  la  h",  A  Madame  d'Alençon  pour  eslre  couché  en  soq  eslaî; 
les  ballades  composées  sur  des  événements  historiques  sont  les 
plus  faibles  ;  une  des  plus  célèbres,  et  des  plus  obscures,  est 
la  U"  dont  le  refrain  :  Prenez-le,  il  a  mangé  le  lard,  se  rapporte 
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peut-être  à  une  dénonciation  qui  causa  son  premier  emprison- 
nement ;  —  80  rondeaux,  dont  quelques-uns  sont  spirituels,  le 
2%  sur  les  règles  mêmes  du  rondeau  (cf.  le  rondeau  de  Voiture . 
Ma  foi,  c'est  fait  de  moi...)  ;  le  8%  A  un  poète  ignorant  [Qu'on 
mesne  aux  champs  ce  coquardeau...)  ;  le  23%  A  ses  amys  {Il  n'en  est 
rien...);  le  38%  adressé  probablement  à  Marguerite  d'Alençon 
[Un  mardy  gras...)  ;  le  62«  [Au  bon  vieux  temps  un  train  d'amour 
régnait)  ;  —  51  étrennes,  sortes  de  madrigaux  adressés  à  des 
dames  ou  à  des  demoiselles  de  la  cour,  et  d'une  singulière 
monotonie  ;  —  2i)4  épigrammes,  genre  dans  lequel  excelle  Marot. 
On  connaît  l'épigramme  XL%  sur  la  mort  de  Semblançay  ; 
laLXXXIX%  à  la  reine  de  Navarre,  sur  ses  créanciers;  la  LXVIIIS 
de  Oug  et  Nenny,  etc.  ;  —  42  chansons  ;  —  17  épitaphes,  ironi- 
ques et  plaisantes  ;  —  35  cimetières  ou  épitaphes  sérieuses  ;  — 
5  complaintes,  ou  élégies  funèbres,  dont  la  3%  intitulée  Déplora- 
lion  sur  la  mort  de  Florimond  Robertet.  contient  un  discours  de 
la  Mort  «  à  tous  humains»,  qui  estie  plus  bel  effort  de  Marot  vers 
la  grande  poésie  ;  —  enfin,  si  l'on  y  ajoute  22  chants  divers, 
50  psaumes  et  11  oraisons  pieuses,  la  traduction  dune  églogue 
de  Virgile,  de  2  livres  des  Métamorphoses  à.' OVide.  et  5  pré- 
laces en  prose  (pour  le  Roman  de  la  Rose,  1527,  et  pour 
Villon,  1532',  on  aura  l'œuvre  complète  de  Marot. 

Originalité  de  Marot.  —  Nous  avons  exposé  en  détail  la 
biographie  de  Clément  Marot,  pour  bien  faire  ressortir 
tout  d'abord  ce  point  essentiel  :  voici  un  poète  au  talent 
aisé,  apte  à  tourner  galamment  une  étrenne,  à  cadencer 
spirituellement  une  ballade,  à  aiguiser  une  épigramnie.  Il 
est,  dans  cette  société  à  la  fois  polie  et  libertine,  un  amuseur 
plein  de  tact  et  de  goût  (sauf  exceptions);  il  saisit  au  vol 
l'actualité  mondaine  et  politique  ;  sa  nature  l'a  destiné  à 
plaire  aux  grands  et  surtout  aux  dames.  Laissez-le  vivre 
iieureux  dans  cette  cour  ;  il  restera  foule  sa  vie  «  le  poète 
courtisan  »  ;  il  sera  un  précurseur  de  Voilure  ou  du  che- 
valier de  Boufflers.  —  Mais  iY  est  deux  fois  emj)risonné  ; 
mais  il  est  deux  fois  exilé  ;  mais  il  lui  faut  solliciter  sa 
grâce,  implorer  le  roi.  Renée  de  France,  le  dauphin;  il  lui 
faut  se  disculper  de  terribles  accusations,  pour  éviter  le 
bûcher  ou  la  potence;  et  ces  catastrophes  qui  brisent, 
semble-t-il.  sa  vie  de  poète,  l'obligent  à  sortir  des  conven- 
tions#aimables  et  d^^  allégories  à  la  mode.  Il  gémit  peut- 
élre  de  perdre  son  temps  et  son  talent  à  conter  ses  misères 
cl  à  mendier  des  grâces  et  de  Targent  ;  et  pourtant  cette 


CONTEMPORAINS  DE  CLEMENT  MAROT         IST 

nécessité  le  force  à  puiser  aux  vraies  sources  de  la  poésie,  la 
douleur,  les  regrets  du  pays,  le  remords;  elle  le  pousse 
aussi  à  hausser  le  ton,  à  quitter  le  badinage,  à  écrire  les 
descriptions  vengeresses  de  l'Enfer, à  plaider  éloquenimcnl 
contre  lessorboniqueurs.  Et  ne  voilà-t-il  pas,  toutes  propor- 
tions gardées,  une  admirable  preuve  de  ce  que  dira  plus 
tard  Musset  :  Les  chanls  désespérés  sont  les  chants  les  plus 
beaux...  Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur... 

Mais  jusque  dans  ses  plaintes  et  dans  ses  réquisitoires,. 
Marot  reste  Marot.  Son  inspiration  est  courte.  Il  ne  sait 
ni  voir,  ni  sentir,  ni  peindre.  Ce  sont  des  impressions 
vives  et  rapides.  Il  est  né  homme  de  cour  ;  il  sait  qu'on 
doit  être  discret  avec  les  grands.  Il  soupire  plus  qu'il  ne 
pleure  ;  il  garde  le  sourire  au  coin  des  lèvres,  tandis 
qu'une  larme  perle  à  ses  yeux.  Bref,  il  est  le  genlil  Marol  ; 
il  n'est  ni  Villon,  ni  Musset. 

Le  meilleur  jugement  porté  sur  Marot  est  donc  celui  de 
Boileau,  — non  pas  dans  la  courte  histoire  delà  poésie  fran- 
çaise de  Villon  à  Malherbe  {Art  poétique,  I  v.  119)  — mais  au 
vers  96.  Boileau  vient  de  parler  du  burlesque  en  termes 
sévères;  est-ce  à  dire  qu'il  interdit  de  plaisanter?  11  répond 
à  cette  ol>jection  :  Imitez  de  Marot  l'élégant  badinage.  Marot 
badine.  H  ne  traite  sérieusement  et  à  fond  aucun  sujet,, 
même  les  plus  graves,  les  plus  personnels.  II  a  toujours 
de  Tesprit  ;  et  jamais  il  n'en  a  plus  que  lorsqu'il  cherche  à 
voiler  la  tristesse  du  sentiment  sous  la  grâce  de  la  forme. 
Marot  est,  pour  Boileau,  un  «  honnête  homme  »,  un  poète 
de  société  et  de  salon,  qui  pourrait  lire  ses  vers  dans  une 
ruelle,  qui  a  de  la  mesure,  et  qui  possède  Part  délicat  de 
suggérer  ce  qui  ne  doit  pas  être  dit, 

La  renommée  de  Marot.  —  De  là,  le  grand  et  persistant 
succès  de  Marot  au  dix-septième  siècle.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement Boileau  qui  l'admire.  La  Fontaine,  en  est  amou- 
reux. Bussy-Rabutin,  Fénelon,  La  Bruyère,  le  P.  Bouhours, 
poètes  et  critiques,  c'est  à  qui  le  louera.  Au  dix-huitième 
siècle.  Voltaire  et  Rousseau  sont  d'accord  pour  le  goûter, 
^''l  doit  ce  succès  non  moins  à  son  style  et  à  sa  langue 
qu'à  son  esprit.  Que  dit  La  Bruyère  ?  «  Marot,  par  son  tour 
et  par  son  style,  semble  avoir  écrit  depuis  Ronsard;  il  n'y 
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a  guère  entre  lui  et  nous  que  la  différence  de  quelques 
mots.  »  En  effet,  dans  cette  première  partie  du  seizième 
siècle,  la  langue  n'est  pas  encore  entrée  dans  la  crise  salu- 
taire mais  violente  qu'elle  va  subir  avec  Ronsard  et  ses 
imitateurs.  Elle  est  française  de  vocabulaire  et  de  syntaxe. 
Elle  est  claire  et  vive  ;  elle  suffit  à  l'expression  délicate  de 
tous  les  sentiments  moyens. 

C'est  l'ensemble  de  ces  qualités,  —  badinage,  élégance, 
contraste  piquant  entre  le  fond  et  la  forme,  désir  de  plaire 
non  sans  quelque  affectation,  clarté  du  tour  et  justesse  do 
la  rime,  —  qui  a  constitué  le  style  maroti(jiie,  imité  par 
La  Fontaine  et  par  Voltaire.  Marot  a  donc  créé  un  style 
assez  artificiel,  si  Ton  veut;  c'est  moins  un  5////e  qu'une 
manière;  mais  le  privilège  est  assez  rare,  et  n'apparlicnt 
guère,  avec  lui,  qu'à  Pétrarque  et  à  Marivaux. 


III.  —  Contemporains  de  Marot. 

Parmi  les  nombreux  poètes  qui  furent  célèbres  pendant 
la  première   moitié  du  seizième  siècle,  nous    distingue- 
rons d'abord  :  —  Marguerite  d'Alençon  ou  de  Navarre,  sceur- 
•de  François  1^%  qui  est  restée  célèbre  par  ses  contes  dont 
nous  parlons  plus  loin.  Comme  poète,  Marguerite  a  laissé 
surtout  des  œuvres  inspirées  par  le  mysticisme  religieux: 
Le  Miroir  de  l'âme  pécheresse,  le    Triomphe  de  rAgneaii, 
r  Oraison    de  Vàme  fidèle.    Des   pièces  profanes,  épi  très, 
chansons,  fantaisies  mythologiques,  complètent  le  recueil     . 
publié  en  1347   sous  ce  titre:  les  Marguerites  de  la  Mar-    j 
guérite  des  Princesses.  Mais  un  grand  nombre  de  poésies    i 
de  la  reine  de  Navarre  étaient  encore  inédites  ;  elles  ont    ] 
été  publiées  tout  récemment  (1),  et  témoignent  de  la  pro- 
fondeur et  de   la    délicatesse  de    ses  sentiments.    On  a 
longtemps  prétendu  que  Marguerite  devait  à  Marot  et  à 
Bonaventure  des  Périers  la  plupart  des  vers  qui  nous  sont 
parvenus  sous  son  nom  ?  En  tout  cas,  elle  ne  doit  qu'à 
elle-même  la  sincérité  de  son   inspiration  mystique  et  la 
haute  valeur  morale  de  ses  poésies. 

(1)  Par  M.  A.  Lefranc,  professeur  au  Collège  de  Irunce  \lfs 
Dsrnières  Poésies  de  Marguerite  de  Nauarrz,  Paris,  1896). 
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Faut-il  nommer  ici  Roger  de  Collerye  (1470-1536  ?),  qui 
a  créé  le  type  de  Roger  Bontemps?  —  Victor  Brodeau 
(f  loiO),  dont  Voiture  invoque  le  nom  pour  trouver  une 
rime  dans  son  rondeau  à  Isabeau  ?  —  Contentons-nous  de 
signaler  Mellin  de  Saint-Gclais  (ii91-15o8),  fils  d'Octavien 
de  Saint-Gelais,  qui  lui-même  avait  agréablement  rimé. 
Mellin  fut  le  vrai  discij)le  de  Marot  ;  et,  plus  que  Marot 
lui-même,  il  l'ut  poète  de  cour  :  on  croit  que  Joachim  du 
Bellay  l'avait  tout  particulièrement  en  vue  quand  il  écri- 
vitsa  belle  satire  du  Poêle  coiirlisan.  Mellin  avait  une  grande 
racilité  et  rimait,  presque  à  V impromptu,  des  huitains  et 
des  dizains  sur  les  sujets  les  plus  futiles  et  les  plus  im- 
prévus. On  lui  doit  peut-être  d'avoir  rapporté  d'Italie  le 
sonnet.  En  tout  cas,  il  est  le  premier  de  nos  italianisants, 
et  la  Pléiade,  qui  l'a  méprisé  et  combattu,  n'a  lait  que  le 
suivre  dans  l'imitation  de  Pétrarque  et  des  et  das  poètes 
italiens. 

L'École  lyonnaise.  —  Tous  les  poètes  que  nous  venons 
de  nommer,  y  compris  Marot, 's'étaient  fait  de  la  poésie 
une  conception  fort  étroite.  Seule,  Marguerite  avait  chanté 
ses  aspirations  religieuses  et  les  tourments  de  son  âme. 
L'amour  humain,  ils  l'ont  réduit  à  la  galanterie,  au  caprice, 
à  la  coquetterie. 

Ce  n'est  pas  encore  la  passion,  mais  c'est  Tamour  intel- 
lectuel, le  platonisme,  qui  anime  la  Parfaite  Anuje  cV An- 
toine Héroët,  évêque  de  Digne  (f  4568).  Ce  petit  poème 
en  trois  livres,  publié  en  1542,  est  une  théorie  ingénieuse, 
subtile,  parfois  obscure,  de  l'amour  idéal  :  c'est  la  par- 
faite amye  qui  parle  elle-même  et  qui  explique  ses  senti- 
ments. «  Ce  livre  est  intéressant,  dit  M.  Ém.  Kaguet,  parce 
qu'il  marque  le  commencement  d'une  mode  littéraire  et 
même  mondaine,  qui  se  continuera  à  travers  toute  la 
Pléiade  et  qui  aboutira  aux  Précieuses,  aux  fausses  Pré- 
cieuses, aux  Précieuses  ridicules  età  Armande  et  à  Bélise; 
aussi  parce  qu'il  marque  un  effort  souvent  heureux  du 
vers  pour  porter  la  pensée,  même  la  plus  abstraite  et  la 
plus  subtile  (1).  » 

(1)  Ém.  Faguet,  Histoire  de  la  lilléralure  française.  Pans,  Pion, 
ISOO,  t.  I,  p.  377. 
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Héro^t,  sans  faire  partie  officiellemenl  de  l'école  lyon- 
naise,  s'y  rattache  par  ses  doctrines  et  par  le  style  un  peu 
obscur  de  sa  poésie.  Cette  école  eut  pour  centre  une  aca- 
démie, V Angélique,  siégeant  sur  la  colline  de  Fourvières. 
Les  principaux  membres  de  celle  académie  furent  Mau- 
rice Scève,  Claude  de  Taillemont,  et  plusieurs  femmes, 
dont  la  plus  célèbre  est  Louise  Labé,  la  «  belle  cordière  ». 
La  ville  de  Lyon  était  à  cette  époque  une  véritable  capi- 
tale, florissante  par  son  commerce,  et  amie  des  arts;  elle 
n'était  pas  sans  analogie  avec  les  villes  italiennes  de  la 
Renaissance  ;  par  ses  poètes,  ses  peintres,  ses  imprimeurs, 
elle  rivalisait  avec  Paris.  Et  surtout,  son  génie  particu- 
lier conservait  une  originalité  dont  les  traces  s'effacent  de 
plus  en  plus.  Elle  subissait  très  vivement  rinfluence  de 
ritalie  ;  et  tous  ceux  qui  passaient  les  Alpes,  dans  un 
sens  ou  dans  l'autre,  s'arrêtaient  à  Lyon.  Les  poètes  et 
les  artistes  y  étaient  reçus  avec  grands  honneurs  :  tel 
Marot,  à  son  retour  dexil. 

Maurice  Scève  (Iol0-loo2)  appartenait  à  une  riche  famille 
de  bourgeoisie  lyonnaise,  mais  originaire  d'Italie.  Il  étu- 
dia à  Avignon,  et  y  découvrit  le  tombeau  de  Laure  de 
Noves,  la  Laure  de  Pétrarque.  Aussi  Pétrarque  futril  son 
modèle  préféré  ;  et  son  principal  ouvrage,  Délie,  objet  de 
la  plufi  haute  uerlu,  est  une  imitation  fervente  des  Can- 
zoni.  M.  Ém.  Faguet  loue  sa  préciosité  mélancolique  et 
son  symbolisme  volontairement  obscur.  L'école  synibo- 
lisle  contenii)oraine  s'est  réclamée  de  Maurice  Scève, 
comme  les  premiers  romantiques  de  Ronsard;  et  Délie 
a  été  tympanisée  par  force  gens  qui  ne  l'avaient  ni  com- 
prise, ni  peut-être  lue. 

Louise  Labé  (L^)23-I5'i6)  fut  moins  symbolique  quélé- 
giaq.ie.  i:ile  était  très  savante,  et  présida  à  Lyon  une 
manière  de  salon  littéraire.  Dans  ses  sonnets,  elle  chante 
ses  propres  sentiments,  avec  passion  et  avec  mélancolie. 
Il  y  a  chez  elle  beaucoup  moins  d'artifice  et  de  recherche 
que  dans  Iléroët  et  dans  Maurice  Scève,  mais  aussi  moins 
de  finesse  et  de  distinction. 

Ainsi  la  poésie,  avant  le  manifeste  de  la  Pléiade  (4549), 
avait  déjà  de  nobles  représentants.  Ni  IléroCt,  ni  Scève, 
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ni  Louise  Labé,  ne  sont  des  rimeurs  de  cour  et  d'actua- 
lité. Ils  se  font  une  haute  idée  de  leur  métier  ;  Hs  ne 
visent  qu'aux  suffrages  des  gens  de  goût,  de  science  et  de 
subtile  intelligence.  11  est  bon  de  le  constater  avant  d'abor- 
der l'histoire  de  la  Pléiade.  Celle-ci, d'ailleurs,  qui  dédaigne 
Marot  et  Mellin  de  Saint-Gelais,  estime  les  poètes  de 
l'école  lyonnaise  ;  Ronsard  et  ses  amis  ont  senti  en  eux 
des  précurseurs  et  des  émules. 

L'Art  poétique  de  Thomas  Sibilet.  —  Si  les  grands  rhé- 
toriqueurs  ont  eu  leurs  arts  })oétiques,  l'école  de  Marot  eut 
le  sien,  publié  par  Thomas  Sibilet  en  1548,  l'année  même 
qui  précède  la  Défense  et  Illiislralion  de  la  langue  fran- 
çaise. Cet  Art  poétique  met  déjà  le  sonnet  etro<:/e  au-dessus 
des  petits  genres  que  du  Bellay  traitera  d'épiceries  ;  il 
pousse  les  poètes  à  l'imitation  de  l'antiquité  ;  il  impose 
aux  versificateurs  la  règle  de  la  césure  et  l'alternance  des 
rimes  masculines  et  féminines  ;  enfin,  il  traite  de  vieille 
mode  les  rimes  batelées,  équivoquées,  etc.  Bref,  il  annonce 
déjà  la  toute  prochaine  réforme. 
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CHAPITRE  III 
LA  PLÉIADE 


Sommarre  :  i»  En  1649,  Joachim  du  Be//ay  publie,  avec  la  col- 
laboration de  Ronsard,  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue 
française,  qui  contient  le  programme  de  la  nouvelle  école  poé- 
tique. 

2°  Ronsard  {i52^-i5B5)  réunit  autour  de  lui,  sous  le  nom  de 
Pléiade,  ses  amis  du  Bellay,  Baïf,  Jodelle,  Belleau,  Pontus  de 
Thyard  et  Daurat  leur  maître.  —  Il  compose  des  Odes,  des 
Amours,  des  Élégies,  des  Discours,  la  Franciade.  Il  est  classique 
par  son  amour  des  Anciens,  son  impersonnalké,  sa  théorie  des 
genres,  etc.  Il  est  romantique  par  son  sentiment  de  la  nature,  sa 
mélancolie,  son  sens  de  Tépopée.  11  jouit  d'une  immense  renom- 
mée pendant  sa  vie,  est  méconnu  aux  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  et  réhabilité  par  les  romantiques. 

3°  Disciples  de  Ronsard  :  J.  du  Bellay  écrit  VOlive,  les  Regrets, 
des  Antiquités  de  Rome.  Il  est  remarquable  par  sa  sincérité  et  sa 
.sensibilité;  —  Rémy  Belleau  se  distingue  par  de  gracieuses  Ber- 
geries; —  Baïf  veut  établir  un  nouveau  système  de  versifica- 
.tion  ;  etc.  (Voir  Jodelle,  au  chapitre  du  Théâtre).  Autour  de  la 
Pléiade  :  —  du  Bartas  s'inspire  de  la  Bible  dans  la  Semaine  ou  la 
Création;  —  Agrippa  dAubigné  écrit  un  vigoureux  pamphlet, 
épique  :  les  Tragiques  ;  —  Olivier  de  Magny,  etc.. 


La  poésie  française  continuait  son  évolution  noriuale 
depuis  le  début  du  seizième  siècle  ;  et  chacune  de  ses 
<3tapes  était  nécessaire  à  ses  progrès.  Les  grands  rhélori- 
qiieurs  avaient  soumis  notre  versification  à  une  gymnas- 
tique salutaire  ;  sous  leurs  exagérations  i)uériles,  on  peut 
sentir  la  recherche  du  rytlime  et  de  la  rime.  A  leurs  jeux 
d'esprit,  Marol  fait  succéder  une  poésie  plus  simple,  dont 
l'aisance  et  l'élégance  prouvent  que  les  exercices  précé- 
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dents  n'ont  pas  été  inutiles,  mais  qui  reste  un  peu  courte 
d'inspiration.  L'école  lyonnaise,  moins  savante,  quoique 
plus  obscure,  réintègre  la  pensée  dans  la  poésie  ;  elle 
demande  aux  vers  d'exprimer  Tidéc  ou  la  passion. 

Quand  Ronsard  et  ses  amis  entreprennent  une  réforme, 
la  tâche  leur  est  donc  préparée  ;  ils  prolitent  de  tout  un 
mouvement  d'art  et  de  pensée.  La  date  de  1549,  celle  de 
leur  manifeste,  est  utile  et  commode  à  retenir;  mais  elle 
ne  marque  ni  une  découverte,  ni  un  brusque  changement 
de  direction  ;  elle  indique  seulement  un  point  de  maturité, 
et  l'apparition  d'une  jeune  école  décidée  à  faire  aboutir 
hâtivement  ce  qui,  depuis  plus  de  cinquante  ans,  s'éla- 
bore. 

L  —  Le  manifeste  de  la  Pléiade  (1349). 

La  Défense  et  rillustration  de  la  langue  française,  de  J.  du 
Bellay,  se  compose,  comme  lindique  son  titre,  de  deux 
parties  :  défense,  illustralion.  L'auteur  défend  la  langue 
française  contre  ceux  qui  la  jugent  incapable  de  rivaliser 
avec  les  langues  anciennes  ;  il  rappelle  que  les  Latins,  eux 
aussi,  ont  d'abord  méprisé  leur  idiome  national,  auquel  le 
grec  leur  paraissait  supérieur;  c'est  en  réagissant  contre 
ce  préjugé,  qu'un  Cicéron  est  parvenu  à  créer  le  latin  lit- 
téraire, et  à  exprimer  dans  cette  langue  toutes  les  idées 
Ainsi,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  premier  article  de  ce  pro- 
gramme, c'est  la  réhabilitation  delà  langue  française.  Était- 
ce  une  tentative  nécessaire  ?  et  le  français  n'avait-il  pas 
produit  déjà  une  foule  de  bons  et  solides  ouvrages  ?  Mais 
du  Bellay  ne  songe  évidemment  qu'à  la  poésie  de  son  temps, 
et  en  particulier  à  celle  des  successeurs  de  Marot  :  «  Voilà, 
se  dit-il,  le  seul  usage  qu'on  fasse  du  français!  On  le 
réserve  aux  petits  genres  frivoles,  ballades,  rondeaux,  et 
autres  épiceries...  S'agit-il  d'exprimer  de  grandes  idées, 
on  use  du  latin.  >  Notre  langue,  en  effet,  continue-t-il,  est 
pauvre;  mais  nous  pouvons  l'enrichir,  l'ennoblir,  Villus- 
îrer  :  a)  par  la  traduction  ;  b)  par  limitation  ;  c\  par  le  Ira- 
vail,  d)  par  l'introduction  des  grands  genres  anciens  dans 
notre  littérature.  Tel  est  en  quelques  lignes  le  résumé  d'un 
ouvrage  de  jeunesse,  plein  d'enthousiasme  plutôt  que  de 
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critique,  et  où  il  ne  faut  chercher  ni  plan  suivi,  ni  logique 
absolue. 

Et  maintenant,  en  complétajit  les  idées  du  manifeste, 
par  eelles>que  Ronsard  et  du  Bellay  lui-même  y  ont  ajou- 
tées plus  tard  (1),  nous  pouvous  faire  un  exposé  méthodique 
et  complet  de  la  réforme  poétique  : 

i°  La  Pléiade  impose  au  poète  l'usage  de  la  pure  langue 
fraflçaise." Ronsard,  sur  ce  point,  est  aussi  explicite  que 
du  Bellay  :  il  dit  (préface  de  la  Franciade)  :  «  Use  de  mots 
purement  français  »  ;  et  d'Aubigné,  dans  la  préface  de 
ses  Tragiques,  rappelle  ces  paroles  de  Ronsard  :  «...  Je 
vous  recommande  par  testament  que  vous  ne  laissiez 
])oint  perdre  ces  -vieux  termes,  que  vous  les  employiez  et 
défendiez  hardiment  conlve  des  marauds  qui  ne  îiennenî 
pas  élégant  ce  qui  n  est  pas  écorché  du  latin  et  de  Vilalien...  » 

2°  Mais  la  langue  française  (eiitendez  celle  de  la  poésie) 
a  besoin  d'être  enrichie  et  fortifiée;  car  il  faut  que  la 
poésie  ait  uïie  langue  distincte  de  la  prose.  Et  voici  les 
procédés  dont  la  Pléiade  prescrit  et  pratique  l'usage  : 
a)  «  Je  te  conseille,dit  Ronsard  (préface  de  /a  Franciade), 
d'user  indifféremment  de  tous  les  dialectes  »  ;  et  «  Je  t'ad- 
verti  de  ne  faire  conscience  de  remettre  en  usage  les 
antiques  vocables.  »  Ainsi,  loin  de  se  borner  au  français  de 
Paris,  au  français  de  la  cour,  ou  puisera  dans  \q  picard, 
Je  gascon,  le  poitevin,  le  normand,  le  wallon  même,  etc., 
et  l'on  reprendra  des  mots  archaïques  au  vieux  français. 
MxUiorbe  devait  être  en  contradiction  absolue  avec  Ron- 
SG  ^J,  et  recommander  le  pur  français  de  rile-de-France  ; 
La  Fontaine,  Fénelon  et  La  Bruyère  essaieront  plus  tard, 
mais  en  vain,  de  réclamer  en  faveur  des  vieux  mots; 

I))  «  Tu  pratiqueras  bien  souvent,  dit  Ronsard  dans 
son  Abrégé  d'art  poétique,  les  artisans  de  tous  mestiers, 
Comme  deMarine,  Vénerie, Fauconnerie, et  principalement 
les  artisans  de  fer.  Orfèvres,  Fondeurs,  Mareschaux,  Mine- 
railliers;  et  de  là  tireras  maintes  belles  et  vives  com- 
pai-îiisons  avecques  les  noms  propres  des  mestiers  poni' 

(1}  Honsaiil,  dans  fion- Abrégé  d'art  poétique  {lô6ô)  et  les  deux 
I>r('f,'ir«'s  de  la  Franciade  (1572'157i)  ;  du  Bellay,  dans  la  préface 
de  roiive   1501). 
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enrichir  ton  œuvre  et  le  rendre  plus  ïigréable   et  plus 
parfait...  »  ; 

c)  «  Je  te  veulx  bien  encourager  de  prendre  la  sage 
hardiesse  dlnvenler  des  vocables  nouveaux,  pourvu  qu'ils- 
soient  moulez  et  façonnez  sur  un  patron  desjà  receu  du 
peuple  »  (Préface  de  la  Franciadc).  Il  faut  distinguer  ici 
les  mo/s  composés,  avec  deux  éléments  français  (un  verbe- 
et  un  substantif  complément  direct,  deux  adjectifs  ou 
substantifs  juxtaposés,  un  adjectif  ou  participe  précédé^ 
d'un  adverbe).  Voici  les  trois  types:  donne-Ole,  doux-amer,, 
mal- rassis  ; 

rfl  Les  verbes  ou  les  adjectifs  for  niés  par  provfgnemenl, 
en  ajoutant  une  désinence  à  lïu  substtintif  :  blond,  blondoyer; 
source,  sourcer  :  argent,  arr/cnleux  ;  marbre,  marbrin  ; 
songe,  songeard  : 

Cl  Les  diminutifs  d-adfectifs  ou  de  substantifs:  omelette 
(Ame),  douceletle  (douce),  verdelet  (vert),  etc.  ; 

/)  Les  mots  tirés  du  grec,  surtout  des  épithètes  (/.e'/iea/i, 
Cronien),eiàes  sivbstantifs  {idole, ^sympathie,  etc. i,  et  du  latin 
{blandice,  perennel).  —  En  ce  qui  concerne  Ronsard  et  son 
vocabulaire  propre,  on  peut  constater  qu'il  a  été  fort  dis- 
cret dans  l'emploi  de  ces  moyens.  On  compte, en  effet,  chez, 
lui,  «ne  douzaine  de  mots  calqués  sur  le  grec,  dix  sur  le 
latin,  une  trentaine  de  mots  repris  au  vieux  français, 
sept  empruntés  aux  dialectes,  une  trentaine  aux  métiers, 
même  nombre  de  verbes  tirés  par  prouignement  de  subs- 
tantifs, un  peu  plus  de  soixante  adjectifs  du  même  genre  ; 
quant  aux  mots  composés  d'éléments  français,  il  y  en  a 
une  centaine  (li. 

3"  Pour  la  syntaxe,  on  la  rendra  poétique  par  les  moyens- 
suivants  :  a)  ïinversion,èL  l'imitation  des  langues  anciennes. 
Le  vieux  français,  langue  à  deux  cas,  avait  pu  largement 
et  utilement  employer  l'inversion.  Chez  Ronsard,  elle 
devient  souvent  forcée  et  obscure  ;  b)  les  infinitifs  subslan- 
îivés,  encore  à  la  manière  grecque  {le  chanter,  le  vivre,.,)  ; 
c)  les  adjectifs  substanlivés  (le  liquide  des  eaux,  le  frags  des 
ombres)  ;  d)  l'adjectif  employé  à  la  place  de  Vadverbe  (ils 

(1;  Yoir  Y  Élude  en  tète  du  Lexique  de  Ronsard,  par  L.  Melle- 
Rio  iPlon,  1895). 
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comballenî  obstinés,  pour  obstinément),  c'est  une  sorte 
■d'hypallage. 

4"  La  Pléiade  renouvelle  aussi  la  poésie  par  l'introduction 
•des  «  grands  genres  »,  imités  des  anciens  :  Ode,  épopée, 
tragédie,  comédie,  satire,  épître  ;  et  des  Italiens  :  le  sonnet. 
•C'était  une  heureuse  et  nécessaire  réaction  contre  l'usage 
•et  l'abus  des  petits  genres  dans  lesquels  on  s'emprison- 
nait, au  quatorzième,  au  quinzième  siècle,  et  pendant  la 
■première  moitié  du  seizième.  On  objecte  avec  quelque 
-raison  que  l'erreur  de  la  Pléiade  consiste  à  avoir  importé 
en  France  des  genres  antiques,  avec  leurs  règles  et  leurs 
conventions,  au  lieu  de  restaurer  les  grands  genres  fran- 
çais :  l'ode  (qui  avait  existé  dans  le  lyrisme  du  treizième 
siècle,  au  Midi  et  au  Nord,  sous  les  noms  de  chansons  ou 
-de  sirvente),  la  chanson  de  geste,  le  miracle  (qui  contenait 
tous  les  éléments  du  drame),  le  coq-à-Fàne  (véritable  sa- 
tire). Sans  discuter  point  par  point  cette  opinion,  il  faut 
avouer  deux  choses  :  la  première,  c'est  qu'aucun  de  ces 
genres  n'était  alors  vivant,  sous  une  forme  vraiment  lit- 
téraire ;  la  seconde,  c'est  que,  comparés  à  ces  genres 
vieillis,  démodés  et  disqualifiés  au  début  du  seizième 
•siècle,  les  grands  genres  grecs  et  latins  avaient,  surtout 
-aux  yeux  des  jeunes  érudits,  un  singulier  prestige    1). 

5**  A  Tantiquité,  la  Pléiade  emprunte  aussi  la  mytho- 
logie, qui,  sans  se  substituer  entièrement  à  l'allégorie, 
restera  en  usage  dans  la  poésie  classique  jusqu'à  Chalcau- 
(briand. 

G"  Enfin,  la  Pléiade  invente  ou  renouvelle  tous  les 
rythmes  lyriques.  Les  classi(jues  et  les  romantiques  n'au- 
ront qu'à  imiter  Ronsard  et  ses  disciples  (2). 

(1)  Sur  les  genres,  cf.  F'aguet,  Seizième  Siècle,  p.  217  :  F.  Bru. 
:KETii:nE,  Évolution  des  genres,  p.  :r.. 

(2)  Sur  les  rythmes,  ci".  Fagukt,  id.,  p.  27L 
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II.  —  Rousaid  (liî24-li58o). 

Vie.  —  Ronsard  est  gentilhomme  (comme  J.  du  Bellay, 
comme  A.  de  BaiT,  comme  presque  tous  ses  disciples  ot 
imitateurs),  et  ce  trait  a  .son  importance;  car  l'indé- 
pendance, la  dignité,  la  hardiesse  et  l'influence  du  poêle 
dériveront  de  sa  situation  sociale.  La  famille  de  Bon- 
sard,  originaire  de  Hongrie,  serait  venue  s'établir  en 
France  au  quatorzième  siècle.— Pierre  de  Ronsard  naquit 
le  il  septembre  d5'2i,  au  châleau  de  la  Poissonnière,  près 
de  Vendôme,  dans  une  charmante  vallée  arrosée  par  le 
Loir.  Après  des  études  trop  rapides  au  collège  de  Navarre, 
le  jeune  Bonsard,  destiné  à  la  vie  de  cour,  suivit  son 
père  au  camp  de  François  l^*"  à  Avignon,  puis  fut  attaché 
comme  page  au  Dauphin.  Celui-ci  étant  mort  subitement, 
Bonsard  passe  au  service  du  duc  d'Orléans  (plus  tard 
Henri  II),  puis  à  celui  de  Jacques  V  d'Ecosse,  qu'il  suit 
dans  son  pays.  Il  revient  en  France  (1540),  retourne  encore 
en  Ecosse  et  en  Angleterre,  rentre  dans  la  maison  du  duc 
d'Orléans,  fait  partie  de  plusieurs  ambassades  en  Alle- 
magne et  en  Italie  ;  bref,  à  dix-huit  ans,  il  est  un  jeune 
gentilhomme  activement  mêlé  à  la  vie  diplomatique  et 
aux  fêtes  de  la  cour.  Le  cardinal  du  Perron,  dans  son  orai- 
son funèbre,  nous  dit  :  «  Ceux  qui  l'ont  cogneu  en  sa 
première  fleur  racontent  que  jamais  la  nature  n'avoit 
formé  un  corps  mieux  composé  ni  proportionné  que  le 
sien,  tant  pour  l'air  et  les  traits  du  visage  qu'il  avoit  très 
agréable  que  pour  sa  taille  et  sa  stature  extrêmement 
auguste  et  martiale.  »  Et  son  biographe  Claude  Binet 
trace  de  lui  un  portrait  physique  très  séduisËy:it,  et  ajoute  : 
«  Ayant  pris  sa  nourriture  (ayant  été  élevé)  avec  la  jeu- 
nesse du  roy  (Henri  II),  et  presque  de  pareil  âge,  il  com- 
mençoit  à  estre  fort  estimé  près  de  luy  ;  et  de  fait  le  roy  ne 
faisoit  partie,  f  ust  à  la  lutte,  f  ust  au  balon  et  autres  exercices 
propres  à  dégourdir  et  fortifier  la  jeunesse,  où  Bonsard 
ne  fust  toujours  appelé  de  son  costé.  »  Il  convient  d'insister 
un  peu  sur  cette  première  période  d'une  existence  bien- 
tôt consacrée  à  la  retraite  et  à  l'étude  ;  les  impressions 
de  nature,  de  voyages,  de  cour,  forment  chez  Ronsard 
un  fonds  essentiel,  et  il  en  jaillira  sans  cesse,  comme 
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de    racines    toujours     vivaces,   des   rejetons    imprévus. 

Devenu  sourd,  Ronsard,  qui  n'avait  cessé  d'aimer  la  lec- 
ture, et  qui,  si  nous  l'en  croyons,  composait  des  vers  dès 
J'àge  de  douze  ans,  ne  quitta  pas  immédiatement  les  fonc- 
tions qu'il  occupait  dans  les  écuries  royales,  mais  il  pro- 
fitait de  ses  loisirs  pour  aller  étudier  chez  son  ami  An- 
toine de  Baïf,  qui  avait  alors  comme  précepteur  Daurat  (1). 
Le  jeune  Baïf  était  fils  de  Lazare  de  Baïf,  un  des  hommes 
les  plus  distingués  de  son  temps,  et  qui  a  laissé  lui-même 
un  nom  dans  les  lettres  (2).  On  peut  juger  de  l'activité 
iiilellectuelle  du  milieu  fréquenté  par  Ronsard  qui,  sachant 
déjà  l'anglais,  l'allemand  et  l'italien,  se  mit  avec  ardeur 
à  l'étude  du  latin  et  du  grec.  Aussi,  lorsque  DauraL  fut 
nommé  principal  du  collège  de  Coqueret,  Ronsard  et 
Baïf  s'installèrent-ils  chez  lui,  avec  Muret,  Turnèbe,  Jo- 
delle,  Rémi  Belieau,  l^ontus  de  Thyard.  Avec  quelle  ar- 
deur ces  jeunes  gens  travaillèrent,  nous  le  savons  encore 
par  Claude  Binet  :  «  Nous  ne  pouvons  oublier,  dit-il,  de  quel 
désir  et  envie  ces  deux  futurs  ornements  de  la  France 
(Ronsard  et  Baïf)s'adonnoient  à  l'esUide  ;  car  Ronsard,  qui 
avoit  esté  nourri  jeune  à  la  cour,  accoustumé  à  veiller  tard, 
continuoit  à  l'estude  jusques  à  deux  ou  trois  heures  après 
minuict,  et  se  couchant  réveilloit  Baïf  qui  se  levoit  et 
prenoit  la  chandelle  et  ne  laissoit  refroidir  la  place.  » 

Pendant  sept  ans,  Ronsard  commenta  et  traduisit  les 
auteurs  latins  et  surtout  les  auteurs  grecs.  Cependant,  en 
1518,  le  jeune  Joachim  du  Bellay,  après  sa  rencontre  avec 
Ronsard  dans  une  hôtellerie  du  Poitou,  venait  le  rejoindre 
au  collège  de  Coqueret.  En  1549,  se  constitue  la  Brigade, 
composée  de  Ronsard,  du  Bellay,  Baïf,  Jodelle,  Rcmi  Bel- 
ieau, Pontus  de  Thyard  et  Daurat.  «  Une  fois  maître  du 
terrain,  dit  Nisard,  la  victoire  leur  montant  au  cerveau,  la 
Briurnde  se  mit  de  ses  propres  mains  au  ciel,  et  s'appela 
\di  Pléiade  {^).  » 

(1;  Sur  Daurùf  on  /><>/•(//,  vuii  |>.  211. 

(2)  Lazare  de  Daïf,  xo'iv  p.  2(){). 

(3;  NisAru»,  Jlialuire  de  la  lilléralure  française,  t.  I,  p.  iiôl.  —  La 
P/e/rt^/*»  est  une  consliM  la  (ion  composée  de  sept  étoiles.  Sous  Ptolé- 
méc-I^liiladciphe,  à  Alexandrie,  on  désigna  par  le  nom  de  Pléiade 
la  réunion  des  sept  poètes  les  plus  illustres,  entre  a  utresThéocritc, 
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Nous  donnerons  plus  loin  la  chronologie  des  œuvres 
de  Ronsard.  Qu'il  suffise  ici  de  rappeler  les  principales 
concordances  entre  ces  œuvres  et  les  événements  de  sa 
vie.  A  vrai  dire,  ces  événements  se  réduisent  à  peu  de 
choses,  et  à  partir  de  lo50,  année  où  il  publie  ses  quatre 
premiers  livres  d'odes,  sa  biographie  est  pour  ainsi  dire 
tout  entière  dans  ses  ourmges.  Il  partage  son  temps  entre 
la  cour  et  la  campagne.  Successivement  en  laveur  auprès 
de  Henri  II,  de  Charles  IX  et  de  Henri  111  (mais  surtout 
auprès  du  second),  protégé  ou  plutôt  admiré  et  recherché 
par  tous  les  plus  illustres  personnages  de  son  temps,  en 
particulier  par  Marguerile,  fille  de  François  I",  duchesse 
de  Savoie,  Michel  de  l'Hospital,  le  duc  d'Orléans,  le  duc 
d'Anjou,  Catherine  de  Médicis,  Marie  Stuart,  etc.,  Ronsard 
fut  comblé  de  présents,  de  pensions  et  de  bénéfices.  11 
fut  titulaire  de  l'abbaye  de  Bellozane,  de  l'abbaye  de  Croix- 
Val,  du  prieuré  de  Saint-Cosmé-en-l'Isle. 

Nous  savons,  par  Ronsard  lui-même,  et  par  son  bio- 
graphe Binet,  qu'il  aimait  beaucoup  la  campagne.  Non 
seulement  il  habitait  plus  souvent  Saint-Cosme  ou  Croix- 
Val  que  Paris,  mais,  quand  il  était  à  la  cour,  «  il  se  délec- 
tait, dit  Binet,  ou  à  Meudon,  tant  à  cause  du  bois  que  du 
plaisant  regard  de  la  rivière  de  Seine,  ou  à  Gentilly,  Her- 
cueil  (Arcueil),  Saint-Cloud  et  Vanves,  pour  l'agréable 
frescheur  du  ruisseau  de  Bièvre...  II  prenait  aussi  singu- 
lier plaisir  à  jardiner...  »  Il  aimait  la  chasse  avec  pas- 
sion, la  musique  et  tous  les  arts.  En  résumé,  ce  poète  un 
peu  livresque,  à  qui  son  érudition  a  nui,  n'a  pâli  sui'  les 
textes  que  pendant  les  sept  années  de  Coqueret.Il  a  mené- 
une  existence  encore  studieuse,  sans  doute,  i^ais  ouverte 
à  l'influence  de  la  société  et  aux  impressions  de  la  nature. 

D'un  esprit  fier  et  susceptible,  Ronsard  fut  néanmoins,, 
entre  1560  et  io74,  un  véritable  poète  de  cour.  S'il  a,  pen-^ 
dant  cette  période,  des  accès  d'éloquence  patriotique,  s'il 
parle  haut  à  son  roi  et  au  peuple  de  France,  s'il  se  défend 
avec  une  noble  colère  contre  les  attaques  de  ses  ennemis, 
il  consent  toutefois  à  écrire  pour  Charles  IX  des  poésies 

Apollonius  de  Rhodes,  Lycophron,  Callimaque.  On  a  aussi  Cunsi- 
déré  comme  Pléiade  les  savants  réunis  autour  de  Charlemagne.. 
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de  circonstance  qui  ne  font  pas  toujoui's  tionneur  à  son 
caractère.  Sous  Henri  III,  il  fréquente  moins  la  |cour.  Il 
souffre  de  la  goutte.  Il  est  devenu  morose.  Ses  pensions 
lui  sont  irrégulièrement  payées,  et  sans  doute  on  était  un 
peu  las  de  sa  gloire  vieillissante;  il  aurait  dû,  comme 
Corneille,  mourir  plus  jeune.  Il  habite  alors  le  plus  sou- 
vent à  Croix- Val,  auprès  de  la  forêt  de  Gastine  et  de  la 
fontaine  Bellerie.  Dans  ses  voyages  à  Paris,  au  lieu  de 
descendre  au  Louvre,  où  Charles  IX  lui  avait  fait  donner 
un  appartement,  il  logeait  chez  un  de  ses  amis,  Gallaml, 
•principal  du  collège  de  Boncour. 

Il  y  séjourna  une  dernière  fois  au  début  de  158.5,  puis 
se  fit  conduire  à  Croix-Val,  et  de  là  à  Saint-Cosme-en- 
risle.  «  Ce  prieuré,  dit  du  Perron,  est  situé  en  un  lieu 
fort  plaisant  sur  la  rivière  de  Loire,  accompagné  cir 
bocages,  de  prairies,  et  de  tous  les  ornements  naturels 
qui  embellissent  la  Touraine,  de  laquelle  il  est  l'œil  et  le^ 
délices...  Ne  conservant  donc  plus  autre  passion  que  de  s  y 
voir  transporter,  afin  de  jouir  de  cette  dernière  félicite 
d'y  mourir,  et  se  persuadant  que  ses  os  y  reposeraient 
plus  doucement,  il  se  fit  mettre  en  son  chariot,  tout  per- 
clus et  estropié  que  je 'vous  Tai  décrit,  et  s'étant  ainsi 
acheminé  malgré  les  injures  de  Tair...  arriva  finalement  à 
Saint-Cosme  sur  les  cinq  heures  du  soir.  »  Il  y  mourul  le 
^7  ou  29  décembre  1585. 

Sa  mort  fut  une  sorte  de  deuil  public.  Il  avait  demandé 
il  être  enterré  dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint-Cosme- 
en-llsle  ;  mais,  en  février  1586,  on  célébra,  en  la  clui- 
pelle  du  collège  de  Boncour,  à  Paris,  un  service  solennel 
pendant  lequel  le  cardinal  du  Perron  prononça  son  orai- 
son funèbre. 

L'œuvre  de  Ronsard  —  Les  principalesœuvresde Ronsard  sont, 
pir  ordre  chron.dogiipio  :  les  Odes  (les  quatre  premier^  Hm»'- 
-Cl  1550;  le  ciiiqiiièine  en  1.5.">8  .  Il  faut  y  signaler  (liv.  I  un.' 
quinzaine  dOdes  pindarii/ues,  tUvisèes,  comme  celles  de  Pin- 
•iJare,  en  strophes.  antistropJK's  et  épodes,  entre  autres:  Au 
rog  Henri  II  aur  la  paix  faite  entre  lui  el  le  roij  d'Antjleterre, 
fan  1550  ;  l'ode  A  Michel  de  l'IIonpital  ;  Sur  la  victoire  de  Fran- 
çois de  Bourfjon,  comte  dWnguien,  à  Cérizoles.  Mais,  dès  le  pre- 
TOÎer  livre  des  odes,  il  y  a  des  pièces  d'iuie  lecture  plus  aisée,  et 
<\m  sont  dans   la  manière  gracieuse  de  Ronsard  :  A  Cassandre 
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{Mignonne,  allons  voir  si  la  rose...  Cette  pièce  fut  ajoutée  en  1553); 
A  sa  lyre  (contient  une  belle  et  fière  définition  du  génie  poé- 
tique;. -  Au  livre  II,  nous  trouvons  des  odes  familières,  soit 
galantes,  soit  descriptives,  soit  anacréontiques  :  A  la  fan-' 
laine  Bellerie,  A  la  foresl  de  Gastine,  l'Amour  mouillé.  —  Le-» 
livre  III  nous  ramène  à  des  odes  historiques  :  A  Monseigneur 
dAngoulesme  ;  A  Mesdames,  fdles  du  roi  Henri  II  ;  ou  familières, 
dans  le  ton  de  lépitre  :  ^l  Charles  de  Pisseleu  ;  A  Odet  de  Coli- 
gny.  —  Le  livre  IV  contient  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de 
Ronsard  :  De  léleclion  de  son  sépulchre;  plusieurs  pièces  de  poé- 
sie toute  personnelle,  sur  la  nature,  la  fuite  du  temps  ;  V Amour 
voleur  de  miel  (Anacréon)  ;  l'Aubespin  ;  les  Roses.  —  Le  livre  V 
ofire  surtout  des  petites  odes  sur  des  sujets  galants.  Sous  le  titre 
^'Odes  retranchées  (supprimées  par  Ronsard  dans  sa  derniè'^e 
édition  et  réimprimées  dans  lédition  de  1609),  on  trouve  :  le 
Rossignol  ;  A  la  source  du  Loir  :  A  Valouelle. 

Les  Amours  de  Cassandre  (1552)  (commentés  par  Muret,  pro- 
lesseur  au  Collège  de  France).  Ce  livre  comprend  234  pièces^ 
dont  225  sonnets.  Cette  Cassandre,  qu'il  rencontra,  nous  dit-on^, 
quand  il  avait  vingt  ans,  dans  un  voyage  à  Blois,  n'est  pas- 
ce  que  Boileau  appelle  une  <<  Iris  en  l'air  ».  C'était  la  fille  de 
Bernard  Salviali,  illustre  seigneur  florentin  qui  s'établit  en 
France  dans  les  premières  années  [du  seizième  siècle.  Cas- 
sandre Salviati  épousa  Jean  de  Peigney,  seigneur  du  Pray  ;  sa- 
fille  épousa  un  Guillaume  de  Musset,  ancêtre  direct  d'Alfretb 
de  Musset  (I).  —  Cette  identification  de  la  Cassandre  de  RonsarcT 
permet  d'apprécier  à  leur  exacte  valeur  les  descriptions,  les  por- 
traits, les  analyses  de  sentiment,  les  regrets,  contenus  dans  ce; 
premier  livre  d'Amours,  où  l'imitation  de  Pétrarque,  de  Bembo,, 
d'Arioste,  etc.,  est  parfois  si  artificielle. 

En  1.553.  les  Gaietés  et  les  Épigrammes,  imitées  des  anciens.  On 
peut  y  signaler  l'Alouette. 

En  1554,  le  Bocage  royal,  comprenant  26  pièces,  dont  plusieurs 
adressées  au  futur  Henri  III,  d'autres  à  Catherine«de  Médicis  ;. 
c'est  parfois  de  la  belle  poésie  politique. 

En  1556,  les  Amours  de  Marie  que  commenta  Rémy  Belleau)^ 
Marie  Dupin  était  une  jeune  fille  de  l'Anjou,  'qu'il  rencontra  à 
Bourgueil,  où,  selon  Binet,  il  allait  souvent  chasser;  il  l'ap- 
pelle pour  cette  raison  le  pin  de  Bourgueil.  Dans  ce  recueil^ 
composé  de  116  pièces,  figurent  quelques-uns  des  plus  beaux: 
sonnets  de  Ronsard,  en  particulier  celui  sur  la  mort  de  Marîc^ 

La  même  année   1556)  paraissent  les  Hymnes,  au  nombre  de  23^ 

r* 

(1)  Sur  Iji  Cassandre  de  Ronsard,  cf.  Revue  des  questions  lii^  o^ 
riques,  janvier  1902,  article  de  M.  Henri  Longnon. 
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Il  y  a  parmi  ces  hymnes  des  morceaux  très  originaux,  soit  par 
l'inspiration  [hymne  de  l'or,  hymne  de  la  morl),  soit  par  les  images, 
soit  par  l'accent  personnel  [hymne  de  l  automne,  sorte  de  biogra- 
phie poétique  de  Ronsard;. 

En  1560,  Ronsard,  devenu  poète  de  cour,  publie  les  Mascarades, 
Combats  et  Cartels,  pièces  de  circonstance,  au  nombre  de  28. 
C'est  du  moins  bon  Ronsard. 

Même  année  (1560  ,  les  Élégies  contiennent  au  contraire  d  ad- 
mirables morceaux,  où  le  poète  exprime  soit  son  amour  tourmenté 
pour  une  certaine  Genèvre,soit  ses  impressions  de  nature  ;Co;2//'e 
.  les  bâcherons  de  la  forest  de  Gastine).  C'est  dans  une  élégie  à 
Rémy  Belleau  qu'il  fait  l'histoire  de  sa  famille,  et  qu'il  raconte 
sa  jeunesse. 

Quelques-unes  des  Églogues  parurent  aussi  en  1560.  Là,  on 
retrouve  le  fâcheux  poète  de  cour,  faisant  dialoguer  les  person- 
nages de  la  cour,  costumés  en  bergers,  sous  des  noms  rustiques  : 
Ortéantin  (duc  d'Orléans),  Angelot  (duc  d'Anjou\  Navarrin  \roi 
de  Navarre,  futur  Henri  IV),  Guisin  (duc  de  Guise),  Margot  la 
duchesse  de  Savoie,  Marguerite\Ca/7m  (Charles  IX).  Malgré  ces 
conventions  assez  puériles,  \es  Eglogues  méritent  encore  d'être 
lues,  pour  quelques  beaux  vers  descriptifs  ou  passionnés. 

De  1560  à  1564,  paraissent  les  Disccurs,  dans  lesquels  Ronsard 
se  révèle  grand  poète  satirique,  politique  et  patriotique.  Les 
principaux  sont  :  le  Discours  sur  les  misères  de  ce  temps,  à  la 
reine-mère,  Catherine  de  Médicis;  la  Continuation  du  discours  des 
misères  du  temps;  iinstitution  pour  l'adolescence  du  roy  très 
chrestien  Charles  IX"  du  nom  ;  les  Remontrances  au  peuple  de 
France  ;  Réponse  de  P.  de  Ronsard  aux  injures  et  calomnies  de 
Je  ne  sais  quels  prédicanlereau.r  et  ministreaux  de  Genève  (contre 
Florent  Chrétien  et  Jacques  Grévin). 

Kn  1572,  Ronsard  publie  quatre  chants  de  la  Franciade,  poème 
épique  qui  devait  en  avoir  vingt-quatre,  dont  nous  avonsconservé 
les  arguments  rédigés  par  Amadis  .lamyn  sur  les  indications  de 
Ronsard.  Il  n'alla  pas  plus  avant.  La  mort  de  CJiarles  IX,  i>our 
qui  il  rimait  les  aventures  de  Francus,  lui  vainquit  le  courage  : 
et  il  lui  en  aurait  fallu  beaucoup,  en  elïet.  pour  écrire  encore 
vingt  chants  sur  le  même  ton. On  en  sait  le  sujet  :  Francu^,  fils 
d'Hector,  vient  avec  une  colonie  de  Troyens  fonder  la  monar- 
chie française  (1).  Au  chant  I"",  les  dieux  décident  (jue  le  fils 
d'Hector,  élevé  incognito  en  Fpire,  par  sa  mèje  An(lroma<jue 
et  son  oncle  Hélénus,  partira  pour  la  Gaule.  Mercure  vient  |>ré- 
venir  IbOénus  :  on  prépare  une  Hotte  ;  —  an  chant  II',  la  flotte 
vogue    sur   la   mer.  Neptune  et  Junon  senleti(l«Mit  [M»ur  la  dé- 

,(I)  Cf.  p.  60. 
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truire  ;  tempête;  six  vaisseaux  seulemen4  abordent «n  Provence. 
Le  roi  du  pays,  Dicée,  rencontre  les  naufragéss  et  leur  offre 
riiospitalité.  Dicée  a  deux  filles,  Hyante  et  Clymène,  qui;  toutes 
deux,  séprennent  de  Francus.  Celui-ci  défie  un  géant  qijii  avait 
enlevé  le  fils  de  Dicée  ;  il  le  tue,  et  déltvre  le  jeun^  Orée  ;  — 
chant  IIIc  :  Dicée  oITre  à  Francus  sa  fille  Ilyante  en  mariage  ; 
mais  Clymène  continue  à  l'aimer,  et  lui  envoie  une  lettre  pour 
lui  déclarer  sa  passion;  Francus  la  dédaigne  ;  elle  se  précipite 
dans  la  mer  ;  —  chant  IV*  :  Hyante,  qui  a  la  connaissance  de 
l'avenir,  dévoile  à  Francus  la  suite  de  ses  destinées,  et  lui  montre 
les  rois  francs  qui  doivent  lui  succéder  :  le  poème  s'arrête  à 
Charles-Martel..  —  Ronsard  emploie  dans  la  Franciade  non  pas 
l'alexandrin,  qu'il  manie  si  largement  dans  le  discours,  mais  le 
décasyllabe. 

Enfin,  il  faut  dater  de  1574  (bien  que  quelques -nK>rceaux  en 
aient  paru  plus  tôt)  les  Sonnets  pour  Hélène,  quiformeat,  dans  la 
dernière  édition  de  Ronsard,  le  troisième  livre  des  Amours.  Ces 
sonnets  sont  adressés  à  Hélène  de  Surgères,  fille  d'honneur  de 
Catherine  de  Médicis  :  l'un  d'eux  figure  dans  toutes  les  Antho- 
logies: Quand  vous  serez  bien  vieille  (1)... 

Les  quatre  «  moments  »  de  Ronsard.  —  Ce  tableau  d'en- 
semble de  ses  œuvres  nous  montre  en  Ronsard  une  évo- 
lution facile  à  suivre.  Nous  y  distinguons,  avec  M.  Ém.  Fa- 
guet,  quatre  moments  :  —  De  1550  à  1553,  Ronsard,  au 
sortir  de  ses  études  intensives,  est  un  disciple  exagéré  des 
anciens  et  de  Pétrarque.  Il  est  «  fervent  jusqu'à  l'absence 
de  goût  ».  Ses  odes  «  pindariques  »,  qui  le  compro- 
mettent encore  devant  la  postérité,  et  qui  expliquent  et 
justifient  le  verdict  impitoyable  de  Boileau,  sont,  à  les  bien 

(1)  Pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  Ronsard  écrivit 
encore  quelques  vers  ;  mais  il  s'occupa  surtout^e  relire  et  de 
retoucher  sans  cesse  ses  œuvres -précédantes,  dont  il  donna, 
en  1581:  une  édition  in-folio.  Un  an  après  la  mort  du  poète,,  en  1586;  i 
paraissait  une  édition  posthume,  assez  différente  elle-même)  de. 
la  précédente.  Et,  en  1609,  on  faisait  rentrer  dans  le  texte  de 
Ronsard  un  certain  nombre  de  pièces  supprimées-  par  lui 
en  1584.  —  Les  changements  et  retranchements  de  Ronsard 
sont  parfois  malheureux  ;  il  a  gâté  ou  affaibli. de  beaux  vers  ;  la 
(àche  de  ses  édileufs  est  difficile,  car  ils  ne  peuvent  s'en  rap- 
porter d'une  façon  constante  au  dernier  texte  éttibli  par  Ron-^ 
sard.  —  "Voir  sur  cette  question  V Histoire-dé  Jarliif^ratàre  clas- 
sique de  F.  Brunetière,  Paris  (1905),  p.  327.  - 
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considérer,  des  péchés  de  jeunesse.  Ainsi,  plus  tard,  Cor- 
neille écrira  Clitandre,  et  Musset  ses  Contes  d  Espagne  et 
d'Italie.  —  De  1553  à  1560,  Ronsard  nimite  plus  Pindare. 
Inconsciemment  peut-être,  il  sent  que  ce  grand  lyrisme 
est  une  sorte  de  contre-sens,  en  un  temps  où  l'influence 
italienne,  jointe  au  bon  sens  français,  ramène  tout  à 
l'élégance  et  à  la  mesure.  Aussi  se  tourne-t-il  vers  Ana- 
créon,  dont  Henri  Estienne  publie  en  1554  la  première 
édition  (1).  Il  s'inspire  également  d'Horace,  de  Catulle,  de 
Jean  Second,  auteur  des  Baisers  (en  latin).  Il  conserve 
son  culte  pour  Pétrarque  et  en  général  pour  les  Italiens. 

—  De  1560  à  1574,  l'œuvre  de  Ronsard  est  confuse  et 
contradictoire.  D'une  part,  il  rime  pour  la  cour  (c'est 
l'époque  de  sa  grande  faveur)  des  pièces  souvent  mes- 
quines, où  il  apparaît  comme  un  successeur  de  Marot  et 
de  Mellin  de  Saint-Gelais  ;  d'autre  part,  il  écrit  ses  admi- 
rables Discours  qui  sont  ses  Châtiments  à  lui.  Enfin,  s'il  ne 
pindarise  pas,  il  homérise  :   il  entreprend    la  Franciade. 

—  De  1574  à  sa  mort  (1585),  Ronsard  redevient  un  élé- 
giaque,  un  lyrique  plus  personnel  et  plus  moderne  (Son- 
nets pour  Hélène). 

Les  défauts  de  Ronsard.  —  Quand  nous  lisons  Ronsard, 
nous  devons,  une  fois  pour  toutes,  prendre  notre  parti  de 
certains  défauts,  et  ne  point  passer  notre  temps,  à  moins 
que  ce  ne  soit  notre  métier,  à  «  chercher  des  raisons  pour 
nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir  ».  Ainsi,  Ronsard  est 
pédant^  en  ce  sens  qu'il  étale  à  tout  propos,  et  de  la  façon 
la  plus  imprévue,  et  la  plus  fâcheuse,  une  implacable  érudi- 
tion. Sans  parler  de  ses  odes  pindariques  ni  de  la  Fran- 
ciade, les  sonnets  et  les  élégies  les  plus  célèbres,  les 
plus  populaires,  sont  gâtés  par  certains  détails  mytho- 
logiques. Lisez  le  sonnet  à  Hélène  :  Quand  vous  serez 
bien  vieille...   et  vous  y  trouvez  des  ombres   myrleux  qui 

(r  Sous  le  nom  d'Anacréon,  Henri  Estienne  publia  cinquante- 
cinq  odes  anacréonliques  (les  plus  célèbres  sont  :  la  Colombe^ 
r  Amour  mouillé,  l'Amour  piqué  par  une  abeille,  etc.)  qui  ne  sont 
pas  l'œuvre  du  véritable  Anarréon,  dont  nous  avons  seulement 
quelques  fragments  d'un  tour  plus  passionné  et  d'un  style 
moins  fade.  (Cf.  Sainte-Beuve,  un  article  sur  Anacréon  au  sei- 
zième siècle,  à  la  suite  du  Tableau...) 
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ne  peuvent  se  passer  de  coininentaire  ;  dans  l'élégie 
Contre  les  bûcherons  de  la  foresl  de  Gasline,  au  milieu  de- 
vers descriptifs  admirables  par  leur  simplicité,  apparais- 
sent les  Nymphes,  les  Satyres,  Écho...  ;  dans  l'ode  sur 
YÉlection  de  son  sépulchre,  je  vois  que  les  pastoureaux 
parlent  des  Sœurs  compagnes  (les  Muses)  et  de  Pan,  et 
Ronsard  y  ajoute  Alcée,  Sappho...  Ronsard  écrivait  pour 
une  élite  d'humanistes;  il  était  lui-même  saturé  d'antiquité- 
et  de  mythologie  ;  préparons-nous  toujours,  en  le  lisant, 
à  ses  accès  de  pédantisme. 

A  cette  première  cause  d'obscurité  (qui  sera  de  plus  en 
plus  grave,  à  mesure  que  Ion  deviendra  moins  humaniste) 
s'en  ajoute  une  autre.  Ronsard  n'est  pas  seulement  un  éru- 
dit  ;  il  est  un  italianisant.  La  plupart  des  sonnets  oiiil  ana- 
lyse les  nuances  de  son  amour  sont  pleins  de  réminiscences 
de  Pétrarque.  La  manière  dont  il  associe  la  nature  à  ses 
sentiments  est  subtile,  souvent  allégorique  ou  symbo- 
lique. Pour  une  société  civilisée  à  l'italienne,  c'était  moins^ 
un  défaut  qu'un  mérite  ;  pour  nous,  après  trois  siècles  de- 
logique  et  de  clarté  françaises,  c'est  une  cause  d'agace- 
ment et  de  fatigue. 

A  CCS  défauts  de  fond,  convient-il  d'ajouter  certaines 
exagérations  de  forme  ?  En  vérité,  on  s'accoutume  très 
vite,  en  lisant  Ronsard,  à  quelques  surprises  de  vocabu^ 
laire  ou  de  syntaxe.  Mots  composés,  diminutifs,  infinitifs 
substantivés,  néologismes  devenus  trop  tôt  archaïsmes,, 
inversions  forcées,  c'est  peu  de  chose  (1).  On  se  trompe 
quand  on  attribue  à  la  langue  ou  à  la  grammaire  de  Ron-^ 
sard  la  longue  défaveur  dont  il  a  été  victime.  Pour  le 
dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle,  Villon  devait  être 
plus  difficile  à  lire  ;  et  on  n'a  cessé  de  lire  Villon.  Mais 
de  Villon  la  pensée  était  claire,  et  les  sentiments  étaient 
simples  ;  tout  y  parlait  directement  à  l'esprit  ou  au  cœur. 
Chez  Ronsard,  il  faut  sans  cesse  transposer  ;  il  faut  devi- 
ner l'allusion  ou  traduire  le  symbole,  exercice  bien  pénib'^e 

(1)  Dans  le  vocabulaire  de  la  Pléiade,  il  n'y  a  guère  plus  de- 
deux  cents  mots  nouveaux.  Cf.  Lexique  de  la  langue  de  Ronsard,. 
par  Mellerio  {Bibl.  elzéuirienne),  avec  préface  de  Petit  de  Julie- 
ville. 
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pour  les  contemporains  de  Malherbe,  de  Boileau  ou  de 
Voltaire. 


* 


En  quoi  Ronsard  est  «  classique  ».  —  Ronsard,  dédaigné 
par  Malherbe  et  par  Boileau,  est  cependant  sous  certains 
rapports,  le  premier  en  date  de  nos  classiques  : 

a)  Par  son  culte  et  par  son  imitation  des  anciens  :  c'est 
à  dater  de  Ronsard,  et  jusqu'à  Chateaubriand,  que  la  poésie 
cherche  des  sujets,  un  merveilleux,  des  images,  chez  les 
Latins  et  chez  les  Grecs  ; 

b)  Par  Vimpersonnalilé  ou  la  personnalité  très  indirecte 
de  la  plupart  de  ses  pièces  où  nous  ne  trouvons  pas,  en 
général,  la  façon  de  sentir  particulière  à  un  individu, 
mais  une  analyse  de  l'amour  tel  que  tous  ses  contem- 
porains, et  les  Italiens,  ses  modèles,  le  concevaient  ; 

c)  Par  sa  théorie  des  genres,  genres  distincts  et  fixes, 
ayant  leurs  lois  et  leurs   conventions  ; 

d)  Par  l'allure  ordinaire  de  son  style,  qui  est  oratoire, 
didactique,  et  qui  suit  l'ordre  de  la  raison  plutôt  que 
l'ordre  du   cœur  ; 

e)  Par  sa  conception  élevée  de  la  vie  du  poète,  théorie 
qu  il  a  démentie  quelque  peu,  mais  qui  subsiste  en  soi,  et 
qui  est  développée  au  dix-septième  siècle  par  Boileau,  au 
premier  et  au  quatrième  chant  de  son  Art  poétique  (\). 

En  quoi  Ronsard  est  «romantique».  -  Cependant  les  ro- 
mantiques de  1 827  n'eurent  pas  tout  à  lait  tort  de  se  réclamer 
de  Ronsard,  qui  se  rapproche  d'eux  sur  certains  i)oints  : 

a)  Par  la  façon  dont  il  associe  la  nature  aux  sentiments 
de  l'homme,  ii^irticulièrement  à  la  mélancolie,  à  la  fuite 
du  temps,  à  la  moit.  Quelques-unes  de  ses  pièces  sont,  à 
cet  égard,  lamarliniennes,  et  cela  ne  peut  surprendre 
ceux  qui  savent  que  Lamartine  s'est  inspiré  du  même 
modèle   que  Ronsard,  Pétrarque  (2); 

(1)  Voir  en  particuMer,  dans  Je  recueil  de  Becq  de  FouciuMit-s, 
p.  473,  la  Réponse  de  Ronsard  aux  niinislres  de  Genève...  ;  p.  32:^, 
à  Pierre  l'Escol,  otc. 

(2)  Cf.  m(^mo  édilîon,  p.  13G,  une  des  pièces  les  plus  reinar- 
qiiables  de  Ronsard,  dont  la  dernière  strophe  esl  d'une  rylli- 
mique  merveilleuse,  et  qui  ressemble  musicalemenl  à  la  fin  du 
Oolfe  de  Baïa,  de  Lamartine. 
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6)  Par  cette  mélancolie,  prise  en  elle-même,  et  qui, se 
mêlant  à  l'idée  de  la  mort  comme  àcelledii  plaisir,donne 
à  de  nombreux  passages  de  Ronsard  un  charme  maladit 
et  troublant,  qui  n'a  rien  de  classique  ; 

c)  Par  un  certain  sens  de  l'épopée,  qui  apparaît  non  pas 
dans  la  Franciacle,  mais  dans  quelques  poèmes,  comme 
V Équité  des  vieux  Gaulois,  dans  quelques  hymnes,  dans  les 
discours  :  Ronsard  est  alors  le  précurseur  de  Victor 
Hugo  épique  ; 

d)  Enfin,  par  rabondance,  la  variété,  la  couleur,  les 
obscurités  mêmes  de  sa  langue  et  de  sa  syntaxe  ;  il  se  sent 
inspiré,  il  obéit  à  sa  verve,  il  ne  sait  ni  choisir  ni  biffer: 
c'est  du  romantisme. 

La  renommée  de  Ronsard.  —  De  son  vivant,  nous  l'avons 
vu,  Ronsard  jouit  d'une  renommée  universelle.  Henri  II, 
Charles  IX,  Catherine  de  Médecis,  Marie  Stuart,  le  com- 
blèrent défaveurs;  tous  les  poètes  français  le  considé- 
raient comme  leur  maître;  le  poète  italien  le  Tasse  vint 
à  Paris  le  visiter  et  lui  soumettre  deux  chants  de  sa  Jéru- 
salem délivrée. 

Ronsard  mort,  sa  renommée  déclina  ;  elle  ne  s'éclipsa  pas 
Jjrusquement, puisque, jusque  vers  I60G,  Ronsard  fut  imité 
et  défendu  par  d'illustres  disciples,  du  Rartas,  Vauquelin 
de  la  Fresnaye,  Agrippa  d'Aubigné,  Mathurin  Régnier, 
Théophile  de  Viau,  etc.  Mais  Malherbe,  devant  ses  dis- 
ciples à  lui,  biffait  du  premier  au  dernier  vers  un  exem- 
plaire de  Ronsard;  et  quand  Roileau,  dans  son  Art  poé- 
tique, juge  si  sévèrement  Fauteur  des  odes  pindariques 
et  de  la  Franciade,  tout  Ronsard  est  oublié.  Au  dix-neu- 
vième siècle  seulement,  la  réhabilitation  commence.  Pierre 
Lebrun,  en  1808,  le  lit  avec  enthousiasme.  En  1827,  dans 
son  Tableau  de  la  poésie  française  au  seizième  siècle,  Sainte- 
Reuve  cherche  à  le  représenter  comme  un  ancêtre  de  la 
jeune  école  romantique  ;  et,  depuis  cette  tentative  un  peu 
discutable,  mais  qui  n'excluait  en  rien  la  critique  péné- 
trante et  précise,  Ronsard  a  repris  son  rang  parmi  les 
grands  poètes  français. 
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'III.  —  Les  disciples  de  Ronsard. 

i.  La  Pléiade. 

Joachim  du  Bellay  (Io2o-lo60).  —  Né  à  Lire,  près  d'An- 
gers, il  appartient  à  l'illustre  famille  qui  a  donné,  en  ce 
même  seizième  siècle  :  Guillaume  du  Bellay,  seigneur  de 
Langey,  ambassadeur  de  François  P*"  en  Italie,  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre,  auteur  des  Mémoires  publiés  en 
4o69  ;  Martin  du  Bellay,  son  frère,  également  auteur  de 
Mémoires;  et  le  cardinal  Jean  du  Bellay,  ambassadeur, 
humaniste  distingué,  et  l'un  des  patrons  du  Collège  de 
France.  11  est  donc,  comme  Ronsard,  bon  gentilhomme, 
et,  comme  lui,  destiné  d'abord  aux  armes  ou  à  la  di- 
plomatie. Il  étudiait  le  droit  à  Poitiers  quand,  en  4548,  il 
fît  la  rencontre  de  Ronsard  ;  sa  vocation  poétique  se  dé- 
termina ce  jour-là.  Atteint  de  surdité,  lui  aussi,  et  mala- 
dif, il  se  porta  avec  ardeur  vers  l'étude  des  anciens  et 
surtout  des  Italiens.  C'est  lui  qui  publia  en  1549  le  mani- 
feste de  la  nouvelle  école,  la  Défense  el  Illiislralion  de  la 
poésie  française;  et,  avant  Ronsard,  qui  lui  en  voulut,  il 
donna  son  premier  recueil  de  vers,  l'Olive  (4550).  J.  du 
Bellay  n'avait  cependant  pas  renoncé  à  la  carrière  diplo- 
matique, et,  en  4554,  il  accompagne  à  Rome,  comme  secré- 
taire, son  oncle  le  cardinal.  Là,  humilié  d'une  situation 
subalterne,  il  compose  ses  Regrets,  puis  ses  Antiquités  de 
Home  et  aes  Jeux  rustiques  ;  il  ne  fait  paraître  ces  ouvrages 
quà  son  retour  en  France,  4558.  Devenu  entièrement  sourd 
et  de  plus  en  plus  malade,  il  meurt  subitement,  à  l'âge 
de  trente-cinq  ans. 

Outre  sa  Défense, an  prose,  Joachim  du  Bellay  a  publié:  — 
l'Olive,  recueil  de  sonnets  dédiés  à  Mlle  de  Viole  (dont 
Olive  est  l'anagramme),  c'est  du  pélrarquisme,  souvent  très 
afTecté,  souvent  aussi  agréable  et  élevé  (1);  —  les  Regrets, 
autre  recueil  de  sonnets  écrits  à  Rome,  et  dans  lesquels 
«lominent  la  mélancolie,   l'ironie  et  la   satire;    le   porte 

(1)  Lire  trois  sonnets  de  l'Ollue  dans  les  Chefn-d'œuvre  poé- 
liques  du  seizième  siècle,  de  M.  Lanusse  (Belin),  p.  141. 


LA    PLÉJADE  209 

est  partagé  entre  la  nostalgie  du  pays  natal,  et  les  co- 
lères que  soulèvent,  en  son  cœur  généreux,  les  allures  et 
les  mœurs  de  la  cour  romaine  {\};—  les  Anliquilés  de  Home, 
autre  recueil  de  sonnets,  où  l'on  retrouve  les  sentiments 
précédents,  mais  aussi  une  gravité,  une  élévation  de  ton, 
qui  rapprochent  du  Bellay  de  nos  grands  romantiques  ("2). 
Du  Bellay  a  encore  écrit  Divers  Jeux  riisliques,  ensemble 
de  petites  pièces  souvent  agréables  par  leur  simplicité, 
souvent  mignardes  et  précieuses  (3  .  11  a  enfin  laissé  une 
des  plus  belles  satires,  dans  la  forme  même  de  Mathurin 
Régnier  et  de  Boileau,  le  Poêle  courlisan  (4). 

J.  du  BeUay  n"a  ni  la  variété,  ni  la  puissance  de  Ron- 
sard. Mais  il  paraît  souvent  plus  sincère  dans  l'expression 
de  ses  sentiments,  il  est  moins  pédantesque  dans  son  imi- 
tation des  anciens,  et  sa  langue  est  moins  inégale.  H  est 
bien,  celui-là,  l'ancêtre  des  romantiques,  par  son  pessi- 
misme, sa  mélancolie,  et  sa  poésie  toute  personnelle. 

Rémy  Belleau  (1528-1577)  était  né  à  Nogent-le-Rotrou. 
Il  fut  précepteur  et  gouverneur  du  (ils  du  marquis  d'El- 
beuf,  et  suivit  cette  famille  en  Italie. 

Rentré  en  France,  en  1557,  il  publie  d'abord  un  recueil 
intitulé  :  Peliles  Inventions,  poèmes  très  courts  où  il  décrit 
avec  précision  différents  objets,  animaux,  fruits,  etc.  Il 
donne  ensuite  une  traduction  d'Anacréon  (5)  ;  puis 'la  pre- 
mière partie  de  sa  Bergerie,  qu'il  devait  continuer  en  1572, 
et  qu'il  imite  de  l'Italien  Sannazar,  auteur  de  VArcadie.  Le 
cadre  de  ces  Bergeries  est  un  dialogue  en  prose  entre  des 
bergers  de  convention  ;  de  nombreuses  pièces  de  vers  y 
sont  insérées,  et  témoignent  d'un  vif  et  pénétrant  amour 
de  la  nature.  On  a  cité  partout  les  petites  pièces  de  Mai  et 
d'Avril.  0 

On  connaît  moins  l'autre  ouvrage  de  Rémy  Belleau, 
Amours  et  nouveaux  eschanges  des  pierres  précieuses,  ver- 
tus et  propriétés  d'icelles  (1566).  Belleau  a  puisé  dans  TAn- 

(1)  Lanusse,  p.  144  à  150. 

(2)  /(/.,  p.  150  à  155. 

(3)  Id.,  p.  143.  p.  163. 

(4)  Id.,  p.  155. 

(5)  Anacréon  venait  d'être  publié  en  France  par  R.  Estienne 
(1554). 
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tliologie  grecque  et  dans  les  Lapidaires  du  moyen  âge. 
La  forme  en  est  ingénieuse,  variée,  parfois  brillante.  Par 
quelques-unes  de  ces  pièces,  R.  Belleau  pourrait  être  com- 
paré à  Théophile  Gautier,  auteur  d'Emaux  el  Camées. 

Nous  retrouverons  Rémy  Belleau  au  chapitre  du  Théâtre  y 
comme  auteur  d'une  comédie,  la  Reconnue. 

Antoine  de  Baïf  (Io32-4o90)  appartient,  lui  aussi,  à  l'une 
des  plus  illustres  familles  du  seizième  siècle.  Nous  avons  vu 
dans  la  biographie  de  Ronsard,  avec  quel  acharnement  il 
travailla  au  collège  de  Coqueret;  aussi  devint-il,  avant  tout, 
unérudit,et  abusa-t-il,  plus  encore  que  Ronsard,  de  sa  con- 
naissance des  anciens. 

Il  a  beaucoup  écrit,  et  aucune  de  ses  œuvres  n'est  de 
premier  ordre,.  Il  a  donné  les  Amours  (1552  et  1558)  ;  les 
Météores  (où  il  s'inspire  parfois  heureusement  des   Géor- 
(jiques  de  Virgile  (1567);  le  Passe- T^wzps (1573),  qui  contient    » 
quelques  petites  pièces  gracieuses;  /es  Mimes,  enseignements  m 
et  proverbes  (1581),  son  meilleur  ouvrage  (1).  ■ 

Baïf  avait  voulu  introduire  dans  la  versification  française 
une  métrique  nouvelle,  analogue  à  celle  des  anciens  ;  au 
lieu  d'établir  le  rythme  sur  le  nombre  de  syllabes,  on 
l'aurait  fondé  sur  la  disposition  des  brèves  et  des  longues.  — 
Il  avait  également  inventé  une  ovlhographe  phonétique.  — 
Mais  il  ne  faut  pas  lui  attribuer,  d'après  une  épigramme  mal 
comprise  de  J.  du  Bellay,  l'introduction  dans  notre  langue 
de  comparatifs  en  leur  et  de  superlatifs  anime  ;  cette  innova- 
tion était  due  à  Pelletier  dans  son  Art  poétique  (1555)  (2). 

Nous  retrouverons  A.  de  Baïf,  avec  son  oncle  Lazare  de 
Baïf,  au  chapitre  du  Théâtre.  —  Nous  y  renvoyons  égale- 
ment/o^/e//e,  qui  fait  partie    de  la  Pléiade. 

Ponthus  dé  Thyard  (151J-1603)  avait  publié  ses  Erreurs 
amoureuses  avant  le  manifeste  de  la  Pléiade,  à  laquelle  il 
se  rallia.  Son  inspiration  et  son  style  lui  viennent  de 
l'école  lyonnaise. 

Nous  aurons  passé  en  revue   tous  les  membres  de  la 

(1)  Voir  quelques  extraits  de  Baïf  dans  les  Morceaux  choisis  de 
F.  (ioDEFHOY  (Gaumc),  p.  113;  et  dans  le  Seizième  siècle,  de  Darms- 
TETER  et  IIatzfeld,  p.  243. 

(2)  Voir,  sur  cette  question,  le  Seizième  siècle,  da  Darm&teteb 
el  Il.ViZFELD,  pp. 115  et  229. 
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Pléiade,  quand  nous  auronsnommé  Jean  Daurat,  le  maître 
de  Ronsard,  du  Bellay,  Bail'  et  Jodclle.  Daurat  n'a  fait  que 
des  vers  latins  et  grecs  ;  mais,  s'il  n'est  pas  lui-môme  un 
écrivain  français,  on  peut  dire  que  sans  lui,  peut-être, 
Ronsard  et  quelques-uns  de  ses  plus  illustres  disciples 
n'eussent  point  connu  les  sources  où  ils  ont  puisé. 

%  Autour  de  la  Pléiade. 

Guillaume  de  Saluste,  seigneur  de  Bartas  (1544-1590). 
—  Ronsard  avait  demandé  toutes  ses  inspirations  (sauf 
dans  les  Discours)  à  l'antiquité  profane,  et  nous  avons  dit 
que  sur  ce  point  il  était  classique.  Mais  l'antiquité  biblique 
ne  pouvait  être  entièrement  délaissée,  en  ce  siècle  de  con- 
troverses et  de  guerres  religieuses.  Et  ce  fut  un  protestant,, 
du  Bartas,  qui,  familiarisé  avec  les  textes  sacrés,  rattacha 
dune  part  notre  poésie  aux  traditions  du  moyen  ûge  et, 
dautrepart,  précéda  les  romantiques  dans  l'emploi  du  iiwr- 
i;e///e«J7 c/zre7itvi.  J eanned'Albret,  reine  de  Navarre,  conseilla 
à  ce  gentilhomme  gascon  de  mettre  en  vers  l'épisode  de 
Judith;  et  du  Bavlas  composa  (1575)  sur  ce  sujet  un  poème 
en  six  chants,  qui  eut  peu  de  succès  (1).  Cependant,  il  tra- 
vaillait à  une  œuvre  plus  grandiose,  la  Semaine  ou  la 
Création,  qui  parut  en  1578.  —  Du  Bartas,  tout  en  suivant 
scrupuleusement  la  Bible,  profite  habilement  de  toutes  les- 
indications  du  texte  pour  développer  et  pour  peindre.  Il 
abonde  en  descriptions  brillantes,  d'un  style  vigou- 
reux et  coloré.  Son  imagination  lui  fournit  aussi  des  épi- 
sodes comparables  à  ceux  que  Milton  ou  Klopstock  ont 
tiré  des  Livres  saints. Un  lira  toujours  avec  admiration:  le 
passage  où  Dieu  contemple  son  œuvre,  comiife  un  peintre 
un  tableau;  la  terre  après  le  déluge  ;  le  lion  d'Androclès;  — 
et  dans  la  Seconde  Semaine  (suite  de  la  précédente,  et 
restée  inachevée),  le  Cheval  dompté  par  Caïn. 

(1)  Les  catholiques  accusèrent  du  Bartas  d'avoir  fait,  au 
sixième  livre  de  Judith,  une  apologie  du  régicide.  Lire  ce  pas- 
sage dans  les  Morceaux  choisis  du  seizième  siècle  de  Darmsteter. 
et  Hatzfeld,  p.  251,  et  la  note  de  la  page  253. 
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La  Semaine  eut  une  grande  célébrité,  non  seulement  en 
France,  mais  à  l'étranger;  elle  fut  traduite  dans  toutes  les 
langues  ;  le  Tasse,  Millon,  Gœthe  s'en  inspirèrent.  En 
France,  elle  se  démoda  très  vite.  Aujourd'hui,  il  suffit 
qu'on  ait  relevé  dans  la  langue  de  du  Barlas  quelques  exa- 
gérations puériles,  des  mots  composés  bizarres  [donne-âme, 
porte-jour,  aime-vers,  chasse-ordure],  ou  des  répétitions  de 
syllabes  {flo-floUer,  ba-ballre,  etc.),  ou  des  inversions  obs- 
cures, pour  que  du  Bartas  soit  classé  sans  appel  parmi 
les  poètes  ridicules.  Ce  jugement  est  un  peu  sévère. 

C'est  encore  un  protestant  que  Agrippa  d'Aubigné 
(1550-1630).  Quoique  du  Barlas  ait  pris  part  aux  guerres  de 
religion,  ait  combattu  aux  côtés  de  Henri  IV,  à  Ivry,  et  soit 
jnort  en  1590  des  suites  de  ses  blessures,  son  œuvre  garde 
une  certaine  sérénité  ;  elle  nous  transporte  en  des  temps 
lointains,  et  le  poète  n'y  insère  point  d'a6-fafl//7es.  Agrippa 
d'Aubigné  est,  au  contraire,  un  calviniste  militant,  jusque 
jdans  ses  œuvres.  Né  en  1532,  au  château  de  Saint-Maury, 
en  Saintonge,  il  fut  une  sorte  d'enfant  prodige,  apprit  le 
latin,  le  grec,  l'hébreu,  l'italien,  l'espagnol.  Pendant  une 
vie  très  longue  et  très  active,  d'Aubigné  fut  à  la  fois  capi- 
laine  et  poète.  De  1573  jusqu'en  1595,  il  se  battit  aux  côtés 
de  Henri  IV;  après  l'abjuration  du  roi,  il  se  retira  dans 
ses  domaines,  en  mécontent.  11  était  renti-é  en  faveur 
quand  Henri  IV  fut  assassiné.  Alors  il  prit  part  à  la  résis- 
tance des  protestants  contre  Louis  Xlll.  Quand  il  eut  fait 
sa  soumission,  il  se  rendit  à  Genève,  et  mourut  en  1G30. 
Peu  de  biographies  sont  aussi  curieuses  à  étudier  dans  le 
détail,  soit  pour  la  connaissance  d'un  caractère  de  protes- 
tant sincère  et  irréductible,  dont  le  courage  a  égalé  la 
violence,  soit  pour  l'intelligence  d'une  œuvre  très  person- 
nelle. D'ailleurs,  cette  vie,  d'Aubigné  l'a  racontée  lui- 
même,  en  parlant  de  lui  à  la  troisième  personne  (1). 


(1)  Ha  vie,  à  ses  enjanm,  lit^ure  au  tome  i"  des  Œuvres  com- 
jplètes  de  d'Aubigné,  édition  Heaume.  L'intérêt  de  cette  biogra- 
phie se  prolonge  au  delà  du  seizième  siècle,  si  l'on  songe 
qu'Agrippa  est  le  père  de  ce  Constant  d'Aubigné,  dont  la  mau- 
vaise conduite  attrista  sa  vieillesse,  et  dont  la  fille  s'appela 
>Irae  deMainlenon. 
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Nous  analyserons  plus  loin  (Il  les  œuvres  en  prose  de 
d'Aubigné;  dans  ce  chapitre,  c'est  le  poète  seulement  qui 
nous  occupe.  Fervent  admirateur  de  Ronsard,  il  com- 
mença par  considérer  la  poésie  comme  un  divertissement. 
Il  écrivit  le  Printemps,  qui  se  compose  de  trois  parties  : 
Hécatombe  à  Diane  (sonnets  galants  dédiés  à  Mlle  de 
Lezay,  qu'il  épousa),  stances  et  odes  (2).  Sur  la  lin  de  sa  vie, 
il  devait  encore  écrire  de  petites  pièces,  mais  plus  intimes 
et  d'une  mélancolie  pénétrante.  Puis  il  lil,  comme  du 
Bartas,  un  poème  de  la  Création. 

Mais  son  chef-d'œuvre  est  le  pamphlet  en  sept  chants 
intitulé  les  Tragiques.  L'idée  lui  en  vint  en  4577,  à  Castel- 
Jaloux,  pendant  une  convalescence.  11  l'écrivit  dans  les 
intervalles  des  batailles,  dans  les  camps,  dans  les  tran- 
chées, et  les  vers  respirent  souvent  l'ardeur  du  carnage 
ou  l'odeur  de  la  poudre.  Il  le  termina  après  la  morl  de 
Henri  IV,  et  le  publia  en  4616.  —  Les  sept  chants  portent 
les  titres  suivants  :  Misères  (tableau  des  souffrances  du 
peuple,  de  la  désolation  des  campagnes  et  des  villes 
pendant  les  guerres  de  religion),  Princes  (satire  vive  et 
éloquente  de  la  vie  de  cour).  Chambre  dorée  (corruption 
et  forfaiture  des  juges),  Feux  (supplices  des  protestants 
brûlés  sur  les  bûchers),  Fers  (massacres  et  emprisonne- 
ments), Vengeance  (les  hommes  sont  frappés  par  la  ven- 
geance divine),  Jugement  (Dieu  sépare,  au  dernier  jour,  les 
bons  des  méchants).  —  C'est  donc  une  succession  de  ta- 
bleaux descriptifs  ou  de  morceaux  satiriques  :  il  ne  faut 
chercher  dans  ce  poème  aucun  plan  suivi.  Les  qualités  de 
d'Aubigné  sont  :  la  sincérité,  la  verve,  l'éloquence,  la  furce 
dans  la  pensée  et  dans  l'expression,  le  pittoresque  dansiez 
détails  ;  —  ses  défauts  :  la  diffusion,  l'obscurité,  l'exagé- 
ration. —  Certains  passages  mettent  d'Aubigné  à  côté  du 
Ronsard  des  Discours  et  du  Victor  Hugo  des  Châtiments  (3). 

(l)Cf.  p.  278. 

(2)  Lire,  dans  les  Morceaux  choisis  du  seizième  siècle  de 
F.  GoDEFROv,  l'Hiver  du  sieur  d'Aubigné,  p.  ]80  ;  dans  les  Chefs- 
dœuvre  poéliques  du  seizième  siècle,  de  M.  Lanusse,  plusieurs 
poésies  du  Prinlemps,  p.  187  à  189. 

(3)  Lire,  dans  Lanusse,  p.  192  à  219,  plusieurs  extraits  des 
Tragiques. 
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Amadis  Jamyn  (Io30-lo8a),  élève  de  Turnèbe  et  de  Dau- 
rat,lié  d'amitié  avec  Ronsard,  est  quelquefois  compté  dans 
la  Pléiade,  à  la  place  de  Pontusde  Thyard.  C'est  un  poète 
érudit,  très  estimé  de  ses  contemporains,  dont  l'œuvre 
est  considérable  [sonnets,  élégies,  poème  de  la  chasse,  tra- 
duction d'une  partie  de  VIliade  et  de  l'Odyssée)  ;  mais  il 
n'est  pas  très  original,  môme  par  ses  défauts. 

Tels  sont  les  principaux  poètes  du  seizième  siècle.  Nous 
considérons  comme  des  prédécesseurs  immédiats  de  Mal- 
herbe, et  nous  étudions  plus  loin  comme  poètes  de  tran- 
sition :  Vaiiqnelin  de  la  Fresnatje,  Desporles  et  Berlaiil  (\). 

Olivier  de  Magny  (?  —  1560),  se  montra  d'abord  poète 
gracieux  dans  ses  Gaijlés  (lo51),  puis  élégiaque  subtil 
dans  ses  Soupirs  (lo5T),  qui  peuvent  être  rapprochés  des 
Begvels  de  J.  du  Bellay.  Enfin  ses  Odes  (loo9)  sont  très 
intéressantes  par  la  variété  des  rythmes  et  du  style. 
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CHAPITRE  IV 
RABELAIS.--  LES  CONTEURS 


Sommaire:  I.  François  Rabelais[i4go-i553).—  i°NéàChinon, 
fut  moine,  médecin;  séjourna  à  Lyon,  à  Rome,  à  Metz,  etc.,  et 
mena  une  existence  très  instable. 

2°  Il  publia  Gargantua  et  Pantagruel,  de  i533  à  i553,  en  quatre 
livres:  le  cinquième  parut  dix  ans  après  sa  mort  ;  son  authenti- 
cité est  douteuse. 

3°  Gargantua,  fils  de  Gran^ousier,  géant,  fait  des  voyages,  étu- 
die à  l'Université  de  Paris:  il  aide  son  père  à  combattre  le  rot 
Picrochole.  Le  moine  frère  Jean  des  Entommeures  assomme  vail- 
lamment les  ennemis  ;  pour  le  récompenser,  Gargantua  lui  donne 
Vabbaye  de  Thélème,  dont  la  règle  est  :  fay  ce  que  voudras.  — 
Pantagruel,  fils  de  Gargantua,  étudie  à  Orléans  et  à  Paris,  puis 
rencontre  Panurge.  Celui-ci,  ne  sachant  s'il  doit  se  marier,  entre- 
prend un  long  voyage,  où  il  consulte  successivement  plusieurs 
personnages,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille, 
qui  lui  répond  :  Buve^. 

4'^  Les  caractères  sont  très  simples  ;  ils  incarnent,  d'une  part, 
les  tendances  contradictoires  de  Rabelais  lui-même,  d'autre  part 
ils  symbolisent  des  institutions,  des  abus,  dont  Rabelais  fait  la 
satire. 

5°  La  pédagogie  de  Rabelais  peut  se  résumer  en  :  amour  de  la 
science,  leçons  de  choses,  exercices  physiques.  Pas  assez  d'impor- 
tance donnée  à  Véducation;  le  maître  ne  laisse  pas  d'initiative  à 
son  élève. 

6°  Écrivain,  Rabelais  est  remarquable  par  son  vocabulaire  et  sa 
puissance  verbale. 

IL  Autres  conteurs.  —  Bonaventure  des  Périers  publie  en  xb'ij  le 
Carillon  du  Monde,  hardi  pamphlet  contre  la  religion  ;  après  sa 
mort  parurent  ses  Nouvelles,  où  il  se  montre  charmant  conteur  ;  — 
Marguerite  de  ValoiSy  sœur  de  François  l",  compose,  à  l'imita- 
tion du  Décaméron  de  Boccace,  VHeptaméron,  recueil  de  contes, 
qui  ne  parut  qu'après  sa  mort,  en  1598;  —  Brantôme  écrit  les 
Vies  cf es  Grands  Capitaines,  la  Vie  des  Dames  illustres,  etc. 
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I.  —  Rabelais. 


Vie  de  Rabelais.  —  La  biographie  de  Rabelais,  longtemps 
.légendaire,  et  surchargée  d'aventures  empruntées  à  ses 
■plaisantes  inventions,  paraît  aujourd'hui  définitivement 
^tabhe  sur  des  documents  sérieux.  Elle  ne  laisse  pas 
<cependant  de  renfermer  encore  quelques  contradictions  et 
quelques  côtés  obscurs. 

François  Rabelais,  né  à  Chinon  en  1490  ou  1495,  était  le 
■cinquième  enfant  d'un  petit  vigneron,  qui  s'était  peut-être 
létabli  dans  la  ville  cabaretier  ou  apothicaire,  et  dont  la 
maison  portait,  au  dix-septième  siècle,  renseigne  de  la 
-Cave  peinte.  Le  père  voulut  faire  de  son  dernier-né  un 
moine,  et  le  petit  François  étudia  à  l'abbaye  bénédictine 
de  Seuillé,  puis  au  couvent  de  la  Reaumette,  près  d'Angers, 
chez  les  Cordeliers.  C'est  là  qu'il  connut  Geoffroy  d'Estis- 
sac,  devenu  plus  lard  évêque  de  Maillezais,  et  qui  fut 
un  de  ses  puissants  protecteurs.  Geoffroy  le  fit  entrer 
<lans  Tabbaye  des  Cordeliers  de  Fontenay-le-Comte,  où 
Eabelais  resta  quinze  ans  et  fut  ordonné  prêtre.  En 
d523,  Rabelais  quitta  le  couvent  de  Fontenay-le-Comte, 
pour  passer  à  l'abbaye  bénédictine  de  Ligugé  :  son  goût 
passionné  pour  l'érudition  et  en  particulier  pour  les  livres 
grecs,  sa  correspondance  avec  Erasme  et  Budé,  l'avaient 
rendu  suspect  et  sans  doute  inutile  dans  un  ordre  de 
Frères  mendiants.  Avait-il  été  mis  au  cachot  après  une  per- 
<|uisition  dans  sa  cellule  ?  s'enluit-il  avec  Pierre  Amy, 
jeune  religieux  passionné,  comme  lui,  pour  le  grec  ?  On 
ne  sait.  Toujours  est-il  qu'il  trouvait  chez  les  Bénédictins 
un  milieu  i)lus  favorable.  Mais  il  n'y  reste  pas  longtemps. 
.En  152.'),  il  prend  l'habit  de  pi-ètre  séculier,  et  commence  à 
voyager.  C'est  une  période  obscure  de  sa  vie;  nous  savons 
'Cependant  qu'il  est  alors  protégé  non  seulement  par 
Geoffroy  d'Estissac  et  Tiraquean  (1),  mais  aussi  par  G.  du 
re'iay,   seigneur  de  Langey,  qui  lui  avait  fait  donner  la 

1)  Tiraqiieoii  (André),  mort  on  1558.  fut  d'abord  sénéchal  de 
Fontenay-le-Conilc,  puis  conseiller  au  Pailenienl  de  Paris  (1551). 
Magistrat  intègre,  et  juris<onsnllo  très  dislinpné,  il  composa 
iplusieurs  ouvrages  de  droit,  publiés  après  sa  mort. 
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cure  Je  Souday,  dans  le  Perche.  On  signale  le  passage  de 
Rabelais  à  Poitiers,  Bourges,  Bordeaux,  Toulouse,  Avignon, 
Paris,  et  en  1530  on  le  trouve  à  Montpellier,  où  il  étudie  la 
médecine.  Ces  «  voyages  détudes  »  étaient  à  la  mode  au 
seizième  siècle;  Rabelais  dut  aller  duniversité  en  univer- 
sité, pour  comparer  les  maîtres  et  les  méthodes.  A  Montpel- 
lier, il  est  l'élève  de  Rondelet,  qu'il  a  peint  sous  le  nom  de 
Rondibilis. 

En  1531,  Rabelais  est  à  Lyon.  Il  y  exerce  déjà  la  méde- 
cine. De  novembre  153^2  à  la  lin  de  1533,  il  est  attaché 
comme  médecin  au  grand  hôpital  de  Lyon,  aux  appointe- 
ments de  40  livres  par  an.  11  travaille  à  l'édition  des  Épi- 
Ires  médicales  de  Jean  Manardi,  médecin  de  Ferrare,  et 
écrit  une  dédicace  latine  à  Tiraqueau.  Puis  il  publie, 
chez  le  libraire  Sébastien  Gryphe,  une  traduction  latine 
d'Hippocrate  et  de  Galien,  avec  dédicace  à  Geolïioy 
d'Estissac.  On  voit  que,  dans  sa  nouvelle  situation,  Rabe- 
lais ne  néglige  pas  ses  anciens  amis.  \ers  la  même  é[)0- 
que,  il  publie  des  almanachs,  destinés  à  distraire  et  à  faire 
lire  ses  malades;  il  écrit  dans  la  même  intention  la  Pan- 
lagrueline  prognoslicalion  eivemanie  pour  un  libraire  une  lé- 
gende populaire,  sous  ce  titre  :  les  Grandes  el  Inestimables 
Chroniques  du  grand  el  énorme  géant  Gargantua  (153-2'.  «  Il 
s'en  est  vendu  plus  en  un  mois,  dit-il,  que  de  Bibles  en 
neuf  ans.  »  C'est  alors  qu'il  a  probablement  l'idée  d'élargir 
et  de  continuer  cette  histoire,  et  l'on  croit  pouvoir  dater 
de  1533  le  livre  II  des  éditions  postérieures  (le  I^*"  de  Pan- 
tagruel), et  de  1535  \ii  Gargantua  qui  occupe  le  livret^'',  et  qui 
serait  une  refonte  des  Grandes  cl  Inestimables  Chroniques... 

A  la  fin  de  l'année  1533,  le  cardinal  Jean  du  Bellay  passe 
par  Lyon;  il  prend  avec  lui  Rabelais  qu'il  emtnène  à  Rome, 
peut-être  comme  médecin  attaché  à  sa  maison.  Rabelais, 
toujours  avidedesavoiretcapablede  s'assimiler  les  sciences 
les  plus  diverses,  s'occupe  d'archéologie;  son  intention  est 
de  publier  une  topographie  de  la  Rome  antique;  il  com- 
mence même  des  fouilles,  encouragé  par  du  Bellay.  Mais 
un  Italien,  Marliani,  publie  précisément  en  1534  un  ouvrage 
qui  rendait  inutile  celui  de  Rabelais;  et  celui-ci  se  con- 
tente d'écrire  pour  Marliani  une  préface  en  latin.  Revenu 
à  Lyon  en  mars  1534,  Rabelais  est  destitué  de  ses  fonctions 

10 
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de  médecin  à  l'hôpital,  pour  s'être  absenté  sans  congé. 
11  repart  pour  Rome,  oîi  il  séjourne  encore  de  juillet 
do35  à  mars  1536,  toujours  auprès  du  cardinal  du  Bellay. 
Sa  grande  préoccupation  est  alors  de  faire  régulariser  sa 
situation  ecclésiastique;  mais  il  continue  à  s'intéresser  à 
tout,  et  ses  lettres  latines  à  dEstissac  contiennent  encore 
des  traces  de-ses  études  archéologiques,  médicales,  botani- 
ques, etc..  Rabelais  avait  demandé  au  pape  Paul  111  la 
permission  de  rentrer  chez  les  Bénédictins  et  dexercer  j 
la  médecine.  Le  pape,  par  un  induit  du  18  janvier  1536,  1 
lui  accorde  cette  double  permission,  et  la  rédige  en  termes 
très  flatteurs.  Après  un  court  séjour  à  Paris,  Rabelais 
retourne  à  Montpellier;  il  y  prend  coup  sur  coup  le  grade 
de  licencié  et  de  docteur  en  médecine  (mai  4537). 

En  4538,  Rabelais  est  nommé,  grâce  à  la  protection 
toujours  et'licace  du  cardinal  du  Bellay,  chanoine  de 
Saint-Maur-les-Fossés,  abbaye  bénédictine  sécularisée. 
Lannée  suivante,  il  est  appelé  à  Turin  par  Guillaume  du 
Bellay,  seigneur  de  Langey,  devenu  gouverneur  de  celle 
ville;  en  4  5 il, il  rentre  en  France  avec  G. du  Bellay.  En  1543, 
G.  du  Bellay  meurt.  Rabelais  se  remet  à  voyager.  Cepen- 
dant, en  4545,  Rabelais  obtient  un  privilège  pour  l'impres- 
sion de  son  îroisièine  livre  (le  second  de  Panlafjruei  :  il 
semble  donc  être  de  nouveau  en  faveur,  car  ce  troisième 
livre  est  très  hardi.  Mais  en  1547,  après  la  mort  de  Fran- 
çois I^*",  après  le  supplice  d'Ét.  Dolet,  il  se  retire  prudem- 
ment à  Metz,  où  il  est  médecin  de  la  ville,  pour  140  livres 
par  an.  De  là,  il  supplie  le  cardinal  du  Bellay  de  le  tirer  d'af- 
faire.  Celui-ci,  (pii  retourne  à  Rome  au  commencement  de 
1548,  y  appelle  Rabelais,  qui  y  reste  pendant  deux  ans, 
pour  la  troisième  fois.  Il  revient  avec  son  pi'otecteur  en 
1551, obtient  les  cures  dc^Meudon  et  de  Saint-Christophe-du- 
Jambet,  dont  il  se  démet  presciue  aussitôt,  juiblie  en  455^2 
le  quatrii'me  livre  deson  ouvrage  (troisième  de  Pantar/riicl) 
dédié  au  cardinal  Odet  de  Chatillon,  et  meurt  probable- 
ment en  avril  1553,  sans  avoir  publié  son  cinquième  livre. 

On  est  singulièrement  frappé,  en  étudiant  cette  biogra- 
phie, de  Vinslahililé  de  Rabelais,  qui  ne  séjourne  qu'un  an. 
deux  ans,  dans  la  même  ville.  Mais,  d'autre  part,  il  es' 
fidèle    à   ses    protecteurs,    et   ceux-ci    ne    l'abandonnenl 
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jamais:  Geoffroy  d'Estissac  et  les  deux'iu  Bellay  apparais- 
sent à  tout  instant  dans  son  existence.  Malgré  les  pour- 
suites demandées  deux  fois  par  la  Sorbonne,  contre  le 
Tiers  livre  et  le  Quart  livre,  on  voit  que  Rabelais  n'a 
jamais  été  arrêté,  et  que  la  publication  de  son  ouvrage  a 
suivi  son  cours.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle  vie  agitée,  qui 
n'est  pas  sans  rapports  avec  celle  d'un  Marot,  d'un  Bona- 
venture  des  Périers,  dun  Henri  Estienne,  reste  énigma- 
tique  sur  plusieurs  points. 

Lœuvre  de  Fabelais.  —  Bibliographie.  —  Précisons  d'a- 
bord, en  l'abrésfeant,  la  question  bibliographique,  très 
importante  pour  lintelligence  même  de  l'œuvre  :  —  Ea 
153-2,  Rabelais  publie  à  Lyon  les  Grandes  et  Ineslimablrs 
Chroniques  du  grand  et  énorme  géant  Gargantua.  —  Ea 
1333,  il  donne,  encore  à  Lyon,  Pantagruel,  signé  Alco- 
FRiBAS  Nasier  (anagramme  de  François  Rabelais).  —  Eu 
1535,  il  refond,  pour  le  mettre  d'accord  avec  Pantagruel^ 
le  Gargantua,  et  publie  le  texte  qui  forme,  dès  lors 
le  l^"-  livre,  dont  Pantagruel  devient  le  11".  Ces  deux  livres 
sont,  ensemble,  plusieurs  fois  réimprimés,  .avant  i'ap;pa- 
rition  du  livre  troisième.  —  En  1546,  le  77er5  //t^re  paraît, 
à  Paris;  il  est  signé  de  maître  François  Rabelais,,  docteur 
en   médecine. 

En  1547,  paraissent  deux  éditions  comprenant  les  trois 
livres.  —  En  toiS,  le  Quart  livre  est  publié  à  Lyon,  incom- 
plet, en  onze  chapitres;  l'édition  de  Quart  livre  en  soixante- 
sept  chapitres  paraît  en  ïod^I,  signée  également  de  M.  Fran- 
çois Rabelais,  docteur  en  médecine.  —  En  1353,  les  quatre 
livres  paraissent  ensemble.  —  Rabelais  meurt  vers  1553- 
—  Le  Cinquième  livre  paraît  en  1562  seulement,  et  sous  sa 
forme  complète  en  1564.  —  A  partir  de  1565,  il  figure 
dans  toutes  les  éditions  de  Rabelais.  Mais  l'authenticité 
en  est  douteuse.  Et  si  l'on  songe  que  le  cinquième  livre, 
qui  porte  pour  sous-titre  Vile  Sonnante,  est  celui  qui 
contient  les  passages  les  plus  hardis  et  les  plus  sonvenft 
cités  de  Rabelais,  il  serait  à  souhaiter  que  l'on  pût  établir 
enfin  si,  oui  ou  non,  il  en  est  l'auteur.  L'a-t-il  laissé  en 
manuscrit  à  ses  amis,  avec  ordre  de  ne  le  publier,  par 
prudence,  que  dix  ans  après  sa  mort  ?  Est-ce,  au  contraire, 
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ime  sorte  de  pamphlet,  dont  l'auteur  a  voulu  s'abriter  sous 
la  renommée  de  Rabelais  ?  —  La  question  n'est  pas  ré- 
solue» 

En  tout  cas,  une  observation  importante  ressort  de  cette 
bibliographie,  c'est  que  Rabelais,  dont  la  vie  active  com- 
mence en  152:^  pour  s'achever  en  1553,  espace  très  lar- 
gement la  publication  de  son  ouvrage,  dont  les  difléren- 
tes  parties  paraissent  en  1533,  1535,1546  et  15i8-52.  Dans 
les  années  intermédiaires,  que  d'études,  que  de  voya- 
g^es  !  Ce  livre  ne  fut  évidemment  pour  lui  qu'une  distrac- 
tion. 

Analyse  générale.  —  Dans  son  Prologue,  Rabelais  invite  son 
lecteur  à  chercher,  sous  les  bou(Tonneries,  le  sens  de  sa  pensée. 
—  Le  livre  I"  [Gargantua]  se  compose  de  58  chapitres  :  — 
Gargantua,  fils  de  Grandgousier  et  de  Gargamelie,  crie,  cm 
venant  au  monde  :  à  boire  !  à  boire  !  11  boit  le  lait  de  17.913  va- 
ches; pour  le  vêtir,  on  consacre  à  sa  chemise  900  aunes  de 
toile  de  Châtellerault,  à  son  pourpoint  813  aunes  de  ^^atin 
blanc,  à  ses  chausses  1.105  aunes  d'estamet  blanc,  et  à  sa  robe 
i>.600  aunes  de  velours  bleu.  Après  quelques  détails  plaisants 
sur  son  enfance,  Rabelais  arrive  (ch.  13)  à  Vinslitulion  de  (Gar- 
gantua :  son  père  lui  donne  pour  maître  «  un  grand  docteur 
sophiste  »  Thubal  Holoferne,  puis  «  un  antre  vieux  tousseux  », 
maître  Jobelin  Bridé.  Bientôt,  on  le  change  de  maîtres  et  de 
méthodes;  il  passe  sous  la  discipline  de  Ponocratès.  Mais,  avant 
de  se  remettre  au  travail,  Gargantua  fait  un  voyage  à  Paris 
par  Orléans;  sa  jument  abat,  en  chassant  les  mouches  avec 
sa  «lueue,  tous  les  arbres  du  pays  de  Beauce  qui,  depuis,  n'est 
plus  qu'une  vaste  plaine.  A  Paris,  Gargantua  se  divertit  à 
prendre  les  cloches  de  Notre-Dame  pour  les  suspendre  au  cou 
de  sa  jument;  l'Université  lui  envoie  une  députation,  et  Janotue 
de  Bragmardo  prononce  une  burlesque  harangue,  en  latin 
niacaronique,  pour  lui  réclamer  les  cloches  (ch.  19).  Gargantua 
tonsent  à  les  rendre.  Rabelais  développe  ensuite  (ch.  21-21)  le 
plan  d'éducation  de  Ponocratès,  qui  mérite  une  étude  spé- 
ciale (1). 

Bientôt,  la  guerre  éclate  entre  Grandi^ousier  et  un  de  ses 
▼oisins,  le  roi  Picrochole.  Les  hahitants  de  Lerné,  sujets  de 
Picrochole,-  envahissent  le  territoire  de  (irandgousier,  et  le 
ravagent  sans  éprouver  de  résistance,  jusqu'à  l'abbaye  de 
Scuillé.  Là,  les  moines,  épouvantés,  s'enferment  dans  leur 
chapelle,    pendant    que    l'ennemi  pille    leur    enclos,    et    font 

g)  Cf.. p.  227.. 
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d3s  prières.  Mais  l'un  d'eux,  frère  Jean  des  Enlommeures, 
saisit  le  bâton  de  la  croix,  et  assomme  les  pillards  au  nombre 
de  13.622.  Cependant,  Picrochole  continue  la  guerre;  Gar- 
gantua, rappelé  par  son  père,  aidé  de  Gymnaste,  de  Eudé- 
mon  et  surtout  de  frère  Jean,  défait  complètement  l'armée  de 
Picrochole.  Pour  récompenser  frère  Jean,  Gargantua  lui  fait 
bâtir  l'abbaye  de  Thélème  (ch.  52-58),  sorte  de  château  magni- 
fique, sans  moines  ni  religieuses,  destiné  à  recevoir  un  certain 
nombre  de  jeunes  gentilshommes  et  de  nobles  demoiselles:  le 
règlement  est  contenu  tout  entier  dans  cette  formule  :  fay  ce 
que  voudras.  Les  journées  se  passent  en  divertissements  el 
jeux  de  toutes  sortes.  Jeunes  gens  et  jeunes  filles  sortent  de 
1  abbaye  pour  se  marier. 

Livre  II.  —  Après  une  longue  et  plaisante  généalogie  des 
ancêtres  de  Gargantua,  Rabelais  raconte  la  naissance  de  son 
fils  Pantagruel.  Gargantua  est  joyeux  d'avoir  un  si  bel  enfant; 
mais  cette  naissance  coûte  la  vie  à  sa  femme  Badebec,  et  ii  ne 
sait  s'il  doit  rire  ou  pleurer.  Le  petit  Pantagruel  se  montre 
aussi  vorace  que  son  père.  Quand  il  est  en  âge  d'étudier,  il 
parcourt  les  plus  célèbres  universités  :  Poitiers,  Bordeaux, 
Toulouse,  Montpellier,  Avignon,  Bourges,  Angers,  Orléans.  Il 
cause  avec  l'écolier  limousin  qui  écorche  si  bien  le  latin,  visite 
à  Paris  la  librairie  (bibliothèque)  de  labbaye  de  Saint-Victor, 
et  reçoit  une  belle  lettre  de  son  père  qui  l'engage  à  étudier 
avec  zèle  (ch.  8).  Enfin,  épisode  décisif  pour  toute  la  suite  de 
l'ouvrage,  Pantagruel  rencontre  Panurge  (dont  le  portrait 
occupe  le  ch,  16).  Puis,  après  plusieurs  aventures  auxquelles 
est  associé  Panurge,  il  défait  les  Dipsodes  et  les  géants. 

Livre  IIL  —  Ici  commencent  (ch.  9)  les  aventures  de  Panurge, 
qui,  ne  sachant  s'il  doit  ou  non  se  marier,  consulte  successi- 
vement Pantagruel,  la  sibylle  de  Panzoust,  le  muet  Nazdeca- 
bre,  le  poète  Raminagrobis,  Épistémon  (le  précepteur  de  Pan- 
tagruel), le  magicien  Her  Trippa  (1),  frère  Jean  des  Enlom- 
meures, le  médecin  Rondibilis  (2),  le  théologien  Trouillo- 
gan  (3),  le  Juge  Bridoye  qui  décide  des  procès  en  les  jouant 
aux  dés,  le  fou  Triboulet,  —  sans  obtenir  une  réponse  affirma- 
tive ou  négative.  Pantagruel  et  Panurge  se  résolvent  alors  à 
partir  pour  consulter  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille.  Le  livre  III 
se  termine  par  la  description  et  par  l'énumération  des  vertus 
de  l'herbe  appelée  pantagruélion  (le  chanvre). 

(1)  Henri-Corneille  Agrippa,  auteur  de  la  Philosophie  occulte. 

(2)  Le  docteur  Rondelet,  professeur  de  médecine  à  Montpellier. 

(3)  Comparer  la  scène  entre  Sganarelle  et  Marphurius,  dans  le 
Mariage  forcé  de  Molière. 
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Livre  IV.  —  Au  port  de  Thalasse,  s'embavquent  Pantagruel, 
Panurge,  frère  Jean,  Épistémon,  Gymnaste,  etc.  Un  des  pre- 
miers épisodes  de  ce  voyage,  est  celui  des  moutons  de  Panurge 
(ch.  5-8,:  Panurge,  insulté  par  un  marchand,  Dindenault,  qui 
va  vendre  des  moutons  en  pays  étranger,  jure  d'en  tirer  ven- 
geance; illui  achète,  après  de  longs  et  plaisants  débats,  un  de 
ses  moutons  qu'il  jette  en  pleine  mer,  et  tous  les  moutons 
sautent  à  la  suite  du  premier.  Dindenault  lui-même  est  entraîné 
par  une  de  ses  bêtes  qu'il  veut  retenir,  et  se  noie.  —  On  arrive 
à  l'île  des  Chicanous  {ch.  12);  les  chicanons  sont  les  huissiers, 
les  sergents,  qui  reçoivent  souvent  des  coups  de  bâton,  mais 
qui  en  vivent.  Les  navires  sont  assaillis  par  une  terrible  tem- 
pête. Panurge  se  lamente,  tandis  que  frère  Jean  se  met  à  la 
manœuvre  et  contribue  à  sauver  la  flottille.  Dès  qu'on  aborde, 
Panurge  retrouve  tout  son  courage,  et  gourmande  plaisamment 
ses  compagnons  épuisés.  —  Relâche  à  lîle  de  Tapinois,  où  règne 
Quaresmeprenant,  dontRabelaisnous  fait  une  curieuse  anatomie 
(ch.  30-31),  —  puis  à  l'île  Farouche,  séjour  des  Andouilles  (35-42), 
— -  à  l'île  des  Papefigues  (ici,  probablement,  une  satire  des  pro- 
testants) (45-40),  —  à  l'île  des  Papimanes  (satire  des  catholiques), 
dont  l'évêque  Homenaz  reçoit  les  voyageurs  avec  enthousiasme 
(48-54),  —  et  chez  Messire  Gaster  (l'estomac). 

Livre  V.  —  Nous  abordons  à  Vile  Sonnante  (Rome),  et  l'auteur 
énumère  les  différentes  espèces  d'oiseaux  qui  y  pullulent,  blancs, 
noirs,  gris,  rouges,  bleus  :  clergaux,  prestregaux,  monagaux. 
éuesgaux,  cardingaux,  et  papegaut.,  «  qui  est  unique  en  son  es- 
pèce ».  Tous  ces  oiseaux  viennent  d'une  contrée  lointaine  nom- 
mée Joursanspain.  Pantagruel  et  son  compagnon  sont  admis  à 
voir  Papegaut  ;l-8).  Les  vaisseaux  s'arrêtent  ensuite  à  l'île  des 
Ferrements,  où  poussent  toutes  sortes  d'armes  et  d'outils  (9)  ;  — 
puis  au  Guichet,  habité  par  les  Chats-fourrés  dont  Grippe-mi- 
naud  est  l'archiduc.  Ces  chapitres  (11  à  15)  sont  une  violente 
satire  des  gens  de  justice.  —  L'île  des  Apedeftes,  satire 
contre  les  impôts,  et  contre  ceux  qui  les  perçoivent  —  Pui> 
(18-22),  c'est  le  royaume  de  l'Entéléchie,  dont  la  reine  est  dame 
Ouintessence,  filleule  d'Aristote  (satire  de  la  Sorbonne  et  de  la 
scolastique).  —  Nouvelle  satire  des  moines,  dans  l'île  habitée 
par  les  frères  Fredons  (26-28).  —  Enfin,  voici  le  pays  de  Lan- 
lernois,  où  se  trouve  l'oracle  de  la  Dive  Bouteille  (ch.  31)  ; 
longue  description  <lu  temple,  de  la  fontaine  (32-42)  ;  Panurge. 
initié  par  la  pièlresse  Bacbuc,  entend  le  mot  de  la  bouteille, 
Irinch  (44  .  Bacbuc  lit  dans  un  livre  sacré  la  glose  de  ce  mol  : 
c'est  buvez. 
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La  composition  et  les  caractères.  —  Iliade  grotesque, 
suivie  dune  Odyssée  satirique,  lœuvre  de  Ral)elais  est 
plutôt  «  successive  »  que  «  composée  ».  Le  Garr/anlua 
(I'^'' livre)  est  la  seule  partie  qui  olTre  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin  ;  toute  l'tiistoire  de  Pantagruel  s'en 
va  à  la  dérive,  sans  aucun  lien  nécessaire  entre  les  é[)i- 
sodes,  et  rien  n'empêchait  l'auteur  de  retarder  jusqu'à  un 
livre  VI®  ou  X®  la  réponse  de  la  dive  bouteille, .  but  de 
ce  voyage  incohérent. 

L'unité  de  l'ouvrage,  et  surtout  de  la  deuxième  partît*, 
est  donc  dans  les  caractères  des  personnages,  qui, à  travci-s 
tant  d'aventures  et  de  digressions,  restent  conlormes  à  eux- 
mêmes.  Toutefois,  les  rapports  et  les  proportions  de  ces 
personnages  ne  sont  pas  observés  d'une  façon  continue 
et  logique.  Ces  géants,  Gargantua  et  Pantagruel,  nous 
sont  présentés,  pendant  leur  enfance,  comme  les  héros 
d'épisodes  réellement  «  gigantesques  »  ;  on  voit  encore 
Gargantua  se  comporter  en  géant  dans  son  voyage  à  Paris, 
et  Pantagruel  quand  il  passe  à  Orléans.  Mais  que  Panla- 
gruel  rencontre  «  l'écolier  limousin  »,  ou  Panurge  qui 
est  «  de  stature  moyenne  »,  les  deux  interlocuteurs  cau- 
sent comme  vous  et  moi.  Pantagruel  s'embarque  avec 
frère  Jean  et  Panurge;  et,  à  partir  de  ce  moment,  il  n'est 
plus  un  géant,  on  ne  sait  par  quel  mystère?  Aucun  des 
habitants  de  nombreuses  îles  où  il  débarque  ne  fait  de 
réllexions  sur  sa  taille.  En  cela,  le  livre  de  Rabelais  est 
bien  inférieur  au  Gulliver  de  Swift,  où  l'auteur  ne  perd 
jamais  de  vue  la  disproportion  physique,  morale,  intellec- 
tuelle de  son  héros,  et  en  tire  les  plus  heureux  traits  de 
satire.  • 

Cette  réflexion  faite,  que  valent  en  eux-mêmes  les  carac- 
tères? Sont-ils  de  puissantesincarnations  de  types  humains, 
et  Rabelais  est-il  un  créateur  au  même  titre  que  les  grands 
romanciers  français  et  étrangers  ?  —  Ses  géants  sont 
braves  et  bons;  mais  leur  psychologie  est  bien  sommaire; 
ce  sont  des  ogres  bienfaisants.  Pantagruel  représente 
même  une  sorte  de  modération  sceptique  et  d'indulgence 
paresseuse  qui  va  jusqu'à  l'absciiC-;  de  tout  caractère. 
Quant  à  Panurge,  «  qui  avait  soixante  et  trois  manières 
de  trouver   de    l'argent  toujours  à  son  besoing,  dont  la 
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plus  honorable  et  la  plus  commune  estoit  par  façon  de 
larrecin  furtivement  faict,  malfaisant,  pipeur,  beuveur, 
bateur  de  pavez,  ribleur,  s'il  en  estoit  à  Paris,  au  demeu- 
rant le  meilleur  filz  du  monde  (l)...  »,  il  est,  selon  l'éty- 
mologie  grecque  de  son  nom,  bon  à  tout  faire,  vaillant  en 
paroles  et  lâche  dans  l'action,  poltron  et  cruel;  et  il 
pousse  le  cynisme  des  discours  jusqu'aux  dernières  limi- 
tes. On  se  demande  pourquoi  le  bon  Pantagruel  consent 
à  accepter  pour  compagnon,  à  «  aimer  toute  sa  vie  »,  à 
guider  dans  ses  consultations  et  dans  ses  voyages  un 
drôle  de  cette  espèce.  Sans  doute,  il  y  a  là  un  contraste 
comique,  imaginé  par  Rabelais  pour  faire  rire,  et  nous  se- 
rions peut-être  naïfs  d'y  chercher  un  symbole.  Enfui,  frère 
Jean,  le  moine  robuste  et  hardi,  est  plus  sympathique  ;  si 
sonlangageest  grossier,  son  cœur  est  honnête,  et  ses  rudes 
propos  sont  moins  inquiétants  que  les  gentillesses  de 
Panurge.  —  M.  Ém.  Faguet  explique  ces  trois  person- 
nages (trois,  en  comptant  les  géants  pour  un  seul)  en  di- 
sant qu'ils  présentent  chacun  à  leur  manière  un  des  aspects 
ou  une  des  tendances  de  Rabelais  lui-même,  qui  est  à  la  fois 
sensé  et  prudent  comme  Gargantua  et  Pantagruel,  éner- 
gique et  batailleur  comme  frère  Jean,  basochien  hâbleur 
et  paradoxal  comme  Panurge.  «  Et  c'est  quelque  chose 
que  d'avoir  ainsi  donné,  en  se  jouant,  les  deux  ou  trois 
grands  traits  généraux  de  la  race  à  laquelle  on  appar- 
tient (2).  »  11  n'en  reste  pas  moins  qu'aucune  de  ces  créations 
n'est  comparable  au  Falstalf  de  Shakespeare,  au  Don  Qui- 
chotte et  au  Sancho  de  Cervantes,  ou  même  au  Gil  Hlas 
de  Lesage. 

Quelques  caractères  secondaires  ne  .nanquent  pas  de 
relief;  ainsi  Homenaz,  évêque  des  Papimanes;  Grippe-mi- 
naud,  archiduc  desChats-fourrés,et  Janolus  de  Bragmardo, 
délégué  par  la  Sorbonne  aupi-ès  de  Gargiuintua  pour  lui 
réclamer  les  cloches  de  Notre-Dame. 

Les  idées  de  Rabelais,  leur  sens  et  leur  portée.  —  Maii: 
Rabelais  s'est  moins  préoccupé  de  faire  œuvre  d'art  et  de 
nous   laisyser  des  êtres  logiques   et  vivants,  que  d'écrire 

(1)  Livre  tl,  cha-.  XVÏ. 

(2)  Éai.  Faguet,  Seizième  siècle,  p.  95, 
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une  satire  relig-ieuse  et  sociale,  et  d'énoncer,  sous  forme 
plaisante,  une  philosophie.  11  est  incontestable  que  Rabe- 
lais proteste  contre  les  abus  de  son  temps.  Même  sans 
tenir  compte  du  V®  livre,  puisque  son  authenticité  n'est 
pas  assurée,  et  en  négligeant  l'Ile  Sonnante  et  les  Chats- 
fourrés,  il  suffirait  des  chapitres  sur  les  Papimanes  et  sur 
les  Chicanons,  pour  voir  avec  quelle  hardiesse  Rabelais 
attaque  les  moines,  la  discipline  ecclésiastique,  les  céré- 
monies du  culte,  la  politique  et  la  personne  des  papes,  la 
justice  civile  et  criminelle.  Seulement,  ses  lecteurs  doivent 
être  avertis  qu'ils  peuvent  souvent  prendre  le  change,  el 
qu'il  leur  est  difficile  d'estimer  ces  traits  à  leur  juste 
valeur.  En  effet,  la  plupart  abordent  l'œuvre  de  Rabelais 
sans  préparation  suffisante.  Ils  ignorent  la  littérature  du 
moyen  âge  et  celle  de  la  première  moitié  du  seizième 
siècle.  Il  admirent  dans  Gargantua  et  dans  Panlagruel 
bien  des  choses  qu'ils  seraient  surpris  de  trouver  ailleurs, 
dans  Renart,  dans  le  Roman  de  la  Rose,  dans  les  fabliaux, 
dans  les  farces,  dans  des  ouvrages  latins  ou  étrangers  ; 
il  faut  en  conclure  que,  dans  une  large  mesure,  Rabelais 
hérite  du  passé  plutôt  qu'il  n'ouvre  l'avenir;  que  ces  pré- 
tendues hardiesses  contre  les  moines  ou  les  gens  de  jus- 
tice sont  des  plaisanteries  qui  avaient  traîné  partout, 
depuis  quatre  siècles,  et  dont  Rabelais  n'a  même  pas  le 
plus  souvent  renouvelé  la  forme.  Il  est  vrai,  d'autre  part, 
que  ces  satires  grossières  ou  piquantes  prennent  souvent 
chez  lui  un  tour  plus  vif,  et  constituent,  on  n'en  saurait 
douter,  un  système  lié.  Ranales  et  traditionnelles,  quand 
on  les  considère  isolément,  elles  deviennent  sous  sa 
plume  des  arguments,  s'il  est  vrai  de  croire,  avec  F.  Bru- 
netière,  que  Rabelais  attaque  tous  ceux  qui^«  déforment 
la  nature  sous  prétexte  de  la  redresser  ».  A  Physis  (Nature), 
il  oppose  Antiphysis.  Et  celte  idée  générale  fait  la  pro- 
fondeur relative  de  son  œuvre  bOuiTonne  (1).  Le  symbole 
le  plus  clair  de  la  philosophie  rabelaisienne  est  Vabbaije 
de  Thélème,  dont  la  devise  :  Fay  ce  que  voudras,  est  peut- 
être,  beaucoup  plus  que  le  Trinch  de  la  Dive  Bouteille,  la 

(1)  F.  RnuNETiÈRE,  Histoire  de  la  lilléralure  française  classique, 
I,  p.  136-139. 
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clef  de  tout  le  livre.  Quant  à  ce  Trinch  {buvez),  il  faut 
probablement  Finterpréter  dans  un  sens  figuré  (s'abreuver 
de  science)  ;  mais-  l'auteur  du  cinquième  livre,  quel  qu'il 
soît,.  laisse  ce  sens  douteux  et  conlus. 

A  l'opinion  de  F.  Brunetière,  qui  exagère  peut-être 
la  profondeur  philosophique  de  Rabelais,  on  opposera 
utilement  celle  de  M.  Ém.  Faguet,  qui  explique  avec 
beaucoup  plus  de  simplicité  et  de  clarté  cette  oeuvre 
émcjmaliqiie  (1). 

La  pédagogie  de  Rabelais.  —  Il  convient  de  s'arrêter  un 
peu  aux  théories  pédagogiques  de  cet  homme  universel, 
qui  futmoine,  médecin,  helléniste, hébraïsant,  archéologue, 
etc.  Pour  bien  comprendre  son  programme,  nous  devons  ; 
lire  d'abord  la  Lellre  de  Gargantua  à  son  fils  Pantagruel 
(Uv.  11,  chap.  8).  Dans  ce  morceau,  dont  la  rédaction  est 
probablement  antérieure  à  celle  des  «  chapitres  pédago- 
giques »  du  livre  premier,  Rabelais  expose  ses  idées 
générales,  qui  peuvent  se  résymer  ainsi  :  —  Les  parents 
se  survivent  dans  leurs  enfants,  non  seulement  en  corps 
mais  en  âme;  aussi  doivent-ils  s'occuper  avec  soin  de  leur 
faire  donner  de  Véducation  et  de  Vinslruclion  (...  lant  en^ 
vertu,  honneslelé  et  prudhomie,  comme  en  tout  savoir  libéral 
et  honncsle).  Mais  jadis,  pendant  l'enfance  de  Gargan- 
tua, le  temps  était  encore  ténébreux  et  sentant  l'infélicité  et 
calamité  des  Goths...  Maintenant  toutes  disciplines  sont 
restituées...  Tout  le  monde  est  plein  de  gens  savants,  de 
précepteurs  très  doctes,  de  librairies  {bibliothèques)  très 
amples...  Que  dirais-je?  Les  femmes  elles  filles  ont  aspiré  à 
ceste  louange  et  manne  céleste  de  bonne  doctrine...  ()ue 
faut-il  doue  api)rendre?  A  peu  près  tout  :  le  grec,  le  latin, 
Ihébreu,  l'arabe,  la  géométrie,  l'arithmétique,  la  nuisi- 
que^  l'astronomie,  l'histoire  naturelle,  la  médecine,  lana- 
tomie...  N'en  doutons  pas,  Rabelais  énumèrti  ici  tout  ce 
qu'il  a  lui-même  appris  ou  voulu  apprendre.  Cet  «  abisme 
de  science  »,  c'est  son  propre  cerveau.  «  Mais  parce  que, 
selon  le  sage  Salomon,  Sapience  n  entre  point  en  âme  mali- 
vole,  et  science  sans  conscience  n'est  que  ruine  de  l'âme,  il 
le  convient,  ajoute  Gargantua,  servir,  aimer  el  craindre 

'y\  :  I!m.  Faguet,  Seizième  siècle  [rtabelais],  p.  77. 
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Dieu  el  en  lui  mettre  toutes  tes  pensées  et  tout  ton  esprit... 
Aye  suspects  tes  abus  du  monde.  Ne  mets  ton  cœur  à  vanité; 
car  cesle  vie  est  transitoire,  mais  la  parole  de  Dieu  demeure 
éternellement...  » 

A  la  suite  de  cette  lettre,  où  Rabelais  semble  avoir 
exprimé,  avec  une  éloquence  émue,  son  ivresse  de  savoir 
et  son  admiration  pour  la  Renaissance,  on  lira  les  cha- 
pitres XIV,  XV,  XXI,  XXIII  et  XXIV  de  Gargantua.  Là, 
on  trouvera  d'abord  une  critique  amusante  des  abus 
contre  lesquels  Rabelais  veut  réagir.  Le  jeune  Gargantua 
a  pour  précepteurs  deux  sophistes,  Thubal  Holoferne 
et  Jobelin  Rridé,  qui  lui  t'ont  absorber  tout  le  fatras  de 
la  scolastique.  Mais  l'enfî.nt,  au  lieu  de  profiter,  deve- 
nait «  fou,  niais,  tout  resveux  et  rassoté  ».  Son  père 
Grandgousier  lui  donne  un  nouveau  maître,  Ponocratès. 
Celui-ci,  avant  de  soumettre  l'élève  à  son  système,  le 
laisse  vivre  d'abord  à  sa  manière,  pour  juger  de  son  train. 
C'est  le  médecin  qui  veut  établir  son  diagnostic.  Après 
quoi,  il  le  purge  avec  de  l'ellébore  pour  lui  nettoyer  toute 
r altération  el  perverse  habitude  du  cerveau  ;  et  le  nouveau 
régime  commence  ;  en  voici  les  points  essentiels  :  —  Lever  à 
4 heures  du  matin;  pendant  que  Gargantua  fait  sa  toilette, 
on  lui  lit  quelques  pages  de  la  Bible;  il  va  considérer 
Tétat  du  ciel;  il  répète  la  leçon  du  jour  d'avant,  qui 
devient,  remarquons-le  bien,  l'occasion  de  réflexions  prati- 
ques. «  Puis,  par  trois  bonnes  heures,  lui  estait  fait  lecture.  » 
Lecture,  ici,  veut  dire  explication  raisonnée,  en  l'une  des 
langues  qu'il  apprend;  l'élève  y  prend  une  part  active.  — 
Après  quoi,  on  sort,  on  joue  à  la  balle,  à  la  paume, 
«  sexerçanl  le  corps,  comme  ils  avaient  c^Lparavanl  les 
âmes  exercé  ».  —  Repas,  pendant  lequel  tantôt  on  fait 
une  lecture,  tantôt  on  devise  de  la  nature  et  propriété  de 
tout  ce  qui  est  servi  sur  la  table;  ce  sont  des  leçons  de  choses. 
—  Le  repas  achevé,  on  joue  aux  cartes,  on  fait  de  la  mu- 
sique, on  évite  les  exercices  violents.  (A  remarquer,  dans 
ce  programme,  le  nombre  et  l'importance  des  observations 
d'hygièr'^.)  —  De  nouveau,  trois  heures  d'étude,  lecture  et 
écriluref'  —  Commencent  alors  les  exercices  physiques 
plus  sérieux  :  équitation,  lance,  hache,  javelot,  chasse, 
lutte,  saut,  natation,  escalade,  etc..  On  change  de  vête- 
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ments,  et  l'on  revient,  tout  doucement,  en  herborisant. 
Le  repas  du  soir  est  plus  copieux  que  celui  de  midi. 
«  Cest  la  vraie  diète,  prescrite  par  l'art  de  bonne  médecine.», 
Pendant  la  soirée,  on  chante;  on  va  parfois  visiter  les 
gens  lettrés;  on  observe  les  astres;  on  repasse,  à  la  ma- 
nière des  pythagoriciens,  les  études  de  la  journée;  on 
prie  Dieu...  «  Ce  fait,  entraient  en  leur  repos.  »  \ 

Les  jours  de  pluie,  le  programme  subit  quelques  modi- 
fications. On  mange  moins;  les  exercices  physiques  sont 
remplacés  par  des  occupations  à  domicile;  Gargantua 
s'ébat  à  botteler  du  foin,  à  scier  du  bois...  Il  fait  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture;  il  va  entendre  les  leçons  publiques; 
et  surtout,  il  va  visiter  des  boutiques  et  des  ateliers. 
Enfin,  une  fois  par  mois,  le  maître  et  l'élève  vont  passer 
une  journée  à  la  campagne. 

Dans  ce  programme  un  peu  touffu,  le  défaut  est  peut- 
être  la  continuelle  présence  du  maître  auprès  de  l'élève; 
Rousseau  {Emile)  tombera  dans  le  même  excès.  Il  eu 
résulte  que  Tenfant  ne  se  sent  jamais  responsable  de 
son  travail  ou  de  sa  conduite.  De  plus,  il  est  bon  de 
corriger  le  programme  de  Gargantua  par  la  lettre  à  Pan- 
tagruel; dans  celle-ci  seulement,  on  voit  que  Rabelais 
attachait  une  grande  importance  à  l'erfaca/io/î,  trop  négligée 
dans  le  Gargantua.  Enfin,  il  semble  bien  que  Rabelais  ait 
exagéré  la  nécessité  de  la  science  au  sens  très  général  du 
mot.  Son  élève  développe  sa  mémoire  et  devient  un  érudit 
universel.  Mais  sait-il  penser  et  raisonner?  a-t-il  du  bon 
sens  et  de  la  finesse  ?  est-il  un  homme  avant  d'être  un 
savant'}  Nous  pouvons  craindre  qu'il  ait  «la  léto  plutcM 
bien  pleine  que  bien  faite  ». 

'j 

Rabelais  écrivain.  —  Quel  que  soit,  d'ailleurs,  le  sens 
qu'on  attache  au  fond  du  Gargantua  et  du  Pantagruel,  il 
faut  admirer  chez  Rabelais  la  verve  et  la  force  du  style, 
la  variété  d'un  ton  qui  va  de  la  grande  éloquence  (Lettre 
de  Gargantua  à  son  fils)  à  la  bouffonnerie  du  dialogue 
(Les  moutons  de  Panurge;  Rencontre  de  Pantagruel  et  de 
Panurge,  etc.),  et,  malheureusement,  à  la  trivialité  la 
plus  grossière.  Son  vocabulaire  est  d'une  prodigieuse 
abondance:   et  souvent  Rabelais  semble  s'être  amusé  à 
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entasser,  avec  une  virtuosité  qui  lient  de  Tivresse,  des 
mots,  des  mots,  des  mots...  Ce  style  a  moins  vieilli  que 
celui  de  la  plupart  de  ses  contemporains;  ses  qualités  sont 
toutes  françaises:  il  est  large,  copieux,  clair  quoique  sur- 
chargé; et  la  dernière  impression  qu'on  en  retire  est  celle 
d'une  puissance  verbale  qui  rapproche  Rabelais  de  Bossuet^ 
de  Corneille  et  de  Victor  Hugo. 

II.  —  Les  autres  conteurs. 

Boriaventure  des  Périers  (i500-154i?).  —  Érudit  et  lettré,, 
secrétaire  de  Marguerite  de  Navarre,  dont  il  revoyait  et 
peut-être  retouchait  les  écrits,  des  Périers  travailla,  en 
1534,  à  la  îvadiiclion  de  la  Bible  de  Lefèvre  d'utaples,  et 
écrivit  de  nombreux  vers.  Son  œuvre  la  plus  connue  est 
le  Cymbalum  miindi  (Carillon  du  monde)  en  françois,  avec 
quatre  dialogues  poétiques,  faits  antiques,  joyeux  et  facé- 
tieux. Publié  à  Lyon,  en  4537,  le  Cymbalum  fut  saisi  par 
V)rdre  du  Parlement,  et  détruit.  L'ouvrage  était  supposé 
adressé  par  Thomas  du  Clénier  (l'Incrédule)  à  Pierre  Tryo- 
can  (le  Croyant);  dans  une  série  d'allégories  fort  transpa- 
rentes, des  Périers  ridiculisait  à  la  fois  catholiques  et 
protestants.  —  On  prétend  que  les  poursuites  de  ses  en- 
nemis le  contraignirent  à  se  donner  la  mort,  vers  1544. 
—  Plusieurs  années  après,  1558,  parurent  :  les  Nouvelles 
'Récréations  et  Jo[  ux  Devis,  recueil  de  contes,  dont  quel- 
ques-uns ont  été  attribués  à  ses  amis.  Pelletier  du  Mans  et 
Denisot.  —  Des  Périers  est  un  conteur  charmant,  plein 
d'esprit  et  de  délicatesse,  en  même  temps  qu'un  écrivain 
des  plus  corrects  (1). 

Marguerite  de  Valois  (1492-4549).  —  Sœur  de  î'rançois  P^, 
mariée  en  1509  au  duc  d'Alençon,  en  1527  avec  le  roi  de 
Navarre  Henri  d'Albret,  Marguerite  fut,  dans  la  première 
moitié  du  seizième  siècle,  la  véritable  protectrice  des 
poètes  et  des  penseurs.  Dans  sa  petite  cour  de  Nérac,  elle 
reçut,  hébergea,  et  parfois  sauva  de  leurs  persécuteurs^ 

(1)  Livre  des  nouvelles  de  B.  des  Périers  dans  le  Seizième  siècle, 
de  Darmsteter  et  Hatzfeld,  p.  120  ;  dans  les  Morceaux  choisis 
de  F.  GoDEFROY,  p.  286. 
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Marot,  Mellin  de  Sainl-Gelais,  Gruget,  Denisot,  Sainte- 
Marlhe,  Pellelier  du  Mans,  Bonaventure  des  Périers,  etc. 
Tout  en  restant  catholique,  comme  le  prouvent  ses  mys- 
tères et  surtout  ses  dernières  poes/^'.s,  elle  aimait  à  pi'olé- 
ger  ceux  que  leurs  opinions  religieuses  exposaient  aux 
rigueurs  du  Parlement  et  de  la  Sorbonne. 

Les  Coules  célèbres  de  Boccace,  \g  Décaméron,  avaient 
été  traduits  en  français  par  Antoine  le  Maçon,  en  ISio,  vi 
dédiés  à  Marguerite.  Celle-ci  résolut  de  les  imiter;  elle 
composa  la  préface  et  traça  le  plan  dun  nouveau  déca- 
méron, qui  devait  comprendre,  comme  celui  de  Boccace, 
ûix  journées  et  cent  contes.  Mais  elle  n'eut  pas  le  temps 
de  terminer  son  livre;  elle  en  resta  à  la  soixante-douxième 
nouvelle.  Après  sa  mort,  en  1558,  parut  une  première  édi- 
tion de  ces  contes  sous  le  titre  d'IIisloire  des  amants  for- 
hinés  ;  et  Tannée  suivante,  Claude  Gruget,  ancien  secré- 
taire de  Marguerite,  donna  une  seconde  édition,  intitulé(>  : 
rHeplaméron  des  nouvelles  de  Irès-illuslre  el  Irès-excellenle 
princesse  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre.    ' 

Cinq  gentilshommes  et  cinq  dames,  revenant  de  Cau- 
terets,  sont  arrêtés  dans  leur  voyage  par  les  inondations; 
ils  se  réunissent  à  N.-D.  de  Sarrance,  et,  pour  passer  le 
temps,  décident  de  se  raconter  les  uns  aux  autres  des  his- 
toires, mais  «  qui  seront  toutes  véritables  ».  Et  voilà  l'ori- 
ginalité de  ces  contes,  si  on  les  rapproche  des  nouvelles  de 
Boccace  ;  ils  ne  sont  pas  puisés,  sauf  quelques-uns,  dans 
ie  vieux  fonds  français  ou  italien:  ils  îont  tirés  daven- 
iures  réelles  qui,  à  vrai  dire,  n'en  sont  que  les  thèmes. 
Chaque  conte,  et  c'est  encore  un  mérite  pro|)ro  à  ce  recueil, 
€st  suivi  d'une  conversation  entre  les  diflV'rents  i>erson- 
nages  :  on  raisonne  sur  la  moralité  de  Ihistoire.  Sans 
doute,  il  y  a  dans  le  nombre  bien  des  contes  un  peu  libres, 
<it  que  Ton  est  surpris  de  rencontrer  dans  Toeuvre  d'une 
femme  comme  Marguerite.  Mais  [)ai'  rapport  au  riioyen 
Age  et  au  seizième  siècle,  c'est  un  livre  d'une  décenc(* 
toute  mondaine,  et  qui,  par  l'aisance  un  peu  Iraînanle  (\\\ 
■style  comme  par  le  goût  de  la  métaphysique  galanle  ou 
morale,  annonce  le  roman  du  dix-septième  siècle. 

Brantôme  (1510-1014).  —  Pierre  de  Bourdeille,  abbé  de 
Brantôme,  mena,  jusqu'au  moment  de  la  Ligue,  la  vie   la 
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pïus  active  et  la  plus  aventureuse,  en  Italie,  en  Espagne, 
en  Afrique,  en  France.  Condamné  i)ar  une  chute  de  cheval 
à  un  repos  forcé,  Brantôme  rédigea  ses  souvenirs  person- 
nels sur  tous  les  personnages  qu'il  avait  rencontrés.  Ce 
Gascon  écrit  «  à  la  cavalière  »,  avec  verve,  esprit,  et 
cynisme.  Ses  Mémoires,  publiés  seulement  en  1605-66,  com- 
prennent: Vies  des  bon. mes  illiisli^es  el  des  grande  capilaines, 
Vies  des  dames  illustres.  Discours  sur  les  duels,  etc.  Par  le 
naturel  et  la  liberté  de  son  style,  Brantôme  est  le  conteur 
par  excellence  ;  il  n'y  a  de  réserves  à  faire  que  sur  sa 
i;:()ralité. 
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CHAPITRE  V 
TRADUCTEURS  ET  ÉRUDITS 


Sommaire:  i".  Amyot  (i5i4-i5q3)  eut  une  jeunesse  très  labo- 
rieuse et  apprit  le  grec  avec  Pierre  Danès,  professeur  au  Collège 
de  France  ;  il  enseigna  d'abord  le  grec  et  le  latin  à  l'Université 
de  Bourges,  puis  fut  chargé  par  Henri  II  d'une  mission  au  Con- 
cile de  Trente,  et  séjourna  deux  ans  à  Rome.  A  son  retour,  il  fut 
choisi  par  le  Roi  comme  précepteur  de  ses  deux  fils  (Charles  IX 
et  Henri  III).  C'est  alors  qu'il  publia  sa  traduction  de  Plutarque. 

Nommé  ensuite  grand  aumônier  de  France  et  évêque  d'Auxerre, 
il  abandonna  les  auteurs  profanes  pour  la  Bible  et  les  Pères,  et 
devint  un  excellent  prédicateur. 

La  traduction  des  Vies  de  Plutarque,  qui  n'est  pas  toujours 
très  exacte,  eut  pour  mérites  :  de  proposer  à  cette  génération 
active  et  passionnée,  de  beaux  exemples  d'énergie  humaine;  de 
choisir  ces  exemples  dans  l'antiquité,  en  dehors  et  au-dessus  des 
partis  ;  et  de  les  présenter  en  un  style  aimable  et  simple  (Amyot 
crée  le  bon  Plutarque).  —  Amyot  oblige  la  langue  française  à 
exprimer  les  faits  et  les  sentiments  les  plus  variés,  et  à  enrichir 
son  vocabulaire. 

?'•.  Les  ériidits.  —  Henri  Estienne,  fils  du  célèbre  imprimeur 
Robert  Estienne,  publie  en  i566  un  pd^vn^hX^w  Apologie  pour 
Hérodote,  et  en  \bj2  son  dictionnaire  grec  {Thésaurus  linguœ 
grœcœ  ..  Dans  d'autres  ouvrages,  il  défend  la  langue  française 
contre  l'italianisme. 

Etienne  Pasquier  donne  en  i56i-i570  ses  Recherches  de  la 
France.  11  faut  encore  nommer  Claude  Fauchet. 

3".  Les  Écrivains  scientifiques.  —  Les  principaux  sont  :  —  Ber- 
nard Palissy,  qui  est  un  précurseur  de  nos  grands  géologues  mo- 
dernes. —  Ambroise  Paré,  chirurgien,  qui  expose  en  français  le 
résultat  de  ses  recherches  et  l'histoire  de  ses  campagnes.  —  Olivier 
de  Serres,  qui  publie  en  1600  son  Théâtre  d'agriculture. 
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I.  —  Jacques  Amyot  (loi 3- 11593). 

Vie.  —  Né  le  30  octobre  1514,  à  Melun,  de  parents 
très  pauvres,  Jacques  Amyot  vint  achever  ses  éludes  à 
Paris,  au  Collège  de  Navarre.  Fut-il  réduit,  comme  on  le 
raconte,  à  se  faire  le  domestique  de  ses  camarades  plus 
fortunés?  et  travaillait-il,  la  nuit,  à  la  lueur  du  foyer, 
comme  plus  tard  le  petit  Drouot?  Vraies  ou  fausses,  ces 
légendes  nous  prouvent  que  Jacques  Amyot  dut  avoir  une 
adolescence  pénible  et  une  énergique  volonté  II  apprit  le 
grec  avec  Pierre  Danès,  professeur  au  Collège  de  France; 
fut  précepteur,  à  Bourges,  des  enfants  de  Bouchetal, 
secrétaire  d'État,  qui  le  recommanda  à  Marguerite,  sœur 
de  François  I^""  ;  et  celle-ci  lui  fit  donner  la  chaire  de 
grec  et  de  latin  à  l'Université  de  Bourges.  Il  y  enseigna 
pendant  six  ans.  —  Son  premier  ouvrage  fut  Théagcne 
el  Chariclée,  traduit  du  grec  d'Héliodore  (154G).  Noiiané 
abbé  de  Bellozane  par  François  I^'\  il  accompagna  à  Venise 
l'ambassadeur  de  Henri  II,  Morvilliers  de  Bourges,  et  fut 
chargé  de  porter  une  lettre  du  roi  au  Concile  de  Trente 
(lo51).  Après  un  séjour  de  deux  a'nnées  à  Rome,  temps 
qu'il  employa  à  faire  de  savantes  recherches  à  la  Biblio- 
thèque du  Vatican,  Amyot  revint  en  France,  et  fut  choisi 
par  Henri  II  comme  précepteur  de  ses  fils,  les  ducs  d'Or- 
léans et  dWngouléme,  qui  tous  deux  devaient  être  rois.  En 
lDa4,  Amyot  publia  sa  traduction  de  Diodore  de  Sicile. 
Une  nouvelle  édition  de  Théagène  el  Chariclée  parut 
en  1559;  elle  était  suivie  de  Daphnis  el  Chloé,  pastorale  de 
Longus.  La  même  année  1559,  paraissait  la  première  édi- 
tion des  Vies  de  Plutarque;  en  1574,  seulement,  Amyot  y 
ajouta  les  OEuures  morales  du  m^me  auteur.  —  Cependant, 
son  ancien  élève,  Charles  IX,  l'avait  nommé,  en  1^60, 
grand  aumônier  de  France,  conseiller  d'État  et  titulaire 
de  plusieurs  riches  abbayes;  il  lui  donna  bientôt  après 
l'évêché  d'Auxerre;  Henri  III  y  ajouta  le  titre  de  com- 
mandeur de  l'ordre  du  Saint-Esprit.  —  Les  dernières 
années  d'Amyot  furent  troublées  et  attristées  par  la  guerre 
civile.  Les  Ligueurs  d'Auxerre  l'accusèrentd'avoir  approu- 
vé le  meurtre  du  duc  de  Guise  par  Henri  III,  et  soulevé- 
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rent  le  peuple  contre  lui.  Obligé  de  s'enfuir,  Amyot  rentra 
quelque  temps  après  dans  son  évèché  ;  mais,  malade,  il 
ne  fit  que  languir  jusqu'au  jour  de  sa  mort  (7  février  4593). 
—  Dans  ses  dernières  années,  il  avait  abandonné  l'étude 
des  auteurs  profanes  pour  celle  de  la  Bible  et  des  Pères;  et 
il  était  devenu  un  remarquable  prédicateur. 

Ses  œuvres.  —  D'Amyot,  on  doit  surtout  retenir  la  tra- 
duction des  Vies  de  Plutarque.  C'est  là  qu'il  se  montre 
éminent,  à  la  fois  par  les  qualités  de  son  esprit,  le  charme 
de  son  style  et  la  pureté  de  sa  langue.  —  D'abord,  c'était 
une  heureuse  idée,  en  ces  temps  où  l'énergie  humaine  se 
déployait  sous  toutes  ses  formes,  depuis  le  fanatisme 
jusqu'au  martyre,  depuis  la  brutalité  jusqu'à  l'héroïsme, 
de  choisir,  pour  les  vulgariser,  ces  biographies  des  plus 
grands  hommes  de  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Jamais 
pareil  recueil  d'exemples  n'avait  été  proposé  à  l'admiration 
et  à  l'imitation  de  la  société  moderne.  Il  y  en  avait  de  tous 
genres,  grands  capitaines,  hommes  d'État,  législateurs, 
orateurs.  Chacun  pouvait  en  faire  son  profit.  Ce  n'était 
plus,  comme  chez  les  poètes  et  chez  les  romanciers,  des 
personnages  fabuleux,  en  dehors  ou  au-dessus  de  l'huma- 
nité; mais  des  hommes,  dont  Plutarque,  historien  véri- 
dique  et  méticuleux,  ne  dissimulait  pas  les  fautes,  et  chez 
qui  Ion  pouvait  suivre  le  généreux  effort  de  la  volonté  en 
lutte  contre  la  faiblesse  humaine.  — D'autre  part,  ces  bio- 
graphies étaient  des  recueils  d'anecdotes,  d'historiettes 
précises  et  variées,  de  bons  mots,  de  traits,  de  maximes; 
rien  d'oratoire  ni  d'apologétique;  ou,  du  moins,  si  Plu- 
tarque avait  eu  l'intention  de  réhal)iliter  les  Grecs  et  de  les 
opposer  aux  Romains,  son  plaidoyer  passait  maintenant 
inaperçu,  et  laissait  indifférents  des  lecteurs  du  seizième 
siècle  qui  pouvaient,  sans  arrière-pensée,  admirer  tout 
ensemble  Alexandre  et  César,  Périclès  et  Scipion,  Démos- 
thènes  et  Cicéron.  —  Mais,  surtout,  les  défauts  de  ce 
sophiste  assez  pédant  que  fut  le  vrai  Plutarque,  dispa- 
raissaienl  dans  la  traduction,  ou,  j)our  mieux  dire,  dans 
VadiipUilion  d'Anjyot.  Celui-ci  créait  de  toutes  pièces  le 
6o/2  Plularciue.  11  lui  donnait  un  tour  sinq)le  et  naïf,  qui 
faisait  d'autant'mieux  ressortir  la  grandeur  des  actes  ou 
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les  pensées,  et  qui  prêtait  à  Théroïsme  un  air  daisance 
capable  de  séduire  tous  les  honnêtes  gens. 

Amyot  rendait  aussi  grand  service  à  la  langue  française, 
m  l'obligeant  à  exprimer  tant  de  conditions  diverses,  à  se 
laire  un  vocabulaire  guerrier,  politique,  critique,  familier, 
pour  suivre  chacun  des  héros  de  Plutarque  à  travers  tant 
J'anecdotes  et  de  particularités.  Quelle  gymnastique  pour 
notre  langue  !  suitout  si  l'on  se  détendait  du  néologisme» 
et  si  l'on  voulait  toujours  puiser  aux  sources  françaises  et 
se  régler  sur  le  bon  usage.  Or,  c'est  ce  que  Ht  Amyot,  à  la 
fois  le  plus  riche  et  le  moins  pédantesque  des  écrivains 
de  cette  époque.  Et  Ton  comprend  qu'à  ce  double  titre, 
au  dix-septième  siècle,  TAcadémie  française  et  Vaugelas 
l'aient  considéré  comme  une  autorité. 

Autres  traducteurs.  —  Bien  qu'aucun  autre  traducteur 
ne  puisse  se  comparer  à  Amyot,  sinon  pour  l'exactitude 
(car  on  sait  quelles  libertés  Amyot  prend  avec  Plutarque), 
du  moins  pour  le  style  et  pour  l'influence,  nous  nomme- 
rons :  —  Claude  de  Seyssel  (1450-1520),  traducteur  de  Dio- 
dore,  de  Xénophon,  de  Thucydide;  —  Pierre  Salial  (?)  qui 
donne,  en  looi),  une  traduction  d'Hérodote,  dédiée  au  roi 
Henri  11.  Selon  E.  Egger,  «  Saliat  trouvait  dans  la  langue 
de  son  temps  le  précieux  mérite  de  jeunesse  et  de  naïveté 
qui  convenait  surtout  à  un  traducteur  d'Hérodote.  Aussi, 
à  cet  égard,  n'a-t-il  été  surpassé  par  aucun  de  ses  succes- 
seurs, auxquels  il  semble,  d'ailleurs,  être  resté  tout  à  fait 
inconnu  (1).  » 

H  faudrait  ajouter  ici  les  noms  de  Baïf,  d'Amadis  Jamyn, 
de  Rémy  Belleau,  et  de  Ronsard  lui-même,  qui  ont  donné 
des  traductions  de  pièces  grecques  ;  mais  nous  en 
parlons  au  chapitre  du  Théâtre.  • 

11.  —  Les  érudits. 

Henri  Estienne  (1528- 1598).  —  La  famille  des  Estiennc 
tient  une  place  considérable  dans  l'histoire  de  l'érudition 
française  et  de   la  Renaissance.  Henri  /^''  Estienne  fonde 

(1)  E.  Egoeh,  rfJellénisme  en  France,  l,  265.  —  Lire  un  extrait 
de  Saliat  dan^  les  Morceaux  c/ioisis  de  Taldot,  p.  255. 
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-en  1500  l'imprimerie,  à  laquelle  son  fils  Robert  I^^  Eslienne 
{1503-loo9)  donna  tant  de  célébrité.  Robert,  en  dehors  de 
ses  admirables  éditions  grecques,  latines  et  françaises,  a 
composé  le  Thésaurus  linguœ  lalinee,  le  premier  des  grands 
dictionnaires  latins.  Protégé  par  François  I^'"  contre  la 
Sorbonne,  il  se  réfugia  à  Genève  après  la  mort  du  roi,  et 
se  convertit  au  calvinisme  (1551). 

Son  fils  Henri  II Eslienne  fut  une  sorte  d'enfant  prodige. 
Il  apprit,  en  se  jouant,  le  latin  et  le  grec,  devint  le  plus 
brillant  élève  de  Pierre  Danès  et  d'Adrien  Turnèbe;  et,  à 
l'âge  de  dix-sept  ans,  il  collationnait  des  textes  grecs  pour 
les  éditions  de  son  père.  Il  entreprit  une  tournée  à  travers 
les  principales  bibliothèques  d'Italie,  de  Flandre  et  d'An- 
gleterre, et  en  rapporta  des  matériaux  pour  son  Thésau- 
rus linguœ  grœcœ,  ou  Dictionnaire  de  la  langue  grecque, 
qu'il  publia  en  1572.  Pour  se  reposer  de  ses  travaux  d'éru- 
dition, il  composa  plusieurs  ouvrages  de  circonstance  : 
dabord  V Apologie  pour  Hérodote,  sorte  d'Introduction 
destinée  à  accompagner  l'édition  quil  avait  publiée 
en  1566,  et  qui  est,  en  soi,  un  pamphlet  plutôt  libertin 
que  protestant.  Sous  prétexte  de  défendre  Hérodote  contre 
les  accusations  d'invraisemblance  et  de  mensonge,  Henri 
Eslienne  déclare  que  les  temps  présents  sont  encore  plus 
féconds  en  événements  étranges,  en  persécutions,  en  cruau- 
tés. Il  fait,  surtout  dans  la  seconde  partie,  un  violent  ré- 
quisitoire contre  l'Église  romaine.  Le  ton  de  l'ouvrage 
est  d'une  liberté  excessive;  les  anecdotes  facétieuses,  les 
plaisanteries  grossières  y  abondent.  Les  catholiques  appe- 
lèrent Estienne  le  Pantagruel  de  Genève,  et  Genève  désa- 
voua et  bannit  ce  compromettant  défenseur.  —  Les  autres 
ouvrages  de  Henri  Estienne  sont  d'un  caractère  plus  p///- 
lologique,  mais  le  style  est  toujours  celui  de  la  polémique. 
Dans  le  Traité  de  la  conformité  du  langage  français  avec  le 
grec  (1565),  Henri  Estienne  soutient  que,  de  toutes  les 
langues  modernes,  la  française  est  celle  qui  offre  le  pins 
d'analogies  avec  le  grec  :  dans  une  première  partie,  il 
essaie  de  prouver  que  l'emploi  de  chacune  des  parties 
du  discours  de  notre  grammaire  correspond  à  la  syntaxe 
grecque;  dans  la  deuxième  partie,  il  met  en  parallèle  des 
locutions  grecques  et  des  locutions  françaises;  dans  la 
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troisième,  il  établit  une  lisle  d'étymologies  grecques  ou 
soi-disant  telles.  Cet  ouvrage,  très  ingénieux  et  très  érudit, 
n'est  que  le  dévelofjpement  d'un  paradoxe  grammatical. 
Plus  intéressante,  surtout  à  sa  date,  est  la  Précellence  du 
langage  français,  publiée  en  1579.  C'est  une  docte  et  vivante 
défense  du  français  contre  l'italien,  ou  plutôt  contre 
Vilalianisme  qui  envahissait  la  cour.  Estienne  use  d'ailleurs 
d'un  raisonnement  sophistique,  basé  sur  le  paradoxe 
précédent.  Voici  quel  est  son  syllogisme  :  1°  la  langue 
grecque  est  la  plus  belle  des  langues;  2°  or,  le  français 
est  la  seule  langue  moderne  capable  de  rivaliser  avec  la 
grecque;  3*  donc,  le  français  est  supérieur  à  l'italien,  et 
les  Français  doivent  parler  français.  Il  appuie  ce  raison- 
nement d'une  foule  d'exemples  ingénieux,  qui,  polémique 
et  thèse  à  part,  sont  d'un  grammairien  aussi  habile  que 
savant.  —  Estienne  continuait  dans  sa  Précellence  la  cam- 
pagne entreprise  par  lui  dans  ses  Deux  dialogues  du  nou- 
veau langage  français  ilalianisé  (1678),  où  il  fait  parler  deux 
gentilshommes  de  la  cour,  Philausone  (ami  de  TAusonie, 
l'Italie)  et  Celîophile  (ami  de  la  Gaule);  à  ce  dernier,  vient 
se  joindre,  dans  le  deuxième  dialogue,  Philalèlhe  (ami  de 
la  vérité).  Dans  cet  ouvrage  fort  amusant,  Estienne  n'at- 
taque pas  moins  les  modes  que  le  langage. 

Henri  Estienne  reprit,  après  l'achèvement  de  son  Thé- 
saurus, ses  courses  errantes  à  travers  les  bibliothèques 
de  l'Europe.  Il  finit  par  mourir,  vagabond  de  la  science, 
à  l'hôpital  de  Lyon,  en  mars  1598  (1). 

Etienne  Pasquier  (1d"29-1G1o).  —  Avocat  et  magistrat  de 
premier  ordre,  Pasquier  appartient  à  l'histoire  de  la  litté- 
rature par  ses  Recherches  de  la  France  (lnGl-70)  et  par  ses 
Lettres.  —  Les  Recherches  se  composent  cte  neuf  livres, 
dans  lesquels  Pasquier  discute,  sans  ordre  déterminé, 
toutes  sortes  de  questions  relatives  aux  institutions,  cou- 
tumes, moeurs,  langue,  monuments,  etc.,  de  l'ancienne 
France.  L'intérêt  de  ces  mélanges,  comme  les  appelle 
l'auteur  lui-même,  vient  de  la  sûreté  des  informations  que 
Pasquier  avait    recueillies  aux  sources    les   plus   diver- 

(1)  Extraits   d'Henri  Estienne  dans   les  Morceaux   choisis   de 

J>ARMSTETER  et  IIaTZFELD,  p.    127,  —  dC   F.   GODEFROY,   p.   354. 
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ses,  bibliothèques, manuscrits,  correspondances,  etc..  Sur 
tous  les  points,  les  Recherches  sont  restées  un  ouvrage  à 
consulter.  La  lecture,  d'ailleurs,  en  est  aisée;  Pasquier 
écrit  d'un  style  ferme  et  précis,  on  pourrait  presque  dire 
technique,  et  qui  s'élève  parfois  à  la  plus  éloquente  éner- 
gie. Au  livre  III,  chapitre  XLIII,  Pasquier  a  intercalé  le 
célèbre  plaidoyer  qu'il  a  prononcé  pour  l'Université  con- 
tre les  Jésuites,  en  1563;  ce  plaidoyer  prouve  à  la  fois 
l'ardeur  de  ses  convictions  gallicanes  et  la  puissance  de 
son  talent  d'avocat  (1). 

Claude  Fauchet  (1529-1601).  —  Fauchet  a,  comme  Pas- 
quier, le  mérite  d'avoir  contribué  à  sauver  de  l'oubli,  en 
ces  temps  de  Renaissance,  notre  vieille  histoire  et  notre 
vieille  littérature.  Il  a  laissé  les  Anliqiiilés  gauloises  et  fran- 
çaises (1579-1601),  et  ÏOrigine  de  la  langue  et  de  la  poésie 
française  (1381).  En  écrivant  ce  dernier  ouvrage,  en  pleine- 
Renaissance,  et  à  la  veille  du  jour  où  le  classicisme  allait,, 
pour  plus  de  deux  siècles,  rejeter  dans  l'ombre  le  moyen 
âge,  Fauchet  nous  a  légué  un  document  des  plus  précieux; 
on  y  voit  comment  un  homme  intelligent  et  érudit  du 
seizième  siècle  connaissait  et  jugeait  la  vieille  poésie 
française  (2). 

III.  —  Les  écrivains  sciciitifiques. 

Au  moment  oîi  se  forme  une  langue,  l'apport  des  écri- 
vains scientifiques  est  des  plus  utiles.  Chacun  d'eux,  en 
obligeant  le  vocabulaire  à  exprimer  des  choses  nouvelles, 
l'exerce  et  l'enrichit.  Sans  compter  que  ces  écrivains  sont 
presque  toujours  des  hommes  de  volonté  ardente  et  de 
sensibilité  profonde.  Le  savant  est  un  poète.  11  trouve  sou- 
vent pour  exprimer  son  idéal,  pour  raconter  ses  recher- 
ches et  ses  souffrances,  des  accents  d'une  sincérité  tou- 
chante et  éloquente. 

Il)  Extraits  de  Pasquier  dans  les  Morceaux  chois bi  de  Darms- 
TETiiR  et  Hatzfeld,  p.  134,—  de  F.  GoDEFRovp.  380,  —  de  Talbot» 
p.  183. 

2)  Extraits  de  C/a«de  Fauchel  dans  les  Morceaux  choisir- 
d  E.  Talbot.  p.  176. 
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Bernard  Palissy  (i510-i5S8).  —  Palissy  mérite  une  place 
d'^honneur  dans  l'histoire  de  la  volonté  et  dans  celle  des  let- 
tres, par  ses  Discours  admirablesde  la  nature  des  eaux  et  fon- 
taines, etc.  Cet  ouvrage  est  celui  d'un,  homme  formé  par  la 
dure  leçon  des  voyages,  des  travaux  et  des  souffrances. 
Qui  n"a  lu  le  récit  de  ses  expériences  laborieuses,  quand 
il  cherchait  le  secret  de  /'ema// ?  Mais  aussi  qui  ne  s'est 
étonné  parfois  que  le  nom  de  ce  potier  soit  resté  si  célèbre? 
C'est  que  la  gloire  de  Palissy  n'est  point  d'avoir  trouvé  un 
émail,  mais  de  l'avoir  cherché  scientifiquement,  —et  sur- 
tout d'avoir  fait,  à  propos  de  ces  recherches,  des  observa- 
tions qui  sont  d'un  savant  de  génie. 

BulTon  et  Cuvier  l'ont  considéré  tous  deux  comme  ua 
précurseur  des  plus  grandes  découvertes  géologiques  des- 
temps  modernes.  —  Quant  au  mérite  de  Palissy  écrivain^ 
il  est  dans  l'énergie  et  presque  dans  la  violence  de  son 
style  :  il  y  a  de  l'héroïsme  dans  cette  prose  solide  et  fière  (  I  ). 

Ambroise  Paré  (1510-1590),  célèbre  chirurgien  des  armées 
françaises  sous  Henri  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  a  raconté 
ses  campagnes,  en  un  style  simple  et  clair.  Il  réunit  ses 
divers  écrits  en  1575  sous  le  titre  de  :  OEuures  diverses 
de  M.  Ambroise  Paré.  Aujourd'hui,  rien  de  plus  naturel 
qu'un  chirurgien  expose  en  français  le  résultat  de  ses- 
recherches,  ses  méthodes  d'opération,  etc.  Mais,  à  la  fia 
du  seizième  siècle,  c'était  une  grande  témérité.  Les  méde- 
cins parlaient  et  écrivaient  en  latin;  et  Ambroise  Paré 
souleva  des  colères  qui  semblaient  alors  légitimes.  Il  faut, 
donc  le  louer  de  ce  courage,  et  d'avoir  enrichi  notre  lit- 
térature narrative  et  scientifique  (2). 

Olivier  de  Serres  (1539-1619). —  Gentilhomme  huguenot^ 
Olivier  de  Serres  paraît  s'être  mêlé  le  moins  possible  aux 
querelles  de  son  temps.  Il  aimait  la  campagne  avec  pas- 
sion, et  de  1573  à  1600  il  ne  quitta  guère  son  beau  domaine 
de  Pradel,  dans  le  Vivarais.  C'est  là  qu'il  composa,  en 

(1)  Lire  des  extraits  de  Bernard  Palissy  dans  les  Morceauxr 
choisis  de  Darmsteter  et  Hatzfeld,  p.  160,  —  de  F.  Godefpoy 
p.  470,  —  de  E.  Talbot,  p.  245. 

(2)  Extraits  &\\mbroise  Paré  dans  Darmsteter  et  Hatzfeld, 
p.  165. 
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-étudiant  tous  les  anciens  traités  d'agronomie,  et  surtout 
avec  sa  propre  expérience,  le  livre  qu'il  publia  en  IGOO 
sous  ce  titre  :  Théâtre  d'agriculture  et  ménage  des  champs Jk  i 
L'ouvrage  était  dédié  au  roi  Henri  IV  qui,  dit-on,  l'accueil-ï  ^ 
lit  avec  la  plus  grande  faveur,  et  s'en  faisait  lire  chaque 
jour  quelques  pages  après  son  dîner.  Rien,  en  effet,  ne 
pouvait  mieuxservir les  projetsd'un  Roi  pacificateur,  qui  en- 
gageait la  noblesse,  au  sortir  de  ces  longues  luttes  fratrici- 
des, à  se  retremper  dans  la  paix  des  champs.  Aussi  le  Théâ- 
tre d'agriculture  eut-il  un  très  grand  succès  ;  de  nombreuses 
éditions  en  furent  publiées  pendant  la  première  moitié  du 
dix-septième  siècle.  Ce  succès,  Olivier  de  Serres  le  devait 
tout  à  la  fois  à  la  précision  technique  de  ses  préceptes,  et 
:au  charme  d'un  style  limpide  et  élégant  (1). 
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CHAPITRE  VI 
MONTAIGNE  ET  LES  MORALISTES 


Sommaire:  i"  Montaigne  (i533-i592),  né  au  château  de  Mon- 
taigne, conseiller  au  Parlement  de  Périgueux,  puis  de  Bordeaux, 
publie  en  i58o  les  deux  premiers  livres  de  ses  Essais.  Il  voyage 
ensuite,  visite  l'Allemagne  et  Tltalie;  il  devient  à  son  retour  maire 
de  Bordeaux,  et  donne  en  i588  le  troisième  livre  des  Essais.  Il 
meurt  sans  avoir  le  temps  de  publier  une  nouvelle  édition,  très 
augmentée,  qui  paraît  après  sa  mort  par  les  soins  de  Mlle  de 
Gournay,  en  iSgS. 

Il  compose  les  Essais  en  lisant  Plutarque,  Sénèque,  les  poètes 
latins,  et  en  les  commentant  d'après  sa  propre  expérience.  Son 
moi  est  le  thème  essentiel  de  son  livre  ;  mais  «  en  se  peignant,  il 
peint  la  nature  humaine  ».  Sa  philosophie  tient  en  ce  mot  :  Que 
sais-je  ?  C'est  un  prudent  et  discret  scepticisme.  —  Sa  pédago- 
gie est  surtout  négative.  Il  veut  qu'on  développe  le  jugement 
plutôt  que  la  mémoire,  qu'on  fasse  voyager  l'enfant,  qu'on  le 
fasse  causer  en  société.  Cette  éducation  formera  Vhonnête  homme 
du  dix-septiéme  siècle.  —  Son  style  est  primesautier  et  imagé 
c'est  celui  d'un  poète, 

2°  Pierre  Charron  (i54i-i6o3)  est  le  plus  remarquable  dis- 
ciple de  Montaigne.  Il  publie  en  1601  son  Traité  de  la  Sagesse, 
dont  l'épigraphe  est  :  Je  ne  sais. 

Guillaume  du  Vais,  célèbre  magistrat  et  orateur,  représente  la 
grandeur  sto'icienne  et  chrétienne.  Son  traité  de  VÊloquence 
française  le  met  au  rang  de  nos  meilleurs  critiques. 


I.  —  Montaigne  (1 333-1  o92). 

Vie.  —  Michel  de  Montaigne  naquit  le  28  février  4533. 
Son  nom  patronymique  est  Eyquem,  et  sa  famille  avait 
acquis  fortune  et   notoriété   dans   le  grand   commerce 

11 
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bordelais.  Le  château  de  Montaigne,  situé  sur  un  tertre,  m 
au  pied  duquel  coule  la  Lidoire,  affluent  de  la  Dor- 
dogne,  lut  actieté  par  l'arrière-grand-père  de  Micliel, 
en  1477.  Son  père,  Pierre  Eyquem,  y  naquit  en  1493,  aban- 
donna le  commerce,  fit  la  guerre  en  Italie,  épousa  une^ 
femme  d'origine  Israélite,  et  devint  conseiller  à  la  Cour] 
des  aides  et  maire  de  Bordeaux  en  15 H.  Nous  savons  par^ 
les  Essais  (II,  o)  que  Pierre  Eyquem  était  un  homme  grave, 
doux,  modeste,  habile  jusqu'en  sa  vieillesse  aux  exercices 
du  corps.  Son  intelligence  et  son  sens  pratique  se  révèlent 
dans  la  méthode  qu'il  fit  suivre  à  son  fils  Michel  pour 
apprendre  le  latin.  L'enfant  fut,  dès  qu'il  put  parler,  con- 
fié à  un  précepteur  allemand  qui  ne  savait  mot  de  français^ 
et  qui  dut  se  servir  exclusivement  avec  son  petit  élève  de 
la  langue  latine.  «  Quant  au  reste  de  sa  maison,  dit  Mon- 
taigne, c'était  une  règle  inviolable  que  ni  lui-même,  ni  ma 
mère,  ni  valet,  ni  chambrière  ne  parlaient  en  ma  compa- 
gnie qu'autant  de  mots  de  latin  que  chacun  avait  appris 
pour  jargonner  avec  moi...  .J'avais  plus  de  dix  ans  avant 
que  j'entendisse  non  plus  de  français  ou  de  périgourdin 
que  d'arabesque;  et,  sans  art,  sans  livre,  sans  grammaire 
ou  précepte,  sans  fouet  et  sans  larmes,  j'avais  appris  du 
lalin  tout  aussi  pur  que  mon  maître  d'école  le  savait,  car 
le  ne  le  pouvais  avoir  mêlé  ni  altéré  »  (1,  25).  Mais  il  y 
eut  sans  doute  quelque  mollesse  dans  l'éducation  première 
de  Michel;  on  réveillait,  le  matin,  au  son  des  instruments 
de  musique,  et  il  vagabondait  une  partie  du  jour  avec 
les  petits  paysans  des  environs.  Aussi  l'enfant  éprouva- 
t-il  une  fâcheuse  impression  quand  on  le  mit,  à  six  ans  et 
demi,  au  collège  de  Guyenne,  à  Bordeaux.  Dans  cette 
«  ge(Me  de  jeunesse  captive  »,  Michel  de  Montaigne  resta 
six  ans,  et  continua  à  faire  du  latin  ;  il  y  goûta  particuliè- 
rement les  poètes;  Ovide,  Térence,  Virgile;  il  y  prit  une  part 
active  aux  exercices  dramatiques,  et  joua  des  rôles  dans 
es  tragédies  latines  de  Buchanan  et  de  Muret.  A  treize  ans, 
il  commença  à  suivre  les  cours  de  la  Faculté  des  arts  de 
Bordeaux,  où  il  eut  pour  maître  un  des  plus  célèbres  cicé- 
roniens  du  temps,  Marc-Antoine  Muret.  Il  fit  son  droit  à 
Toulouse,  fut  nommé  conseiller  à  la  Cour  des  aides  de 
Périgucux,  et  y  rencontra  La  Boélie,  de  deux  ans  plus  ûgé; 
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jue  lui,  pour  qui  il  resseutit  dès  le  premic»r  jour  une  amitié 
estée  légendaire  (1,  27). 

Cependant,  il  passe  au  Parlement  de  Bordeaux.  Il  semble 
ivoir  rempli  ses  fonctions  avec  quelque  nonchalance,  pen- 
dant les  seize  années  qu'il  les  occupa.  En  effet,  il  fait  de 
fréfiuents  voyages  à  Paris  ;  il  accompagne  la  cour  à  Bar- 
le-Duc  (ioOl)  et  à  Rouen  (i363).  11  se  marie  en  1563.  Sa 
femme,  fille  d'un  de  ses  collègues  au  Parlement,  Fran- 
«^oise  de  la  Chassaigne,  fut  la  compagne  discrète  et  intel- 
ligente qui  convenait  à  cet  homme  inquiet.  Montaigne 
ayant  perdu  son  père  en  1568,  riche  par  son  mariage,  et 
par  son  héritage,  se  démet  de  ses  fonctions  au  Parlement 
de  Bordeaux  (4370).  Le  voilà  devenu  gentilhomme  campa- 
gnard ;  et  c'est  vers  1371  qu'il  commence,  dans  sa  librairie, 
cette  série  de  lectures  et  d'analyses  morales  d'où  doivent 
sortir  les  Essais. 

En  1380,  Montaigne  (qui  avait  déjà  publié  en  1569  la  tra- 
duction de  la  Théologie  naturelle  de  Raymond  de  Sébonde) 
fait  paraître,  à  Bordeaux,  les  deux  premiers  livres  de  ses 
Essais.  Puis  il  entreprend  un  long  voyage.  Il  quitte  son  châ- 
teau le  22  juin  1380,  va  d'abord  à  Paris  où  il  présente  au  roi 
unexemplaire  de  son  livre,  se  rend  à  Plombières  où  il  prend 
les  eaux,  passe  par  la  Suisse,  la  Bavière,  le  Tyrol,  descend 
en  Italie  parle  col  du  Brenner  et  Trente,  s'arrête  quelques 
jours  à  Venise,  et  arrive  enfin  à  Rome  où  il  séjourne  quatre 
mois.  Il  quitte  Rome  le  14  avril  1381  pour  aller  faire  une 
cure  aux  bains  dclla  Villa,  près  de  Lucques.  C'est  là  qu'il 
apprend  son  élection  à  la  mairie  de  Bordeaux.  Après  un' 
nouveau  séjour  à  Rome,  pendant  lequel  il  reçoit  le  titre 
de  citoyen  romain  qu'il  avait  sollicité,  il  revient  en  France, 
à  petites  journées  :  le  30  novembre  1581,  il  ét§it  de  retour 
en  son  château  de  Montaigne. 

Montaigne  nous  a  laissé  une  relation  de  son  voyage,  sorte 
de  journal  dicté  à  son  valet  de  chambre,  et  où  il  parle 
de  lui  à  la  troisième  personne.  Ce  journal  n'a  été  publié 
qu'au  dix-huitième  siècle.  Sa  lecture  cause  d'abord  quelque 
déception;  on  croyait  y  trouver  des  vues  plus  originales 
et  plus  profondes  sur  les  mœurs  des  peuples  que  Montaigne 
a  visités.  A  la  réflexion,  ces  détails  menus,  ironiques 
dans  leur  puérilité,  sont  bien  ce  que  l'on  devait  attendre. 
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de  l'auteur  des  Essais,  observateur  pénétrant  des  contra- 
dictions humaines.  Ajoutons,  pour  ctnx  que  la  partie 
médicale  de  ce  voyage  rebuterait,  que  Montaigne  ne  des- 
tinait en  aucune  façon  ces  notes  au  public  (1). 

Maire  de  Bordeaux  (un  peu  malgré  lui,  s'il  faut  Ten 
croire),  Montaigne,  pendant  deux  années,  remplit  ses  fonc- 
tions avec  exactilude  et  tranquillité.  Réélu  en  1583,  il  se 
trouva  pris  bientôt  dans  des  difficultés  sérieuses,  la 
Guyenne  étant  fort  agitée  par  les  démêlés  entre  le  roi  de 
Navarre,  le  futur  Henri  IV,  et  le  roi  de  France  Henri  III. 
La  peste  ayant  éclaté  en  1585,  Montaigne,  qui  venait  d'être 
malade,  refusa  de  quitter  son  château.  Sans  doute,  il 
manqua  de  courage  civique,  et  on  opposera  toujours  à 
son  abstention  trop  prudente  l'héroïsme  de  Rolrou  qui 
revint  mourir  à  Dreux,  où  l'appelait  sa  charge  de  lieute- 
nant criminel.  Mais  la  plupart  de  ses  biographes  l'excusent 
au  nom  de  ses  devoirs  d'époux  et  de  père,  et  font  obser- 
ver qu'il  montra  un  véritable  stoïcisme  auprès  de  La  Boé- 
tie  atteint  d'une  maladie  contagieuse,  qu'il  assista  jusqu'au 
dernier  soupir  (2). 

Désormais,  Montaigne  renonça  à  toute  vie  politique  et 
civile.  Il  s'enferma  de  nouveau  dans  sa  librairie,  et  il 
travailla  si  bien  qu'en  1588,  il  put  donner  au  pu.blic  une 
seconde  édition  des  Essais,  en  trois  livres,  dont  le  dernier 
était  entièrement  nouveau,  et  dont  les  deux  premiers 
•étaient  augmentés  de  plus  de  600  additions.  Pour  faire 
imprimer  son  ouvrage,  Montaigne  vint  à  Paris.  De  là,  il 
se  rendit  aux  États  de  Blois.  Après  l'assassinat  de  Henri  III, 
il  résista  aux  avances  de  Henri  IV  qu'il  connaissait  et  qu'il 
aimait,  et  il  ne  quitta  plus  son  chAteau,  où  il  mourut  très 
chrétiennement,  le  13  septembre  15î)"2,  Agé  de  cinqnnnle- 
neuf  ans. 

Les  éditions  des  «  Essais  ».  —  Le  texte  ordinaire  de  Mon- 
taigne, la  viilfjale,  est  celui  de  1595  :  celte  édition  fut 
donnée,  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  par  Mlle  de 
•Gournay,  sa  «  lille  d'alliance  »,  et  le  poète  bordelais  Pierre 

(1)  Lire  un  passage  de  ce  journal  dans  les  lïxlrails  de  Mon- 
iaiqne,  de  M.  .iF.ANnoY  (nacholte). 

(2)  Cf.,  sur  celle  qncslioii:  P.  Hoi^Evos^Monlaigne  el  ses  ami<  I- 
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de  Brach,  sous  l'active  et  fidèle  surveillance  a ,  Mme  de 
Montaigne.  Depuis  son  édition  complète  de  1588,  Mon- 
taigne avait,  en  effet,  retouché,  complété,  surchargé  le 
texte;  il  préparait  une  réimpression,  que  sa  mort,  surve- 
nue en  d592,  Tempêcha  de  faire  exécuter  lui-même.  La 
bibliothèque  municipale  de  Bordeaux  possède  un  exem- 
plaire de  4588,  couvert  d'additions  et  de  corrections  de  la 
main  même  de  Montaigne;  cet  exemplaire  offre  de  nota- 
bles différences  avec  l'édition  de  d59j,  qui  dut  étro  impri- 
mée d'après  une  autre  révision,  aujourd'liui  perdue.  — 
On  a  donc  :  1°  l'édition  de  1580,  comprenant  le  texte 
primitif  des  deux  premiers  livres;  2°  l'édition  de  1588, 
contenant  les  trois  livres,  et  qui  est  la  dernière  im[)rimée 
du  vivant  de  Montaigne;  3"  l'édition  de  io9ô,  posthume, 
publiée  d'après  un  texte  retouché  par  Montaigne;  4°rexem- 
plaire  de  Bordeaux  (1).  Cette  quesHon  de  bibliographie  est 
intéressante,  parce  que  l'examen  de  ces  diflérentes  édi- 
tions permet  de  suivre  le  progrès  et  les  fluctuations  de  la 
pensée  de  Montaigne. 

Comment  Montaigne  a  composé  les  «  Essais  ».  —  Ce  nest 
pas,  en  effet,  d'une  manière  suivie,  d'après  un  plan,  ou 
même  pour  développer  une  théorie  philosophique  arrêtée 
d'avance,  que  Montaigne  a  écrit  ses  Essais.  Le  titre  même 
du  livre  le  prouve  :  essais,  qu'est-ce  à  dire?  sinon  tâton- 
nements, va-et-vient,  retouches,  absence  de  dessein  et  de 
but,  impossibilité  de  classer  et  cVinlifiiler. 

Montaigne,  une  première  fois,  de  15TI  à  1580,  s'enferme 
dans  son  château.  Il  a  le  goût  des  livres.  Il  lit.  Et  comme 
il  va  de  préférence  aux  moralistes  et  aux  historiens,  et 
qu'il  ne  lit  point  passivement,  l'esprit  criti(^ue  s'éveille  en 
lui;  il  pense,  et  il  juge.  Pour  juger,  il  compare.  Le  terme 
de  comparaison  qui  lui  est  nécessaire,  il  le  prend  non  pas 
dans  une  doctrine  philosophique  ou  théologique,  dont  les 

(l)  Le  texte  de  1580  est  reproduit  dans  l'édition  Dezeimeris  el 
Barchhausen  (Bordeaux,  1870).  Le  texte  de  1588,  dans  Fédition 
Motheau  et  Jouaust  (Pari?,  1885).  Le  texte  de  1595,  dans  l'édition 
Courbet  et  Royer  (Paris.  1872).  Le  texte  de  Bordeaux  dans  Icdi- 
tion  de  Slrowsky  (Bordeaux,  1906.) 
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principes  le  guideraient  dans  ses  décisions;  il  le  prend  en 
lui-même,  en  Thomme  naturel  qui  est  en  lui.  On  imagine 
volontiers  qu'il  dut,  pendant  bien  des  jours,  se  contenter 
de  suivre,  nonchalamment,  sans  rien  écrire,  les  capri- 
cieuses spirales  de  ses  pensées;  qu'il  transcrivit  ensuite, 
pour  les  collectionner,  quelques  anecdotes  de  Plutarque, 
quelques  maximes  de  Sénèque;  puis,  comme  il  avait  la 
plume  à  la  main,  il  ne  put  se  tenir  de  noter,  tout  à  côté 
de  ces  extraits,  d'abord  des  rapprochements  et  des  com- 
paraisons, bientôt  des  réflexions  personnelles.  Il  prit  goût 
à  ce  jeu.  Le  texte  des  anciens  ne  devint  plus  qu'un  prétexte» 
et  Montaigne  s'engagea  insensiblement  dans  la  rédaction 
de  ses  mémoires  psychologiques,  mais  en  «  honnête 
homme  qui  ne  se  pique  de  rien  »,  en  causeur  qui  se 
défend  de  faire  un  livre,  qui  ne  cherche  aucun  cadre  fac- 
tice pour  y  enfermer  ses  pensées,  et  qui  évite  plutôt, 
parce  que  ce  serait  une  contrainte  et  un  risque  de  défor- 
mation, tous  les  préceptes  des  anciens  et  des  modernes 
sur  larl  décrire.  C'est  ainsi  que  se  formèrent,  au  jour  le 
jour,  les  deux  premiers  livres  des  Essais. 

Montaigne  voyage.  Il  revient,  ayant  visité  des  «  pays 
estranges  ».  Il  s'est  «  frotté  et  limé  la  cervelle  à  celle 
d'autrui  ».  Il  est  premier  magistrat  d'une  ville  riche  et 
populeuse.  Son  expérience  est  plus  vaste  et  plus  profonde. 
Pendant  les  loisirs  de  sa  charge,  et  surtout  quand  il  en 
est  libéré,  avec  quel  plaisir  il  s  enferme  dans  sa  tour  ! 
Tout  en  lisant,  et  surtout  en  relisant,  il  revient  à  ce  qu'il 
a  déjà  écrit;  il  le  complète,  il  le  fortifie,  il  le  confirme,  et 
il  entrevoit  d'autres  sujets,  d'autres  chapitres.  C'est  l'édi- 
tion en  trois  livres  qui  sort  de  cette  seconde  période  de 
retraite.  Il  semble  qu'après  1588,  Montaigne  ait  exprimé, 
dans  sa  vigoureuse  maturité,  tout  le  fond  de  sa  pensée,  ou 
du  moins  qu'il  n'ait  plus  à  revenir  sur  l'ouvrage  qu'il 
nvait  «  hypothéqué  au  public  ». 

11  le  reprend  cependant,  cet  ouvrage  ;  et,  comme  à 
rapproche  de  la  vieillesse  bien  des  choses  apparaissent, 
auxquelles  on  n'avait  pas  songé,  Montaigne  ajoute  encore, 
et  prépare  la  nouvelle  édition  qu'il  ne  verra  point.  Plus 
sceptique  peut-être,  mais  surtout  plus  sage,  il  estime  que 
Ion  ne  saurait  tropprouvcr  aux  hommes  la  nécessité  d'être 
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modérés  et  tolérants.  Aussi  accnmule-t-4  les  citations  et 
les  anecdotes,  car  il  ne  veut  pas  qu'oi  l'en  croie  sur 
parole,  et  il  appuie  ses  réflexions  du  plus  grand  nombre 
possible  de  témoignages. 

Ainsi,  tandis  que  Rabelais  donnait,  à  de  longs  inter- 
valles, les  différentes  parties  d'un  ouvrage,  sans  modifier 
les  précédentes,  Montaigne,  à  mesure  qu'il  continuait  à 
travailler,  revenait  à  deux  reprises  sur  ses  deux  premiers 
livres,  et  corrigeait  le  troisième. 

Le  but  de  Montaigne.  —  Quelle  peut  être  l'unité  d'un 
livre,  dont  il  ne  faut  plus  dire,  on  le  voit,  qu'il  fut  com- 
posé ?  Cette  «  marqueterie  mal  jointe  »,  plusieurs  fois  retou- 
chée, et  surchagée«  d'emblèmes  supernuméraires»,  donne- 
t-elle  du  moins,  à  qui  la  considère  dans  l'ensemble  et 
dun  peu  loin,  après  qu'il  s'est  longtemps  amusé  aux 
détails,  l'impression  d'un  mo/f/ équilibré  et  harmonieux? 
C'est  Montaigne  lui-môme  qui  nous  répondra. 

Dabord,  dans  la  courte  mtroducîion  qu'il  adresse  Au 
lecteur,  Montaigne  nous  dit  :  «  C'est  ici  un  livre  de 
bonne  foi,  lecteur.  Il  t'avertit  dès  l'entrée  que  je  ne  m'y 
suis  proposé  aucune  fin,  que  domestique  et  privée...  Je 
veux  qu'on  m'y  voie  en  ma  façon  simple,  naturelle  et 
ordinaire,  sans  étude  et  artifice  :  car  c'est  moi  que  je 
peins...  Je  suis  moi-même  la  matière  de  mon  livre...  »  —  Il 
dit  ailleurs  (I,  8)  :  «  Dernièrement  que  je  me  relirai 
moi,  délibéré  autant  que  je  pourrais  de  ne  me  mêler 
dautre  chose  que  de  passer  en  repos  et  à  part  ce  peu 
me  reste  de  vie,  il  me  semblait  ne  pouvoir  faire 
grande  faveur  à  mon  esprit  que  de  le  laisser  en  pleine 
oisiveté  s'entretenir  soi-même  et  se  rasseoir*'en  soi...  »  — 
Et  encore  ill,  10)  :  «  C'est  ici  purement  l'essai  de  mes 
facultés  naturelles  et  nullement  des  acquises...  Qui  sera 
en  cherche  de  science,  si  la  pèche  où  elle  se  loge.  Il 
n'est  rien  de  quoi  je  fasse  moins  de  profession  :  ce  sont 
ici  mes  fantaisies  par  lesquelles  je  ne  tâche  point  à  donner 
à  connaître  les  choses,  mais  moi...  »  —  Au  chapitre  17  du 
même  livre  II,  c'est  encore  plus  net  :  «  Le  monde  regarde 
toujours  vis-à-vis  ;  moi,  je  renverse  ma  vue  au  dedans  : 
je  la  plante,  je  l'amuse  là.  Chacun  regarde  devant  soi  ;; 
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■rnoi,  je  regarde  dedans  moi.  Je  n'ai  affaire  qu'à  moi.  Je  me 
considère  sans  cesse,  je  me  contrôle,  je  me  goûle...  Moi, 
Je  me  roule  en  moi-même  (1).  » 

Mais  ce  projet  de  se  peindre  serait  un  sol  projel,  pour 
employer  Texpression  sévère  de  Pascal,  si  Montaigne 
avait  prétendu  nous  intéresser  uniquement  à  sa  petite 
personnalité.  S'il  est  vrai  qu'il  nous  ait  donné  trop  com- 
plaisamment  quelques  détails  sur  sa  vie  privée,  sur  sa 
nourriture,  ses  vêtements,  sa  santé,  il  ne  faut  pas  trop  s'y 
arrêter.  Au  fond,  il  n'a  point  entrepris,  comme  Rousseau, 
d'orgueilleuses  confessions,  où  son  moi  intolérable  s'étale 
-et  s'impose.  De  lui,  il  ne  parle,  nous  l'avons  dit,  que  pour 
contrôler  par  son  bon  sens  et  par  son  expérience  ce  que 
les  écrivains  anciens  et  modernes  lui  apprennent  d'autrui. 
«  Le  charmant  projet  qu'il  a  eu  de  se  peindre,  dit  Vol- 
taire, car  en  se  peignant  il  a  peint  la  nature  humaine  !  » 
Çu'il  ait  donc  commencé  par  étudier  l'homme  en  géné- 
ral, et  qu'il  soit  arrivé  à  chercher  des  témoignages  cnlui- 
même,  ou  qu'il  ail  voulu  d^ahord  se  peindre  et  qu'il  ait  été 
conduit  à  généraliser  ses  découvertes,  l'unité  du  livre  de 
Montaigne  est  dans  cet  aimable  moi  qui  n'a  rien,  certes, 
de  haïssable,  auquel  nous  sommes  toujours  ramenés,  et 
qui  semble  être  le  centre  de  tant  de  lignes  venues  de  tous 
les  points  de  l'horizon  humain. 

Il  en  est  de  l'individualisme  de  Montaigne  comme  de  celui 
des  grands  romantiques.  Montaigne  nous  dit  :  «  Chaque 
homme  porte  la  forme  entière  de  l'humaine  condition  » 
(III,  2).  Et  le  poète  moderne  a  dit  :  «  Insensé,  qui  croyez 
que  je  ne  suis  pas  vous  !  »  Ne  fait  pas  qui  veut  un  livre  à 
la  fois  très  personnel  et  universel  ;  n'est  pas  qui  veut 
capable  de  penser  et  de  sentir  avec  tous  et  pour  tous. 
Montaigne,  avant  Chateaubriand  et  Musset,  en  est  un, 
exemple  unique. 

(1)  Voyez  encore  îivre  II,  chap.  VI,  après  que  Montaigne  vient, 
d'analyser  en  détail  les  sensations  qu'il  a  éprouvées  à  la  suite 
dune  chute  de  cheval  :  «  Il  y  a  plusieurs  années  (|ue  je  nai 
que  moi  pour  visée  à  mes  pensées,  que  je  ne  contrôle  et  n'étu- 
die que  moi...  »  —  Il  dit  encore  (III,  5)  :  «  Je  suis  atTamé  de 
me  faire  connaître.  » 
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Philosophie  de  Montaigne.  — Au  moyen  de  celte  enquête 
entreprise  parallèlement  sur  lui-même  et  sur  le  genre 
humain  tout  entier,  à  quel  résultat  Montaigne  a-t-il  abouti"? 
—  On  ne  sera  pas  surpris  qu'un  livre  aussi  décousu  que 
les  Essais  Siii  ou  donner  lieu  à  des  interprétations  diverses. 
Montaigne  lui-même  semble  avoir  commencé  par  être  ua 
dilellanle,  qui  serait  devenu  peu  à  peu  un  sceptique  et  un 
épicurien  (i).  On  pourrait  dire  que  d'abord  il  s'amuse  des 
contradictions  humaines,  puis  qu'il  en  tire  un  système,  si 
ce  mot  syslème  ne  répugnait  à  sa  libre  allure. 

Ce  scepticisme  est  essentiellement  basé  sur  cette  cons- 
tatation que  l'homme  est  un  être  mobile,  «  ondoyant  et 
divers  »,  incapable  d'atteindre  la  vérité  :  ni  la  science^ 
ni  la  liaison,  ni  la  philosophie  ne  peuvent  le  guider.  Il 
obéit  à  la  coutume,  aux  préjugés,  à  Vintérét,  au  fanatisme  ;. 
il  est  le  jouet  des  circonstances  extérieures,  et  de  ses 
propres  impressions.  Ce  procès  de  l'homme,  dont  les  élé- 
ments sont  disséminés  partout  dans  les  Essais,  devient  un 
réquisitoire  ardent  et  presque  suivi  dans  le  fameux  cha-^ 
pitre  XII  du  livre  II,  V Apologie  de  Raymond  de  Sébonde, 
dont  Sainte-Beuve  a  fait,  au  livre  II  de  son  Port  Royal, 
une  si  pénétrante  analyse.  Il  est  vrai  que  ce  chapitre  se 
termine  par  une  conclusion  chrétienne,  mais  assez  inat- 
tendue, et  qu'on  accusera  toujours  d'être  ou  peu  sincère,, 
ou  peu  logique.  L'impression  générale  que  donne  Mon- 
taigne à  qui  l'a  lu  ot  relu,  c'est  d'ailleurs  moins  celle  d'un 
véritable  sceptique,  qui  prend  plaisir  à  ruiner  la  certitude 
et  qui  s'amuse  malignement  de  la  sottise  ou  de  l'impuis- 
sance humaine,  comme  Voltaire,  que  celle  d'un  modéré- 
très  intelligent  qui,  à  l'époque  où  chacun  s'écrie:  «  Je  saisl»^ 
et  anathématise  ou  tue  son  prochain  pour  iiyposer  sa  vérité 
à  lui,  murmure  doucement  :  «  Que  sais-je  ?  »  Toute  opi- 
nion extrême  et  tranchante  le  blesse.  La  plupart  de  ces 
vérités  ne  sont  pour  lui  que  conjectures.  Il  nous  invite  sur- 
tout à  suspendre  notre  jugement.  Et  la  balance  qu'il  a  fait 
graver  au  frontispice  des  j^s^o/s  est  moins  encore  l'emblème 
du  doute  que  le  symbole  de  l'équité. 

D'autre  part,  Montaigne  est  un  épicurien  ;  il  a,  comme 

(1)  F.  Brlnetière,  Hist.  de  la  tilt.  fr.  classique,  I,  614. 
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Rabelais,  pris  parti  pour  la  nature  contre  toutes  les  dis- 
ciplines. A  côté  du  que  saîs-je'!  il  aur?.it  pu,  lui  aussi,  écrire: 
Fais  ce  que  voudras.  Dans  les  derniers  chapitres  des  Zi.9.9a/s 
il  nous  donne  sur  ce  point  des  formules  qui  doivent  con- 
tenir toute  sa  pensée.  C'est  là  qu'il  dit  :  «  Le  plus  sim- 
plement se  commettre  à  nature,  c'est  s'y  commettre  le  plus 
sagement.  Oh!  que  c'est  un  doux  et  mol  chevet  et  sain, 
que  l'ignorance  et  l'incuriosité,  à  reposer  une  tête  l)ien 
faite!...  Laissez  faire  un  peu  à  nature  ;  elle  entend  mieux 
nos  affaires  que  nous  »  (III,  13).  Et  encore  :  «  Nous  ne 
saurions  faillir  à  suivre  nature  :  le  souverain  précepte, 
c'est  de  se  conformer  à  elle.  »  —  A  voir  comme  il  insiste 
partout  sur  la  nécessité  de  vivre  en  soi  et  pour  soi,  et 
comme  il  cherche  à  détacher  l'homme  de  tout  ce  qui  peut 
le  troubler,  on  reconnaît  en  lui  moins  encore  un  conti- 
nuateur qu'un  contradicteur  de  Rabelais.  Tous  deux,  en 
effet,  prêchent  le  retour  à  la  nature.  Mais  Rabelais  ne  veut 
nous  dégager  des  contraintes  et  des  traditions  que  pour 
exalter  nos  énergies  et  faire  de  nous  des  hommes  affamés 
de  science  et  d'activité;  Montaigne  nous  ramène  à  Nature, 
comme  à  la  source  cachée  de  toute  modération  et  de  toule 
tranquillité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Montaigne  a  été  suspect  à  Pascal, 
à  Bossuet,  à  Malebranche,  à  tous  ceux  qui,  reconnaissant 
que  Ihomme  est  faible  et  vicieux,  cherchent  à  le  corriger 
et  à  le  discipliner.  Tandis  que  les  sceptiques  illustres  l'ont 
adopté  pour  leur  maître  :  les  libertins  du  dix-septième 
siècle,  Bayle,  Voltaire,  les  encyclopédistes  et  les  ratio- 
nalistes du  dix-neuvième  siècle.  II  y  a  bien,  da«s  cette 
admiration  pour  Montaigne,  de  la  part  de  ceux  qui  croient 
au  progrès  et  qui  de  toutes  leurs  forces  y  ont  travaillé, 
quelque  contradiction  assez  singulière;  mais  ils  ont  aimé 
en  lui  le  destructeur  ironique  et  implacable,  celui  qui  a 
dit  :  «  La  peste  de  l'homme,  c'est  l'opinion  de  savoir  ».  et 
qui,  en  ruinant  le  dogmatisme,  a  préparé  le  terrain  à  la 
libre  pensée  moderne. 
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Principaux  chapitres  de  Montaigne.  —  Une  analyse  des  Essais 
est  impossible  ;  c'est  à  peine  si  tel  chapitre  pris  à  part  sup- 
porte cette  analyse.  Et,  d'autre  part,  comment  choisir  parmi 
ces  pages  où  tout  est  également  séduisant  ?  Nous  voulons  donc 
seulement  signaler  quelques  chapitres  qu'il  faut  avoir  lus 
d'abord,  pour  comprendre  et  pour  goûter  Montaigne. 

Livre  premier.  —  Au  chap.  8  {De  l'Oisiveté)  Montaigne  nous 
apprend  dans  quelles  circonstances  il  écrivit  ses  Essais.  — 
Chap.  9  {Des  Menleiirs).  Montaigne  se  plaint  de  sa  mémoire.  — 
Chap.  \^{Qu'il  ne  faut  pas  juger  de  noire  heur  [bonheur]qn'après 
la  mort).  Allusions  à  la  mort  de  La  Boétie.  —  Chap.  19  {Que  phi- 
losopher, c'est  apprendre  à  mourir).  Un  des  plus  beaux  mor- 
ceaux de  Montaigne  ;  un  des  plus  caractéristiques  de  sa  façon 
de  composer  et  d'écrire.  — Chap.  22  {De  la  coutume).  Énuméra- 
tion  touffue  et  rageuse  des  contradictions  humaines,  d'un  temps 
à  un  autre,  d'un  peuple  à  un  autre.  —  Chap,  23  {Divers  événe- 
ments de  même  conseil).  Là,  se  trouve  l'histoire  d'Auguste  et  de 
Cinna,  d'après  Sénèque.  —  Chap.  24  {Du  Pédant isme).  C'est  pour 
ainsi  dire  l'introduction  négative  du  chapitre  suivant.  —  Chap.  25 
{De  Vlnstruction  des  enfants).  Exposé  aussi  peu  méthodique  que 
possible  des  idées  pédagogiques  de  Montaigne  ;  nous  y  reve- 
nons plus  loin.  —  Chap.  26  {Cesl  folie  de  rapporter  le  vrai  et  le 
faux  au  jugement  de  notre  suffisance).  Ce  titre  mérite  d'être  cité 
comme  une  des  formules  du  scepticisme  de  Montaigne.  — 
Chap.  27  {De  /'.-lm///é).  Célèbre  passage  sur  La  Boétie.  — Chap.  30 
(Des  Cannibales).  Bon  à  lire  pour  connaître  le  Montaigne  para- 
doxal, véritable  précurseur  de  Rousseau.  —  Chap.  40  {Que  le 
goût  des  biens  et  des  maux  dépend,  en  bonne  partie,  de  iopinio_ , 
que  nous  en  avons).  Encore  un  titre  qui  est  une  formule. 
—  Chap.  56  {Des  Prières).  Très  intéressant  pour  la  pensée  reli- 
gieuse de  Montaigne  ;  surprend  par  sa  gravité  et  son  éloquence. 

Livre  second.  —  Chap.  2  {De  iivrognerie).  Encore  un  chapitre 
typique,  du  plus  piquant  et  singulier  mélange.  Il  s'y  trouve  un 
portrait  de  son  père.  —  Chap.  4  [A  demain  les  affaires).  Contient 
un  célèbre  jugement  sur  le  Plularque  d'Amyot,  à  rapprocher 
de  celui  du  chapitre  10,  —  Chap.  6  [De  l'Exercitation).  Montaigne 
y  parle  beaucoup  de  lui-même  ;  il  analyse  avec  une  admirable 
précision  les  sentiments  et  les  sensations  qu'il  a  éprouvés  à  la 
suite  d'une  chute  et  d'une  syncope.  —  Chap,  10  {Des  Livres).  Série 
de  jugements  sur  ses  lectures.  Très  important.  —  Chap.  12  {Apo- 
logie de  Raymond  de  Sébonde).  V  «  arsenal  »  des  arguments  scep- 
tiques de  Montaigne;  c'est  là  que  Pascal  a  surtout  puisé  pour  la 
partie  négative  de  son  Apologie,  et  c'est  surtout  d'après  de 
chapitre  qu'il  juge  Montaigne  dans  Y  Entretien  avec  M.  de 
Saci.  Il  faut  lire  l'analyse  qu'en  fait  Sainte-Beuve  {Port-Royal, 
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livre  II),  en  la  corrigeant  par  Tétude  de  M.  É.  Faguet  (Seizième 
siècle)  (1).  —  Chap.  17  {De  la  Présomption).  Montaigne  y  parle  de 
son  style,  de  sa  méthode,  de  ses  habitudes,  de  sa  personne 
physique  et  morale;  c'est  un  des  chapitres  les  plus  importants 
de  son  aiilobiographie  ;  à  la  fin,  il  nous  dit  quelques  mots  de  sa 
«  fille  d'alliance  »,  Marie  de  Gournay.  —  Chap.  32  [Défense  de 
Sénèque  el  de  Plalarqiie). 

Livre  troisième.  —  Chap.  2  [Du  Repentir).  Montaigne  y  parle 
beaucoup  de  sa  sincérité,  et  de  la  façon  dont  il  prétend  se 
peindre.  —  Chap.  3  (De  Trois  Commerces).  Encore  un  des 
chapitres  essentiels  pour  l'analyse  du  caractère  de  Montaigne. 
Il  y  décrit  avec  complaisance  sa  librairie  (bibliothèque).  — 
Chop.  5  {Sur  des  vers  de  Virgile).  C'est  un  des  plus  longs  de  ce 
livre,  un  de  ceux  où  Montaigne  parle  le  plus  sincèrement  de 
lui,  et  de  son  style.  —  Chap.  8  {De  l'Art  de  conférer).  La  con- 
férence, ici,  est  la  conversation.  Il  faut  comparer  ce  chapitre  à 
celui  de  La  Bruyère  sur  la  Société  el  la  Conversation.— Chap.  Vd 
{De  l'Expérience).  On  y  trouve,  en  quelque  sorte,  les  conclusions 
épicuriennes  des  Essais. 

La  Pédagogie  de  Montaigne.  —  Il  ne  faut  pas  demander 
lin  sijslème  à  Montaigne,  pas  plus  en  pédagogie  qu'en  toute 
autre  chose.  Attendons-nousplutôt  à  lo.  discussion  critique 
des  abus  de  son  temps,  et  à  quelques  conseils  pour  les 
éviter.  Quant  à  un  programme,  il  n'y  en  a  point. 

1°  Montaigne  blâme,  dans  Vinslilulion  des  enfants  comme 
dans  la  vie,  la  recherche  de  la  science  pour  elle-même. 
«  Je  dirai  volontiers  que  comme  les  plantes  s'étouffent  de 
t;'op  d  humeur  et  les  lampes  de  trop  d'huile,  aussi  fait 
l'action  de  l'esprit,  par  trop  d'étude  et  de  matière  »  (1,  2G\ 
—  Cette  science,  les  enfants  l'absorbent  uniquement  par 
la  mémoire.  «  Nous  ne  travaillons  qu'à  remplir  la  mémoire, 
et  laissons  l'entendement  et  la  conscience  vides...  »(l,  2i). 
«  Savoir  par  cœur  n'est  pas  savoir...  Fâcheuse  suffisance, 
qu'une  suffisance  pure  livresque  »  (I,  2o).  —  Montaigne 
critique  vivement  la  dispute  scolasîique,  grâce  à  laquelle, 
au  lieu  de  raisonner  d'après  les  lois  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  on  se  préoccupe  seulement  d'appliquer  des  for- 
mules. (Sur  ce  point,  voir  en  particulier  le  chapitre  de 
l'Art  de  conférer  (III,    8).  —  Il   i)roscrit  les   châtiments, 

(1:  Dans  les  Extraits, de  M.  Ji-anhov,  on  trouvera  une  analyse 
liés  intelligente  de  ce  chapitre,  p.  171. 
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«  .  .  Vous  n'oyez  (dans  les  écoles)  que  cris,  et  d'enfants- 
suppliciés,  et  de  maîtres  enivres  en  leur  colère.  Quelle  ma- 
nière d'éveiller  l'appétit  envers  leurs  leçons,  à  ces  tendres 
âmes  et  craintive-,  de  les  y  guider  d'une  trogne  efTroyable,^ 
les  mains  armées  de  fouets...  Combien  leurs  classes 
seraient  plus  décemment  jonchées  de  fleurs  et  de  feuilles, 
que  de  tronçons  d'osier  sanglant  !  »  (I,  25).  Voilà  pour  la 
partie  ncQali'je  de  sa  pédagogie. 

2^  Quel  but  nous  propose-t-il,  et  quelle  méthode  pour  y 
atteindre  ?  Il  veut  tout  d'abord  que  l'on  s'occupe  de  for- 
mer le  jugement,  en  considérant  la  science  comme  un 
insîrumenl.  «  Le  gain  de  notre  étude,  c'est  d'en  être  devenu 
meilleur  et  plus  sage»  (I,  25).  «  Il  faut  s'enquérir  qui  est 
mieux  savant,  non  qui  est  plus  savant  »  (I,  2i).  — Il  deman- 
dera doncpour  l'enfant  un  précepteur«qui  ait  plutôtlatèle 
bien  faite  que  bien  pleine,  et  qu'on  y  requit  tous  les  deux,, 
mais  plus  les  mœurs  et  Tentendement  que  la  science  > 
(1,25).  Ce  précepteur  donnera  surtout  à  son  élève  des  leçons 
de  choses  et  d'expérience  ;  il  l'obligera  à  regarder  et  à 
discerner.  «  Je  ne  veux  pas  qu'il  parle  seul,  je  veux  qu'il 
écoute  son  disciple  parler  à  son  tour...  Il  est  bon  qu'il  le 
fasse  trotter  devant  lui  pour  juger  de  son  train...  »  (I,  25*. 
—  On  mènera  l'enfant  dans  la  société,  «  dans  l'école  du 
commerce  du  monde  »  (I,  25).  Et  partout,  on  provoquera, 
en  toute  occasion,  son  jugement.  Oti  lui  apprendra,  par 
l'usage,  Varl  de  conférer  (III,  8^  —  Bientôt,  il  faudra 
étendre  le  champ  de  son  expérience,  d'abord  par  la  lec- 
ture, puis  par  les  voyages.  Montaigne  a  pour  auteurs  favo- 
ris, dune  manière  générale,  les  historiens  et  les  mora- 
listes, c'est-à-dire  ceux  qui  nous  apprennent  quelque 
chose  de  l'homme  intime  ou  de  l'homme  vivant  avec  ses 
semblables,  et  plus  particulièrement  :  Plutaifiue,  Sénèque,. 
Tacite,  Commines  ;  et  parmi  les  poètes  :  Térence,  Horace, 
Virgile,  Ovide.  L'enfant  voyagera,  non  pour  voir  de 
vaines  curiosités,  «  mais  pour  en  rapporter  principalement 
les  humeurs  de  ces  nations  et  leurs  façons,  et  pour  frotter 
et  limer  sa  cervelle  contre  celle  d'aufrui  »  (I,  25). 

3*^  Mais  «  ce  n'est  pas  assez  de  lui  raidir  l'âme  ;  il  faut 
aussi  lui  raidir  les  muscles  »  (I.  25).  L'enfant  non  seule- 
ment apprendra  tout  ce  que  doit  savoir  un  jeune  gentil- 
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homme,  cquitation,  escrime,  danse,  etc.,  mais  encore  se 
fortifiera  d'avance  contre  toutes  les  douleurs  physiques  ; 
et,  ])our  qu'il  y  arrive,  on  ne  le  laissera  pas  chez  ses 
parents,  toujours  inquiets  du  moindre  excès  et  disposés  à 
le  soustraire  aux  expériences  dangereuses. 

L'avantage  d'une  pareille  méthode  est  de  former  un 
homme  à  l'esprit  ouvert,  au  jugement  équitable,  à  la  con- 
versation aisée,  à  la  tenue  distinguée,  au  tempérament 
robuste  sous  l'élégance  des  manières  ;  bref,  c'est  «  Thon-, 
nète  homme»  du  dix-septième  siècle,  tel  qu'on  le  trou- 
vera défini  chez  le  chevalier  de  Méré,  et  chez  La  Roche- 
foucauld. Mais  cet  homme  du  monde,  charmant  dans  un 
salon  et  stoïquc  sur  le  champ  de  bataille,  risque  bien  de 
n'être  dans  la  vie  privée,  comme  fils,  comme  époux, 
comme  père,  qu'un  prudent  égoïste. 

Le  style  de  Montaigne.  —  Deux  qualités  essentielles  dans 
ce  style  :  il  est  primcsaalier  :  il  est  imagé  :  —  Montaigne 
est  un  des  écrivains  les  plus  spo/2/a/zé?5  de  notre  littérature, 
et  il  l'est  toujours  avec  bonheur.  L'allure  de  sa  phrase  est 
vive,  capricieuse,  imprévue.  «  C'est,  dit  M.  Ém.  Faguet, 
uii  style  de  conversation  animée  et  gaie,  un  peu  taquine 
€t  paradoxale  de  temps  en  temps.  On  y  croit  entendre  le 
rire  léger  et  clair,  l'éclat  de  voix  sur  une  riposte,  puis  le 
murmure  agile  de  la  parole  qui  court  sur  un  propos 
favori  et  se  précipite.,.  Montaigne  voudrait  que  sa  pensée 
sautât  de  son  esprit  sur  le  papier  avec  Tallure  même 
qu'elle  avait  en  naiseant.  Cela  ne  s'obtient  nullement  en 
laissant  courir  sa  plume,  mais  au  contraire  en  retrouvant, 
dans  un  effort  plus  ou  moins  grand,  par  la  réflexion,  ce 
mouvement,  ce  geste  premier  de  la  pensée  jaillissante.  Il 
y  réussit  merveilleusement  ;  il  a  en  cela,  comme  écrivain, 
de  véritables  qualités  d'auteurs  dramatiques  (1).  »  —  De 
plus,  ce  style  est  imagé  comme  celui  d'un  poète,  d'un 
vrai  poète,  qui  ne  plaque  pas  des  images  sur  des  abstrac- 
tions, mais  qui  pense  par  images,  et  qui  voit  tout  ce  qu'il 
imagine.  Aussi,  malgré  la  variété  et  1  abondance  de  ces 
métaphores  qui  se  succèdent  souvent  sans  s'enchaîner, 
o'éprouve-t-on  jamais  la  fatigue  que  cause,  par  exemple, 

^)  Ém.  Faguet,  Seizième  siècle,  p.  417. 
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le  style  de  Michelet.  Il  semble  qu'on  se  promène  dans  un 
jardin  plein  de  fleurs  qui  jaillissent  çà  et  là  un  peu  à  l'aven- 
ture, mais  dont  les  coLdeurs  et  les  parfums  forment  le  plus 
suave  mélange. 

II.  —  Après  Montaigne. 

Pierre  Charron  (1541-1603).  —  Fils  d'un  libraire  de 
Paris,  et  d'abord  destiné  au  barreau,  Pierre  Charron  fit  de 
fortes  études  de  droit,  à  Orléans  et  à  Bourges.  Il  devint 
prêtre,  et  acquit  rapidement  une  réputation  comme  prédi- 
cateur. C'est  pendant  qu'il  prêchait  à  Bordeaux-,  en  15^9, 
qu'il  fit  la  connaissance  de  Montaigne.  Celui-ci  lui  légua, 
par  testament,  le  droit  de  porter  ses  armoiries  (1).  En 
1594,  Charron  publia  les  Trois  Vérités  (il  y  a  un  Dieu,  — 
la  religion  chrétienne  est  la  seule  vraie,  —  la  religion 
catholique  est  la  seule  forme  orthodoxe  du  christianisme). 
En  ifiOO,  il  donna  un  recueil  de  Discours  chrétiens,  et,  en 
1601,  le  Traité  de  la  Sagesse. 

La  Sagesse  de  Pierre  Charron  se  divise  en  trois  livres  : 
«  Le  premier  livre,  écrit  l'auteur  lui-même,  est  tout  en 
la  connaissance  de  soi  et  de  l'humaine  condition  prépara- 
tive  à  la  sagesse  ;  le  second  contient  les  traits,  offices 
(devoirs)  et  règles  générales  et  principales  de  la  sagesse  ;  le 
tiers,  contient  les  règles  et  instructions  particulières  de  la 
sagesse,  et  ce  par  l'ordre  des  quatre  vertus  principales  et 
morales,  prudence,  justice,  force,  tempérance...  »  On  est 
frappé,  à  la  seule  lecture  de  ce  plan,  de  constater  que  cet 
ami  et  disciple  de  Montaigne,  est  méthodique  et  didactique. 
Il  lui  arrive  môme  assez  fréquemment  d'introduire  des 
tableaux  synoptiques  dans  ses  développements.  Mais  il  est 
bien,  malgré  les  apparences,  un  disciple^de  Montaigne, 
et  qui  pousse  à  leurs  conséquences  les  insinuations  de 
son  maître.  Celui-ci  disait  :  Que  sais-Je  ?  Charron  dit  :  Je 
ne  sais.  Il  est  difficile  d'affirmer  que  Charron  fut  réelle- 
ment un  sceptique.  Faut-il,  avec  le  P.  Garasse,  l'appe- 
ler le  Patriarche  des  esprits  forts  ?  faut-il  admettre  que 
Charron  n'a  voulu  miner  la  raison  humaine  que  pour 

(1)  «  D'azur  semé  de  trèfles  d'or,  à  une  patte  de  lion  de  même, 
armée  de  gueule,  mise  en  fasce.  » 
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mieux  faire  sentir  la  nécessité  absolue  d'une  religion  révé- 
lée ?  C'est  possible.  Ce  serait  le  plan  môme  de  Pascal,  mais 
exécuté  avec  une  gaucherie  suspecte.  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  libertins  tirèrent  à  eux  ce  traité  d'un  prêtre  et  d'un 
prédicateur,  qu'ils  prirent  ainsi  plaisir  à  convaincre  d'in- 
conséquence. 

Parmi  les  chapitres  de  Charron  qui  gardent  aujourd'hui 
un  certain  intérêt,"  signalons  ceux  qu'il  consacre  aux 
Devoirs  des  parents  et  des  enfants  (III,  14).  Dans  l'histoire 
de  la  pédagogie,  entre  Rabelais  et  Montaigne,  d'une  part, 
Rousseau  et  Locke  de  l'autre,  Charron  doit  tenir  sa  place. 

Guillaume  du  Vair  (loo6-i62I),  —  D'abord  conseiller  au 
Parlement  de  Paris,  G.  du  Vair,  pendant  les  troubles  de 
la  Ligue,  appartint  au  parti  des  modérés,  avec  de 
Harlay,  de  Rrisson,  et  les  auteurs  de  la  Satyre  Ménippée. 
Après  la  journée  des  Rarricades,  il  prononça  une  coura- 
geuse harangue  contre  les  partisans  du  duc  de  Guise.  En 
4593,  député  de  Paris  aux  États  de  la  Ligue,  il  protesta 
éloquemment,  dans  son  discours  sur  la  loi  salique,  contre 
les  menées  de  ceux  qui  préparaient  l'avènement  au  trône 
de  France  d'une  princesse  espagnole.  Henri  IV  nomma  dn 
Vair  premier  président  du  Parlement  de  Provence,  à  Aix; 
et  la  reine  régente  Marie  de  Médicis  le  fit  garde  des 
sceaux.  En  cette  dernière  qualité,  il  prononça  encore  de 
remarquables  discours. 

Mais  nous  avons  surtout  à  nous  occuper  ici  du  mora- 
liste. G.  du  Vair  a  écrit,  dans  l'intervalle  de  ces  séances 
orageuses  où  brillait  son  éloquence,  un  traité  De  la 
'constance  et  consolation  es  calamités  publiques,  qui,  par  la 
forme  dialoguée  et  la  beauté  un  peu  oratoire  du  style, 
peut  se  comparer  aux  Tusculanes  ou  aux  Académiques  de 
Cicéron.  Mais  ce  traité  évoque  aussi  un  rapprochement 
avec  Rossuct;  du  Vair  y  a  tracé  un  tableau  des  révolutions 
des  empires,  qui  fait  songer  au  Discours  sur  Vliistoire 
universelle.  —  Dans  un  auti-e  traité,  lu  Sainte  Philosophiey 
du  Vair  tente  d'établir  \\n  heureux  accord  entre  la  foi  et 
la  raison.  G.  du  Vair  n'est  pas  un  disciple  de  Montaigne. 
Il  représente  plutôt,  avec  une  sorte  de  grandeur  à  la  fois 
stoïcienne  et  chrétienne,  l'état  d'esprit  de  ces  hommes 
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mêlés  aux  affaires  de  leur  temps,  et  soucieux  de  iortifier 
au  milieu  de  tant  de  troubles,  le  cœur  et  la  raison  de  leurs 
concitoyens. 

G.  du  Vair  est  un  remarquable  écrivain,  vrai  prédéces- 
seur de  Balzac  pour  le  nombre  et  Tampleur  de  son  style 
oratoire.  Orateur,  il  l'est  toujours,  jusque  dans  ses  traités 
moraux;  et  il  nous  a  laissé  un  ouvrage  :  De  V éloquence 
française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  restée  si  basse,  qui 
permet  encore  de  le  rapprocher  de  Cicéron,  auteur  du 
Brutus,  de  Fénelon,  auteur  de  la  Lettre  à  V Académie,  et 
qui  lait  honneur  à  son  sens  critique.  Et  ceci  nous  amène 
à  rappeler  enfin  que  G.  du  Vair  a  connu  intimement 
Malherbe,  tandis  que  celui-ci,  en  Provence,  cherchait 
encore  sa  voie;  du  Vair  lui  a  donné  d'excellents  conseils, 
et  il  frtut  attribuer,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'auteur 
de  VÉloquence  française,  le  goût  sûr  et  le  style  plus  ora- 
toire que  poétique  du  premier  théoricien  de  la  poésie 
classique. 
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CHAPITRE  VIÎ 
LE  THÉÂTRE  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


Sommaire:  i°  La  Tragédie.—  Dans  les  collèges,  on  joue  des 
tragédies  latines;  on  traduit  des  tragédies  italiennes]  on  repré- 
sente des  traductions  françaises  de  tragédies  grecques. 

2°  Etienne  Jodelle  donne  en  i552  la  première  tragédie  originale 
en  français  :  il  fait  jouer  sa  Cléopâtre  au  collège  de  Boncour.  — 
Dans  cette  œuvre,  tirée  de  Plutarque,  on  trouve  déjà  les  éléments 
essentiels  de  la  tragédie  classique.  Parmi  ses  contemporains,  il 
faut  signaler  Jean  de  la  Péruse^  Jacques  Grévin,  etc. 

En  même  temps,  la  théorie  de  la  tragédie  est  formulée  par 
J.-C.  Scaliger  en  i56i. 

3°  Robert  Garnier, magistrat, compose  sept  tragédies  qui  ont  déjà 
l'accent  cornélien  et  dont  les  plus  célèbres  sont  Porcie  (i568), 
Cornélie  (1574)  et  les  Juives  (i58o).  Le  style  en  est  oratoire  et 
très  énergique. 

4"  Montchrestien  publie  à  la  fin  du  siècle  plusieurs  tragédies,  d'un 
stvle  plus  simple  et  plus  aisé,  entre  autres:  Sophonisbe,  Atnan 
et  ['Écossaise  ou  Marie  Stuart. 

5°  La  Comédie.— On  commence  pardcs  traductionsd'Aristophane, 
de  Térence  et  de  Plaute.Mais  là  farce  ne  cesse  d'évoluer  et  se  com- 
bine bientôt  avec  ces  imitations  antiques,  pour  donner  la  vraie 
comédie  française.  Il  faut  y  joindre  l'influence  très  forte  de  l'Italie. 

Jodelle  donne  awcc  Cléopâtre  en  1 552,  une  farce  en  vers,  Eugène; 
RÉMY  Belleau,  la  Reconnue,  en  vers  (1577);  Jacques  Grévin,  la 
Trésorière  (i558),  en  vers. 

En  prose,  le  plus  remarquable  auteur  est  Pierre  Larivey,  né  en 
France  d'un  père  italien.  Il  a  publié  douze  comédies  adaptées  de 
l'italien,  mais  animées  de  l'esprit  français.  La  plus  célèbre  est  les 
Esprits  (1579),  dont  Molière  a  imité  quelques  traits  dans  son  Avare. 


La  seconde  moitié  du  seizième  siècle  et  les  premières 
années  du  dix-septième  sont  pour  le  théâtre  une  période 
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le  transition  assez  obscure.  Une  étude  approfondie  des 
jrio-ines  de  la  tragédie  classique,  ou  des  transformations 
je  la  comédie,  est  du  domaine  de  l'érudition  :  nous  nous 
bornerons  ici  à  signaler  les  principaux  auteurs  et  les  théo- 
ries essentielles. 


I.  —  La  tragédie. 

Les  tragédies  latines.—  Tandis  qu'on  représentait  encore 
des  mystères,  surtout  en  province,  les  humanistes  de 
collège,  dédaigneux  de  ces  jeux  grossiers,  composaient 
et  jouaient  des  tragédies  latines.  C'est  ainsi  qu'on  donne, 
au  collège  de 'Bordeaux,  vers  1540,  un  Jean-Bapîisle  et 
une  Jephlé  de  Buchanan  (l),  —  et,  en  154t,  un  Jules  Cé- 
sar de  M.  A.  Muret  (2).  Les  écoliers  étaient  acteurs  de  ces 
représentations  ;  les  spectateurs  étaient  leurs  maîtres, 
leurs  condisciples  ;  et  les  notables  de  la  ville  devaient 
être  fiers  d'y  assister,  comme  pour  témoigner  de  leur 
«  humanisme  ».  «  J'ai  soutenu  (dès  l'âge  de  douze  ans\ 
dit  Montaigne,  les  premiers  personnages  es  tragédies 
latines  de  JBuchanan,  de  Guerento  et  de  Muret,  qui  se 
représentaient  en  notre  collège  de  Guienne  avec  quelque 
dignité»  (1,25). 

Les  tragédies  italiennes.  —  L'innuence  de  l'Italie  a  été 
si  puissante  au  seizième  siècle,  dans  tous  les  genres,  qu'il 
convient  de  signaler  les  essais  de  tragédie  classique  en 
Italie,— tout  au  moinslaSop/20/Hs6eduTrissin, représentée 
en  1516  et  publiée  en  1524.  Or,  Mellin  de  Saint-Gelais  fit 
jouer  une  traduction  de  cette  pièce  en  1548.  Et  l'on  peut 
noter  dès  maintenant  que  la  première  de  nos  tragédies 

(1)  Buchanan  (1506-1582),  de  naissance  écossaile,  professa  au 
collège  de  Guienne  à  Bordeaux,  et  eut  Montaigne  pour  élève. 
A  partir  de  1547,  il  voyage,  retourne  en  Angleterre  et  se  mêle 
aux  luttes  politiques. 

(2  Muret  (1.526-1585)  fut  également  le  maître  de  Montaigne  à 
Bordeaux;  il  enseigna  ensuite  à  Paris  (au  collège  du  Cardinal 
Lemoine),  à  Toulouse,  à  Rome.  C'était  un  latiniste  aussi  correct 
qu'élégant.  On  a  de  lui  de  nombreux  commentaires  sur  des- 
auteurs  latins. 
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classiques,  par  le  fond  et  par  la  forme  sera  une  Sophonisbe, 
celle  de  Jean  de  Mairet,  en  1634. 

Les  premières  tragédies  françaises.  —  Avant  Jodelle,  il 
iaut  signaler  deux  traductions  en  vers  français,  de  Lazare 
•de  Baïf  :  Electre  (1537),  Hécube  (1544)  ;  une  Héciibe,  de 
IBouchetal  (1545)  ;  une  Iphigénie  à  Aulis,  de  Thomas  Sibilet 
(1549).  Quelques-unes  de  ces  pièces  furent  représentées 
dans  les  collèges,  mais  ce  n'était  là  que  des  traduclions  ; 
la  première  tragédie  originale  fut  la  Cléopâlre  de  Jodelle 
<1552). 

Etienne  Jodelle  (453^2-4573).  —  On  sait  peu  de  chose 
sur  la  vie,  assez  brève  d'ailleurs,  de  Jodelle.  Ses  contem- 
porains ont  loué  son  génie  ardent  et  audacieux.  Agripi)a 
<rAubigné  lui  a  consacré  cette  épitaphe  : 

Le  ciel  avait  mis  en  Jodelle 
Un  esprit  tout  autre  qu'humain  ; 
La  France  lui  nia  le  pain, 
Tant  elle  fut  mère  cruelle. 

Il  semble,  en  effet,  qu'Etienne  Jodelle  soit  mort  dans  la 
misère.  Il  avait  occupé  à  la  Cour  la  charge  d'organisateur 
des  fêtes  et  spectacles,  sous  Henri  II;  Catherine  de  Médi- 
€is  le  protégea,  mais  Charles  IX  paraît  l'avoir  oublié,  car 
le  i)oète  lui  adressa,  de  son  lit  de  mort,  un  sonnet  qui  se 
lermine  par  ce  vers  :  Oui  se  sert  de  la  lampe,  au  moins  de 
T huile  y  met.  On  prétend  qu'il  fut  persécuté  à  la  fois  par 
catholiques  et  j^rotestants,  à  cause  de  son  indifférence 
religieuse. 

Le  seul  épisode  bien  connu,  de  cette  vie  assez  obs- 
cure, c'est  la  représentation  de  Cléopâlre,  suivie  de  celle 
iVEuf/ène.  Cléopâlre  fut  jouée,  en  455:2,  d'al)ord  dans  la 
■cour  de  l'hôtel  de  Reims,  puis  au  collège  de  Boncour. 

Et.  Pasquier  en  a  consigné  le  souvenir  :  «  Cléopâlre  fut 
jouée  devant  le  roi  Henri  H,  avec  de  grands  applaudisse- 
luents  de  toute  sa  compagnie,  et,  depuis  encore,  au  collège 
(le  Boncour,  où  toutes  les  fenêtres  étaient  tapissées  d'une 
infinité  de  personnages  dlionneur,  et  la  cour  si  pleine 
<récoliers,  que  les  portes  du  collège  regorgeaient.  Je  le 
dis  comme  celui  qui  y  était  présent  avec  le  grand  Turne- 
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bus  (Adrien  Turnèbe),  en  une  même  chambre  (1)...  »  Et 
Brantôme  nous  apprend  de  son  côté  que  «  le  roi  lui  donna 
(à  Jodelle)  cinq  cents  écus  de  son  épargne,  et  lui  fit  tout 
plein  d'autres  grâces,  d'autant  que  c'était  chose  nouvelle, 
•et  très  belle,  et  très  rare  (2)  ».  Les  acteurs  étaient  :  Jo- 
delle lui-même  qui,  âgé  de  vingt  ans,  jouait  le  rôle  de 
Cléopâtre  ;  Rémy  Belleau  ;  Jean  de  la  Péruse,  Jacques 
Grévin  et  Nicolas  Denisot.  Après  la  représentation,  les  amis 
et  condisciples  de  Jodelle  organisèrent  en  son  honneur 
une  sorte  de  triomphe  bachique;  on  se  rendit  à  Arcueil, 
où  l'on  promena  un  bouc  couronné  de  fleurs  et  de  lierre  en 
chantant  le  pœan.  Un  écho  de  cette  lête  païenne  retentit 
jusqu'à  Genève,  d'où  Théodore  de  Bèze  lança  contre  Ronsard 
une  accusation  d'impiété  et  d'idolâtrie  ;  Ronsard  y  a  ré- 
pondu dans  un  de  ses  Discours.  On  fit  un  anagramme  du 
nom  d'Etienne  Jodelle  :  lo,  le  Délien  est  né  !  Bref  l'enthou- 
siasme des  humanistes  et  des  érudits  fut  à  son  comble. 

Cléopâtre.  —  C'était  bien,  en  effet,  une  œuvre  «  originale» 
que  Cléopâtre,  dont  le  sujet  était  tiré  de  Fkitarque,  et  non 
calqué  sur  une  tragédie  antique.  Si  vide  qu'elle  soit,  si 
pénible  qu'en  apparaisse  le  style,  on  peut  dire  qu'elle 
contenait  en  germe  le  caractère  essentiel  de  la  tragédie 
classique  :  à  savoir  la  peinture  d'une  crise  morale,  prise 
le  plus  près  possible  de  sa  fin,  et  aboutissant  à  la  mort.  Si 
l'on  joint,  à  la  nature  de  cette  action,  les  unités  de  temps 
et  de  lieu,  la  qualité  des  personnages,  le  rôle  des  confi- 
dents, le  ton  soutenu  d'un  style  noble  malgré  sa  faiblesse, 
on  reconnaîtra  dans  Cléopâtre  la  première  esquisse  d'un 
genre  qui  devait,  avec  des  fortunes  diverses,  occuper  la 
scène  française  pendant  près  de  deux  siècles.  La  versifi- 
cation seule  n'avait  pas  encore  trouvé  son  équilibre  :  le 
premier  acte  de  Cléopâtre  est  écrit  en  alexandrins  à  rimes 
féminines;  le  quatrième,  en  alexandrins  mêlés  de  rimes 
féminines  et  masculines;  les  actes  II,  111  et  V  sont  en  vers 
décasyllabiques.  Les  chœurs,  nombreux  et  bien  placés, 
sont  en  strophes  de  différents  modèles. 

(1)  Et.  Pasquier,  Recherches  de  la  France. 

(2)  BRANTÔ.ME,  Grands  Capitaines  français  (Henri  II). 
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Qui  voudrait  voir  combien  l'esprit  français  tendait  ver^ 
la  simplification  du  sujet,  pour  tirer  tout  l'intérêt  de  l'ana- 
lyse psychologique,  n'aurait  qu'à  établir  une  comparaison 
entre  la  Cléopàlre  de  Jodelle  et  le  drame  de  Shakespeare  : 
Antoine  et  Cléopàlre.  Les  deux  poètes  ont  puisé  à  la  même 
source,  la  Vie  de  César,  par  Plutarque.  Mais  tandis  que  le 
dramaturge  anglais  usera  de  toutes  les  ressources  que  lui 
offre  son  modèle,  et  donnera  à  Antoine  un  relief  admirable 
à  la  fois  comme  soldat  et  comme  amoureux,  pour  faire 
d'autant  mieux  ressortir  les  caractères  de  Cléopàtre  et 
d'Octave,  —  le  jeune  «  inventeur  »  de  la  tragédie  fran- 
çaise a,  d'instinct,  l'idée  de  «  faire  quelque  chose  de  rien  »; 
il  commence  sa  pièce  après  la  mort  d'Antoine  !  Antoine 
paraît,  cependant,  à  la  scène  I  du  premier  acte  ;  mais 
c'est  son  ombre  qui  parle.  Puis  Cléopàtre,  avec  ses  deux 
confidentes  Éras  et  Charmion,  déclare  qu'en  un  songe  elle 
a  vu  Antoine,  et  qu'elle  va  mourir,  libre,  pour  aller  le 
rejoindre.  Un  chœur  philosophique  et  moral  termine  le 
premier  acte.  —  Au  second,  apparaît  Octavien  (Octave) 
accompagné  de  deux  de  ses  officiers,  Proculée  et  Agrippa; 
et  Octavien  s'entretient  avec  eux  du  sort  réservé  à  Cléo- 
pàtre. Sur  les  conseils  d'Agrippa,  il  penche  vers  la  clé- 
mence. Chœur.  —  Le  troisième  acte  met  en  présence 
Cléopàtre  et  Octavien.  La  reine  lui  demande  la  vie  pour 
elle  et  pour  ses  enfants;  elle  livrera  ses  trésors.  Octavien 
y  consent.  Cette  longue  scène  est  animée  par  la  trahison 
de  Séleuque,  qui  révèle  à  Octavien  que  Cléopàtre  cache 
la  plus  grande  partie  de  ses  richesses,  et  qui  attire  sur 
lui  la  fureur  et  les  coups  de  Cléopàtre.  Cet  acte  se  termine 
également  par  un  chœur,  sur  le  courage  de  la  reine.  — 
Dans  l'acte  quatrième,  Cléopàtre  déclare  qu'elle  mourra, 
lieras  et  Charmion  mourront  avec  elle.  Le  chœur  pleure  la 
destinée  de  la  reine,  et  décrit  le  sacrifice  qu'elle  accomplira 
sur  la  tombe  d'Antoine.  —  Acte  cinquième  :  Cléopàtre  est 
morte,  pendant  l'entracte.  Proculée  vient  faire  le  récit  de 
sa  mort.  Dernier  chant  du  chœur  sur  la  gloire  que  Cléo- 
pàlre s'est  acquise  par  sa  fin  courageuse,  et  sur  le  triom- 
phe de  César.  —  Cette  rapide  analyse  prouve  que  tous  les 
[irocédés  traciiques  ont  été  non  pas  sans  doute  pratiqués, 
mais  indiqués  par  Jodelle  :  —  apparition  successive  des  deux 
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protagonistes;  — ceux-ci  une  fois  bien  connus  par  des  scènes 
à  confidence,  on  les  métaux  prises;  — Cléopatre  a  délibéré 
avec  Éras  et  Charmion;  Octavien  délibère  avec  Proculée  et 
Agrippa;  —  un  des  personnages,  Octavien,  subit  une  pro- 
gression continue  :  il  hésite  sur  le  sort  de  Cléopatre,  il  rai- 
sonne, il  se  décide  pour  le  pardon,  il  y  persiste;  Tautre, 
Cléopatre,  veut  d'abord  mourir,  puis  demande  la  vie,  puis 
se  décide  de  nouveau  i)0ur  la  mort;  —  cette  mort,  dont 
il  eût  semblé  qu'un  écolier  comme  Jodelle  eut  voulu  tirer 
des  effets  scéniques,  elle  nous  est  dérobée;  nous  ne  la 
connaissons  que  par  un  récit,  et  par  l'impression  quelle 
produit  sur  Proculée,  sur  Octavien  et  sur  le  chœur.  —  Fn- 
core  une  fois,  passons  sur  la  faiblesse,  disons  même  sur 
la  puérilité  de  l'exécution;  c'est  essentiellement  la  tragédie 
classique.  -d 

Le  succès  même  de  cette  tentative  d'écolier,  non  seule- 
ment auprès  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples,  mais 
auprès  du  public  mondain,  prouve  que  Jodelle  avait  touché 
Juste,  et  qu'il  avait  en  quelque  sorte  «  pris  le  vent  ».  Animé 
par  ce  succès,  il  composa  une  seconde  tragédie,  qui  ne 
fut  peut-être  pas  représentée,  mais  qui  est  un  exemple  de 
la  même  valeur  :  Didon  se  sacrifiant.  C'était  encore  une 
mort  tragique,  et  la  mort  d'une  femme,  comme  s'il  avait 
senti  d'instinct  que  l'amour  et  la  jalousie  sont  des  senti- 
ments plus  passionnés  et  plus  susceptibles  de  variations 
.psychologiques,  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Il  em- 
pruntait son  sujet,  non  plus  à  un  historien,  mais  à  un  poète 
épique,  à  Virgile.  L'action  commence  aussi  près  que  pos- 
sible de  sa  fin,  au  moment  où  il  n'y  aplus/"/<?/i,  rien  que  le 
désespoir  de  Didon  :  et  cette  fois,  ce  n'est  pas  assez,  parce 
que  la  résolution  d'Énée  est  prise  avant  le  lev^^  du  rideau, 
et  qu'aucun  épisode  ne  nous  fait  espérer  ou  craindre  qu'il 
cédera  aux  instances  de  celle  qu'il  abandonne.  Jodelle  se 
contente  de  suivre  le  texte  de  Virgile,  fait  prononcer  à 
Didond'interminables couplets,  et  n'invente  rien  qui  puisse 
rendre  intéressant,  au  point  de  vue  dramatique,  le  trop 
passif  Énée.  —  Didon,  très  inférieure  à  Cléopatre,  comme 
action  et  comme  caractères,  est  mieux  écrite  ;  Jodelle  n'y 
emploie  que  l'alexandrin,  à  rimes  masculines  et  féminines.. 
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Les  contemporains  de  Jodelle.  —  Parmi  les  poètes  qui 
suivirent  le  mouvement  déterminé  par  Jodelle,  il  faut  citer: 
Jean  de  la  Péruse,  auteur  d'une  Médée  imitée  de  Sénèque 
(1533)  ;  —  Jacques  Grévin,  qui  donne,  vers  1560,  une  3Iorl 
de  César,  d'après  le  Jules  César  latin  de  Muret;  —Jean  de  la 
Taille  qui  publie,  en  1562,  Saûl  le  Furieux,  tragédie  tirée 
de  la  Bible,  et,  en  1373,  la  Famine  ou  les  Gabaoniles  ;  — 
son  frère,  Jacques  delà  Taille, qui  mourut  à  vingt  ans, et 
qui  ne  put  remplir  les  sérieuses  espérances  de  ses  débuts, 
écrit  Didon  (1560)  (pièce  perdue),  et,  entre  1560  et  l-'62, 
Daire  {Darius)  et  Alexandre.  —  Il  faudrait  énumérer  une 
foule  d'autres  poètes,  auteurs  de  tragédies,  soit  antiques, 
soit  bibliques  (1).  Chez  tous,  on  constate  l'intluence  pré- 
pondérante de  Sénèque,  dont  les  tragédies  philoso- 
phiciues,  pleines  de  îrails  énergiques,  brillants,  déclama- 
toires, répondaient  si  bien  aux  goûts  didactiques  de  ces 
poètes  de  collège  et  de  ces  auditoires  d'humanistes.  —  En 
même  temps,  l'influence  italienne  développe  en  France  le 
genre  de  la  pastorale  :  VAminla  du  Tasse  est  de  1581  ;  le 
Paslor  Fido  de  Guarini,  de  1590  ;  Nicolas  de  Montreux 
fut  l'introducteur  du  genre  sur  le  théâtre  français.     ^ 

Les  théoriciens  de  la  tragédie.  —  Avant  d'arriver  au  plus 
remarquable  des  successeurs  de  Jodelle,  Robert  Garnier, 
-demandons-nous  si  la  jeune  tragédie  française  avait  déjà 
sa  poélique,  et  si  les  poètes  que  nous  venons  de  nommer 
se  sentaient  dès  cette  époque  guidés  ou  entravés  par  des 
règles.  —  Le  premier  théoricien  de  la  tragédie  fran- 
çaise est  Jules-César  Scaliger.  Né  en  Italie,  la  patrie  de 
l'humanisme,  amené  en  France  par  Téveque  d'Agen,  dont 
il  était  le  médecin,  ce  Scaliger  est  moins  célèbre  que  son 
fils  Joseph-Juste,  philologue  et  grammairien  aussi  remar- 
quable par  la  sûreté  que  par  l'étendue  de  son  érudition. 
Mais  Jules-César  a  le  mérite  d'avoir  le  premier  formulé, 
en  1361,  cent  ans  avant  Boileau,  comme  le  dit  très  juste- 
ment E.  Lintilhac,  les  règles  de  la  tragédie  classique.  C'est 
lui,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  a  extrait  de  la  Poétique  d'Aris- 

(1)  Signalons  :  Desmazures,  auteur  de  David  (1566;;  Piehre 
"Mathieu,  qui  donne  £'s//ie/'(1585;  el  Aman  (lô81»\  el  qui  la  inènie 
ruinée  traite  un  sujet  contemporain  dans  la  Guisade 
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tote,  les  trois  unités, cl  quia  défini  la  Iragcdio  :  Vimilation 
par  des  actions  dune  fortune  illustre,  avec  un  dénouement  mal- 
heureux,en  un  style  f/raue  et  en  vers.  C'est  lui  qui  demande 
que  Ton  prenne  Taclion  aussi  près  que  possible  de  sa  fin, 
et  que  Ton  se  jette  in  médias  res.  Kulin,  de  l'ensemble  de 
ses  théories  se  dégage  ce  principe  général  de  la  vraisem- 
blance, qui  établissait  entre  l'ancien  et  le  nouveau  tlié;Urc 
une  antinomie  absolue.  —  .Jean  de  la  Taille  publia,  en  l.->7'2, 
en  tète  de  sa  tragédie  de  Saiil,  un  Art  de  la  tragédie  où  il 
développait  et  complétait  les  préceptes  de  Scaliger. 

Poui'quoi  ces  théories  eurent-elles  un  si  grand  succès, 
sinon  j^arce  qu'elles  arrivaient  à  leur  heure? Il  ne  s'agit  pas 
de  savoir,  en  effet,  si  les  trois  unilés  étaient  ou  non  dans 
Aristote  ;  le  nom  comme  Faulorilé  d'Aristote  n'y  auraient 
rien  fait,  si  le  genre  qui  se  préparait  de  si  loin  ne  se  fût 
organisé  de  lui-même  par  une  sorte  de  sélection,  pareil  à 
un  être  qui  s'adapte  à  son  milieu.  La  tragédie  classique 
naît  dans  une  représentation  de  colh^gc  et  dans  unePot'- 
îique  de  pédant,  comme  une  herbe  entre  deux  pavés.  Mais 
les  anciens  genres  avaient  beau  ne  pas  vouloir  mourir,  et 
d'autres,  tels  que  la  pastorale  et  le  drame  irregulier,  à  la 
Shakespeare,  poussaient  en  vain  de  plus  vigoureux  jets, 
l'humble  tragédie  devait  seule  s'épanouir  et  vivre. 

Robert  Garnier  (lo;>4-lo!J0).  —  La  tragédie,  pour  le 
moment,  restait  un  genre  scolaire  et  livresque.  Et  le  plus 
grand  poète  tragique  du  seizième  siècle  n'obtint  que  des 
succès  de  lecture  ;  mais  les  éditions  en  furent  nombreu- 
ses jusque  vers  1G20,  et  l'on  peut  dire  que  le  public  se 
prépara,  en  lisant  Garnier,  à  voir  représenter  Mairet, 
puis  Corneille.  • 

Robert  Garnier,  né  à  La  Ferté-Bernard,  avocat  au  Par- 
lement de  Paris,  lieutenant  criminel  au  Mans,  fut  un  de  ces 
magistrats  beaux-esprits,  que  le  dix-septième  et  le  dix-hui- 
tième sièclesdevaient  produire  en  foule.  Mais,  d'ordinaire, 
ces  présidents  avec  ou  sans  mortier,  font  plutôt  de  l'histoire 
et  de  la  critique,  ou,  s'ils  riment,  c'est  pour  traduire  ou 
imiter  Horace  et  Martial.  Celui-là  fut  poète  tragique. 
Comme  le  grand  Corneille,  c'est  par  l'étude  du  droit  qu'il 
se  prépara  aux  délibérations  de  la  scène  ;  il  est,  ainsi  que 

12 
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l'auteur  de  Cinna,  d'un  pays  célèbre  par  son  humeur  pro- 
cessive ;  il  semble  que  la  tragédie  ait  trouvé  en  lui 
Yoraleur  et  le  dispuieur  qu'elle  attendait,  car  la  tragédie  a 
vécu  de  chicane  et  de  logique,  avant  de  vivre  de  psycho- 
logie. 

De  ce  prédécesseur  de  Corneille,  nous  avons  sept  tra- 
gédies :  Porcie  (1568),  Hippolyîe  (1573),  Cornélie  (1574), 
Marc-Antoine,  la  Troade  (1578),  Anligone  ou  la  Piété  (iol9), 
Sédccie  ou  les  Juives  (1580)  (1).  On  reconnaît  dans  toutes 
ces  pièces  l'influence  prépondérante  de  Sénèque.  L'eVo- 
quence,  ou  trop  souvent  la  déclamation,  s'y  étale  avec 
une  complaisance  que  d'ailleurs  on  pardonne  au  grand 
style  de  1  écrivain.  Mais  le  caractère  le  plus  original,  et 
Ton  peut  dire  le  plus  inattendu,  des  tragédies  de  Garnier, 
c'est  que  l'action  est  beaucoup  moins  simple  que  dans 
la  plupart  des  pièces  contemporaines.  Comparez  Marc- 
Antoine  à  la  Cléopâîre  de  Jodelle  (c'est  le  même  sujet)  ; 
l'intérêt  s'égare  un  peu  sur  les  trois  personnages,  Cléo- 
pâtre,  Octave  et  Antoine.  Anligone  n'a  d'autre  unité  que 
la  présence  de  la  fille  d'OEdipe  à  travers  plusieurs  épiso- 
des dont  chacun  pouvait  former  une  tragédie.  Et /a  Troade 
rassemble  tous  les  malheurs  survenus  à  la  reine  Hécube. 
Cette  complexité  un  peu  touffue,  dans  un  cadre  trop 
étroit,  n'est-ce  pas  encore  un  trait  de  ressemblance  entre 
Garnier  et  Corneille  ? 

Il  faut  mettre  à  part  les  Juives,  qui  seraient  notre 
plus  belle  tragédie  biblique,  si  nous  n'avions  pas  Alhalie. 
Nabuchodonosor  s'empare  du  royaume  de  Juda,  et  veut 
faire  périr  la  famille  royale.  Les  supplications  d'Amita!, 
mère  du  roi  de  Juda,  Sédécie,  touchent  la  femme  et  les 
brus  de  Nabuchodonosor,  qui  cherchent  à  apaiser  le  roi 
d'Assyrie.  Mais  nous  apprenons  que,  devant  le  malheu- 
reux Sédécie,  on  a  égorgé  ses  enfants,  et  qu'ensuite  on  lui 
a  crevé  les  yeux.  Sans  doute,  c'est  moins  une  action  qu'une 
série  de  situations.  Cependant  quand  on  lit  les  Juives^ 
on  est  vraiment  surpris  du  parti  que  Garnier  a  su  tirer  de 

(Il  Lire  dans  Darmstetkp.  el  Hatzfeld  {Morceaux  i^/ioisis, 
p.  341),  et  dans  F.  Oodefhoy  {Morceaux  choisis  du  seizième 
siècle,  n.  211),  i)ln«ieurs  scènes  tiréeH  (l«^  lîohcri  (l.irnifr. 
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la  douleur,  de  la  pitié,  de  la  cruauté,  bref  de  tous  les 
sentiments  tragiques.  De  plus,  sur  cette  tragédie  sacrée, 
plane  le  souffle  de  Dieu  ;  parla  bouche  du  prophète,  dont 
le  grandiose  personnage  apparaît  au  premier  et  au  cin- 
quième acte,  la  situation  s'élargit,  et  produit  une  impres- 
sion de  religieuse  terreur.  Les  chœurs  de  jeunes  Juives^ 
très  bien  maniés,  heureusement  mêlés  à  l'action,  rappro- 
chent cette  tragédie  française  des  tragédies  grecques  (i). 
Le  théâtre  de  Garnier  contient  une  huitième  pièce  d'un 
genre  tout  particulier,  une  «  tragi-comédie  »,  Bradamanîe, 
Le  sujet  est  tiré  du  Roland  furieux  de  l'Arioste,  où  Bra- 
damantç,  fille  d'Aymon  et  de  Béatrice,  nous  est  représen- 
tée comme  une  guerrière  invincible,  aimée  de  Roger, 
prince  sarrasin  converti.  Dans  la  tragi-comédie  de  Gar^ 
nier,  Bradamante  met  aux  prises  deux  rivaux  :  Roger,  et 
Léon,  fils  de  l'empereur  de  Constantinople.  L'action  est 
compliquée  par  un  de  ces  quiproquos  fréquents  dans  les 
romans  de  chevalerie.  Le  dénouement  est  heureux  ;  c'est 
le  personnage  sympathique,  Roger,  qui  épouse  Brada- 
mante  (2) 

Antoine  de  Montchrestien  (?-1621).  —  Le  dernier  des 
poètes  tragiques  que  Ton  rattache  au  seizième  siècle, 
Montchrestien,  eut  lexistence  la  plus  aventureuse.  Duel- 
liste enragé,  forcé  de  s'exiler  en  Angleterre,  rentré  en 
France  sous  Henri  IV,  industriel,  il  écrivit  ses  tragédies 
par  passe-teixips,  et  sans  renoncer  à  ses  escapades.  Il  finit 
par  se  faire  tuer  sous  Louis  XIII,  en  prenant  part  à  un 
soulèvement  de  huguenots. 

Nous  avons  de  Montchrestien  six  tragédies  :  Sopho- 
nisbe  (1596)  imitée  de  l'italien  ;  /e^Lacène*' (L^édémonien- 
nes)  ou  la  Constance  (1599),  tiré  de  Plutarque)  Vie  de  Cléo^ 
mène  de  Sparte)  ;  David  (1600)  ;  Aman  (1601)  ;  Hector 
(1603)  ;  VÉcossaise  ou  Marie  Stuart  (1605).  Cette  dernière' 
pièceest  la  meilleure  de  Montchrestien  ;  les  caractères 
d'Elisabeth  et  de  Marie  Stuart  sont  bien  tracés,  et  le  style, 

(1)  Darmsteter  et  Hatzfeld  [Seizième  siècle^  p.  170)  donnent' 
une   attalyise  détaillée  des  y«/yes.  ^ 

(2)  On  trouvera  une  analyse  de  Bradamante  dans  J^armste-, 
TER  et   Hatzfeld,  p.  172. 
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remarquable    par  son  aisance   et    sa   douceur,  annonce 
celui  de  Racine. 

Nous  venons,  en  étudiant  les  prédécesseurs  immédiats 
de  Corneille,  que  la  tragédie  ne  cessa  d'être  cultivée  et 
améliorée,  et  comment  elle  passa  enfin  de  la  cour  des 
collèges  et  des  feuillets  du  livre,  à  la  scène  qui,  de  son  côté, 
se  préparait  pour  elle. 

IL  —  La  comédie. 

Influence  de  Tantiquité.  —  Nous  l'avons  déjà  dit  dans  nos 
conclusions  sur  la  comédie  du  moyen  Age,  il  ne  s'agit  plus 
ici,  comme  pour  la  tragédie,  d'un  genre  qui  se  subsliiue  à 
un  autre,  mais  seulement  d'une  évolution.  La  comédie  du 
seizième  siècle,  c'est  la  farce  du  quinzième,  combinée  avec 
la  moralité.  Toutefois,  il  convient  de  signaler  quelques  tra- 
ductions et  imitations  de  l'antiquité,  qui  contribuèreni  à 
rendre  plus  humain  et  plus  régulier  un  genre  populaire  séle- 
vant  au  rang  de  genre  littéraire.  —  Ronsard  traduit,  en 
1549,  le  PluUis  d'Aristopiiane,  joué  au  collège  de  Coqueret; 
en.  1365,  A.  de  Raïf  traduit  \  Eunuque  de  Térence,  et  le 
Brave  [Miles  gloriosus  de  Plante)  en  15G7. 

Influence  italienne.  —  L'influence  de  lltalie  fut  de  beau- 
coup la  plus  puissante.  Elle  fut  heureuse,  en  ce  sens  qu'elle 
apprit  aux  auteurs  iranrais  à  varier  leurs  situations  et  à 
combiner  leurs  intrigues  ;  fâcheuse,  parce  qu'elle  introdui- 
sit dans  notre  comédie  franraise  un  certain  nombre  dô 
types  conventionnels,  vieillards,  tuteurs,  valets,  capitans, 
amoureux  et  ingénus,  dont  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à 
Hous  débarrasser,  et  qui,  stéréot}  pi'-s,  en  quelque  sorte, 
ramenaient  sans  cesse  avec  eux  les  niémes  situations  et  les 
m -mes  bons  mois. —  Les  preniières  imitations  sont  les  tra- 
ductions des  Sui>posés  de  l'Arioste,  |)ar  Jacques  Bourgeois 
(l.-)t3),  puis  par  Jean-IHerre  de  Mes/ne  (15.V2).  Jean  de  la 
Taille  traduit  le  Négromanl  de  l'Arioste  vers  la'JO.  Mais  il 
tant  signaler  aussi  les  représentations  italiennes,  données 
en  l-rance,  à  Lyon  et  à  Paris,  et  (jui  répandirent  surtout  à  la 
cour,  où  chacun  savait  l'italien,  le  gortt  des  imbroglios  et 
de  la  licence. 
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Les  comédies  en  vers.  —  Jodellc  inaui^ure,  ou  croit  inau- 
gurer, un  genre  nouveau  dj  orné  lie  avec  Eugène,  repr.c- 
senlé  en  même  temps  (jue  Cléopàlrc  en  looi.  Dans  vaï 
prologue  obscur  et  ambitieux,  il  se  pose  en  novateur. 
Eugène  est  une  pi'ce  en  cinq  actes,  à  neuf  personnages, 
écrite  en  décasyllabes.  Le  sujet  en  est  des  plus  risqués, 
et  se  rattache  aux  plaisanteries  contre  1*6  clergé  qui  forment 
le  fond  de  nos  plus  cyniques  fabliaux.  Il  n'y  a  pas,  dnns 
ces  cinq  actes,  un  seul  personnage  non  seulement  vertueux, 
mais  honnête  ;  un  seul  est  comique,  au  vrai  sens  du  mot, 
c'est  Guillaume,  le  mari  d'Alix. 

RÉMY  Belleau  a  laissé  la  Reconnue,  publiée  seulement 
après  sa  mort,  en  1577.  II  s'agit  dans  cette  pièce  d'une 
jeune  fille,  sauvée  par  un  oflîcier  au  siège  de  Poitiers,  et 
qui,  au  dénouement,  est  reconnue  par  son  père.  L'intrigue, 
un  peu  lente,  n'esl  pas  mal  construite  ;  Antoinette,  la  jeune 
fille,  aimée  par  le  tils  du  vieil  avocat  chez  qui  le  capituine 
l'a  mise  en  pension,  est  sur  le  point  d'épouser  malgré  elle 
le  clerc  maître  Jean,  au  moment  même  où  l'arrivée  inat- 
tendue du  capitaine  et  de  son  père  la  délivre. 

Jacques  Grévin  a  donné  la  Trésorière  (1558  (1)  et  les 
Ébahis  (1560).  La  première  de  ces  pièces  rappelle  F  Eugène 
de  Jodelle  ;  la  seconde  est  une  imitation  indirecte  de 
l'italien. 

Les  comédies  en  prose.  —  C'est  probablement  linlUience 
de  l'Italie,  où  l'on  écrivait  la  comédie  en  prose,  qui  déter- 
mina nos  écrivains  du  seizième  siècle  à  abandonner  les 
vers  ("2). 

Il  faut  d'abord  signaler  une  comédie  de  Jean  de  la  Taille, 
les  Corrivaux  (ou  Rivaux  d'amour),  composée  proba- 
blement en  1562,  et  qui  témoigne  d'une  certaine  aisance 
dans  le  dialogue. 

Mais  le  plus  remarquable  écrivain  comique  de  ce  temps 
est  Pierre  Larivey  (1540-J6I1).  Il  est  né  à  Troyes  ;  son  père, 

'1)  Lire  dans  Darmsteter  et  IIatzfeld  {Morceaux  choisis, 
p.  360)  une  scène  de  la  Trésorière. 

(2;  Lire  dans  Darmsteter  et  IIatzfeld  [Morceaux  choisis, 
p.  3(55  la  lettre  rie  Pierre  Larivey  à  M.  d'Amboise,  sur  femploi 
de  la  prose  dans  la  comédie. 
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Italren,  était  de  la  famille  des  Giiinli,  célèbres  imprimeurs 
de  Venise.  Établi  en  France,  il  traduisit  son  nom  en  celui 
de  L'Arrivé,  devenu  Lariveij.  Pierre  entra  dans  les  ordres, 
et  fut  chanoine  de  l'église  Saint-Étienne  de  Troyes.  Il 
connaissait  à  fond,  et  pour  cause,  la  littérature  italienne; 
aussi  donna-t-il  un  grand  nombre  de  traductions  dans 
tous  les  genres,  contes,  morale,  théologie,  etc.  Il  avait 
cet  avantage  sur  les  érudils  français,  de  posséder  l'esprit 
et  les  iradilions  des  comédies  de  son  pays;  et  il  fit  passer 
dans  notre  langue  douze  pièces,  dont  six  furent  publiées 
par  lui-même  en  1579,  dont  trois  encore  furent  données 
en  1(311.  Les  autres  sont  perdues,  —  Ces  comédies  sont  : 
le  Laquais,  la  Venue,  les  Esprits,  le  Morfondu,  les  Jaloux, 
les  Écoliers,  Constance,  le  Fidèle,  et  les  Tromperies.  Lari- 
vey  suit  de  très  près  son  modèle  italien  ;  mais  il  y  ap- 
porte toutes  les  modifications  de  lieu,  de  conditions,  de 
circonstances,  nécessaires  pour  que  la  pièce  devienne 
française.  Ce  fils  d'Italiens,  Champenois  de  naissance, 
était  vraiment  l'homme  qu'il  fallait  pour  accommoder  à 
notre  génie,  sans  toutefois  en  rien  laisser  perdre  d'essen- 
tiel, le  génie  italien.  Ses  pièces  ne  furent  pas  jouées, 
mais  elles  furent  lues  et  relues,  et  les  éditions  s'en  multi- 
plièrent. Molière  a  su  en  tirer  parti. 

* 
Deux  d'entre  elles  sont  oncore  d'une  lecture  agréable  :  les 
Écoliers,  et  surtout  les  Esprits.  Cette  dernière  se  rattache  dans 
le  passé  à  l'Aululaire  de  Plaute,  dans  l'avenir  à  VÉcole  des  maris 
et  à  V Avare  de  Molière,  et  au  Retour  imprévu  de  Régna rd.  Kn 
voici  le  sujet  en  quelques  mots  :  on  reconnaîtra  que  l'original 
italien,  VAridosio  de  Lorenzino  de  Médicis,  est  en  grande  partie 
une  <<  contamination  »  de  VAululaire  et  des  Adelphe^.  On  y  voit, 
en  elTet,  deux  vieillards,  frères,  Hilairo,  indulgent  et  généreux, 
et  Séverin,  méchant  et  avare-  Celui-ci  a  confié  à  Hilaire  un  de 
ses  tils.  Fortuné  ;  il  élève  lui-même  son  autre  fils,  Urbain,  et  sa 
liHe  Laurence.  L'intrigue  est  faite  des  obstacles  que  ces  jeunes 
gens  éprouvent  dans  leurs  amouis,  obstacles  heureusement 
levés  à  la  (in  de  la  pièce  dont  le  dénouement  est  le  mariag*- 
d'Urbain  avec  l'éliciane,  de  l'ortuné  avec  Apoline,  et  de  Lan 
rence  avec  Désiré.  Mais  les  meillctires  scènes,  les  scènes  d*' 
caractère,  sont  créées  par  l'avarice  de  Séverin  et  la  fourberie 
du  valet  Frontin.  Séverin,  voulant  rentrer  rhc/.  lui  pour  y  dépo- 
ser une  bourse  pleine  d'or,  en  est  empêché  par  l'rontin  qui  lui 
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déclare  que  sa  maison  est  hantée  par  des  esprits  (d'où  le  titre 
de  la  pièce).  Séverin,  elïrnyé,  cache  sa  bourse  dans  un  trou, 
sans  se  douter  qu'il  est  épié  par  Désiré,  l'amoureux  de  sa  tille 
Laurence  ;  ses  hésitations,  ses  craintes,  ses  prières,  sont  ren- 
dues avec  une  vérité  comique  diiino  de  Plaute  et  de  Molière 
qui.  ni  l'un  ni  l'autre,  n'olTront  la  miine  scène  (1).  Désiré,  une 
fois  <iue  Séverin  est  parti,  vole  le  contenu  de  la  bourse.  L'avare 
revient  bientôt  pour  revoir  «  sa  chère  bourse  »  ;  il  la  trouve 
pleine  de  cailloux.  Alors,  il  éclate  en  lamentations,  dans  un 
monologue  imité  de  Plaute,  et  que  Molière  à  son  tour  a  imité  (2|. 
La  scène  qui  suit,  avec  Frontin,  est  également  très  amusante  et 
très  fine  :  c'est  un  développement  ingénieux  du  monologue, 
Endn  à  l'acte  V,  scène  VI,  et  scène  \  lil,  on  trouve  des  quipro- 
quos, dont  Molière  a  su  faire  son  profit,  et  quelques  traits 
excellents,  de  ce  que  l'on  appelle  des  mois  de  nature.  Quand  ou 
rend  à  Séverin  ses  écus,  il  s'écrie  :  «  O  Dieu  !  ce  sont  les 
mêmes  !..,  »  Et  quand  on  lui  dit  que  son  fils  va  épouser  une 
jeune  fille  dotée  de  quinze  mille  francs  :  «  Quinze  mille  francs^ 
Il  sera  plus  riche  que  moi  (3).  » 

Des  autres  coinécjies  de  Larivey,  on  peut  tirer  atisâ 
quelques  scènes  d'un  comique  profond  et  durable.  Sans 
doute,  il  faut  en  féliciter  les  originaux  italiens  qu'il  a 
traduits.  Mais  son  style  lui  appartient,  et  l'on  éprouve 
une  sorte  de  surprise  à  lire  avec  tant  d'intérêt  ces  dialo- 
gues toujours  dramatiques,  piquants,  justes,  dont  le 
moindre  honneur  n'est  pas  d'évoquer  ii'écjuemmeat  le 
souvenir  de  Molière. 

Enlin,  nommons  Odkt  de  Tlrnèbe,  fils  de  l'hellénisle 
Adrien  Turnèbe.  Mort  prématurément  (lo81  ,  il  laiss;»  ou 
manuscrit  une  comédie  imitée  à  la  fois  de  ritalien  et  tiv»  la 
Célesline  de  l'Espagnol  Fernando  de  Rojas,«et  intitulée  ies 
Contents.  Cette  pièce,  assez  confuse,  mais  amusante  et 
joliment  écrite,  est,  selon  M.  E.  Rigal,  le  chef-d'œuvre 
de  la  comédie  au  seizième  siècle.  On  peut  la  lire  dans  de 
Théâtre  au  seizième  siècle^  d'Ed.  Fournier.  On  y  pourra 
lire  aussi  les  Néapolilaines  de  F.  d'Amboise  (1581). 

(1  )  Lire  cette  scène  dans  Darmsteter  et  Hatzfeld  'Morceaux 
c/ioisis,  p.  367  . 

(2)  /(/.,  p.  309. 

(3)  Lire  cette  scène  d«ns  Godefroy  [Morceaux  c/iq/s/s,  p.  411), 
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On  voit,  vers  la  fin  du  siècle,  reparaître  la  comédie  en 
veis;  mais  elle  ne  produit  plus  aucune  œuvre  intéressante. 
Les  auteurs  s'ilalianisenl  de  plus  en  plus,  au  sens  étroit 
du  mot  :  ils  ne  rêvent  qu  imbroglios;  ils  ne  font  agir  et 
parler  que  des  caricatures  traditionnelles.  Cependant  ta 
farce,  plus  vivace  que  jamais,  occupait  la  scène;  et  la 
véritable  comédie  ne  devait  guère  reparaître  qu'avec  la 
Mélile  de  Corneille  (1629). 


BIBLIOGRAPHIE 

ViOLLET-LE-Dt^c,   Ancien    Théâtre  français,  10   vol.  Bibliothèque 

elzévirienne. 
Kdouakd  Fourmeb,  Théâtre   français  au   seizième   siècle,  2  voL 

Paris,  1871. 
Éui  Faguet,  la  Tragédie  française  au  seizième  siècle.  Piu'l^.  ^^'el- 

ter,  1883. 
E;  Rigal,  Esquisse  d'une  histoire  des  théâtres  de  Paris,  de  1Ô48  à 

11535.  Paris,  1887. 
E.  Rigal,  La  mise  en  scène  dans    les  tragédies  du  seizième   sùc/e 

{Bévue  d Histoire  littéraire,  nvril-juin  ISK).")  . 
E-  Rigal,  Alexandre  Hardij...  Parir».  Hachelle,  1885. 
Darmsteter  et  IIatzfeld,/^  Seizième  siècle  en  /Vfl/^cc.  Pnri-;,1883. 
E.  LiNTiLiiAC,. De  J.-C.  Scaligeri  poetice,  1887. 
E..  LiNTiLUAC,  J.-C.  Scaliger,  fondateur  du   classicisme   (Xourclle 

Revue,  15  mai  et  l^-'juin  1890  . 
E.  LiNTiLiiA€,  Histoire  générale  du  théâtre  en  France,  tome  II  : 

La  Comédie,.  Mogen  Age  et  Benaissance.  Flammarion, 
J.  Lemaître,  Conférence  sur  les  Contents  {Bévue  des  cours  et  con- 
férences^ 20  mai  18'J3i. 
R.  DoiJMic,  Conférence  sur  les  Esprits  {ïd.,27  mai  l'='93). 
Petit  de  Jllleville,  Histoire  de  la  littérature  française,  Paris, 

Colin,  t.  III,  cliap.  VI  [Le  théâtre  de  la  Benaissance,  par  E.  Riî?al). 

On  consulUM-a,  pour  plus  de  détails,  la  bibliographie  de  ce 

chapilie  (111.  p.  317). 


CHAPITRE    VIII 
THÉOLOGIENS- HISTORIENS- POLITIQUES 


Sommaire:  i°  Calvin  (1509-1564)  se  convertit  au  protestan- 
tisme et  se  réfugie  à  Nérac,  puis  à  Bàle,  et  de  là  s'établit  à  Ge- 
nève. Chassé  d'abord  par  le  parti  des  libertins,  il  y  rentre  en  1541, 
et  jusqu'à  sa  mort  il  y  exerce  une  véritable  dictature. 

11  publie  en  latin,  puis  traduit  en  français  l'Institution  chrê^ 
tienne  1541),  dédiée  à  François  I*',  ouvrage  remarquable  par  sa 
méthode  et  la  sévérité  hautaine  de  son  style. 

A  côté  de  Calvin,  il  faut  nommer,  parmi  les  écrivains  protes- 
tants, Guillaume  Farel,  Théodore  de  5é-;;e,  Duplessis-Mornay. 

2"  Saint  François  de  Sales  (i568-i622)  fut  evcque  de  Genève, 
rcsidant  à  Annecy.  Il  vint  à  Paris,  où  il  prêcha  avec  grand  succès, 
puis  retourna  en  Savoie.  Il  ne  publia  que  l'Introduction  à  la  vie 
dévote  11608^,  ouvrage  formé  de  la  réunion  de  lettres  écrites  à 
Mme  de  Charmoisy,  et  le  Traité  de  l'amour  de  Dieu  (1616),  plus 
théologique**—  Il  est  original  à  la  fois  parla  lar^^eurde  son  chris- 
tianisme et  la  douceur  poétique  de  son  stvle.        j 

3°  Les  plus  célèbres  auteurs  de  mémoires  sont  :  Le  Loyal  Ser- 
viteur, auteur  de  la  Vie  de  Bavard  (1524),  —  François  de  la 
Noue,  protestant,  dont  les  Discours  politiques  et  militaires  sont 
un  code  de  bravoure  et  de  solide  piété,  —  Biaise  de  Montluc. 
catholique,  qui  publie  le  récit  de  ses  campagnes  dans  ses  vivants 
et  pittoresques  Commentaires  {i5y^},  —  Agrippa  d'Aubigné,  pro- 
testant, dont  les  principaux  ouvrages  en  prose  sotjt  une  Histoire 
universelle  (1616-20)  et  sa   Vie  à  ses  enjants. 

4"  Les  Écrivains  politiques.  —  La  Boétie  a  laissé  un  Discours 
sur  la  servitude  volontaire,  publié  en  1576,  après  sa  mort,  et  qui 
est  une  éloquente  protestation  contre  la  tyrannie;  —  il  faut  citer 
encore  Michel  de  l'Hospital  et  Jean- Bodin. 

b>-La  Satyre  Ménippée,  parue  en  1694,  ^st  un  pamphlet  écrit 
en  collaboration  par  plusieurs  magistrats  q*  "ettrés,  en  faveur  de 
Henri  IV.  au  temps  de  la  Ligue.  L'ouvrage  commence  par  une 
sorte  de  parade  dans  la  cour  du  Louvre,  continue  par  une  prch- 
cession  des  ligueurs,  par  des  discou)~s  des  députés  aux  États  Gé- 
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péraux  (le  plus  célèbre  est  celui  de  Daubray  au  nom  du  Tiers- 
État),  et  s'achève  par  des  pièces  de  vers  burlesques.  C'est  un  chet- 
dœuvre  de  bon  sens  et  d'esprit. 


I.  —  Calvin  (1509-1364). 

Vie.  —  Jean  Cliaiivin,  qui  latinisa  son  nom  en  Calvi- 
mis,  d'où  sortit  à  son  tour  la  nouvelle  forme  française 
Calvin  (cf.  Tourneur,  Tiirnebus,  Turnèbe),  était  né  à 
Noyon,en  Picardie,  le  10  juillet  1509.  De  bonne  heure  des- 
tiné à  l'Église,  il  fit  ses  études  à  Paris,  au  collège  de  Mon- 
taigu,  et  fut,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  pourvu  d'une  cure; 
mais  il  n'était  pas  prêtre,  et  n'avait  reçu  que  la  tonsure. 
U  se  rendit,  pour  étudier  le  droit,  à  Orléans,  où  il  eut 
pour  maître  Pierre  de  l'Étoile  ;  il  suivit  à  Bourges  les 
ferons  du  célèbre  Alciat,  et  il  y  étudia  le  grec  sous  Mei- 
chior  Wolmar.  Quand  il  revint  à  Paris,  en  1532,  son  pre- 
mier ouvrage  fut  un  commentaire  latin  de  la  Clémence 
de  Sénèque  ;  il  était  dés  lors  tout  acquis  à  la  Réforme. 
Celte  année-là  même,  Calvin  fut  obligé  de  se  soustraire  par 
l'a  fuite  aux  poursuites  édictées  contre  les  protestants,  à 
la  suite  de  la  harangue  de  Nicolas  Cop,  recteur  dje  IL  ni- 
versitéde  Pari?^,  harangue  qu'il  avait  lui-même  inspirée. 

D'abord  réfugié  à  Orléans,  puis  à  Poitiers,  puis  à  Nérac, 
Calvin  gagne  Bâle,d'où  il  adresse  au  roi  François  P''(1535) 
"iine  lettre  de  protestation  contre  les  supplices  infligés  aux 
liérétiques.  C'est  à  Bâte  qu'il  publie  la  première  édition, 
«n  latin,  de  Vlnsliliilio  relù^ionis  chrisUanœ.  De  Bàle,  il  va 
faiie  un  séjour  à  Terrare,  auprès  de  Renée  de  France; 
fMifin,  en  août  153t>,  il  s'établit  à  Genève,  que  Guillaume 
Farel  avait  convertie  à  la  Réfoiine.  Il  y  fait  sentir  si  des- 
potiqucment  son  autorité  théologique  et  politique,  que 
les  liherlins  (partisans  de  la  liberté)  le  bannissent,  ainsi 
que  Farel,  en  1538.  Calvin  se  réfugie  à  Strasbourg,  où  il 
remarie.  Il  revient  en  1541  à  Genève,  rappelé  par  son 
parti.  Ft  jusqu'à  sa  mort  (1504)  il  y  règne  en  maîlrc,  avec 
autant  d'intolérance. que  de  dévouement. 

L'Institution  de  la  religion  chrétienne.  —  Calvin  remania 
le  texte  latin  qu'il  avait  donné  en  looO  et  1539,  pour  en 
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faire  une  édition  française  qui  parut  à  Strasbourg  en 
iMi  (1). —  L'ouvrage  est  précédé  d'une  Dédicace  au  roi  de 
France,  François  l'=^  morceau  plein  de  verve,  de  logique  et 
d'éloquence,  malgré  quelques  disjjarates,  et  dans  leffuel  Cal- 
vin défend  la  Réforme,  au  nom  de  la  vraie  tradition  chré- 
tienne ;  il  réfute  également  les  attaques  de  ceux  qui  prétei.- 
daient  que  les  Réformés  étaient  les  ennemis  de  l'autorité 
royale.  L'ouvrage  même  se  divise  en  quatre  parties  :  —  L  De 
connaître  Dieu  en  litre  et  qualité  de  créateur  et  souverain 
gouverneur  du  monde.  —  U.Dela  connaissance  de  Dieu  en  tant 
qu'il  s'est  montré  rédempteur  en  Jésus-Chrisl.  —  111.  De  la 
manière  de  participer  à  la  grâce  de  Jésus-Christ,  des  fruits 
qui  nous  en  reviennent  et  des  grâces  qui  s'ensuivent.  —  IX. 
Des  moyens  extérieurs  ou  aides  dont  Dieu  se  sert  pour  nous 
conviera  Jésus-Christ,  son  fils,  et  nous  retenir  à  lui. 

On  remarquera  sans  peine  la*  savante  gradation  de  ce 
plan.  Or,  chaque  partie  n'est  pas  moins  logiquement 
ordonnée.  Si  l»ien  que  VInstilulion  chrétienne  passe  à  bon 
droit  pour  le  premier  livre  vraiment  composé  que  l'on  ait 
écrit  en  français,  —  Dautre  part,  Calvin  rendait  à  notre 
langue  cet  immense  service  d'y  verser,  en  quelque  sorte, 
tout  le  trésor  biblique  et  théologique.  Ces  matières,  réser- 
vées jusqu'alors  à  la  dignité  du  latin,  étaient  pour  la  pre- 
mière fois  exposées  en  langue  vulgaire,  plus  de  cent  ans 
avant  les  Provinciales  de  Pascal.  Le  style  de  ('alvin  est 
grave,  serré,  logique,  parfois  trivial,  souvent  éloquent; 
il  manque  essentiellement  de  couleur,  et  Bossuet  le  juge 
triste.  Le  vocabulaire  a  peu  vieilli  ;  et  les  idées  sont  si  for- 
tement enchaînées  qu'on  lit  Calvin  beaucoup  plus  facile- 
ment que  xMontaigne  (!2j.  , 

(1)  Une  édition  latine  augmentée  parut  à  Genève  en  lo.îO,  — 
et,  d'après  cette  nouvelle  édition  latine,  parut  une  nouvelle 
version  française  en  1560,  dont  le  texte  doit  être  adopté  de 
préférence  à  celui  de  1541. 

(2)  De  Calvin,  on  a  publié  tout  récemment  t'Excuse  de  noble 
Seigneur  Jacques  de  Bourgogne  (^Paris,  Lemerre,  1904).  C'est  un 
mémoire  justificatif,  pour  la  composition  duquel  Calvin  en 
use  comme  les  logographes  d'Athènes.  La  logique  y  est  ner- 
veuse et  pressante  ;  le  protestantisme  y  est  défendu  avec 
mesure  et  éloquence. 
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Autres  écrivains  de  la  Réforme.  —  A  côté  de  Calvin,  on 

peut  ciler  :  Guillaume  Farel  (1489-1565),  célèbre  par  ses 
sermons  ;  —  Théodore  de  Bèze  (1519-1605)  écrivit  d'abord 
des  vers,  puis  un  grand  nombre  d'ouvrages  en  latin,  pour 
la  défense  de  la  Réforme.  En  français,  il  donna  une  Vie 
de  Calvin,  une  Histoire  des.  Églises  réformées  au  royaume 
de  France,  et  une  tragédie  biblique,  Abraham  sacrifiant, 
jouée  à  rUniversité  de  Lausanne;  —  Pierre  Virex  (1514- 
-1571)  a  laissé  plusieurs  dialogues  et  ouvrages  moraux, 
d'une  verve  satirique  inégale,  mais  souvent  piquante  ; 
—  Duplessis-Mornay  (1549-1623)  fut  surnommé  le  «  Pape 
des  Huguenots  »,  à  cause  de  sa  science  théologique,  et 
dirigea  jusqu'à  sa  mort  les  Églises  réformées  de  France. 
Son  Traité  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  (1581), 
composé  plutôt  contre  les  «  libertins  »  que  contre  les 
catholiques,  est  un  des  meilleurs  ouvrages  théologiques  du 
seizième  siècle. 

II.  —  Saint  François  de  Sales  (ISG8-IG22). 

Vie.  —  D'une  illustre  famille  de  la  Savoie,  François  de 
Sales  étudia  à  Paris,  au  collège  de  Clermont  et  à  la  Sor- 
bonne.  Puis,  il  fit  son  droite  l'Université  de  Padoue  et  fut 
nommé,  tout  jeune  encore,  conseiller  au  Sénat  de  Cham- 
béry.  Mais  une  vocation  sérieuse  le  poussait  vers  l'état 
ecclésiastique.  Aussitôt  prêtre,  il  fut  chargé  de  mis- 
sions dans  les  pays  protestants,  et  il  réussit,  par  son 
éloquence  simple  et  persuasive,  par  la  douceur  toute 
chrétienne  de  son  caractère,  à  opérer  de  nombreuses 
conversions  dans  le  Chablais  (pays  de  Thonon,  Haute- 
Savoie).  En  1596,  Tévèquc  de  (lenève  le  prend  pour 
coadjuteur.  François  de  Sales  fait  ensuite  un  voyage  à 
Paris,  et  charme  la  cour,  devant  laquelle  il  prêche  le 
carême  (160-2).  Mais  Henri  I\'  voulut  en  vain  le  retenir. 
Nommé  évéque  de  fienève,  et  résidant  à  Annecy,  Fi-an- 
çois  de  Sales  publia  en  1608  une  Introduction  à  la  vie 
dévole.  Cependant,  la  composition  de  cet  ouvrage,  dont  le 
succès  fut  immédiat  et  s'est  prolongé  jusqu'à  nos  jour>^, 
n'était  qu'un  accident  dans  une  existence  toute  consacrée 
à  la  prédication  et  à  l'administration.  Eu  161(),  parut  son 
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Tiailé  de  l'amour  de  Dieu.  Il  fit,  en  1618,  un  nouveau 
voyage  à  Paris  ;  il  fonda,  en  1620,  l'ordre  de  la  Visitation 
avec  Mme  de  Chantai;  et  il  mourut  subitement  à  Lyon,  en 
4622. 

Ses  ouvrages.  —  L'œuvre  très  considérable  de  saint  Fian- 
çois  de  Sales  comprend  :  —  des  ouvrages  de  controverse 
contre  les  protestants,  —des  Sermons  (dont  nous  n'avons 
probablement  pas  le  texte  original),  —  des  Entretiens 
spirituels  (recueillis  par  les  religieuses  de  la  Visitation 
d'Annecy,  et  d'une  authenticité  souvent  discutable),  —  des 
Lettres,  dont  le  texte  n'offre  pas  non  plus  des  garanties 
suffisantes  (1),  —  enfin  ses  deux  plus  célèbres  ouvrages^ 
les  seuls  qu'il  ait  publiés  lui-même  :  l'Introduction  à  la 
vie  dévote  (1608)  et  le  Traité  de  l'amour  de  Dieu  (1616). 

V Introduction  à  la  vie  dévole  est  un  de  ces  livres  qui  se 
sont  faits  d'eux-mêmes,  au  jour  le  jour,  et  qui  tirent  une 
partie  de  leur  prix  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  proprement 
un  livre.  C'est  tout  simplement  la  réunion  d'une  série  de 
lettres  de  direction  adressées,  pendant  le  carême  de  4607,  à 
Mme  de  Charmoisy,  d'Annecy.  L'intérêt  de  ces  lettres 
vient  de  l'intention  môme  de  l'auteur,  qui  dit  dans  sa 
préface  :  «  Ceux  qui  ont  traité  de  la  dévotion  ont  presque 
tous  regardé  l'instruction  des  personnes  fort  retirées 
du  commerce  du  monde,  ou  au  moins  ont  enseigné  une 
sorte  de  dévotion  qui  conduit  à  cette  entière  retraite. 
'Mon  intention  est  d'instruire  ceux  qui  vivent  en  ville,  es 
ménatre,  en  la  cour,  et  qui  par  leur  condition  sont 
obligés  de  faire  une  vie  commune...  »  De  là,  l'immense 
succès  de  cet  ouvrage  ;  chacun  voulut  faire  son  profit 
de  cette  dévotion  pratique,  et  devenir,  comme  ki  Philothée 
à  laquelle  sont  dédiées  les  lettres,  une  âme  d'élection, 
sans  renoncer  au  monde.  On  n'était  pas  moins  séduit  par 
le  charme  du  style,  d'une  exquise  douceur,  abondant 
en  figures  aimables,  en  images  pittoresques,  non  sans 
une  pointe  de  préciosité.  —  U Introduction  se  compose  de, 
cinq  parties  :  dans  la  première,  lauteur  définit  la  vraie 
dévotion  et  les  moyens  de  la  désirer,  —  dans  la  seconde, 

(1)  Tous  ces  ouvrages  ont  été  publiés  après  la  mort  de 
saint  François  de  Sales  (1622). 
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jl  donne  divers  avis  pour  Vclévalion  de  Vàme  à  Dieu  par 
l  oraison  et  les  sacremenls,  —  clans  la  troisième,  divers  avis 
iouchanl  l'exercice  des  vertus  (c'est  la  plus  considérable 
vi  la  plus  pratique  ;  il  n'y  a  pas  dans  ses  avis  moins 
desprit  que  de  sagesse),  —  la  quatrième  est  consacrée 
aux  îenlalions,  —  la  cinquième  aux  exercices  propres  à 
renouveler  l'âme  et  la  confirmer  en  la  dévotion. 

Le  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  adressé  à  Théotime,  est  nu 
ouvrage  plus  profond,  au  point  de  vue  de  la  doctrine.  La 
vraie  charité  y  est  définie  avec  une  finesse  souvent  subtile, 
mais  aussi  avec  force  et  sûreté.  Saint  François  de  Sales  y 
conduit  l'amour  de  Dieu  jusqu'aux  limites  extrêmes  du 
mysticisme  orthodoxe  ;  il  s'arrête  au  point  où  Fénelon 
devait  le  reprendre  pour  en  faire  le  quiélisme. 

Autres  écrivains  catholiques.  Prédicateurs.  —  Le  cardinal  m 
Perhon  {lô5(3-1618j  est,  à  rencontre  de  Calvin,  un  protestant 
converti  au  catholicisme  ;  il  eut  à  son  tour  une  grande  influence 
:sur  la  conversion  de  Henri  IV.  Il  est  resté  surtout  célèbre  par 
sou  oraison  funèbre  de  Ronsard,  mais  cétait  à  la  fois  un  éiii- 
•dit  et  un  apologiste  ;  à  ce  dernier  tilre,  il  est  un  précurseur  de 
Bossuel.  —  Nicolas  Coeffeteau  (L574-1635)  est  connu,  lui  aussi, 
par  une  oraison  funèbre,  celle  de  Henri  IV.  Il  ne  prit  pas  un»' 
part  moins  active  cyje  du  Perron  à  la  polémique  contre  1( - 
protestants.  Au  dix-septième  siècle,  on  vantait  son  Hisioirc 
romaine  (1621),  où  Vaugelas  aimait  à  prendre,  ainsi  que  dans 
Amyot,  des  exemples  qui  font  autorité.  —  Aucun  prédicateur 
4:atholique  du  seizième  siècle,  à  l'exception  de  saint  François 
de  Sales,  ne  mérite  une  place  dans  Ihistoire  de  la  littérature. 
Le  mauvais  goût,  l'érudition  profane,  la  violence  avaient  en- 
vahi la  chaire  chrétienne. 

II L  —  Historiens  et  auteurs  de  Mémoires. 

Le  seizième  siècle  abonde  en  historiens  et  en  auteuis 
>de  Mémoires;  mais  aucun  d'eux  n'appartient  propremeni  a 
la  littérature,  et  ne  peut  être  comparé,  quel  que  soit  Lin- 
térêt  de  ses  ouvrages,  à  un  Froissart  ou  à  un  Commines.! 
Nous  les  énumérerons  donc  raf)idemenl,  en  insistant  sur- 
tout sur  le  profit  que  les  érudits  peuvent  en  tirer. 

Le  Loyal  Serviteur  {?).  —  C'est  le  nom  que  se  donne  à  lui-j 
anême  l'auteur  de  l'exquise  Histoire  du  (jentil  seigneur  dt\ 
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Bayarl,  qui  parut  en  1524,  après  la  mort  du  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche.  L'anonyme,  aussi  distingué  que 
modeste,  a  certainement  été  le  compagnon  d'armes  et 
l'ami  de  Bayard,  comme  Joinville  l'a  été  de  saint  Louis. 
Et  cette  comparaison  avec  Joinville  dispense,  i;oiîr  le 
fond  comme  pour  la  forme,  de  tout  autre  jugement. 

François  de  la  Noue  (1531-1591)  fut  un  des  plus  vaillants 
capitaines  du  parti  protestant.  11  prit  part  à  toutes  les 
guerres,  au  service  du  prince  de  Condé,  puis  de  Henri  IV; 
à  Fonteiiay-le-Comte,  il  eut  le  bras  gauche  brisé  par  un 
coup  d'arquebuse  :  il  fallut  le  lui  couper,  et  le  remplacer 
par  un  bras  artificiel,  doù  le  surnom  de  Bras-de-Fer  qui 
resta  une  tradition  glorieuse  dans  sa  famille,  .\ussi  admi- 
rable par  le  caractère  que  parla  bravoure,  LaXouc  conserva 
parmi  les  troubles  civils  une  modération  et  une  grandeur 
d'àme  qui  l'ont  fait  comparer  à  un  héros  de  Plularque.  11 
mourut  en  soldat,  comme  Bayart,  frappé  au  front  par  une 
balle  au  siège  de  Moncontour.  —  Plusieurs  fois  prison- 
nier, La  Noue  rédigea,  pendant  ces  repos  forcés,  dos 
Discours  politiques  el  mililaires.  11  y  parle  autant  de  reli- 
gion et  de  morale  que  de  guerre,  et  la  haute  sagesse  de 
ses  réflexions  lui  donne  une  place  à  côté  de  L'Hospital  et 
de  G.  du  Vair.  Bien  que  La  Noue  s'appuie  sans  cesse  sur 
les  faits  historiques  auxquels  il  a  été  mêlé,  un  seul  de  ses 
Discours,  le  vingt-sixième,  est  à  proprement  parler  his- 
torique. On  y  trouve  le  récit  suivi  des  événements  politi- 
ques et  militaires,  de  1562  à  1570. 

Biaise  de  Montluc  (1502-1577).  —  Montluc  se  distingua 
d'abord,  sous  Henri  II,  par  ses  succès  en  Italie;  la  dé- 
fense de  Sienne  restera  un  des  plus  glori(?hx  épisodes 
de  notre  histoire  militaire.  Par  le  nombre  et  limportance 
de  ses  victoires,  Montluc  prendrait  rang  parmi  les  plus 
grands  de  nos  hommes  de  guerre,  s'il  n'avait  montré^  pen- 
dant les  guerres  de  religion,  une  cruauté  restée  légendaire. 
11  ne  quitta  le  service  qu  après  avoir  reçu,  au  siège  de 
Rabastens,  en  1570,  une  horrible  blessure  qui  le  défigura 
et  le  força  de  porter  un  masque  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
C'est  alors,  dans  cette  retraite  prématurée,  qu'il  dicta  ses 
Commentaires  y  que   Henri  IV  appelait  la  Dibl-^  du  soldai. 
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Ces  Commentaires  se  composent  de  sept  livres  ;  on  y  trouve 
le  récit  des  campagnes  de  Montluc  de  lal9  à  1574. 

Montluc  écrit  pour  ses  compagnons  d'armes,  pour  ses 
enfants,  pour  tous  les  capitaines  de  l'avenir. «  ...  J'ai  voulu, 
dit-il,  employer  le  temps  qui  me  reste  à  décrire  les  combats 
auxquels  je  me  suis  trouvé  pendant  cinquante  et  deux 
ans  que  j'ai  commandé,  ni'assurant  que  les  capitaines  qui 
liront  ma  vie  y  verront  des  choses  desquelles  ils  se  pour- 
ront aider,  se  trouvant  en  semblables  occasions...  »  Il  dit 
encore  :  «  Ce  n'est  pas  un  livre  pour  les  gens  de  savoir  : 
ils  ont  assez  d'historiens  ;  mais  bien  pour  un  soldat  capi- 
taine... »  Il  rappelle  que  César,  «  le  plus  grand  capitaine 
qui  ait  jamais  été  »,  a  écrit  ses  Commentaires.  «  J'ai  don  • 
voulu  dresser  les  miens,  mal  polis,  comme  sortant  de  la 
main  d'un  soldat,  et  encore  d'un  Gascon,  qui  s'est  toujours 
plus  soucié  de  bien  faire  que  de  bien  dire  (l)...  »  Il  raconte, 
avec  la  verve  primesautière  d'un  homme  d'action  et  d  un 
Gascon,  sans  vantardise  mais  sans  fausse  humilité.  On  le 
lit,  comme  on  écouterait  un  récit  animé,  précis,  abondant 
en  détails  techniques.  Kt,  sans  doute,  la  stratégie  et  la 
tactique  ont  trop  changé  pour  que  les  capitaines  de  nos 
jours  puissent  apprendre  la  guerre  dans  Montluc;  mais- 
cette  lecture  ne  leur  sera  tout  de  même  pas  inutile,  tant 
que  la  bravoure  personnelle,  TabiuSgation  et  l'entrain 
seront  des  qualités  propres  au  soldat  français. 

Agrippa  d'Aubigné  (Io52-4630).  —  En  face  du  catholique 
fanatique  Biaise  de  Montluc,  on  peut  [)lacer  le  farouche 
protestant  d'Aubigné.  Nous  avons  déjà  i)arlé  de  lui  au  cha- 
I)itre  de  la  Poésie.  Vers  la  (in  d'une  vie  [)lus  agitée  encore 
que  celles  de  La  Noue  et  de  >Iontluc,  d'Aubigné  écrivit 
des  pamphlets  et  des  ouvrages  d'histoire.  —  Les  Aventures 
du  tjfiron  de  Fœnesle  sont  un  dialogue  satirique  entre  un 
gentilhomme  catholique,  fanfaron,  galant,  et  d'une  élé- 
gance ridicule,  qui  n'a  aucune  sincérité,  et  qui  jusiilie  ainsi 
son  nom  de  Fœneste  (d'un  mot  grec  qui  signifie  paraître), 
et  un  gentilhomme  protestant,  habitant  la  campagne, 
sincère,  pi'obe,  et  qui  est  moins  préoccupé  du  paraître 
que  de  Vètre  :  de  là  son  nom  de  /:'/u///.  —  La  confession  de 

(1;  Liv.  I"  ,'<•(!.  (le  IîmI.'p,  I    1-1  i 
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Sancij  est  un  pamphlet  plus  violent  et  moins  spirituel, 
dirigé  contre  les  protestants  qui  se  convertissent,  et  contre 
ceux  qui  travaillent  à  les  convertir.  —  L'Histoire  universelle 
{x\m  parut  en  3  vol.  in-folio  de  1616  à  1620)  comprend  le 
récit  des  événements  de  4550  à  1601.  Malgré  son  titre 
ambitieux,  ce  n'est  guère  qu'une  histoire  de  France,  et 
plus  particulièrement  du  parti  protestant.  Cependant,  à  la 
fin  de  chaque  livre,  d'Auhigné  ajoute  des  remarques  sur 
l'état  des  affaires  dans  varient,  le  Midi,  etc.  Ce  dont  il 
faut  louer  surtout  d'Aubigné,  c'est  d'avoir  loyalement 
documenté  son  liisloire,  et  visé-,  autant  qu'il  était  en  lui, 
à  l'impartialité.  —  Sa  vie  à  ses  enfants  (à  laquelle  on 
donne  parfois  le  titre  de  Mémoires)  est  une  sincère  et 
complète  autobiograi)hie,  curieuse  à  la  fois  pour  la  con- 
naissance d'un  caractère  ardent  et  généreux  jusque  dans 
ses  erreurs,  et  par  les  nombreux  rapprochements  et  renvois 
que  l'auteur  y  a  établis  avec  son  Histoire  universelle.  — 
Le  style  de  d'Aubigné  prosateur  a  mêmes  qualités  et  mêmes 
défauts  que  celui  du  poète  ;  il  est  souvent  confus,  touffu, 
obscur;  plus  souvent  encore  vif,  animé,  pittoresque;  tou- 
jours passionné. 

Il  faut  nommer  encore  Marguerite  de  Valois  (1553-1615), 
première  femme  de  Henri  IV,  qui  a  laissé  des  Mémoires 
et  des  Lettres  ;  —  Jacques-Auguste  de  Thou  (4553-1617), 
qui  a  écrit  une  :  Histoire  de  mon  temps,  en  latin  ;  —  Pierre 
DE  l'Estoile  (15i6-1611),  auteur  d'un  Journal,  c'est-à- 
dire  d'une  relation,  faite  au  jour  le  jour,  de  tout  ce  qu'il  a 
vu  et  entendu,  de  1574  à  1611.  Cet  ouvrage  est  des  plus 
précieux  pour  l'histoire  de  Henri  III  et  de  Henri  IV;  — 
enfin,  nous  avons  déjà  parlé  de  Brantôme  au  ohapitre  des 
Conteurs;  ses  Vies  des  grands  capitaines  le  rangent  parmi 
les  historiens. 

IV.  —  Les  écrîvaîus  politiques. 

Les  écrivains  politiques,  comme  les  historiens,  comme 
les  érudits,  sont  légion,  au  seizième  siècle,  époque  de  fer- 
mentation générale,  où,  sous  l'influence  des  anciens,  tout 
estremis  en  question.  Mais  gardons-nous  ici  d'une  comparai- 
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son  excessive  du  seizième  siècle  avec  le  dix-huitième  siècle;: 
ce  qui  doit  nous  mettre  en  défiance,  c'est  précisément 
cette  imitation  des  anciens  qui  se  substitue  si  souvent  à 
l'expression  personnelle.  Ne  sommes-nous  pas  exposés 
parfois  à  prendre  le  change,  et  à  considérer,  comme  la 
vibrante  protestation  d'une  âme  indépendante  et  cour- 
roucée, quelque  scolaire  adaptation  de  Sénèque,  de 
Salluste  et  de  Tite-Live?  —  Tel  est  précisément  le  cas 
d'Etienne  de  La  Boétie. 

La  Boétie  (Io30-lo63).  —  On  a  oublié  ses  traductions 
du  grec  (les  Économiques  d'Aristote,  la  Mesnagerie  de 
Xénophon,  etc),.  et  ses  poésies  (dont  vingt-neuf  sonnets 
publiés  dans  les  Essais,  I,  28),  pour  ne  considérer  en  ce 
célèbre  ami  de  Montaigne  que  l'auteur  du  Discours  sur  la 
servitude  volontaire  (appelé  aussi  le  Contre  un).  La  Boétie 
s'inspire  de  cette  maxime  de  Sénèque  (Lettres  à  Luci- 
lius,  47)  :  «  Nulla  servilus  hirpior  est  quam  volunlaria.  »  — Ce 
discours  est  proprement  ce  que  les  anciens  appelaient  une 
déclamation  ;  et  nous  savons  par  Montaigne  que  La  Boétie 
«  l'écrivit  en  manière  d'essai  en  sa  première  jeunesse,  à 
1  honneur  de  la  liberté  contre  les  tyrans  ».  Montaigne  dit 
encore  :  «  Ce  sujet  fut  traité  par  lui  en  son  enfance  par 
mîinièred'exercilation  seulement,  comme  sujet  vnigaire  et 
tracassé  en  mille  endroits  des  livres  »  (1,  27).  —  Aussi,  La 
Boétie  ne  l'avait-il  pas  publié.  Il  mourut  en  156  >,  et  le 
Discours  ne  parut  qu'en  1576,  dans  un  recueil  protestant: 
Mémoires  de  l'Eslal  de  France  sous  Charles  neuvième.  — 
D'autre  part,  nul  ne  peut  dire  si  La  Boétie  n'exprimait  pas,  à 
travers  tant  d'emprunts  et  d'allusions  à  l'antiquité  latine  et 
grecque,  ses  sentiments  personnels.  Car  l'historien  de  Thou 
nous  apprend  de  son  côté  que  les  répressions  cruelles  du 
connétable  de  Montmorency  enriuyenneprovoquèrentchez. 
le  jeune  La  Boétie  une  indignation  doù  jaillit  le  Discours. 
()i\  La  Boétie  était  encore  un  écolier,  il  avait  dix-huit  ans  ; 
rien  de  surprenant-  à  ce  que  des  sentiments  très  sin- 
cères aient  j^ris  une  forme  encore  toute  scolaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  éprouve,  à  la  lecture  de  la  Servi- 
tude  volontaire,  l'impression  que  donne  la  plus  forte  élo- 
quence. Lf    marche  générale    du   Discours,  les  procédés 
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argumentation,  les  figures  de  style,tout  est  d'un  homme 
ilmirablement  doué  pour  la  parole,  qui,  dans  une  assem- 
lée  politique,  eût  fait  frémir  ses  auditeurs  de  colère  et 

enthousiasme.  Villemain  a  dit  :  «  On  croirait  lire  un 
januscrit  antique  trouvé  dans  les  ruines  de  Rome,  sous  la 

atue  brisée  du  plus  jeune  des  Gracques.  »  On  peut  ajouter- 
ue  La  Boétie,  par  la  véhémente  déclamation  de  sa  jeune 
erve  méridionale,  ressemble  à  un  Girondin  du  seizième 
ièole(l). 

Parmi  les  autres  théoriciens  poliUques,  on  peut  citer 
ean  Bodin  (1530-1596),  qui  joua  un  rcMe  important  aux 
;tats  de  Blois,  et  qui  soutint  la  thèse  de  la  monarchie 
onstitutionnelle  dans  ses  S/x  Hures  de  la  République  ([^16- 
•578),  ouvrage  où  l'on  sent  Tinfluence  de  Machiavel,  et 
ui,  traduit  en  latin  par  Bodin  lui-même,  eut  un  grand 
uccès  dans  l'Europe  entière.  Jean  Bodin  est  un  prédé- 
esseur  de  Montesquieu. 

Michel  de  l'Hospital  (1505-1573).  —  Après  de  fortes  études 
e  droit,  et  diverses  missions  diplomatiques  et  charges 
Lidiciaires,  où  sa  science  et  son  jugement  le  firent  haute- 
lent  apprécier,  L'Hospital  devient  grand  chancelier  de 
'rance,  sous  la  régence  de  Catherine  de  Médicis.  Catho- 
que  très  sincère,  il  était  indigné  du  fanatisme  des  deux 
'artis.  Il  empêcha,  par  Ledit  de  Bomorantin,  l'établij&se- 
îient  de  l'Inquisition  en  France  ;  par  les  ordonnances 
l'Orléans  (1560  et  de  Moulins  (lo6C),  il  réforma  le  droit  et 
a  magistrature.  Il  disait  :  «  Otons  ces  mots  diaboliques, 
loms  de  partis  et  de  séditions,  luthériens,  huguenots,. 
)apistes  :  ne  changeons  le  nom  de  chrétiens  1  »  On  sait 
.  quel  point  les  efforts  de  ce  généreux  esprit  furent  vains; 
n  1568,  L'Hospital  dut  résigner  ses  fonction^.  Retiré  à 
/ignay,  près  d'Étampes,  il  assista  de  loin  aux  horreurs 
le  la  guerre  civile,  faillit  êlre  victime  de  l'un  et  de  l'autre 
)arti  ;  et,  comme  le  roi  lui  faisait  dire  qu'il  lui  pardon- 
iait,ï\  répondit  :«  J'ignorais  que  j'eusse  jamais  mérité 
i  la  mort,  ni  le  pardon.  »  —  Comme  la  plupart  des 
grands   magistrats  de   son    temps,  L'Hospital    était  éru- 

(1)  Lire  des  extraits  de  -la  Boétie  dans  les  Morceaux  choisisy. 
le  Talbot,  p.  129. 
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■dit   et   lettré  :    et  il  a  composé  des  poésies  lalines    très 
distinguées.  Mais    nous   avons   surtout  à  signaler  ici  ses 
œuvres  oratoires  et" politiques  :    Harangues,  Mercuriales. 
Bemonlrances,  recueil  des  discours  prononcés  par  lui  > 
diverses  circonstances.  La    pensée  en   est  juste,  élevée, 
ia  forme,  simple,  sans  exclure  des  mouvements  de  réelle 
•éloquence.  Mais  on  est  fi-appé,  en  ce  siècle  de  déclam"- 
Jions,  d'un  ton    qui    sent   surtout  son  honnête  homme.  1 
plus  remarquable  écrit  de   L'Hospital  est  son  Mémoire 
Charles  IX  sur  le  but  de  la  guerre  el  de  la  paix  (publié 
4572)  (4). 

V.  —  La  Satyre  Ménîppée. 

Parmi  tant  de  pamphlets  que  fit  naître  la  Ligue,  un  seu 
•est  demeuré  célèbre,  la  Sali/re  Ménippée  (2).  Dans  la  situs 
tion  si  confuse  où  la  mort  de  Henri  III  avait  jeté  les  diffd 
rents  partis  politiques,  les  auteurs  de  ce  manifeste  natio 
nal  firent  entendre  la  noie  juste,  celle  de  Français,  qui 
tout  en  souhaitant  que  Henri  IV  se  convertît  à  la  religioi 
•catholique,  ne  croyaient  pas  que  son  protestantisme  pu 
disqualifier  en  lui  le  seul  légitime  héritier  de  la  couronne 
et  repoussaient  de  toutes  leurs  forces,  soit  un  prince  lor 
rain,  soit  un  prince  espagnol.  Il  est  sans  doute  très  exa 
géré  de  dire  que  ce  i)amphlet,  publié  en  1594,  ouvrit  i 
Henri  IV  les  portes  de  Paris.  Mais  il  représente  Téta 
d'esprit  du  parti  modéré,  composé  à  la  fois  des  gens  de 
robe  et  des  bourgeois,  —  les  craintes  qu'inspiraient  cens 
-qui,  sous  prétexle  de  religion,  ne  travaillaient  quà  leui 
fortune  propre,  —  la  clairvoyance  des  Parisiens  qui 
reconnaissaient  en  Henri  IV  le  prince  intelligent  et  i)rave 
■capable  de  ramener  la  paix  et  la  prospérité. 

(1)  Lire  des  fragments  i\o  Michel  de  Vllospilal  dans  les  Mor- 
ceaux choisis,  de  F.  Goni: i  noY,  p.  32L 

(2)  Ce  nom  de  Ménippée  était  donné,  chez  les  anciens,  à  des 
satires  mêlées  de  prose  et  de  vers,  genre  inventé,  disait-on, 
par  le  philosophe  grec  Ménippe  (I"  siècle  av.  .L-C.)  et  imité 
à  Home  parT  Varron.  contemporain  de  (>icéron.  Ainsi  le  titre 
indiqiie  simplement  le  genre  ;  il  dut  y  avoir  à  la  même  éi)oqu(^ 
une  foule  de  Ménippées,  dont  une  seule  est  restée  célèbre. 
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Les  auteurs.  —  C'est,  dit-on,  dans  une  pelile  cliambre  du 
quai  des  Orfèvres,  où,  quarante  ans  i>lus  tard,  devait  naître 
Eoileau,  chez  Jacques  Gillol,  clianoine  de  la  Sainte-Cha- 
pelle et  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  que  se  réuni- 
rent les  auteurs  de  la  Ménippée  :  —  Pierre  Le  Uoy^ 
chanoine  de  Rouen,  —  /^/-e/ve /^/7/20«,' célèbre  juriscon- 
sulte et  érudit,  converti  au  catholicisme  depuis  1573,  et 
devenu  procureur  général  au  Parlement  de  Paris  sous 
Henri  IV;  on  lui  doit  d'admirables  ouvrages  de  droit;  et 
ses  éditions  latines  de  Quintilien,  de  Pétrone  et  surtout 
de  Phèdre,  le  mettent  à  coté  des  plus  grands  humanistes 
du  seizième  siècle,  —  Gilles  Diiraiiff ,  un  avocat  [)oète,  dont 
les  vers  ont  été  publiés  sous  ce  litre  :  Les  OEuures poétiques 
du  sieur  de  La  Bergerie  {V69^),  —  Jean  J^asseral,  professeur 
au  collège  du  Plessis,  successeur  de  Ramus  au  Collège  de 
France  en  io7-2  ;  on  a  de  lui  des  vers  français  et  des  vers 
latins,  aimables  et  spirituels,  et  de  savants  commentaires 
sur  les  auteurs  latins,  ~  Florent  C/irestien,  converti,  lui 
aussi,  au  catholicisme,  avait  été  élève  tl'Henri  Estienne  et 
précepteur  de  Henri  IV  ;  il  est  aujourd'hui  moins  connu 
par  ses  traductions  et  ses  vers  latins,  que  pour  avoir  col- 
laboré à  la  Satyre  Ménippée,  —  Nicolas  Rapin,  resté  sur- 
tout célèbre  par  ses  relations  littéraires  avec  Régnier  qui 
lui  dédia  sa  neuvième  satire  contre  Malherbe,  fut  magis- 
trat, grand  prévôt  de  la  connétablie,  et  ht .  beaucoup  de 
vers  latins  et  français.  —  Quelle  est  la  part  de  chacun  de 
ces  auteurs  ?  —  On  croit  pouvoir  attribuer  à  Jacques 
Gillot  la  harangue  de  M.  le  Légat  ;  à  Pierre  Leroy,  le 
préambule,  la  vertu  du  catholicon  d'Espagne  ;  à  Nicolas 
Rapin,  les  harangues  de  M.  de  Lyon  et  du  doc'^ur  Rose, 
sans  compter  quelques  épigrammes  ajoutées  à  la  fin  ;  à 
Florent  Chrestien,  celle  du  cardinal  de  Relevé  ;  à  Gilles 
Durand,  la  complainte  de  làne  ligueur  ;  à  Pierre  Pithou, 
enfin,  l'éloquente  harangue  de  Daubray,  représentant  du 
Tiers-Etat. 

1.6  plan.  —  Cette  œuvre,  exécutée  en  plusieurs  fois,  et 
par  sept  collaborateurs,  offre  cependant  une  certaine  unité. 
On  l'a  comparée,  dans  son  ensemble,  à  une  libre  compo-  j 
sition  dramatiaue,  dans  le  style  du  temps  :  la  première! 
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partie  serait  analogue  au  cnj  des  Mystères;  la  seconde 
ressemble  à  la  montre  qui  précédait  la  représentation  ;  et 
la  pièce  elle-même  serait  lournie  par  les  harangues. 

Nous  sommes  d'abord  dans  la  cour  du  Louvre,  le  10  fé- 
vi'ier  1593,  le  jour  où  vont  se  réunir  les  États,  convoqués- 
par  le  lieutenant-général,  le  duc  de  Majenne,  pour  l'élec- 
tion d'un  roi.  Deux  charlatans,  l'un  espagnol  (le  cardinal 
de  Plaisance),  l'autre  loi'rain  (le  cardinal  de  Pelevé),  olTrent 
au  public  leur  calholicon,  drogue  universelle  (1).  Le  callio- 
licon  de  l'Espagnol  a  des  vertus  merveilleuses  et  ironi- 
ques :  il  dispense  de  toutes  les  vertus  réelles,  il  efface 
toutes  les  vilenies.  Celui  du  Lorrain  est  éventé,  «  man- 
quant de  l'ingrédient  le  plus  nécessaire,  qui  est  l'or  »► 
—  Ainsi  sont  représentés  les  deux  partis  qui  voulaient 
imposer  un  roi  étranger  à  la  France,  et  l'aire  exclure 
Henri  IV.  —  Vient  ensuite  la  procession  des  députés  :  en 
tête, marche  M.  Rose,  recteur  de  l'Université;  puis  les  curés- 
de  Paris,  les  moines  mendiants,  les  prévôts  des  marchands 
et  échevins,  le  cardinal  de  Pelevé,  .>!.  le  Légat,  Mme  de  Ne- 
mours (mère  de  Mayenne);  plusieurs  dames  delà  cour, dont 
la  duchesse  de  Mayenne,  etc.  Les  curés,  les  moines,  les  éche- 
vins,  sont,  par-dessus  leur  robe,  ridiculement  accoutré* 
d'armures,  et  tous  armés  d'épées  et  de  pertuisanes.  — 
On  est  entré  dans  la  salle  des  États.  Ici,  description  des- 
tapisseries  qui  ornent  cette  salle,  et  qui  représentent  des 
sujets  anciens  ou  modernes,  dont  les  auteurs  tirent  des. 
allusions  piquantes  aux  personnages  contemporains.  — 
Après  que  chacun  a  pris  place,  et  que  l'on  a  arrêté  l'ordre 
des  séances,  commence  la  série  des  harangues  :  .1/.  le  Lieii- 
lenanl  (Mayenne)  prend  le  premier  la  parole  ;  puis 
M.  le  Légal,  le  cardinal  de  Pelrué,  M.  de  Lyon,  le  recleur 
Rose,  M.  de  Rieiix,  et  M.  Duiibrai/.  La  séance  est  levée.  Il  y 
a  une  nouvelle  description  de  lableanx  «  qui  étaient  étalés 
sur  les  degrés  de  l'escalier  »,  et  qui  sont,  comme  les  tapis- 
series, des  sujets  à  allusions.  —  La  Sahjre  se  termine  sur 
quelques  pièces  de  vers,  en  français  et  en  latin,  dont  la 

(1)  Pour  bien  comprendre  hx  plais^iinlerie  contenue  dana 
Lusage  «le  ce  mot  calholicon,  il  ne  I7uil  \)i\n  oublier  que  les  apo- 
thicaires débitaient  une  drogue  de. ce  nom,  remôde  «lui  conve- 
nait, selon  son  étymologie,  à  tous  les  maux. 
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dernière  est  intitulée  :  A  Mademoiselle  ma  commère,  sur  le 
trépas  de  son  asne. 

Les  harangues.  —  Sur  les  sept  discours  prononcés  aux 
États,  les  six  premiers  sont  composés  selon  le  même  pro- 
cédé :  l'orateur  y  dit  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  devrait 
dire.  Il  semble  que  Mayenne,  le  recteur,  M.  de  Rieux,  etc.,. 
soient  le  jouet  d'une  fatalité  qui  les  oblige  à  découvrir 
malgré  eux  les  mobiles  secrets  de  leur  conduite;  ou 
qu'hypnotisés  par  un  médium,  ils  sont  enfin  forcés  dVHre 
sincères,  et  de  substituer  à  la  harangue  artiticieuse  qu'ils- 
avaient  dii  préparer  pour  couvrir  de  beaux  arguments 
spécieux  leur  conduite,  un  aveu  ingénu  et  cynique  des- 
vrais  motifs  qui  les  font  agir.  Le  procédé,  très  spirituel, 
devient  à  la  longue  un  peu  fatigant.  —  A  cette  série  de 
discours  transposés,  succède  la  harangue  de  Daubray;  et 
cette  fois,  c'est  la  raison  qui  parle,  avec  autant  de  sincé- 
rité que  d'éloquence.  Le  député  du  Tiers  fait  un  tableau 
saisissant  des  maux  qui  accablent  les  Parisiens;  il  y  oppose^ 
les  avantages  de  la  paix  et  le  souvenir  de  la  prospérités 
passée;  il  croit  que  le  seul  remède  est  dans  l'immédiate 
r<3connaissance  du  seul  roi  légitime,  Henri  IV.  On  peut 
reprochera  cette  harangue  quelques  longueurs;  on  peut 
surtout  constater  que  Daubray  est  plutôt  sensible  aux  maux 
matériels  et  qu'il  insiste  trop  sur  le  confortable,  sur  la 
bonne  chère,  sur  le  prix  de  la  vie.  Qu'on  admire  donc  son 
éloquence,  rien  de  plus  juste;  qu'on  estime  que  de  tels- 
arguments  étaient,  en  l'espèce,  les  meilleurs  dont  un  bour- 
geois de  Paris  pût  et  dût  se  servir  ;  mais  que  l'on  se 
garde  d'en  trop  idéaliser  la  portée  (1).  ^ 

Le  style  et  l'influence.  —  Rien  d'étonnant  que  le  style 
de  cet  ouvrage  soit  des  plus  variés.  On  croirait  lire  tantôt 
Rabelais  (parfois  du  plus  joyeux),  tantôt  Agrippa  d'Aubi- 
gné,  Guillamme  du  Vair,  ou  Michel  de  L'Hospital.  Les- 
trois  parties  les  plus  remarquables  sont  :  la  harangue  de 
Mayenne,  —  celle  de  M.  de  Rieux,  —  celle  de  Daubray. 
Parmi  les  vers,  il  suffît  de  retenir  la  complainte  finale. 

(1;  Lire  des  fragments  de  la  Ménippée  dans  les  Morceaux  choi- 
sis de  Darmsteter  et  Hatzfeld,  p.  43,  et  de  F.  Godefroy,  p.  ■t2î> 
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Çuant  à  rinfluence  immédiate  et  durable  de  la  Ménippée, 
on  ne  peut  que  souscrire  à  ce  jugement  de  M.  de  Crozals  : 
«  ...  Elle  agit  directement  sur  la  grande  masse  des  lecteurs 
et  fut  comprise  d'eux;  elle  fit,  comme  instantanément,  de 
plusieurs  milliers  d'hommes  les  collaborateurs  de  la  cause 
qu'elle  défendait;  elle  parut  et  resta  œuvre  vivante,  et 
elle  a  mérité  de  durer  après  les  tragiques  circonstances 
qui  avaient  été  le  prétexte  de  sa  composition.  C'est,  en 
effet,  la  marque  originale  de  la  Ménippée  d'être  peut-être 
dans  notre  littérature  le  seul  ouvrage  inspiré  par  la  poli- 
tique d'une  époque  qui  ait  été  consacré  chef-d'œuvre  (1).  » 
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TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  DIX-SEPTIÈME 
SIÈCLE 


Sommaire:  i°  Le  dix-septième  siècle  se  divise  en  trois  périodes  : 
a)  1600-1660;  b)  i66o-i685,  époque  du  pur  classicistne;  c)  i685 
à  1715,  transition. 

2°  Le  classicisme  a  pour  caractères   généraux  :  l'imitation   des 
anciens,  l'esprit  chrétien,  la  raison,  Fimpersonnalité,  la  distinctio 
des  genres,  une  langue  choisie,  un  style  poli. 

3°  Influence  de  Louis  XIV  :  le  Roi  pensionne  les  écrivains,  en- 
courage les  Académies,  accueille  et  distingue  les  hommes  de  génie 
en  tout  genre,  donne  une  certaine  unité  à  l'art  et  à  la  littérature. 

4°  Le  public  :  la  littérature  est  en  général  mondaine,  faite  pour 
les  salons  et  pour  une  élite.  —  Cette  élite  se  compose  de  deux 
éléments  qui  s'équilibrent  :  la  cour  et  la  pille. 

5"  Les  Arts  :  l'architecture  et  la  peinture  tendent  au  grand  et  à 
l'harmonie.  —  Les  Sciences  :  les  grandes  découvertes  se  font 
plutôt  à  l'étranger. 

6"  Parmi  les  influences  extrinsèques  :  les  querelles  religieuses  ; 
les  misères  de  la  fin  du  règne  ;  l'Italie  et  l'Espagne  :  mais  de  1660 
à  i685,  la  France  se  dégage  plus  que  iamais  des  littératures 
étrangères. 
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I.  — Grandes  divisions  du  dix-sepiiènie  siècle. 

La  littérature  du  dix-septièrae  siècle  peut  se  diviser  en 
trois  périodes  : 

4°De  IHOO  environ  jusque  vers  1660;  V  esprit  classique  n'est 
pas  encore  complètement  déterminé,  sauf  en  Malherbe. 
Les  grands  génies,  comme  Corneille,  Descartes,  Pascal, 
ont  plus  d'indépendance  et  de  vigueur.  Les  genres  ne  sont 
pas  absolument  fixés,  et  les  écrivains  de  second  ordre 
luttent  pour  la  liberté  de  l'esprit  et  de  la  langue. 

2"  De  4660  à  1685,  se  fait  sentir  sur  les  lettres  l'influence 
directe  de  Louis  XIV.  Les  plus  grands  écrivains  concou- 
rent à  réaliser,  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie,  ua 
même  idéal.  Bossuet,  Racine,  Boileau,  Molière,  La  Fon- 
taine (les  deux  derniers  avec  moins  de  docilité)  représen- 
tent le  classicism.e  au  moment  de  sa  plus  harmonieuse 
maturité. 

3°  De  1695  à  1715,  période  de  transition.  Par  leurs  idées 
comme  par  leur  style,  La  Bruyère,  Saint-Simon  et  Fénelon 
annoncent  le  dix-huitième  -iècle. 

II.  —  Le  classicisme. 

Si  nous  envisageons  le  classicisme  chez  ses  représen- 
tants les  plus  complets,  voici  quels  en  sont  les  éléments 
essentiels  ;  nous  les  notons  brièvement,  l'étude  des  auteurs 
nous  oITrant  sans  cesse  l'occ-a'^ion  d'y  revenir  : 

1°  Le  respect  et  l'imitation  des  anciens,  mais  considérés 
comme  des  maîtres  plutôt  que  comme  des  modèles.  On 
ne  s'intéresse  pas  chez  eux  à  la  partie  archéologique,  his- 
torique, ou  sociale  ;  mais  on  leur  demande  des  lieux  com- 
muns de  psychologie  cl  de  morale,  que  l'on  enrichit  de  tout 
ce  que  l'Ame  humaine  a  gagné  par  le  christianisme  ;  et  des 
genres,  que  l'on  modifie  pour  les  accommoder  au  mpnde 
poli  du  dix-septième  siècle. 

2»  Le  christianisme,  cest-à-dii'e  la  conception  de  l'homme 
foncièi^ement  coii'ompu,  et  qui  doit  combattre  ses  mauvais 
penchants, anime  toute  cette  littérature,  même,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  la  comédie  et  la  fable.  Ce  ciiristianisme  est 
poussé  jusqu'au  ya/2seAi/5me  non  seulement  par  Pascal,  mais 
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par  Boileau  et  par  Racine.  Cependant,  les  poètes  usent  de 
la  mythologie  ;  —  mais  ils  n'y  voient  qu'une  convention.  Ils 
respectent  trop,  ou  sont  trop  obligés  de  respecter  le 
chrislianisme  pour  pratiquer  le  merveilleux  chrétien. 

3^  La  littérature  classique  est  psychologique.  Elle  s'oc- 
cupe de  Vhomme  intérieur,  qu'elle  juge  seul  intéressant.  Le 
monde  extérieur  apparaît  seulement  comme  cadre  ou 
comme  décor,  et  Ion  en  réduit  la  description  au  minimum. 
La  Fontaine  fait  exception.  —  Cette  psychologie  est  géné- 
rale et  choisie  ;  elle  vise  au  vrai  et  surtout  au  vraisemblable, 
c'est-à-dire  à  un  ensemble  de  traits  où  l'homme  de  tous 
les  temps  puisse  se  reconnaître. 

4°  La  qualité  dominante  est  la  raison,  c'est-à-dire  la  fa- 
culté qui  nous  permet  de  séparer  le  vrai  du  faux,  le  relatif 
de  l'absolu.  Rien  ne  serait  plus  naïf  que  de  refuser  Tima- 
gination  et  la  sensibilité  aux  Pascal,  aux  Bossuet,  aux 
Racine,  aux  La  Fontaine  ;  mais  chez  eux  la  raison  est 
dominante  ;  elle  tient  en  bride  et  discipline  les  autres 
facultés.  De  là  l'absence  du  /[/77sme,qui  est  fait  de  rêverie 
et  d'élan  passionné. 

S-^  Toute  cette  littérature  est  impersonnelle.  L'auteur 
n'exprime  pas  sa  propre  façon  de  penser  ou  de  sentir.  11 
traite  didactique  me  ni  on  dramatiquement  ses  sujels,  c'est-à- 
dire  qu'il  développe  des  principes  pris  en  dehors  de  lui, 
ou  qu'il  fait  parler,  selon  le  vraisemblable,  à  chacun  de 
ses  personnages,  le  langage  de  sa  situation  et  de  son  carac- 
tère. —  Là  encore,  point  d'exagération.  La  vérité,  c'est. 
que  chaque  écrivain  veut  être  impersonnel.  Mais,  pour  ne 
s'être  pas  racontés  eux-mêmes,  un  Corneille,  un  Bossuet, 
un  Racine,  un  Molière,  n'en  trahissent  pas  ii^oins,  dans 
tous  leurs  écrits,  la  plus  puissante  personnalité. 

6°  Les  genres  sont  distincts  et  ont  leurs  lois;  ce  qui 
veut  dire  :  chacun  d'eux,  pour  réaliser  son  plein  effet  et 
atteindi^e  son  but  particulier,  use  de  procédés  qui  lui  sont 
propres.  Mais,  dans  chaque  genre,  la  variété  intérieure  n'a 
jamais  été  plus  grande.  Une  tragédie  de  Racine  ressemble 
moins  à  une  tragédie  de  Corneille,  qu'un  drame  de  Victor 
Hugo  à  un  drame  d'Alexandre  Dumas.  Et  Athalie  est  plus 
différente  de  Bérénice  que  Ruy-Blas  d'Hernani.  Que  dire 
de  Molière  ?  Elles  étaient  bien  peu  tyranniques,  ces  règles 
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qui  lui  permettaient,  sans  pnrlor  de  ses  farces  et  de  ses 
grandes  comédies  en  prose,  d'écrire,  dans  le  même  r/enre, 
d'Ecole  des  femmes,  le  Tartufe  et  le  Misanthrope  !  —  Parmi 
toutes  ces  règles,  il  faut  faire  une  place  à  part  aux  trois 
•unités  ;  Corneille  a  peut-être  perdu  quelque  chose  à  s'y 
soumettre  ;  Racine  y  a  trouvé  le  cadre  naturel  de  ses 
actions  simples. 

7®  La  langue  des  écrivains  classiques,  encore  très  riche 
^t  très  hardie  chez  Corneille,  Pascal  et  Bossuet,  se  réduit 
chez  Boileau,  Racine,  La  Rochefoucauld,  à  un  vocabulaire 
-plus  choisi  et  plus  abstrait.  Mais,  à  la  môme  époque,  La 
Fontaine  et  Molière  offrent  plus  de  liberté.  Et  bientôt, 
La  Bruyère  usera  d'une  langue  infiniment  variée.  La 
langue  reste  donc  bien  personnelle  à  chaque  écrivain,  en 
dépit  de  l'Académie,  des  salons  et  de  Vaugelas.  —  Le 
style,  plutôt,  a  des  caractères  généraux.  Il  s'est  dégagé 
de  la  syntaxe  latine,  avec  Pascal,  et  il  a  acquis  un  su- 
prême degré  de  clarté.  Il  tend,  à  partir  de  IGGO,  au  natu- 
rel, c'est-à-dire  à  l'expression  la  plus  directe  et  la  plus 
•simple  des  sentiments.  Il  est  noble  seulement  dans  les 
genres  nobles,  comme  la  tragédie  et  l'oraison  funèbre; 
mais,  là  encore,  les  passages  simples  abondent.  Même 
dans  les  genres  les.  plus  familiers,  le  style  du  dix-sep- 
tième siècle  a  une  allure  élégante,  une  décence,  une 
mesure,  qui  lui  viennent  de  la  conversation  polie  ;  \\  ne 
descend  jamais  à  la  trivialité. 

Quand  on  a  énuméré  ainsi  les  principaux  caractères 
extérieurs  du  classicisme,  on  a  scjleinent  fait  une  série 
de  constatations;  rien  nest  expliqué.  An  fond,  nos  chefs- 
'dVcuvre  du  dix-septième  siècle  sont  nés  dun  accord  mys- 
térieux entre  le  génie,  le  moment  social  et  politique,  et  la 
maturité  de  la  langue.  ' 

lil.  —  L  îiinueiice  de  Loiiin  XIV. 

A  partir  de  1600,  Louis  XIV  exerce  une  influence  sur 
les  lettres  et  sur  les  arts. 

1"  il  prend  sous  sa  protection  directe  les  écrivains  et  les 
artistes,  jusqu'alors  livrés  à  la  domesticité  des  grands  sei- 
gneurs, ou  à  la  rapacité  des  acteurs  et  des  libraires.  Ln 
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4663,  on  dresse  une  feuille  des  pensions,  sur  laquelle  ont 
figuré  tous  les  grands  écrivains  du  temps,  à  côté  de  gens 
de  lettres  plus  médiocres,  mais  qui  passaient  alors  pour 
avoir  un  mérite  éminent  (l).  Louis  XIV  pensionne  égale- 
ment des  savants  et  des  érudils  étrangers. 

2°  Louis  XIV  protège  l'Académie  française,  à  laquelle  il 
donne  un  local  au  Louvre.  V  Académie  des  inscriplions  est 
fondée  en  1663;  l'Académie  des  sciences,  en  1666;  ï Acadé- 
mie de  peinture  et  de  sculpture  est  réorganisée  en  1664.  Ces 
académies  formaient  autant  de  centres  d'études.  La  Biblio- 
thèque du  roi  (qui  doit  devenir  notre  Bibliothèque  natio- 
nale) s'enrichit  rapidement.  On  y  adjoint  le  cabinet  des 
estampes  et  le  cabinet  des  médailles.  11  faut  bien  savoir  que 
Louis  XIV  s'intéresse  personnellement  à  toutes  ces  insti- 
tutions, et  donne  aux  académies  un  rang  hiérarchique 
dans  l'État  :  c'était  relever  la  dignité  des  hommes  de 
science  et  dart,  jusqu'alors  dédaignés,  à  moins  que  leur 
naissance  ne  les  distinguât  :  encore  paraissaient- ils  déroger. 

3°  Louis  XIV  admet  à  la  cour,  et  traite  sur  le  même 
pied  que  les  grands  seigneurs,  les  écrivains  et  les  artistes- 
11  a  l'estime  et  le  respect  du  talent.  Son  attitude  à  l'égard 
de  Racine,  de  Boileau,  de  Molière  môme  (et  l'on  sait  quel 
était  alors  le  préjugé  à  l'égard  des  comédiens),  de  Lulli, 
de  Mansart,  de  Lebrun,  de  Mignard,  n'est  pas  celle  ilun 
maitre  arrogant.  H  fait  des  premiers  des  conseillers  d'État, 
des  historiographes:  il  n'a  peut-être  pas  fait  asseoir  Molière 
à  sa  table,  mais  il  l'a  défendu  contre  les  représailles  dan- 
gereuses des  courtisans  et  des  faux  dévots;  les  autres, il 
les  a  anoblis.  Entre  lui  et  eux,  point  de  barrière,  point  de 
protocole.  Et  ce  Roi,  que  l'on  croit  toujours  emprisonné 
par  l'étiquette,  leur  est  plus  accessible  qu'un  chef  d'État 
contemporain. 

4°  Louis  XIV  ne  s'est  guère  trompé  dans  ses  préférences  : 
les  écrivains  qu'il  a  distingués  et  encouragés  sont  bien 
les  plus  grands  du  siècle.  A  l'égard  de  Corneille  on  rap- 
pelle toujours  qu'il  le  laissa  mourir  pauvre;  on  oublie 
qu'il  fit  reprendre  à  la  cour  toute  une  série  de  ses  pièces, 

(1)  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  cette  liste  fut  d'abord  établie 
par  Chapelain,  qui  avait  une  très  grande  réputation  de  critique. 
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et  qu  H  accorda  un  bénéfice  à  son  fils  cadet.  Il  choisit 
Bossiiet  pour  précepteur  de  son  fils;  Fénelon,  pour  pré- 
cepteur de  son  petit-fils.  Il  charge  Bossuet  des  grandes 
oraisons  funèbres  officielles;  il  appelle  dix  fois  Bourda- 
loue  dans  la  chaire  royale,  malgré  les  dures  vérités  que 
celui-ci  faisait  entendre  à  la  cour;  il  consulte  la  renommée, 
et  les  critiques  comme  Boileau.  Quand  celui-ci  lui  affirme 
que  l'auteur  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  son  règne,  c'est 
Molière,  il  répond  :  «  Je  ne  le  croyais  pas;  mais  vous  vous 
y  connaissez  mieux  que  moi.  »  C'est  que  Louis  XIV,  avant 
ses  majheurs,  est  préservé  des  exagérations  et  des  erreurs 
par  la  justesse  de  son  esprit  :  c'est  un  témoignage  que  lui 
donnent  tous  les  contemporains,  même  Saint-Simon. 

5°  Il  avait  aussi,  et  trop  peut-être,  le  goût  du  grand  et 
du  noble.  Mais  ce  fut  un  défaut  surtout  pour  les  arts.  Ni 
Bossiict,  ni  Racine,  n'y  ont  perdu  leur  naturel.  Molière  resia 
le  plus  original  des  écrivains  de  son  temps,  et  continua 
de  jilairc  à  Louis  XIV.  La  Fontaine  y  gagna,  quand  il 
voulut  se  faire  goûter  du  roi,  de  renoncer  à  la  gauloiserie 
des  Contes,  et  d'écrire  les  Fables.  Seuls,  les  écrivains 
médiocres  devinrent  pompeux  et  enflés;  mais  peu  importe. 

6°Sans  doute,  on  peut  trouver  que  ce  ne  fut  pas  trop,  pour 
tous  ces  écrivains,  d'acheter  celte  protection  efficace  et 
nécessaire,  de  quelques  flatteries;  encore  faut-il  savoir  les 
interpréter  à  leur  date,  et  ne  pas  oublier  qu'elles  s'adres- 
saient à  un  roi  victorieux, en  qui  s'incarnail  l'idée  de  patrie. 

IV.  —  Le  public  du  dix-septième  «iècle. 

Si  la  littérature  classique  est  exclusivement  mondaine. 
—  Taiue  a  dit:  «  Notre  littérature  classi(iue  tout  entière 
est  une  liltéi-nture  mondaine,  née  du  monde  et  faite  pour 
le  monde.  »  Ce  jugement  est  trop  absolu,  mais  il  contient 
wuo.  grande  part  de  vérité.  Kn  effel,  tous  les  écrivains, 
dans  tous  les  genres,  veulent  plaire  à  la  société  polie .  — 
La  traf^édie  abandonne  les  libertés  et  les  inégalilés  du 
drame,  |)Our  se  ré<luire  de  plus  en  plus  à  un  problème 
psychologifjue,  et  elle  est  presque  toujours  fondée  sur 
l'auioui*,  l(^  sentiment  le  mieux  compris.  Souvent  même, 
avec  les  tragiques  inférieurs,  cet  amour  n'est  plusqde  de 
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lia  galanterie,  plus  plaisante  encore.  —  La  comédie  s'ap- 
plique de  préférence  à  la  peinture  des  ridicules  de  société; 
Molière  est  le  «  législateur  des  bienséances  du  monde».  - 
La  poésie  lyrique  est  réduite  aux  genres  de  socieïé^:  pour 
lépanouissement  du  sentiment  individuel  et  passionné,  il 
faut  des  lecteurs  moins  façonnés  par  l'esprit  des  salons, 
plus  susceptibles  de  se  laisser  aller  à  des  impressions 
toutes  personnelles.  —  La  satire  a  plus  de  succès,  mais  elle 
doit  s'interdire  toute  violence.  —  La  poésie  didactique, 
élégante  et  spirituelle,  convient  encore  au  monde.  —  L'élo- 
quence de  la  chaire  brillera  d'un  vif  éclat.  —  Le  roman 
sera  idéaliste,  ou  psychologique,  et  plein  d'allusions.  — 
Tous  CCS  genres  font  appel  à  des  sentiments  communs, 
contiennent  une  morale  générale,  bannissent  les  théories, 
les  cas, les  exemples  trop  particuliers  ou  trop  hardis.  Ils 
usent  d'un  style  mesuré  et  distingué.  Ils  relèvent  du  goûl 
d'un  petit  nombre  d'auditeurs  et  de  lecteurs  formant  un 
même  public. 

Mais  cette  tendance  à  satisfaire  le  monde  ne  donne  aux 
grands  écrivains  de  ce  temps  aucun  défaut  sensible  et  ne 
dale  que  fort  peu  leurs  œuvres.  Cela  tient  à  la  fois  au 
génie  des  écrivains,  et  à  l'intelligence  d'un  public  homo- 
gène, mais  formé  d'éléments  contradictoires,  se  corrigeant 
lun  par  l'autre  :  la  cour  et  la  ville. 

La  cour.  —  C'est  par  politique,  et  pour  briser  à  jamais 
toute  velléité  d'indépendance,  que  Louis  XIV  attire  et  re- 
tient à  la  cour  une  noblesse  qui  s'y  ruine  et  qui  attend  tout 
de  ses  faveurs.  Le  pouvoir  royal  s'afferniit  ;  mais  les  forces 
vives  du  pays  s'épuisent.  Les  lettres  y  gagnent  momen- 
tanément le  public  le  plus  affiné  qui  futjamais»Si  la  géné- 
ration précédente  a  vu  briller  Mme  de  Rambouillet,  Mme 
de  Longuevillc,  Mme  de  Ciievreuse,  Mme  de  Sablé,  c'est 
le  tour  maintenant  d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse 
d'Orléan?;,  de  Mme  de  la  Fayette,  de  Mme  de  Sévigné,  de 
Mme  de  (^aylus,  les  femmes  les  plus  intelligentes,  les  plus 
instruites,  les  plus  sensibles.  Les  premières  se  mêlaient 
de  politique  et  de  controverses  théologiques,  les  se- 
condes furent  femmes  avant  tout  ;  c'est  à  elles  et  à  leurs 
pareilles  que  l'on  doit  la  supériorité  de  l'esprit  français 
dans   la   conversation;   c'est  pour  elles  que  les    grande 


"296  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

écrivains    furent    lont    ensemble    spirituels  et   profonds. 

Les  courtisans  groupés  au  Louvre  ou  à  Versailles  ne 
sont  pas  tous  des  fats  ou  des  freluquets.  Quelques-uns 
s'appellent  Colljert,  Louvois,  de  Lionne,  Montausier, 
Saint-Simon,  La  Rochefoucauld,  Condé,  Turenne,  Luxem- 
bourg, Vendôme...  Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  eu,  en  aucun 
temps,  pareil  ensemble  de  grands  seigneurs  qui,  par  héré- 
dité et  par  génie  personnel,  fussent  plus  capables  de 
juger  et  d'encourager  les  lettres. 

Et  n'oubliez  pas  que,  sous  cette  politesse  exquise,  s'agite 
encore  et  bouillonne  le  sang  des  l'rondeurs;  que  les  tem- 
péraments sont  passionnés;  quon  ne  vit  jamais  pareil 
mélange  de  mœurs  privées,  rudes,  presque  grossières,  et 
de  manières  polies.  Nous  sommes  loin  du  raffinement  de 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  où  les  caractères  comme  les 
■corps  seront  amollis  par  une  civilisation  trop  corrompue. 
En  1060,  il  y  a  équilibre,  et  les  courtisans  de  Versailles 
seront  les  conquérants  de  la  Franche-Comté,  de  la  Flandre, 
de  l'Alsace,  les  vainqueurs  de  l'Europe  pendant  trente  ans. 

La  bourgeoisie.  —  11  ne  faut  pas  croire  que  la  cour  fut 
exclusivement  juge  des  bons  livres.  En  face  de  la  cour,  il 
y  a  la  ville. 

Linstruction  s'était  répandue  dans  la  bourgeoisie.  Tan- 
dis que  la  noblesse  se  ruinait  au  service  du  roi,  les  bour- 
geois faisaient  fortune;  leurs  enfants  recevaient  la  meil- 
leure éducation  et  sortaient  fort  lettrés  des  collèges  de 
l'Université  et  des  jésuites.  On  leur  achetait  un  office, 
ou  une  charge.  Devenus  financiers,  magistrats,  hommes 
de  lettres,  ces  bourgeois  formaient  une  partie  du  public. 
Molière  invoque  souvent  le  témoignage  du  parterre.  Et, 
chose  curieuse,  il  ne  l'oppose  pas  au  goût  de  la  cour  (la 
vraie,  non  pas  celle  des  marquis  lurlujtins),  mais,  au  con- 
traire, il  confond  dans  un  même  éloge  ceux  qui  paient 
leur  place  un  demi-louis  d'or  ou  une  pièce  de  quinze 
sols.  Spectateurs  ou  lecteurs,  ces  l)ourgeois  lettrés  font 
le  succès  de  Corneille,  de  Hoileau,  de  Molière,  de  La  Fon- 
taine. Ils  estiment  le  bons  sens  de  Bossuet  et  la  lof/i(/ue  de 
Bourdaloue.  Et  comme  ils  sont  plus  érudits,  en  général. 
'que  les  gens  de  cour,   comme  ils  ont  conservé  un  vieux 
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fonds  de  gauloiserie,  an  sens  le  plus  favorable  du  mot,  ils- 
s'attachent  de  préférence  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux  et 
de  plus  national  dans  les  œuvres  des  grands  classiques. 
Ainsi  le  public  se  compose  de  deux  éléments  qui  s'équi- 
librent. 

V.  —  Les  arts  et  les  sciences. 

Les  Arts.  —  L'architecture  du  dix-septième  siècle,  pour 
ne  point  valoir  celle  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance^ 
n'en  a  pas  moins  un  caractère  très  original  :  elle  a  sur- 
tout de  la  noblesse  et  de  l'harmonie.  La  colonnade  dui 
Louvre,  construite  par  Claude  Perrault  (1666-4670);  le: 
château  de  Versailles,  par  Hardouin  Mansart  (4670-1682)  ;. 
rh()tel  des  Invalides,  par  Libéral  Bruand  (4671-4675),  et 
beaucoup  d'autres  monuments  civils  en  imposent  par 
leurs  dimensions  et  charment  l'œil  par  leur  majestueuser 
élégance.  —  L'art  religieux  est  moins  heureux;  le  style 
Jésuite  (imité  de  l'église  du  Gesu,  à  Rome)  est  une 
fâcheuse,  nouveauté.  On  peut  louer,  par  contre,  le  dôme 
du  Val-de-Grâce  et  le  dùme  des  Invalides. 

Dans  la  sculpture,  même  goût  pour  la  noblesse  des 
attitudes  et  l'élégance  des  accessoires.  Sauf  Pierre  Pu- 
get  (162-2-1694),  Girardon  (4628-4675)  et  Coysevox  (4640- 
1720),  qui  ont  du  génie,  les  autres  sculpteurs,  comme 
Nicolas  et  Guillaume  Coustou,  sacrifient  trop  au  goût 
théâlral. 

Ce  goût  est  encore  plus  sensible  dans  la  peinture.  — 
Mettons  à  part,  cependant,  les  peintres  de  la  première 
moitié  du  siècle,  plus  simples  et  plus  vrais  :  Nicolas  Pous- 
sin (4a94-4665),  Claude  Lorrain  il600-1682),  Eustache  Le 
Sueur  (1616-1655).  Les  deux  premiers  se  sont  formés  à 
l'école  des  maîtres  italiens  ;  le  dernier  est  le  plus  sincè- 
rement religieux  de  tous  nos  peintres.  A  part,  également, 
le  peintre  janséniste  Philippe  de  Champagne,  dont  les. 
portraits  sont  à  la  fois  d'un  artiste  accompli  et  d'un  pen- 
seur. Mais  la  vraie  «  peinture  Louis  XIV  »  est  celle  de  Le 
Brun  (1619-1690;  et  de  Mignard  M610-169o).  Lebrun,  qui 
exerça  sur  tous  les  peintres  de  son  temps  une  sorte  de 
tyrannie,  est  surtout  célèbre  pour  ses  Balailles  d'Alexandre^ 
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dont  la  pompe  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  les  qualités 
•de  dessin  et  de  coloris.  Mignard,  plus  personnel,  a  subi 
davantage  l'influence  italienne  ;  il  a  plus  de  grâce  que 
Lebrun,  mais  aussi  un  certain  maniérisme.  Citons  encore 
d'admirables  portraitistes,  comme  Largillière  et  Rig3ud(l). 

Les  sciences.  -—  Un  certain  nombre  de  grandes  décou- 
Tertes  ont  été  laites  au  dix-septième  siècle.  Descartes 
•applique  l'algèbre  à  la  géométrie.  En  astronomie,  c'est 
l'époque  de  Kepler,  de  Galilée,  de  iN'ewton  :  avec  eux, 
toutes  les  lois  essentielles  sont  trouvées,  en  particulier 
■la  gravitation  universelle.  On  mesure  le  méridien  ler- 
reslre  (1670)  ;  on  établit  des  caries  célestes,  et  grâce  au 
perfectionnement  du  télescope,  on  arrive  à  découvrir  et 
à  classer  un  plus  grand  nombre  de  planètes  et  d'étoiles. 
L'Observatoire  est  bâti  en  167L 

La  physique  progresse  également  avec  les  expériences 
•de  Torricelli,  reprises  en  France  par  Pascal  (1648)  ;  on 
invente  la  machine  pneumatique,  on  trouve  le  principe  de 
la  machine  à  vapeur  (Denis  Papin,  1682). 

Dans  les  sciences  naturelles,  il  faut  citer  le  nom  de 
Tournefort  (1656-1708),  savant  botaniste  ;  —  en  médecine, 
Harvey,  qui  découvrit,  en  1619,  la  circulation  du  sang,  etc. 

Bref,  le  dix-septième  siècle  n'a  pas  été  moins  grand  par 
«on  essor  scientifique  que  par  ses  chefs-d'œuvre  litté- 
raires. Mais  il  faut  avouer  que  le  mouvement  se  fait  en 
grande  partie  à  l'étranger. 

VI.  —  Les  influeitces  extrinsèques. 

Parmi  les  influences  historiques  et  sociales  qui  se  sont 
•exercées  sur  les  écrivains  et  qui  ont  pu  modifier,  à  de  cer- 
tains moments,  leurs  idées  et  leur  style,  il  faut  cit(vr  ; 

i°  Les  querelles  religieuses,  jansénisme,  (juiélisme,  persé- 
cution des  protestants.  Cliez  les  plus  grands  écrivains, 
on  en  sent  le  contre-coup.  Non  seulement  Bossuet,  Pascal, 
Fénelon,  mais  Racine  et  Boileau  sont  fortement  influencés 
par  les  aflaires  religieuses. 

(1)  Cf.  RoGEH  Peyre,  Ilisloire  générale  des  Beaux-Arls.  Pans, 
Delagrave. 
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2*^  Les  revers  el  la  misère  de  la  fin  du  règne.  —  On  r.c 
comprend  ni  Fénelon,  ni  La  Bruyère,  si  l'on  n'y  sent  un 
douloureux  écho  de  la  décadence  du  grand  siècle.  A  plus 
forte  raison,  Saint-Sinian. 

S-^  Les  lilléraiiires  élrangères.  —  La  littérature  italienne, 
avec  le  cavalier  Marin  et  les  auteurs  de  pastorales  (le 
Tasse,  Guarini),  influence  la  première  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle.  Corneille  et  ses  contemporains  imitent  la 
littérature  dramatique  des  Espagnols,  qui  jetait  alors 
son  plus  vit"  éclat  (Cervantes  est  mort  en  IGbî  ;  Guilhen  de 
Castro,  en  1630  ;  Lope  de  Véga,  en  1635  ;  Alarcon,  en  1639  ; 
Tirso  de  xMolina,  en  1648  ;  Caldéron,  en  1(81).  Le  théâtre 
comique  continuera  d'imiter  leS'  Espagnols  jusqu'à  la  fin 
du  siècle.  —  Maisdune  manière  générale,  à  partir  de  1660, 
la  France  s'atTranchit  de  toutes  les  littératures  étrangères. 
Molière  avait  commencé  par  limitation^  italienne,  mais, 
(sauf  un  retour  à  LEspagne  ayec  Don  Juan)  il  est  françars. 
La  Fontaine  traduit  dabord  Boccace  etrArioste;  mais, 
dans  ses  Fables,  il  n'est  plus  disciple  que  des  anciens- 
Ni  Racine,  ni  Boileau,  ni  aucun  de  nos  grands  prosateurs 
ne  s'inspirent  de  l'étranger.  Rien  ne  prouve  mieux  à  quel 
point  notre  génie  national  prenait  possession  de  lui-môme. 

Et  cependant,  en  Angleterre,  Shakespeare  était  mort 
en  1616,  —  Bacon,  en  16-28  ;  —  Milton  publiait  son  Paradis 
perdu  en  1667,  —  Dryden,  ses  tragédies  et  ses  ouvrages 
de  critique,  et  mourait  en  1700,  —  Locke  donnait  en  IbOO 
son  Essai  sur  Ventendemenl  hiwiain.  Mais  c'est  au  dix-hui- 
tième seulement  que  tous  ces  grands  écrivains  anglais 
devaient  pénétrer  dans  notre  pays. 


CHAPITRE  II 
LA  RÉFORME  DE  LA  POÉSIE 
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MALHERBE  -  SES  DISCIPLES 
SES   ADVERSAIRES 

Sommaire  :  r  Vers  1600,  on  est  fatigué  de  la  poésie  trop  érudite 
et  trop  fantaisiste  des  disciples  de  Ronsard.  Le  public  est  disposé 
à  bien  accueillir  une  poésie  plus  raisonnable  et  plus  simple. 

2°  Malherbe  (i555-i628)  commence  par  imiter  Ronsard  et  les 
Italiens,  puis  dégage  son  originalité  dans  ses  Stances  à  du  Périer^ 
ses  odes  à  Marie  de  Médicis,à  Henri  IV  et  à  Louis  XIII.— Il  réforme 
la  poésie,  en  réagissant  contre  Timitation  exagérée  des  anciens,  en 
imposant  l'usage  de  la  pure  langue  française  de  Paris,  en  réglant  la 
versification.  —  Son  influence  est  due  à  la  concordance  de  son 
énergique  talent  avec  les  aspirations  de  ses  contemporains. 

3»  Ses  vrais  disciples  seront  les  poètes  de  la  période  classique 
(i66o-i685);  parmi  ses  disciples  immédiats,  Racan  et  May^nard. 

4"  Malherbe  a  des  adversaires,  dont  les  plus  célèbres  sont  :  — 
Vauquelin  de  (a  Fresnaye,  auteur  d'un  Art  poétique  (i6o5',  — 
Desportes,  —  btrtaut,  —  Mathurin  Régnier  (iSyS-iôiS),  auteur 
de  remarquables  satires,  d'une  observation  pénétrante,  d'un  style 
pittoresque  et  vigoureux  ;  il  attaque  Malherbe  dans  sa  neuvième, 
satire  dédiée  à  N.  Rapin,  —  Théophile  de  Viau  (  i  590-1626),  lyrique 
très  personnel,  —  Saint-Amant,  —  Cyrano  de  Bergerac. 

Ronsard  et  la  Pléiade  avaient  déjà  réformé  la  poésie. 
Pourquoi  Malherbe  dut-il  la  rélormer  encore,  et  pourquoi 
cette  seconde  réforme  a-t-elle  été  plus  durable  que  la 
première  ? 

État  de  la  poésie  française  vers  1600.  —  Nous  avons  vu 
ce  (|u"il  y  avait,  dans  les  idées  et  les  œuvres  de  Ronsard, 
(le  raisonnable  et  de  conforme  au  génie  français,  et  aussi 
ce  fpi  il  y  avait  de  caduc.  Une  belle  ordonnance,  de  la 
force  et  de  la  précision,  de  l'éloquence,  du  goût  pour  les 
idées  générales  retrouvées  chez  les  anciens  et  pour  le 
symbolisme   mythologique,  mais  aussi  une  imitation  trop 
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<icolaire  des  Grecs  et  des  Latins,  une  affectation  tout  ita- 
!i<Mine,  une  langue  composite  souvent  inintelligible  aux 
LTcns  du  monde.  Au  fond,  trop  emporté  par  son  génie- 
|iropre.  Ronsard  avait  fait  violence  à  l'esprit  et  à  la  langue 
irancaise.  Ses  disciples,  les  d'Aubigné,  les  du  Bartas- 
aient  exagéré  ses  défauts.  Il  en  résultait,  dans  le  public,, 
certaine  fatigue  qui  tourna  vite  à  l'indifférence.  De  là,. 
!»'  succès  de  poètes  de  second  ordre  comme  Desportes  et 
l'.crtaut,  où  Ton  se  plaisait  à  retrouver  des  qualités  et 
[MMit-ètre  des  insuffisances  toutes  françaises.  On  tendait 
alors,  dans  les  idées  comme  dans  la  politique,  à  l'unité- 
cl  à  la  règle.  Vienne  un  homme  de  grand  talent,  ca- 
pable de  réaliser  dans  la  poésie  les  mêmes  aspirations,, 
il  était  sûr  de  plaire.  Cet  homme,  servi  par  les  circons- 
tances, et  qui  doit  sa  notoriété  beaucoup  moins  à  la  va- 
leur intrinsèque  de  ses  œuvres  qu'à  leur  opportunité,  ce- 
fut  Malherbe. 

I.  —  Malherbe  (iaoo-1628). 

Vie  et  caractère.  —  François  de  Malherbe  appartenait 
à  une  famille  normande  ;  son  père  était  conseiller  au 
présidial  de  Caen,  et  c'est  dans  cette  ville  que  naquit,, 
en  ioo5,  François,  l'aîné  de  neuf  enfants.  Après  des  études 
de  droit  qu'il  compléta  dans  des  universités  étrangères 
(Heidelberg,  Bâle),  il  quitta  la  robe  pour  Tépée,  comme 
le  Dorante  de  Corneille,  et  s'attacha  à  la  personne  de 
Henri  d'Angoulôme,  grand-prieur  de  France,  lieutenant 
du  gouverneur  de  Provence.  On  sait  peu  de  chose  sur 
cette  partie  de  sa  vie.  A  l'entendre,  car  ce  Normand  s'est 
vanté  comme  un  Gascon,  Malherbe  se  serait  brillamment 
comporté  pendant  les  guerres  de  religion;  et  1*  chose  est 
possible.  Il  se  maria,  à  Aix,  en  'lo81,  avec  la  fille  d'un, 
magistrat,  Madeleine  de  Coriolis  ;  de  ce  mariage,  il  eut 
trois  enfants,  dont  deux  moururent  jeunes  ;  son  dernier 
fils,  Marc-Antoine,  fut  tué  en  duel,  et  Malherbe,  alors  âgé 
de  soixante  e*  onze  ans,  demanda  vainement  satisfaction  ou 
vengeance. 

En  1605,  Malherbe  vint  à  Paris  ;  il  avait  été  recommandé 
à  Henri  IV  par  le  cardinal  du  Perron.  Celui-ci  aurait  dit 
au  roi  «  qu'il  ne  fallait  plus  que  qui  que  ce  soit  se  mêlât 
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de  vers  après  un  gentilhomme  de  Normandie,  établi  en 
Provence,  nommé  Malherbe,  qui  avait  porté  la  poésie 
française  à  un  si  haut  point  que  personne  n'en  pouvait 
jamais  approcher  ».  Malherbe  avait  fait  dès  cette  époque 
beaucoup  de  vers,  les  uns  franchement  détestables  et  dans 
îe  plus  mauvais  goût  de  Ronsard,  les  autres  mêlés  de  l)on 
•et  de  mauvais  (les  Larmes  de  saint  Pierre,  1587),  d'autres 
enfin  où  son  talent  mâle  et  sa  langue  claire  se  montraient 
déjà  [Ode  à  Marie  de  Médicis  pour  sa  bienvenue  en  France, 
1600;  Stances  à  du  Périer  sur  la  mort  de  sa  fille,  1601).  Il 
présenta  à  Henri  IV  sabelle  Prière  pour  le  roi  Henri  le 
Grand,  allant  en  Limousin  (1605)  ;  le  roi,  sans  l'attacher 
directement  à  sa  personne,  le  donna -à  son  premier  gentil- 
homme de  la  chambre,  M.  de  Bellegarde. 

Voilà  Malherbe  devenu  presque  poète  officiel.  Il  com- 
pose pour  Henri  IV  quelques  belles  odes  {Sur  Vattenlal 
du  Pont-Neuf,  1606),  mais  aussi  beaucoup  de  stances,  de 
sonnets  et  de  chansons,  qui  nous  révèlent  en  lui  lui  sei- 
vile  courtisan.  Et  c'est  le  moment  d'avouer  que  ce  Mal- 
herbe, dont  les  portraits  ont  une  si  belle  allure,  dont  les 
vers  sonnent  si  fièrement,  paraît  avoir  eu  le  caractère  le 
moins  chevaleresque,  tout  au  moins  du  jour  où  il  con- 
sidéra la  poésie  comme  un  «  moyen  de  parvenir  ».  Il 
n'estimait  pas  son  talent  ;  il  disait  «  qu'un  ban  poète 
uest  pas  plus  utile  à  l'État  qu'un  bon  joueur  dé  quilles  ». 
Il  adula  dans  ses  vers  tous  les  personnages  puissants,  et 
l(;s  renia  ou  s'en  écarta  prudemment  dès  qu'il  les  sentit  en 
disgrâce:  ainsi  fit-il  pour  le  maréchal  d'Ancre,  pour  le  duc 
deLuynes,  et  pour  Marie  de  Médicis  elle-même.  Celle-ci, 
après  la  mort  de  Henri  IV,  et  Louis  XIII  se  firent  les  pro- 
tecteurs généreux  du  poète.  Malherbe  écrit  pour  la  régente 
<'t  pour  son  fils  ses  plus  belles  pièces  :  Ode  à  la  reine 
Marie  de  Médicis  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence  (1610), 
Ode  au  roi  Louis  XI H  allant  châtier  les  liochellois  (16^27). 

Nous  savons,  grâce  à  son  intéressante  cori'espomlance 
avec  son  ami  Peiresc  (publiée  en  1822),  comment  Malheibe 
s.  passé  son  t(împs,  entre  la  cour,  les  Muses  et  ses  dis- 
ciples, pendant  son  long  séjour  à  Paris.  Il  ne  fit  que 
deux  voyages  en  Provence,  où  Mme  de  Malherbe  était 
restée.  Racan  nous  apprend  qu'il  occupait  une  modeste 
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chambre  meublée,  où  il  n'avait  que  sept  à  huit  chaises; 
c'est  là  qu'il  réunissait  ses  disciples  :  Colomby,  Maynard, 
Racan,  de  Monstier,  Yvrande,  etc.  A  ceux  qui  arrivaient 
trop  tard,  il  criait  à  travers  la  porte  :  «  Attendez,  il  n'y  a 
})lus  de  chaises  !  »  Ses  boutades  sont  célèbres.  Il  disait  à 
Desportes'  :  «  Votre  potage  vaut  mieux  que  vos  vers.  »  Au 
confesseur  qui,  à  son  lit  de  mort,  l'entretenait  de  la  vie 
future  :  «  Ne  m'en  parlez  plus,  votre  mauvais  style  m'en 
dégoûte.  »  Près  d'expirer,  il  reprenait  vivement  sa  garde- 
malade,  voulant  «  défendre  jusqu'au  dernier  soupir  la  pureté 
de  la  langue  française  ».  Il  mourut  le  16  octobre  1628. 

La  réforme  de  Malherbe.  —  On  est  un  peu  surpris, 
quand  on  étudie  la  poétique  de  Malherbe,  d'y  trouver 
surtout  des  préceptes  négatifs.  En  effet,  Malherbe  ne  fait 
que  réagir  contre  la  Pléiade,  et  ramener  la  poésie  fran- 
çaise à  ses  qualités  essentiellement  nationales.  Sur  la  ver- 
sification seulement,  il  donne  quelques  préceptes  positifs. 
On  sait  qu'il  avait  biffé  dun  bout  à  l'autre  un  exemplaire 
de  Ronsard;  on  possède  un  exemplaire  de  Desportes  annoté 
de  sa  main  ;  mais  nous  n'avons  de  lui  ni  poétique  écrite, 
ni  grammaire.  Il  faut  nous  en  rapporter,  pour  sa  réforme, 
aux  traditions,  aux  anecdotes,  et  surtout  à  ses  vers. 

1"^  Pour  le  fond  même  de  la  poésie,  Malherbe  réagit 
contre  l'imitation  exagérée  des  anciens.  Ss^'\s  doute,  il  les 
connaît  et  les  pratique,  et  lui-même  il  a  fait  des  traduc- 
tions en  prose  de  Ïite-Live  (XXIII^  livre)  et  de  Sénèque 
(Questions  naturelles).  Mais  il  veut  qu'on  leur  emprunte 
des  idées  générales,  des  lieux  communs  ;  jamais  de  ces 
détails  techniques,  datés,  qui  rendent  la  poésie  inacces- 
sible aux  «  honnêtes  gens  ».  D'ailleurs  il  se  dette  des  Grecs, 
et  va  d'instinct  vers  les  Latins,  plus  raisonnables,  plus  en 
conformité  avec  le  génie  français.  Sans  proscrire  complè- 
tement la  mythologie,  dont  il  a  usé  lui-même,  il  ne  lui 
demande  que  quelques  ornements  comparaisons,  méta- 
phores). —  Il  proteste  également  contre  l'italianisme,  qui 
continuait  à  affadir  et  à  obscurcir  la  poésie,  et  il  lutta  de 
toutes  ses  forces  contre  l'influence  du  fameux  cavalier 
Marin,  son  rival  dans  la  faveur  de  Marie  de  Médicis.  — 
Bref,  Malherbe  est  pour  le  bon  sens,  la  raison,  les  idées 
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communes,  les  sujets  d'actualité,  contre  la  fantaisie,  l'ima- 
gination, le  symbolisme,  les  fictions. 

2°  Le  siyle  el  la  langue.  —  Malherbe  obligeait  ses  disci- 
ples ets'obligeait  lui-même  à  travailler  lentement  età«  faire 
difficilement  des  vers  faciles  ».  Il  usa,  dit-on,  une  rame  de 
papier  pour  écrire  une  strophe  ;  peu  importe  si  la  strophe 
est  belle.  C'est  la  théorie  reprise  et  confirmée  par  Boileau, 
et  par  l'exemple  des  plus  grands  classiques.  —  Régnier  pro- 
testait; il  voulait  qu'on  laissât  «  courir  la  plume  où  la 
verve  l'emporte  »  ;  il  disait  :  «  Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien 
qu'aisément  »;  il  raillait  Malherbe,  «  froid  à  l'imaginer  ». 
La  théorie  de  Malherbe  n'en  est  pas  moins  celle  des  plus 
grands  artistes,  chez  qui  l'inspiration  ne  détruit  pas  le  sens 
critique.  Ainsi  logique,  clarté,  propriété  sévère,  voilà  pour 
le  style.  —  La  langue  doit  être  parement  française.  Ma- 
lherbe avait  à  combattre  :  le  pédanlisme,  Vitalianisnier 
enfin,  l'invasion  du  dialecte  français  par  les  dialectes 
provinciaux.  De  là  le  sens  profond  de  cette  boutade  : 
«  Les  crocheteurs  du  Port-au-Foin  sont  nos  maîtres  en  fait 
de  langage.  »  11  voulait  dire  non  pas  :  nous  devons  par- 
ler comme  les  crocheteurs  ;  mais  :  pour  juger  de  la  qua- 
lité exclusivement  française  d'un  terme,  il  faut  s'assurer 
que  le  mot  fait  partie  du  vieux  fonds  populaire,  et  qu'il 
est  en  usage  chez  ceux  qui  n'ont  ni  le  pédantisme  des 
érudits,  ni  le  snobisme  du  grand  monde.  S'il  adoptait  le 
vocabulaire  des  crocheteurs,  il  était,  en  syntaxe,  un  puriste 
intransigeant,  et  s'en  rapportait,  avant  Vaugelas,  au  bon 
usage. 

3°  La  versification.  —  Malherbe  régularisa  et  ^disciplina 
l'alexandrin,  en  exigeant  une  césure  (principale  ou  secon- 
daire) après  le  sixième  pied;  en  pvoscrixani T enjambement^ 
qui  peut  nuire  au  rythme  général  d'une  suite  de  vers;  en 
défendant  Vhiatus  (rencontre  d'une  voyelle  finale  et  dune 
voyelle  initiale). 

D'autre  part,  il  était  sévère  pour  la  rime\  il  la  voulait 
sinon  toujours  riche,  du  moins  assez  difficile  pour  être  \m 
frein  à  la  rédaction  trop  rapide.  Ainsi,  il  veut  la  consonne 
d'appui  pour  les  participes  en  é  (les  verbes  en  er  formant 
les  trois  quarts  de  la  conjugaison  française,  le  poète  au- 
rait à  sa  disposition  un  trop  ^rand  nombre  de  rimes  faci- 
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les);  —  il  interdit  de  faire  rimer  un  simple  avec  un  com- 
posé {père,  grand-père),  ou  des  mots  de  sens  tro[>  voisin 
{père,  mère) 

Influence  de  Malherbe.  —  Il  faut  se  garder  d'allrihuer  à 
Malherbe  une  influence  personnelle,  comme  le  fut  celle 
de  Ronsard.  Mais  précisément  parce  qu'il  avait  moins  de 
génie,  et  parce  qu'il  ne  formulait  guère  que  les  tendances 
de  Tesprit  français,  son  œuvre  s'est  moins  vite  démodée, 
et  son  influence  fut  plus  durable.  Boileau  (qui  d'ailleurs, 
on  doit  bien  le  remarquer,  ne  loue  en  lui  que  des  qualités 
de  forme)  n'exagère  pas  quand  il  dit  :  Tout  reconnut  ses 
lois...  Il  exprime  un  fait.  La  clarté,  la  raison,  l'ordre,  la 
pureté  et  la  propriété  de  la  langue,  la  solide  harmonie 
des  vers,  bref  tout  ce  que  nous  louons  en  Racine,  Molière, 
et  dans  leurs  imitateurs,  trouve  sa  première  ébauche  en 
Malherbe.  Bien  entendu,  à  ces  qualités  très  générales  et 
presque  négatives,  chacun  a  ajouté  celles  de  son  génie 
propre,  Malherbe  fut  comme  un  maître  de  dessin  et  de 
perspective,  dont  les  élèves  deviennent  un  jour  de  grands 
peintres. 

Faut-il  admettre,  d'ailleurs,  qu'il  a  «  coupé  la  gorge  à  la 
j)oésie  »  ?  Comme  si  l'influence  d'un  homme,  et  qui  n'a  que 
du  talent,  pouvait  empêcher  de  se  développer  un  grand 
génie  lyrique,  s'il  s'en  fût  présenté  un  !  Mais  ce  qui  n'est 
pas  vrai  de  Malherbe  l'est  de  la  société  du  dix-septième 
siècle.  Un  génie  lyrique,  indépendant,  ne  pouvait  y  trouver 
Tii  des  éléments  de  poésie,  ni  surtout  des  lecteurs  préparés. 
11  y  a  là  comme  une  question  de  saison. 

II.  —  Disciples  de  Malherbe. 

«  Parmi  les  disciples  de  Malherbe,  ceux  qui  lui  font  le 
plus  d'honneur,  dit  très  judicieusement  Petit  de  Julleville, 
sont  ceux  qu'il  n'a  jamais  connus:  les  grands  écrivains 
de  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle,  qui  tous, 
poètes  ou  prosateurs,  ont  reconnu  sa  maîtrise  et  suivi 
indirectement  sa  discipline  {\).  »  On  cite  cependant  quel- 
ques-uns de  ses  élèves  immédiats  :  Racan  et  Maynard. 

(1)  Histoire  de  la  litl.  fr.  (Jclleville,  Colin),  t.  IV,  p.  15. 
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Honorât  de  Bueil,  seigneur  de  Racan  (1589-4670),  a  sur- 
vécu assez  longtemps  à  son  maître  pour  voir  le  triomphe 
presque  absolu  de  ses  doctrines.  11  était  cousin  du  duc 
de  Bellegarde,  protecteur  de  Malherbe.  Officier,  puis 
crentilhomme  campagnard,  retiré  dans  son  château  de  la 
Roche-Racan,  en  Touraine,  il  mena  la  vie  large  et  aisée 
d'un  «  honnête  homme  »  qui  fait  des  vers  simplement 
pour  se  divertir.  Nous  signalons  plus  loin  sa  pastorale 
dramatique,  les  Bergeries,  jouée  en  -1618.  11  publia  des 
odes,  des  psaumes  et  des  stances,  où  l'on  découvre  un 
sincère  sentiment  de  la  nature  et  une  douce  mélancolie. 
Ses  vers  ont  une  souplesse  harmonieuse  et  un  peu  molle. 

François  Maynard  (1582-1646)  était,  au  dire  de  Malherbe, 
celui  de  ses  disciples  qui  faisait  le  mieux  les  vers.  Ses 
éj»i'jrammes  sont  aisées  et  spirituelles  :  dans  ses  odes,  on 
rencontre  des  pensées  fines,  délicates  sans  préciosité,  et 
parfois,  comme  dans  la  Belle  Vieille,  des  sentiments  d'une 
profondeur  touchante.  C'est  un  versificateur  d'une  aisance 
vraiment  française;  la  rime  lui  donne  de  la  précision 
sans  jamais  lui  causer  dé  gêne. 

III.  —  Adversaires  de  Malherbe. 

Nous  n'avons  point  à  nous  arrêter  aux  autres  disciples 
de  Malherbe.  xMais  il  nous  faut  considérer  le  parti  adverse, 
celui  de  Ronsard,  qui  n'avait  point  désarmé,  et  qui,  aux 
yeux  mêmes  du  public,  était  le  plus  nombreux  et  le  plus 
puissant.  «  La  littérature  de  1600  à  1630,  dit  M.  Faguet, 
fut  une  littérature  romantique,  et  particulièrement  la 
poésie  fut  une  poésie  romantique,  où  dominaient  l'ima- 
gination, le  caprice  et  la  fantaisie,  parfois  désordonnée. 
Au  milieu  d'elle,  Malherbe  est  un  isolé,  à  peine  suivi 
d  un  ou  deux  disciples,  eux-mêmes  assez  indépendants, 
et  chose  curieuse,  qui  se  produit  quelquefois  en  littéra- 
ture, il  a  formé  une  école,  et  très  grande,  mais  quarante 
années   environ  après  sa  mort  (1).  » 

Ce  groupe  de  ronsardisanis  se  compose  essentiellement 
des  poètes  suivants:  Vaiquelin   de  la   Fresnaye,    Des- 

(1)  Em.  Faguet,  Illst.  de  lu  lill.  fr.  (Pion    11,2. 
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PORTES,  Bertaut,  dAubigné  (déjà  étudié,  mort  seulement 
;n  1630),  Mathurin  Régnier,  Théophile  de  Viau,  Saint- 
\mant,  Cyrano  de  Bergerac.  Il  faudrait  y  rattacher  Scar- 
iîo>  ;  mais  nous  le  retrouverons  en  étudiant  la  comédie 
cl  le  roman. 

Vauquelin  de  la  Fresnaye  (1335-1607)  apparaît,  à  la  fin 
du  seizième  siècle,  comme  une  première  ébauche  de  Ra- 
can,  à  la  fois  par  son  caractère,  sa  vie  campagnarde,  et 
le  sujet  de  ses  Foresteries  et  de  ses  Idillies.  Son  ouvrage 
le  plus  remarquable  est  un  Art  poétique  flGOo)  dans  lequel, 
tout  en  exposant  des  principes  inspirés  de  Ronsard,  \'au- 
quelin  annonce  une  poésie  plus  naturelle  et  plus  sage. 

Desportes  (15^6-1606)  fut  comblé  de  biens  et  d'honneurs 
par  Henri  III  et  par  Henri  IV.  Très  bien  rente,  il  était 
fort  générevix  à  l'égard  des  gens  de  lettres  qu'il  recevait 
et  hébergeait  dans  sa  maison  de  campagne  de  Vanves.  Il 
était  l'oncle  de  Malhurin  Régnier.  Desportes  est  le  vrai 
précurseur  de  Malherbe,  qui  pourtant  ne  lestimait  guère. 
11  se  distingue  par  une  certaine  netteté  de  pensée,  de  style 
et  de  versification  ;  et,  grand  admirateur  de  Ronsard,  il 
se  rattacherait  plutôt  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  chez  Ma- 
rot.  Sa  langue  est  pure  ;  et  s'il  imile  l'esprit  italien,  il 
écrit  toujours  en  français. 

Bertaut  (1570-1611)  fut  premier  aumônier  de  Marie  de 
Médicis,  et  évoque  de  Séez.  Il  a  composé  des  cantiques, 
des  élégies,  des  épîtres.  Il  a  plus  de  délicatesse  et  de  sen- 
timent que  Desportes,  et  quelques-unes  de  ses  pièces  ont 
une  profondeur  mélancolique  assez  rare  à  cette  époque. 
On  citera  toujours  de  lui  quelques  belles  strophes  (d). 

Mathurin  Régnier  1373-1613).  —  Neveu  de  IJpsportes,  Ré- 
gnier fut  dès  son  enfance  destiné  à  l'Église;  on  espérait 
faire  passer  sur  sa  tête  une  des  riches  abbayes  de  son 
oncle.  En  1587,  il  fut  attaché  à  la  personne  du  cardinal 
de  Joyeuse,  qu'il  accompagna  dans  ses  fréquents  voyages 
à  Rome.  Mais  il  ne  sut  pas,  on  ignore  pour  quelle  raison, 
plaire  à  son  puissant  maître,  et  il  revint  à  Paris  où  it 
semble  avoir  mené  une  vie  assez  vagabonde.  A  la  mort  dr^ 

(1;  Cf.  Brunetiè're,  IIist.delatilt.fr.  classique  {DQ\txgrave),l.  L 
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-son  oncle,  il  n'hérita  dauciin  de  ses  bénéfices;  il  finit  seu- 
lement, grâce  au  marquis  de  Cœnvres,  par  obtenii*  une 
pension  de  deux  mille  livres  sur  l'abbaye  des  Vaux  de 
Cernay,  et  plus  tard  un  canonicat,  à  Chartres  (1609j.  Une 
mort  prématurée  l'empêcha  de  jouir  longtemps  d'un  repos 
pendant  lequel  il  eût  peut-être  mûri  jusqu'à  la  perfection 
ses  dons  naturels  pour  la  poésie. 

Les  satires  de  Régnier.  —  Régnier  a  composé  seize 
satires,  dont  les  principales  sont:  11.  Les  poêles  très  pi- 
quant tableau  de  la  vie  du  poète,  telle  qu'elle  est,  et  telle 
que  la  voudrait  Régnier.  Cette  satire  abonde  en  vers  pit- 
toresques ;  elle  est  essentielle  pour  la  connaissance  du 
monde  lilléraire  de  ce  temps,  et  pour  les  théories  de 
Régnier).  —  III.  La  Vie  de  Cour  (à  comparer  avec  le  Poêle 
■courlisan  de  J.  du  Bellay).  —  VI.  L'Honneur  (contre  le 
point  d'honneur).  —  VIII.  L' Importun  ou  le  Factieux  (imitée 
-d'Horace).—  IX.  X  Nicolas  Rapin  (contre  Malherbe).— 
X.  Le  Souper  ridicule  à  comparer  avec  Boileau).  — 
;XII.  Son  Apologie  (théorie  de  la  satire,  à  comparer  avec 
-Boileau).  —  XIII.  Macette  ou  Mujpocrile.  —  XV.  Le  Poêle 
malgré  soi  (Régnier  définit  sa  manière  d'écrire,  tonte  de 
A'erve,  et  son  esprit  incapable  de  déguiser  la  vérité.  A  com- 
parer avec  Boileau  . 

Originalité  de  Régnier.  —  Les  maîtres  de  Régnier  sati- 
rique sont  nombreux.  Ce  sont  d'abord,  non  pas  qu'il  les  ail 
tous  connus,  mais  par  une  sorte  d'hérédité  mystérieuse,  les 
poètes  gaulois  du  moyen  âge,  depuis  Jeaii  de  Menu  et 
les  auteurs  de  fabliaux  jusqu'à  Mllon  ;  Marot,  dont  il  a 
souvent  la  finesse  naïve,  qui,  dans  ses  coq-à-Vàne,  avait 
donné  quelques  bons  passages  de  vraie  satire  ;  du  Bella\ , 
qui  a  le  premier  composé  [le  Poêle  courtisan)  une  satire 
dans  la  l'orme  qui  devait  rester  classique  jusqu'au  dix- 
neuvième  siècle  ;  et  surtout  des  poètes  italiens  qu'il  a 
étudiés  à  Rome,  pendant  les  huit  années  qu'il  y  séjourua: 
à  quel  point  il  est  redevable  aux  Italiens,  nous  le  savons 
aujoiu'd'hui  par  M.  J.  Vianey  (1  .  Mais  ces  modèles  étaient 
h  la  disposition  de  tous.  Régnier  n'en  profita  et  n'en  tira 
rses  propres  satires,  si  originales,  que  grâce  à  des  dons 
particuliers  :  une  singidière   faculté  d'observation    dévc 

,(])  J.  Vi.\.NEV,  Malliurin  Régnier  nt.i<lH*llo),  isim. 
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loppcc  dès  renfance,  dit-il,  par  son  père  ;  un  sens  du  |>il- 
toresque  et  du  réel  qu'aucun  poète  n'avait  possédé  depuis 
Villon,  si  ce  n'est  Rabelais;  une  verve  drue  et  copieuse, qui 
forme  contraste  avec  la  sécheresse  de  Malherbe. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  satires  de  Régnier  une 
philosophie,  ni  même  une  morale;  tout  au  plus  est-ce  la 
morale  d'Horace,  qui  condamne,  au  nom  du  ridicule,  clm'- 
tains  vices  tout  extérieurs,  —  sauf  dans  le  portrait  de 
Macette.  —Ainsi,  dans  la  satire  III  :  le  portrait  du  courti- 
san, dont  les  détails  sont  si  piquants  et  semblent  autant 
d'indications  pour  une  estampe  ou  pour  un  rùle  de  théâtre; 
—  dans  la  satire  X  [Fiepas  ridicule),  le  i)ortrait  du  pédant 
crasseux,  un  peu  forcé  sans  doute,  comme  une  estanq)e 
de  Callot,  mais  si  haut  en  relief,  et  inoubliable;  —  dans 
la  satire  XIII,  le  fameux  portrait  de  Macette,  Ihypocriie; 
c'est  le  chef-d'œuvre  de  Régnier  ;  ici  l'analyse  morale  fait 
corps  avec  la  description  pliysique,  et  cette  sœur  aînée  tic 
Tartufe  est  une  création  de  génie. 

Régnier  criliqiie  lilléraire.  —  Mais  il  y  a  toute  une  pra- 
tie  lilléraire  et  crilique  dans  Régnier.  Sans  i)arler  de  cer- 
tains traits  semés  cà  et  là,  la  satire  IX,  à  Ra])in,  est  un 
procès  en  règle  contre  Mallierbè  et  son  école.  Régnier 
représente,  en  effet,  la  libre  tradition  française,  celle  de  la 
poésie  individuelle  et  fantaisiste  :  et  voilà  pourquoi  il  est 
à  la  fois  le  disciple  de  N'illon  et  celui  de  Ronsard.  Les 
attac{ues  de  Régnier  portent  sur  deux  points  essentiels  : 
Malherbe,  faible  trinvenlion,  froid  à  l'imaginer,  refuse  au 
poète  le  droit  de  se  laisser  aller  où  la  verue  Vemporle  ;  et, 
en  second  lieu,  Malherbe  cherche  de  puériles  chicanes 
de  langue  et  de  métrique  à  des  écrivains  comme  Ron- 
•sard,  du  Rellay,  Desportes,  qui  sont  poètes  au  vrai  sens 
du  mot.  Quant  à  lui,  Malherbe,  ce  n'est  cfU'un  grammai- 
rien, qu'un  regralleur  de  syllabes.  Si  d'ailleurs  Régnier 
reproche  à  Malherbe,  de  vouloir  parler  comme  à  Sainl- 
Jean  parlent  les  croc/ieleiirs,  idovs  que  lui,  Régnier,  il  est 
encore  plus  trivial  dans  son  langage,  cela  tient  à  ce 
que,  dans  cette  accusation,  il  implique  évidemment  celle 
de  prosaïsme  voulu  plutôt  (|ue  celle  de  vulgarité  ;  et  c'est 
encore  une  revendication  en  faveur  de  la  liberté  du  poète, 
4fwi  doit  pouvoir,  à  son  gré  et  selon  ses  sujets,  user  de  tous 
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les  vocabulaires  et  de  tous  les  styles.  On  peut  comparer, 
à  la  môme  époque,  la  protestation  de  Mlle  de  Gournay. 

Style  de  Régnier.  —  Pour  lui,  Régnier,  il  est  excellent 
écrivain,  en  ce  sens  que,  depuis  Rabelais,  on  n'avait  pas 
eu  d"exemi)le  dun  vocabulaire  aussi  riche,  aussi  pittores- 
que, où  le  mot  fasse  à  ce  point  image  et  tableau.  Régnier 
a  connu,  comme  Malherbe,  et,  en  un  sens,  mieux  que  lui, 
la  valeur  du  mol  mis  en  sa  place.  Il  dialogue  à  merveille 
connue  un  poète  comique.  Il  compose  un  couplel  (celui  de 
Maeetlc,  par  exemple)  comme  Molière.  Et,  quand  la.  verve 
ou  la  colère  le  soutiennent,  il  va  jusqu'à  l'éloquence,  celle 
(1  un  d'Aubigné.  Mais  quand  il  veut  raisonner,  ou  définir, 
ou  moraliser,  sa  syntaxe  est  lourde  et  embarrassée.  On  voit 
qu'il  n'a  pas  eu  le  courage, ou  le  talent,  de  se  corriger. 

Théophile  de  Viau  (1590-1620)  eut  une  vie  très  agitée 
et  très  malheureuse.  Suspect  de  libertinage,  soupçonné 
dètre  l'auteur  de  poésies  impies,  il  fut  emprisonné,  exilé, 
et  mourut  jeune.  11  eut  de  son  vivanl.  et  quelques  années 
après  sa  mort,  une  très  grande  répulalion.  On  verra  plus 
loin  que  sa  tragédie  de  Pgrame  et  Thisbé  (1G17)  fut  fort 
applaudie.  Mais  il  est  surtout  remarquable  pardesoc/t'5  et 
des  élégies  où  il  se  montre,  plus  qu'aucun  aulre  poète  de 
son  temps,  un  véritable  lyrique.  On  citera  toujours  le  Malin 
<'t  la  Solitude,  pour  le  sentiment  exquis  de  la  nature,  et 
pour  l'impression  toute  personnelle  qui  s'en  dégage.  Ses 
vers  d'amour  nous  paraissent  d'une  singulière  sincérité,  au 
milieu  de  la  poésie  galante  et  fade  de  ce  temps.  Tliéophile 
é(Mivait,d'aill(Mii's,  avec  une  facilité  tantôt  heureuse,  tantôt 
négligée.  Il  a  dit,  contre  Malherbe  :  Jamais  un  bon  esprit 
ne  fait  rien  cpi aisément.  «  C'était,  dit  M.  Faguel,  un  beau 
frc-nie  poétique  très  mal  régî  '•!  et  avec  des  incartades.  Il 
•'■lait  plein   d'imagination  et  d'esprit  {\).  » 

Saint- Amant  f1594-166l  )  est  à  jamais  comi)roiiiis  par  (juel- 
(picsvfM'sde  Roileau.Et  peut-être  eùt-il  mieux  fait  de  ne  pas 
écrire  son  grand  poème  de  Mo'ise.  Ses  poésies  lyriques  et 
(•l(''giaqu('s  n'en  seraient  (pic  plusconnues  et  i)Iuseslimées  ; 
<•  »*'^t  là  (pi'ii  est  tout   entier,  avec  beaucouj»  <le  relief,  de 

{\j  IJisl.  de  la  lill.  française  (IMon),  l.  II.  p.  23. 
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réalisme,  de  sens  exact  de  la  nature.  Lui  aussi,  il  a  écrit 
une  Soliliide,  d'un  coloris  plus  relevé  que  celle  de  Théo- 
phile ;  une  autre  pièce  intitulée,  le  Conlcmplaleur,  est 
digne  d'être  citée  et  retenue. 

Cyrano  de  Bergerac  (1613-1653)  est  le  type  achevé  de 
rindépendant,  du  grotesque.  Doué  d'une  vive  et  fantasque 
imagination,  plein  de  mauvais  goût  et  d'inventions  amu- 
santes, ayant  atteint,  dans  son  Agrippine  (1658)  la  force 
tragi<(ue,  et  dans  son  Pédant  joué  (1634)  la  force  comif|ue, 
Cyrano  est  surtout  célèbre  par  son  Histoire  comique  des 
États  de  ta  Lune  et  du  Soleil,  où  il  se  montre  précurseur 
de  Swift.  «  Cyrano  est  intéressant  pour  l'histoire  littéraire, 
dit  M.  Faguet,i)arce  qu'il  représente,  plus  (pie  les  hommes 
de  celle  époque,  une  tendance  qu'ils  ojd  eue  à  peu  près 
tous,  une  tendance  philosophique,  matérialiste  ou  natu- 
raliste, comme  on  voudra,  très  analogue  à  celle  du  dix- 
huitième  siècle  (t).  » 

Nous  retrouverons,  en  parlant  de  l'état  de  la  poésie  au 
moment  où  Boileau  commence  à  écrire  ses  satires  (^660), 
quelques  poètes  burlesques  ou  précieux  qui  sont  les  coii- 
tinuateurs  de  cette  première  génération.  Il  suffit  ici  que 
l'on  voie  bien  à  quel  point  Malherbe  fut  d'abord  réfuté 
ou  méconnu,  et  par  des  poètes  qui,  la  plupart,  avaient 
plus  de  génie  que  lui.  Son  triomphe  définitif,  vers  1660, 
n'en  sera  que  plus  significatif. 
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CHAPITRE  111 
LES  INFLUENCES  PHILOSOPHIQUES  ET  SOCIALES 


DESCARTES.  -  L'ACADÉMIE.  —  L  HOTEL 
DE  RAMBOUILLET 

Sommaire:  Plusieurs  influences  se  combinent  pour  former  la 
iittéralure  classique.  —  i°  Descartes  (iSgô-iôSo)  par  le  Discours 
de  la  méthode  (lôSj)  renouvelle  la  philosophie,  en  y  introdui- 
sant la  méthode  des  Sciences  mathématiques.  Il  apprend  à  ses 
contemporains  à  se  servir  de  leur  raison.  Le  premier,  il  écrit  en 
français  sur  un  sujet  philosophique.  Son  influence  personnel' 
sur  le  classicisme  ne  doit  pas  être  exai^érée  ;  mais  il  contribue 
•  déterminer  les  caractères  essentiels  du  génie  français  pendai  . 
cette  période. 

2"  L'Académie  française  est  sortie  des  réunions  littéraires  qui 
se  tenaient  chez  Conrart.  Richelieu  organise  l'Académie,  qui  tra- 
vaille à  un  Dictionnaire  de  l'usage,  paru  en  1694,  et  qui  commence 
à  juger  les  ouvrages  nouveaux  (le  Cid).  L'Académie  est  un  salon 
où  se  réunissent  et  où  s'instruisent  mutuellement  les  gens  de 
lettres  et  les  grands  seigneurs. 

3°  L'Hôtel  de  Rambouillet.  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de 
Rambouillet,  reçoit  chez  elle,  de  1618  à  1660,  la  société  la  plus 
distinguée  et  les  plus  célèbres  écrivains.  Elle  apprend  à  ses  con- 
temporains la  politesse  des  manières  et  du  langage.  Celle  poli- 
tesse dégénère  en  préciosité,  surtout  chez  Mlle  de  Scudéry  et 
dans  les  salons  de  province. 

4°  Balzac  (1594-1654)  écrit  de  Rome  ou  de  son  château  des 
Lettres  sur  des  sujets  de  morale  ou  de  littérature.  Il  est  éloquent 
•et  peu  naturel  ;  mais  il  a  de  la  f^rarité  et  du  nombre. 

b"  Voiture  1598- 1648,  est  pendant  vingt  ans  «  l'âme  du  rond  » 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  a,  pour^amuser  cette  société,  autant 
-d'imagination  que  de  talent.  Ses  Lettres  sont  piquantes  et  sou- 
vent maniérées  ;  ses  vers  ont  de  l'aisance  et  de  l'esprit. 

6»  Vaugelas  travaille  au  Dictionnaire  de  l'Académie,  et  publie 
^n  1647  ses  Remarques  sur  la  lanij^ue  française. 
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Bien  des  forces,  en  apparence  contradictoires,  s'unirent 
pour  former  le  classicisme  :  la  philosophie,  le  goût  litté- 
raire, le  monde.  Il  en  résultera  une  harmonie  tout  à  fait 
propre  au  dix-septième  siècle,  qui  sut  réunir,  dans  ses 
chefs  d'œuvre,  la  profondeur,  la  méthode,  la  pureté  de  la 
langue,  l'élégance  et  la  clarté. 


I.  — Descartes  (fS96-16oO). 

Vie.  —René  Descartes  est  né  à  La  Haye, entre  Tours  et 
Poitiers  (i),  en  1596,  d'une  famille  noble.  11  fut  mis  au 
collège  de  La  Flèche,  chez  les  jésuites;  et  Ton  connaît  les 
pages  du  Discours  de  la  méthode  où  il  a  parlé  de  ses  maîtres, 
auxquels  il  témoigna  toujours  de  la  reconnaissance  et  du 
respect,  quoiqu'il  ait  fait  la  critique  de  leur  enseignement. 
Descartes  vient  ensuite  à  Paris,  étudie  le  droit;  puis  il 
veut  consulter  le  «  grand  livre  du  monde  »,  et,  pour  voya- 
ger, il  s'engage  d'abord  dans  l'armée  du  prince  Maurice  de 
Nassau,  en  Hollande,  puis  dans  celle  du  duc  de  Bavière; 
et  il  prend  part  à  la  guerre  de  Trente  Ans.  C'est  pendant  sa 
première  campagne,  en  IG19,  quarrété  au  commencement 
de  Thiverdans  un  pofVe  (appartement  chauffé  par  un  poêle;, 
il  médita  si  profondément  sur  les  sources  et  sur  l'objet 
de  nos  connaissances,  quil  découvrit  les  principes  de  sa 
méthode,  et  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie.  On 
le  voit  ensuite  à  Ulm,  à  Prague,  bon  soldat,  mais  toujours 
préoccupé  de  science  et  de  philosophie.  Il  quitte  le  service 
se  rend  à  Rome  (1623),  et  revient  à  Paris,  où  il  essaye  de 
se  dérober  au  monde;  mais  bientôt  il  prend  part  à  des 
conférences  de  savants  dans  lesquelles  il  fait  une  vive 
impression.  Puis  il  va  s'établir  en  Hollande  (1629),  d'abord 
à  Franeker,  dans  la  Frise,  puis  dans  différentes  villes  ("i  . 
C'est  là  qu'il  écrit  le  Discours  de  la  méthode  (1637»,  les  Médi- 
tations (1641),  le  Traité  des  passions  (1649).  Ce  dernier  ou- 
vrage était  dédié  à  la  princesse  Elisabeth,  fille  de  Frédé- 
ric V,  roi  de  Bohème.  Il  céda  enfin  aux  offres  de  la  reine 

(1)  On  dit  aujourd'hui  La  llaye-Descarles. 

(2)  Lire  sa  lettre  à  Balzac  sur  la  solitude  des  grandes  villes, 
dans  les  Lettres  du  dix-septième  siècle,  de   M.  G.  Lanson,  p.  39. 

U 
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Christine  de  Suède,  qui  l'attira  à  Stockholm.  Il  ne  tarda 
pas  à  y  mourir,  le  11  février  1650;  son  corps  fut  rapporté 
en  France  en  1667. 

Le  Discours  de  la  méthode  (1637).  —Descartes  fut  d'abord, 
comme  Pascal,  un  mathématicien;  il  acquit  par  la  prati- 
que des  sciences  pures  la  rigueur  de  l'esprit,  une  confianco 
absolue  dans  la  raison,  un  besoin  d'évidence  et  de  clarté 
qui  sont  les  principes  de  sa  réforme  philosophique.  — 
Avissi  son  originalité  consiste-t-elle  à  rejeter  Vaulorilé,  et 
à  repousser  le  syllogisme,  méthode  de  raisonnement  qui 
est  tout  au  plus  susceptible  de  démontrer  la  vérité  déjà 
admise  et  qui  est  incapable  de  nous  en  faire  découvrir 
d'autres.  Descartes  veut  que  nous  raisonnions  avec  notre 
bon  sens,  c  est-à-dire  avec  notre  /vr/so/z,  «  la  chose  du 
monde  la  mieux  partagée  »,  mais  aussi  celle  dont  nous 
savons  le  moins  faire  usage,  faute  d'une  méthode.  Il  va 
don»'  dans  son  Discours  nous  apprendre  à  raisonnei',  au 
moyen  de  Vanah/se  et  de  la  synthèse. 

Voici  quelles  sont  les  quatre  règles  de  la  mrlhode  de 
Descartes  : 

1**  «  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je 
ne  la  connusse  évidemment  telle  ...»  C'est  le  critérium  de 
A' évidence  substitué  à  celui  de  Yuutorité.  Toute  une  partie 
de  la  philosophie  moderne  en  déi'ive.  Mais  encore  faut-il 
savoir  chercher  et  reconnaître  les  caractères  distinclifs 
de  cette  évidence;  et  c'est  ici  que  Descai'tes  fait  interve- 
nir la  méthode  mathématique  de  V analyse,  qui  est  sa  se- 
conde règle  : 

^1'^  «  Diviser  chacune  des  difticultés  en  autant  de  par- 
celles qu'il  se  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les 
mieux  résoudre.  »  Ainsi  procèdent  les  mathématiciens 
chaque  fois  qu'ils  ont  un  problème  à  étudier,  pour 
chercher  les  rapports  d'où  ils  tireront  leur  sntulion.  Des- 
cartes ne  fait  qu'api)lif{uer  cette  règle  dans  sa  Géométrie 
analytique. 

3"  <  Conduire  par  ordre  mes  pensées  en  commençant 
par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  con- 
naître, pour  monter  pey  à  peu  comme  par  degrés  jusques 
à  la  connaissance  des  plus  composés.  »  Après  VanalysCy 
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c'est  la  f^ynfhcse  qui  rccons'ruU,  an  moyen  de  Vinluilion, 
ce  que  l'analyse  avait  divisé. 

4°  «  Faire  des  dénombrements  enliers,  »  Ces  cniiméra- 
lions  complètes  sont  nécessaires  pour  qu'aucun  terme  du 
problème  ne  reste  obscur,  et  pour  qu'aucune  consé- 
quence de  sa  solution  ne  nous  écliappe. 

Après  avoir  ainsi  substitué  au  raisonnement  par  le 
syllogisme  scolaslitjue  celui  des  mal  hé  mal  i< [lies,  Doscartcs 
se  l'applique  à  lui-même.  Il  t'ait  lable  rase  de  toutes  ses 
connaissances  antérieures,  et  par  le  doiile  mél/iodujue  il 
essaie  de  retrouver  les  principes  éridenls  d'une  philo- 
sophie. Mais  s'il  doule,  il  pense,  et  s'il  pense,  il  exigiez 
c'est  le  fameux  «  Je  pense,  donc  je  suis  •»  (Cof/ilo,  erg» 
sum).  De  sa  pensée,  il  s'élève  jusqu'à  la  connaissance  de 
l'àme.  puis  de  Dieu  :  il  a  en  effet  l'idée  de  Vinfini,  laquelle 
ne  peut  lui  venir  ni  de  lui-même,  être  essentiellement 
borné,  ni  du  monde  extérieur. 

Nous  ne  pouvons  suivre  ici  Descartes  dans  toute  l'éte..- 
due  de  sa  philosophie  ;  il  nous  suffit  iVen  marquer  les 
éléments  primordiaux.  Ajoutons  seulement  que  Descaries 
a  une  psychologie  et  une  morale  ;  il  a  cherché  à  déterminer 
quelle  est  l'action  récij)roque  de  l'âme  et  du  corps.  lia 
analysé  les  passions,  et  sa  morale  est  véritablement  co/^ 
nélienne,  en  ce  qu'elle  exalte  la  volorûé. 

Descartes  écrivain.  —  Le  Discours  de  la  méthode  a,  en 
soi,  une  grande  importance  littéraire.  Il  est,  en  1637,  le 
premier  monument  du  style  philosophique.  Jusque-là,  les 
philosophes,  comme  les  théologiens,  se  servaient  uni- 
quement du  latin  pour  exposer  leurs  doctriwes,  et  d'un 
latin  tout  hérissé  de  termes  spéciaux.  Descartes,  en  usant 
du  français,  s'adresse  non  pas  SLUx^)/iilosophes,  aux  spécia- 
listes, mais  à  tous  ceux  qui  ont  du  bon  sens.  Plus  de  jargon 
technique,  plus  de  formules  qui  sentent  l'école  ;  l'énoncé 
clair,  simple  et  précis  de  pensées  profondes  et  nouvelles. 
Cet  exemple  devait  être  suivi  par  tous  ceux  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  écriraient  sur  la  philosophie  ou  sur  la 
théologie  :  Pascal,  Bossuet,  Malebrauche,  Fénelon.  —  Ainsi 
la  prose  française,  un  an  après  le  Cid,  donnait  son  pre- 
mier chef-d'œuvre.  Ce  n'était  plus  désormais  une  langue 
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insuffisante  ou  frivole,  abandonnant  au  latin  les  idées  géné- 
rales; elle  conquérait  avec  Descartes  une  nouvelle  pro- 
vince, et  le  Discours  de  la  méthode  prouvait  qu'elle  était 
capable  d'unir  la  solidité  du  fond  à  la  clarté  de  la  forme. 

L'influence  cartésienne.  —  Il  en  est  de  Descartes  comme 
de  Malherbe,  toutes  proportions  gardées.  Descartes  n'a 
pas  eu  sur  son  siècle  une  action  individuelle  aussi  forte 
qu'on  l'a  cru  quelquefois.  Il  représente,  il  centralise,  en 
quelque  sorte,  tout  un  mouvement  commencé  avant  lui. 
Mais  enfin,  la  philosophie  qu'il  précise^  et  qui  reçoit  le 
nom  de  cartésienne,  est  adoptée  [)ar  presque  tout  le  dix- 
septième  siècle.  On  peut  dire  que  les  Messieurs  de  Port- 
Boyal,  que  Bossuet,  que  Fénelon,  sont  des  cartésiens.  Le 
cartésianisme  est  particulièrement  soutenu  par  le  P.  Mer- 
senne  (lo88-46i8)  qui  avait  été  le  condisciple  de  Descartes 
chez  les  jésuites  de  La  Flèche,  et  qui  resta  son  ami  le  plus 
dévoué;  puispar  le  P.  3/a/e6/'o/2r//{',derOratoire(l638-1715), 
dans  sa  HechercJie  de  ta  vérité.  Cette  influence  se  prolonge 
au  dix-huitième  siècle,  et  peut-être  Descartes  a-t-il  eu 
pour  véritables  continuateurs  les  encyclopédistes  (i). 

(>iiant  à  l'influence  littéraire  de  Descartes,  elle  est  encore 
moins  personnelle.  Sans  lui,  on  peut  le  croire,  les  grands 
écrivains  de  ce  siècle  eussent  d'eux-mêmes  aimé  la  raison^ 
le  vrai,  la  psychologie,  les  idées  générales,  et  observé  dans 
teurs  ouvrages  cet  ordre  qui  est  un  des  caractères  essen- 
hels  du  style  classique.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lors- 
qu'une tendance  générale  trouve  son  expression  dans  un 
«uvrage  de  génie,  et  s'incarne  puissamment  dans  une 
volonté  individuelle,  cette  tendance  se  régularise,  et 
s'exerce  avec  plus  de  force  et  de  continuité.  Ainsi  en 
futfil  pour  Descartes.  11  obligea  son  siècle  à  jn-endre 
plus  nettement  conscience  de  son  |)ropre  esprit  ;  il  lui  en 
d<Dnna  d'impératives  et  claires  formules.  M  la  psycho- 
logie de  Racine  ne  serait  peut-être  aussi  bien  ordonnée 
jusque  dans  ses  moindres  nuances,  ni  l'esthétirpic  de 
■>oileau  aussi  nette  et  aussi  absolue,  ni  l'éloquence  de 
j^ossuet  aussi  dominée  par  le  bon  sens  et  la  raison,   si 

(l)  Celle  Uièse  est  soutenue  par  F.  Brunetièiœ,  Éludes  cri- 
liqiiess,  IV,  1894. 
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Descartes  ne  leur  eût  servi  de  maître.  Enfin,  si  tous  les 
écrivains  classiques  se  sont  renfermés  dans  la  littérature 
purement  humaine,  sans  ouvrir  les  yeux  au  monde  exté- 
rieur, et  s'ils  sont  demeurés  impersonnels  et  généraux  au 
lieu  de  traduire  les  mouvements  de  leur  sensibilité  ou 
leurs  impressions  réalistes,  c'est  encore  parce  que  la  plii- 
losophie  de  Descaries  avait  fortifié  chez  tous  la  raison 
aux  dépens  de  limagination. 

II.  —  L'Académie  française. 

Origines.  —  De  tout  temps,  en  France,  il  y  eut  des  réu- 
nions de  gens  de  lettres  et  d'érudits,  soumises  à  une  sorte 
de  règlement  :  les  piiys  du  moyen  âge,  les  Jeux  floraux  de 
Toulouse,  l'Académie  lyonnaise  de  Fouruières,  etc.  —  Au 
seizième  siècle,  Charles  IX  protégea  la  réunion  fondée 
par  A.  de  Baïf,  au  faubourg  Saint-Marcel,  et  lui  octroya  le 
titre  d'Académie  de  poésie  et  de  musique  (1570).  Haïf 
n'avait  fait,  d'ailleurs,  qu'imiter  les  académies  italiennes, 
alors  nombreuses  et  florissantes  (4). 

Dès  le  début  du  dix-septième  siècle,  les  questions  de 
discipline  littéraire  et  grammaticale  prennent  une  grande 
importance;  on  les  discute  chez  Mlle  de  Gournay,  chez  le 
poète  Colletet,et  chez  le  premier  des  journalistes  français, 
Théophraste  Renaudot.  C'est  une  réunion  de  ce  genre  qui 
se  tenait  chez  Valentin  Conrart.  «  Environ  vers  l'an  4629, 
dit  Pcllisson  dans  son  Histoire  de  l'Académie  française, 
quelques  particulfers,  logés  en  divers  endroits  de  Paris, 
ne  trouvant  rien  de  plus  incommode,  dans  cette  grande 
ville,  que  d'aller  fort  souvent  uc-  chercher  les  uns  les 
autres,  résolurent  de  se  voir  un  jour  de  la  semaine  chez 
l'un  d'eux...  Ils  s'assemblèrent  chez  M.  Conrart,  qui  s'était 
trouvé  le  plus  commodément  logé  pour  les  recevoir,  et 
au  cœur  de  la  ville...  Là,  ils  s'entretenaient  familièrement, 
comme  ils  eussent  fait  en  une  visite  ordinaire,  et  de  toutes 

(1)  La  plus  célèbre  des  académies  italiennes  est  celle  de  Flo- 
rence, la  Crusca,  qui  publia  un  dictionnaire  de  la  langue  ita- 
lienne. (Cf.  H.  Hauvette,  Histoire  de  ta  littérature  ilalienne. 
Colin,  1908.) 
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sortes  de  choses,  d'affaires,  de  nouvelles,  de  belles-lettres. 
Que  si  quelqu'un  de  la  compagnie  avait  fait  un  ouvrage, 
comme  il  arrivait  souvent,  il  le  communiquait  volontiers 
à  tous  les  autres,  qui  lui  en  disaient  librement  leur  avis... 
Us  continuèrent  ainsi  trois  ou  quatre  ans...  » 

A  ces  premières  séances  chez  Conrart,  prenaient  part  : 
Chapelain,  Godeau,  Gombauld,  Habert,  Cérizy,  Malleville, 
Serizay,  Faret,  Desmarest,  Boisrobert.  C'est  ce  dernier 
qu\,  factotum  de  Richelieu, en  parla  au  cardinal.  Richelieu, 
naturellement  porté  à  tout  discipliner,  et  sentant  d'ailleurs, 
pour  être  fort  instruit  des  choses  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature, qu'il  y  aurait  profit  à  constituer  une  sorte  de 
(/ouvernemenl  des  lettres,  fît  demander  à  ces  messieurs  s'ils 
consentiraient  à  former  une  assemblée  officielle.  Ce  ne 
fut  pas  sans  quelques  difficultés.  Mais  enfin  cetle 
assemblée  s'organisa;  les  statuts  en  furent,  dès  4634,  rédi- 
gés par  Conrart,  et  approuvés  par  le  cardinal;  le  roi 
donna  des  lettres  patentes  en  1635.  Mais  on  dut  attendre 
plus  de  deux  ans,  que  le  Parlement  consentît  à  enregis- 
trer ces  lettres;  l'Universitéavait  protesté  contre  un  corps 
nouveau  dont  elle  redoutait  la  concurrence.  Enfin,  V Aca- 
démie française  était  fondée. 

Parmi  les  nouveaux  membres  qui  furent  admis  pour 
compléter  le  nombre  de  quarante,  fixé  par  les  statuts,  il 
fnut  citer:  Maynard,  CoUetet,  Saint-Amant,  Racan,  Balzac, 
Vaugelas,  Voiture,  Séguier. 

Organisation  intérieure.  —  L'Aca<lc'inte  s'est  donc  tou- 
jours composée,  depuis  sa  fondation  jusqu'à  nos  jours,  do 
quarante  membres.  Elle  se  recrute  elle-même.  Au  décès 
d'un  de  SOS  membres,  elle  discute  les  titres  des  écrivains 
qui  sollicitent  l'honneur  d'y  être  admis,  fixe  la  date  d(; 
l'élection,  et  choisit  le  nouvel  académicien  par  voie  de 
scrutin  secret,  à  la  majorité  absolue.  Sous  l'ancien  régime 
le  roi  se  l'éservait  d'approuver,  comme  protecteur  de  l'Aca- 
démie, chaque  éleclion.  l.cs  réceptions  dcvinrc.nl  publiques 
en  1671.  Le  simple  remerciment  adressé  par  le  nouvel 
académicien  à  ses  confrères  s'était  transfoi-mé  (1060)  en  un 
di.'icou-'S,  et  la  réponse  du  directeur  prit  des  dimensions 
proportionnées.  Dans   ce   discours   devaient  se  trouver, 
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avec  l'éloge  du  prédécesseur,  celui  de  Richelieu,  celui  de 
Séguier,  celui  dé  Louis  XIV,  et  du  roi  régnant. 

Les  séances  de  TAcadémie  furent,  dès  l'origine,  présidées 
par  un  de  ses  membres,  élu  directeur,  assisté  d'un  chance- 
lier; ces  deux  dignitaires  étaient  renouvelés  tous  les  tri- 
mestres. Le  secrétaire  était  élu  à  vie  (secrétaire  perpéluel). 

On  se  réunit,  jusqu'en  16 'i2,  tantôt  chez  un  des  acadé- 
miciens, tantôt  chez  un  autre.  Cette  année-là,  Séguier 
leur  donna  une  salle  dans  son  hôtel;  et  après  sa  mort 
(1672),  Louis  XIV  permit  aux  académiciens  de  se  réunir 
au  Louvre.  Afin  que  nulle  préséance  ne  distinguât  les 
membres  de  cette  assemblée  toute  littéraire,  Louis  XIV 
fit  placer,  autour  de  la  longue  table,  quarante  iauleuils 
semblables.  De  là  l'expression  de  fauleiiil  académiijue.  Hour 
chacun  d'eux,  on  a  établi  une  libation  qui  est  exacte  jus- 
qu'à la  Révolution,  époque  à  laquelle  une  refonte  des  aca- 
démies en  Institut  de  France  rompit  la  tradition. 

Chaque  membre  reçut,  à  partir  de  1672,  un  jeton  de 
présence,  ce  qui  constituait  une  petite  rente  de  800  livres, 
portée  bientôt  à  1.200,  et  aujourd'hui  plus  considérable. 

Grâce  aux  legs  que  l'Académie  était  autorisée  à  accep- 
ter, elle  établit  des  prix.  Le  premier  fut  un  prix  d'élo- 
quence fondé  par  Balzac,  le  second  un  prix  de  poésie  Hondé 
par  Pellisson.  Aujourd'hui,  on  ne  les  compte  plus;  l'Aca- 
démie est  même  appelée,  chaque  année,  à  décerner  des 
prix  de  vertu. 

Enfin,  un  point  essentiel,  c'est  que,  depuis  sa  naissance, 
l'Académie  nest  pas  exclusivement  réservée  à  des  liltéra- 
teurs  de  profession  ;  elle  admet  des  protecteurs  des  lettres 
et  des  grands  hommes.  De  là,  chez  elle,  une*  variété  dont 
nous  signalerons  plus  loin  les  avantages. 

Premiers  travaux  de  l'Académie  française.  —  Les  académi- 
ciens perdirent  dabord  un  certain  temps  à  lire  des  discours 
ou  des  mémoires  sur  toutes  sortes  de  sujets.  Mais  leurs 
statuts  les  obligeaient  avant  tout  à  rédiger  un  dictionnaire^ 
afin  «  de  nettoyer  la  langue  des  ordures  qu'elle  avait  con- 
tractées ou  dans  la  bouche  du  peuple,  ou  dans  la  foule  du 
Palais,  ou  dans  les  impuretés  de  la  chica:ie,  ou  par  les 
mauvais  usages  des  courtisans  ignorants,  etc.,  et  d'établir 
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un  usage  certain  des  mots...  »  Le  premier  plan  du  Diction- 
naire  était  assez  original  :  les  mots  simples  y  étaient  dis- 
tribués par  ordre  alphabétique,  et  chacun  d'eux  était  suivi 
«  des  composés,  dérivés,  diminutifs  ».  Ainsi  blé  est  suivi 
des  mots  blaîier  et  emblaver.  Des  exemples  accompagnaient 
chaque  mot,  et  distinguaient  «  les  termes  des  vers  d'avec 
ceux  de  la  prose...  du  genre  sublime,  du  médiocre,  et  du 
plus  bas  ».  —  On  dressa  une  liste  d'auteurs  dans  lesquels 
on  prendrait  ces  exemples.  Cette  liste  est  forl  éclectique  : 
on  y  trouve  Amyot,  Montaigne,  du  Vair,  la  Satyre  Ménippée, 
Coëffeteau,  du  Perron,  saint  François  de  Sales,  Honoré 
d'Urfé,  d'Ossat;  et  parmi  les  poètes  :  Marot,  Ronsard,  du 
Bellay,  du  Bartas,  Desportes,  Bertaut,  Bégnier,  Malherbe, 
Théophile,  Rapin.  Si  Chapelain  avait  été  écouté,  on  eût 
fait  un  dictionnaire  historique,  et  les  noms  des  auteurs 
eussent  été  cités.  On  y  renonça,  pour  ne  donner  que  des 
exemples  généraux,  tirés  du  bon  usage  contrôlé  par  les 
bons  auteurs.  —  Le  travail,  poussé  dabord  très  activement, 
se  ralentit  après  la  mort  de  Vaugelas  en  1650.  Bref,  la 
première  édition  parut  seulement  en  169i  (1). 

L'Académie  devait  également,  d'après  ses  statuts, 
cxammer  les  ouvrages  nouveaux.  Aussi  Richelieu,  qui 
voulait  donner  de  l'autorité  à  la  compagnie,  lui  dcmanda- 
t-il  d'intervenir  dans  la  querelle  du  Cid;  nous  en  parlons 
ailleurs.  Nul  doute  que  les  académiciens  n'aient  cru  com- 
mencer, parles  Sentiments  sur  le  Cid,  une  série  de  travaux 
critiques  sur  les  grands  ouvrages  contemporains,  et  s'éri- 
ger en  tribunal  d'arbitrage  littéraire.  Mais,  malgré  des  pro- 
diges d'habileté,  rAcadémic  en  cette  circonstance  n'arriva 
à  satisfaire  personne.  «  Il  en  résulta  une  bonne  chose, 
ditM.  Em.  Faguet,  c'est  que  l'Académie  depuis  ce  temps 
ne  reprit  jamais  l'office  de  juge  littéraire  et  se  contenta  (ce 

(1)  Il  a  été  publié  un  fac-similé  de  cette  première  édition  de 
1694,  à  Lille,  1902.  Sitôt  une  édition  terminée,  l'.Vcadémie  en  pré- 
parait une  autre,  pour  suivre  le  mouvement  de  la  langue.  Ccst 
ainsi  qu'on  eut  successivement  les  Dictionnaires  de  1091,  1718, 
1740,  1702;  1798,  18^5,  1878.  Il  ne  f.int  pas  confondre  ce  Diction- 
naire de  Vusage,  avec  le  Diclionnaire  liislorique,  dont  le  pre- 
mier volume  a  paru  en  >858,  et  qui  en  est  aciuelleinent  à  la 
leltie  D. 
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qui  lui  donne,  sans  la  compromettre,  une  suffisante  auto- 
rité) de  travailler  au  dictionnaire,  de  récompenser  les  écri- 
vains de  mérite  et  de  secourir  les  écrivains  pauvres 
par  des  prix  d'académie,  et  d'approuver  le  talent  des  au- 
teurs de  premier  ordre  en  les  recevant  presque  tous  (1).  » 
D'ajirès  ses  statuts,  l'Académie  devait  également  publier 
une  grammaire,  une  poétique,  et  une  rhétorique.  Elle  laissa 
publier  la  grammaire  par  Régnier-Desmarais  (1765).  El 
Ton  voit  par  la  Lettre  à  l'Académie  de  Fénelon,  qu'elle  n'ea 
était  qu'aux  projets  pour  les  autres  traités.  Ces  projets 
eux-mêmes  ont  été  abandonnés. 

Influence  deTAcadémie  française.  —  Il  ne  faut  ni  dé- 
nigrer l'Académie  française,  ni  exagérer  son  influence. 
Dès  sa  fondation,  elle  fut  en  butte  à  des  pamphlets,  parmi 
lesquels  on  doit  retenir  la  spirituelle  comédie  de  Saint- 
Évremond,  tes  Académistes  (parue  seulement  en  IHoS^ 
et  la  Requête  des  dictionnaires,  de  Ménage.  Ce  Diction- 
naire de  l'usage,  cependant,  incessamment  remanié  et 
complété,  fut  d'un  grand  secours  aux  écrivains  qui,  sans 
s'astreindre  à  le  suivre  docilement,  y  pouvaient  constater 
le  t/on  usage  de  la  ville  et  de  la  cour.  Pour  nous,  ces 
éditions  successives  ont  une  très  grande  valeur  historique. 

L'Académieeut  un  autre  avantage,  très  appréciable  sur- 
tout aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  et  qui,  au- 
jourd'hui encore,  n'est  pas  inutile.  En  réunissant,  dans  un 
salon  et  sur  le  pied  d'égalité,  des  écrivains  de  l'origine  la 
plus  humble  parfois  et  seulement  distingués  par  leur 
talent  ou  leur  génie,  avec  des  grands  seigneurs,  des 
hommes  d'État,  des  prélats,  des  savants  illustres,  l'Aca- 
démie établit  entre  eux  une  fraternité  inlelleçtu'elle,  doUt 
chacun  put  tirer  profit.  Rien  n'a  plus  contribué  à 
décrasser  ei  à  désencanail  1er  \  homme  de  lettres;  rien  aussi 
n'a  mieux  fait  sentir  à  ceux  «  qui  ne  s'étaient  donné  que  la 
peine  de  naître  »  la  valeur  propre    du  génie. 

Que,  d'ailleurs,  le  style  académique  ait  été  et  soit  encore 
insupportable;  que  certains  écrivains,  trop  préoccupés  de 
s'asseoir  dans  un  fauteuil  d'immortel,  en  soient  devenus 
plus  timides  et  moins  originaux  ;  que  quelques  critiques, 

(1)  Em.  Faguet,  Hlsl.  de  la  lilt.  fr.  iPIon)  II,  p.  42. 
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pour  préparer  leur  candidature,  aient  eu  des  complai- 
sances fâcheuses  à  l'égard  de  leurs  futurs  confrères;  enfin 
que  l'Académie  elle-même  soit  coupable  d'avoir  systéma- 
tiquement écarté  des  hommes  dont  les  opinions  ou  le  tem- 
pérament littéraire  lui  déplaisaient  :  il  se  peut.  11  n'en 
reste  pas  moins  que  l'Académie  française  eut  à  son  heure 
et  conserve  encore  l'utilité  et  le  prestige  d'une  institution 
nationale. 

111.  —  L'Hôtel  de  îtambouiilet. 

Son  origine.  —  Dès  les  premières  années  du  dix-septième 
siècle,  la  société  remise  des  troubles  des  guerres  de  reli- 
gion, et  jouissant  d'une  paix  relative,  se  réorganise  avant 
la  cour  :  entre  IGlo  et  1640,  elle  se  forme,  dans  les  salons, 
aux  belles  manières  et  au  beau  langage;  elle  sera  toute 
prête  en  l(i60  pour  la  cour  de  Louis  XiV. 

Catherine  de  Vivonne,  fille  d'un  ambassadeur  de  France 
à  Rome,  avait  pour  mère  une  Italienne  de  la  plus  haute 
Doblesse.  Elle  épousa, en  1600,1e  marquis  de  Rambouillet. 
Présentée  à  la  cour,  sous  Henri  IV,  elle  s'y  sentit  froissée 
par  la  liberté  excessive  qui  y  régnait;  et,  prétextant  sa 
mauvaise  santé,  elle  prit  le  parti  de  rester  chez  elle.  Alors, 
elle  fil  reconstruire,  sur  ses  propres  plans,  l'hôtel  Pisani, 
qu'elle  possédait  dans  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  (1). 
C'est  là  que,  de  1018  à  46oO  environ,  elle  reçut  la  plus 
haute  société  et  les  plus  célèbres  écrivains.  Tous  les  témoi- 
gnages contemporains  sont  unanimes  sur  la  marquise  de 
Rambouillet  :  beauté,  esprit,  sentiment,  instruction,  vertu, 
riefi  ne  lui  manquait.  L'incomparable  Arlhénice  (2)  était 
une  femme  su|)éj'ieure,  et  sans  ombre  de  pédantisme.  Klle 
recevait  habituellement  étendue  sur  un  lit  do  n'fios.dnns 
sa  chambre  bleue. 

(l)  Cf. Larrou.met,  introduction  à  lédilioii  des  I^réctfuses  ridi- 
eu'es  ((lainier),  p.  12. 

;2)  Arlhénice  <;.sL  l'anagramme  de  Catherine.  C'était  l'usage, 
dans  la  société  précieuse,  de  se  donner,  par  simple  badinage, 
des  surnoms  (cf.  Précieuses  ridicules,  se.  IV).  C'est  ainsi  que 
l'on  appol.iil  .Julie  d'Anciennes,  Mélanide:  MWe  de  Scudôry,  .S'a- 
pho;  Mme  de  Lonyueville,  Laodamie  et  Mandane,  etc.;  Mme  de 
Rarabouillet  est  aussi  nommée  Cléomire  dans  le  Grand  Cifrus» 
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Première  période  (1618-1630).  —  Cette  première  période, 
de  préparalion,  est  déjà  brillante.  Les  hôtes  principaux  de 
Mme  de  Rambouillet  sont  :  Richelieu,  encore  évoque  de 
Luçon;  le  cardinal  de  La  Valette,  le  marquis  du  Yigean,  le 
maréchal  de  Souvré,  père  de  Mme  de  Sablé:  la  princesse 
de  Montmorency,  Mlle  du  Vigean,  la  duchesse  de  la  Tré- 
mouille,  Angélique  Paulet  (surnommée  la  lionne,  à  cause 
de  ses  cheveux  d'un  «;  blond  hardi  »\  L'aînée  des  quatre 
filles  de  Mme  de  Rambouillet,  Julie  d'Angennes,  aidait  sa 
mère  à  faire  les  honneur  de  son  salon.  —  Quelques  gens 
de  lettres,  protégés  par  des  grands  seigneurs,  ou  nobles 
eux-mêmes,  sont  admis  dans  cette  jjrillante  société  :  Mal- 
herbe, Racan,  Conrart,  Vaugelas,  Chapelain,  Segrais; 
Voiture  y  apparaît,  mais  n'y  deviendra  «  l'àme  du  rond  * 
qu'un  peu  plus  tard.  —  Plusieurs  influences  littéraires  se 
disputent  alors  l'Hôtel  de  Rambouillet  :  celle  de  Malherbe, 
celle  d'Honoré  d'Urfé,  celle  du  cavalier  Marin  ;  c'est-à-dire 
la  haute  et  sévère  poésie  toute  française,  le  romanesque 
psychologique  et  galant,  et  l'italianisme  le  plus  rafliné. 

Deuxième  période  (1630-1645).  — Aux  hôtes  précédente 
viennent  s'ajouter  le  jeune  duc  d'Knghien  (qui  doit  deve- 
nir le  Grand  Condé),  La  Rochefoucauld,  le  duc  de  Mon- 
lausier  (qui  épousera  Julie  d'Angennes),  Mlle  de  Rourbon 
sœur  du  Grand  Condé,  et  qui  sera  la  seconde  et  fameuse 
duchesse  de  Longueville),  Mlle  de  Coligny,  Mlle  de  Scu- 
déry.  —  Les  écrivains  y  deviennent  plus  nombreux.  On  y 
voit:  Georges  de  Scudéry,  Mairet,  Ménage,  Colletet,  Ren- 
serade,  Cotin,  Rotrou,  Scarron,  Desmarets,  Sarrazin, 
—  Corneille  lui-même  y  paraît,  et  y  lit  sonj^olyeucle;  et 
Rossuet,  âgé  de  seize  ans,  y  prêche,  dit-on,  à  onze  heures 
<ki  soir.  N'oublions  pas  l'abbé  Godeau,  si  petit  quon  l'ap- 
pelle le  Nain  de  Julie  (il  deviendra  évoque  de  Grasse),  et 
surtout  Voiture.  C'est  l'époque  des  divertissements  mon- 
dains, des  parties  de  campagne,  des  bals  masxfués,  des  in- 
ventions drolatiques  de  Voilure;  et  aussi  celle  des  lectures 
de  madrigaux,  de  sonnets,  d'impromptus.  En  1641,  le  duc 
de  Montausier  offre  à  Julie  la  fameuse  Guirlande,  compo- 
sée de  soixante-seize  madrigaux  calligraphiés  au-dess^ous 
dautant  de  miniatures  sur  vélin  représentant  des  fleurs, 
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emblèmes  des  perfections  physiques  et  morales  de  Julie. 
Tous  les  beauxesprits  de  l'Hôtel  de  Rambouillet, y  compris 
Corneille,  y  avaient  travaillé. 

Déclin  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  (1645-1660).  —  Le  salon 
d'Arthénice  ne  cessait  de  faire  de  nouvelles  et  brillantes 
recrues,  comme  Mme  de  Sévigné  et  Mme  de  La  Fayette. 
Mais  le  mariage  de  Julie  avec  M.  de  Montausier  (1645),  les 
troubles  de  la  Fronde,  la  mort  de  Voiture  (1648),  celle  du 
marquis  de  Rambouillet  1653),  de  l'aîné  de.  ses  fils  (1654), 
enfin  le  mariage  de  sa  plus  jeune  fille,  Angélique,  avec 
M.  de  Grignan,  tout  contribua  à  désenchanter  et  à  pousser 
vers  la  retraite  Mme  de  Rambouillet.  Elle  mourut  en  1665. 

La  préciosité.  —  «...  Une  résolutionet  une  gageure  d'être 
distingué,  comme  on  aurait  dit  soixante  ans  plus  tard  ; 
d' èire  supéiueur,  comme  on  dirait  aujourd'hui;  on  disait 
alors  précieux  {\].  »  C'est  en  ces  termes  que  Sainte-Beuve 
définit  très  heureusement  la  vraie  préciosité,  qui  était  une 
réaction  à  la  fois  contre  la  liberté  des  manières  et  contre  la 
licence  du  langage. 

Le  premier  genre  de  réaction  explique  la  place  que  tient- 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  la  galanterie.  Dans  une  réunion 
de  gentilshommes  et  de  dames,  comment  ne  ponit  parler 
d'amour  ?  Mais  on  n'en  parlera  pas,  du  moins,  comme  à 
la  cour  de  François  P""  ou  de  Henri  IV,  d'une  façon  trop 
cavalière  ;  et  surtout,  on  ne  le  prendra  point  pour  thème 
de  contes  gaulois  ou  italiens,  à  la  manière  de  Boccace,  de 
Bonaventure  des  Périers  ou  de  Marguerite  de  Navarre. 
Mme  de  Rambouillet  semble  avoir  eu  l'honneur  d'imposer 
la  première  aux  hôtes  de  son  salon  une  parfaite  conve- 
nance dans  l'expression  de  l'amour.  Ft  pour  mieux  y 
arriver,  elle  revient,  sans  s'en  douter,  aux  raffinements  du 
moyen  Age  courtois  ;  elle  donne  la  ma>n,  par-dessus  plu- 
sieurs siècles  de  gauloiserie,  à  Marie  de  Champagne,  pro- 
tectrice de  Chrétien  de  Troyes. 

«  li  faut,  dit  Mlle  de  Scudéry,  que  tous  les  hommes 
soienl  amoureux,  et  que  toutes  les  dames  soient  aiuu'îes.  » 
Ces  amours  chevaleresques  et  platoniques  sonl  l'objet  de 
discussions  morales  ;  *  on  met  une  question  galante  sur 

(Ij  Sainte-Beuvf:,  Portraits  de  femmes,  p.  325. 
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le  tapis  »,  et  chacun  dit  son  mot.  Mais  si  la  marquise  ne 
voyait  qu'un  aimable  jeu  dans  celle  façon  de  feindre- 
Famour,  il  semble  bien  que  sa  fdle  Julie  ait  exaf^éré  cette 
casuistique j  et  entraîné  la  conversation  vers  quelques- 
uns  des  défauts  de  la  préciosité  :  le  romanesque,  le  subtil^ 
le  maniéré.  Julie  se  conduisit  envers  M.  de  Montausier^ 
qui  eut  la  patience  d'attendre  pendant  quatorze  ans  qu'elle 
voulût  bien  l'épouser,  comme  l'Armande  des  Femmes 
savantes  envers  Clitandre.  —  Le  troisième  degré  dg  cette 
fausse  galanterie  apparaît  dans  les  romans  de  Mlle  de 
Scudéry,    et  devient  justiciable  des  railleries  de  Molière. 

Quant  au  langage,  les  précieuses  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet veulent  d'abord  lui  donner,  et  légitimement,  de 
la  décence,  de  la  délicatesse  et  en  même  temps  de  la  pro- 
priété. Tout  dire,  même  les  choses  les  plus  difficiles  à 
dire,  sans  brutalité  comme  sans  obscurité,  tel  a  été  l'idéal 
précieux.  De  là  on  passe  très  vite  à  la  périphrase  spirituelle, 
à  la  métaphore  piquante,  —  d'où  il  ny  a  qu'un  pas  vers 
l'affectation.  Mais  ce  n'est  point  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  que 
l'on  pratique  ce  dernier  genre  de  préciosité;  c'est  dansles- 
salons  rivaux,  chez  Mlle  de  Scudéry,  chez  Mme  de  Bou- 
chavannes,  chez  la  comtesse  de  Brégis,  et  surtout  en  pro- 
vince, à  Poitiers,  à  Bordeaux,  à  Lyon,  à  Montpellier.  Nous 
connaissons  très  bien  les  excès  de  la  préciosité,  par  la 
Précieuse  ou  le  Mystère  des  ruelles  de  l'abbé  de  Pure  (1656),, 
et  surtout  par  le  Grand  Dictionnaire  des  précieuses  de 
Somaize  (1660). 

C'est  Somaize  qui  nous  a  conservé,  avec  les  noms  et  les 
surnoms  des  principales  précieuses,  les  métaphores  dont 
les  plus  exagérées  faisaient  usage  dans  la  conversation.  On 
appelle  la  lune  :  le  flambeau  du  silence  •,\e\i[,  V  empire  de  Mor~ 
phée  ;  les  dents  sont  V  ameublement  de  ta  bouche;  les  pieds,. 
tes  chers  souffrants  ;  la  main,/rt  belle  mouvante  ;  une  bougie, 
le  supplément  du  soleil  ;  un  miroir,  le  conseiller  des  grâces; 
un  verre  d'eau,  un  bain  intérieur  ;  la  cheminée,  l'empire 
deVulcain;  le  soufflet,  la  petite  maison  d'Éole.  Les  pré- 
cieuses se  servent  aussi  de  tours  de  phrases  abstraits  :  avoir 
du  fier  contre  quelqiiun{è[re  en  colère)  ;  donner  dans  te  doua: 
de  la  flatlerie,  etc.  Enfin,  elles  «  ponctuent  »  leurs  affir- 
mations d'adverbes  comme  furieusement,  terriblement,  etc. 
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Parr.  1  toules  ces  métaphores,  il  en  est  qui  ont  passé  dans 
la  langue  courante,  comme  laisser  tomber  la  conversalion, 
mellre  une  qiieslion  sur  le  tapis,  travestir  sa  pensée,  etc. 

Au  fond,  et  quand  on  passe  sur  les  exagérations  puériles 
des  fausses  ou  des  ridicules  précieuses,  la  préciosité  est 
bien  l'esprit  de  politesse  et  d'élégance  appliqué  à  la  con- 
versation. Il  s'élève,  comme  unebarrièi'C  nécessaire,  contre 
l'envahissement  du  style  par  la  grossièreté.  Et  quand  on 
pense  que  Tune  des  plus  solides  qualités  de  nos  auteurs 
classiques  a  Clé  précisément  le  don  de  la  mesure  et  de  la 
propriété  distinguée  dans  Texpression  des  sentiments,  on 
ne  peut  nier  linfluence  heureuse  des  salons  sur  la  litté- 
rature. Les  excès  ont  vite  passé;  Molière  leur  a  donné  le 
«oup  de  grâce  en  1659.  Les  avantages  sont  restés  ;  et 
Molière  lui-même,  qui  s'était  formé  en  province  et  qui 
excellait  dans  la  farce,  doit  à  cette  épuration  et  à  cette 
éducation  du  style,  la  tenue  et  la  beauté  harmonieuse  du 
Misanthrope  et  des  Femmes  savantes. 

Il  nous  faut  maintenant  examiner  à  part  deux  des  écri- 
vains qui  ont  brillé  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  Balzac  et 
Voiture. 

IV.  —  Balzac  (lt>94-16o4). 

Vie.  —  Jean-Louis  Guez  de  Balzac,  né  à  Angoulême,  en 
1594,  écrivit  de  Bome,  en  1624,  ses  premières  lettres.  11  y 
avait  accompagné  le  cardinal  de  La  Valette,  fils  du  duc 
d'Epernon,  auquel  il  avait  été  d'abord  attaché.  Ces  lettres 
furent  très  admirées;  elles  circulèrent  dans  la  haute  sociél»' 
parisienne  ;  et  quand  Balzac  revint  à  Paris,  il  se  vit 
déjà  célèbre.  Mais,  au  lieu  <le  se  lixer  dans  la  capitale, 
il  se  retira  dans  ses  terres,  sur  les  bords  de  la  Charente,  et 
c'est  de  là,  de  Balzac,  qu'il  corres[)ondit  avec  ses  con- 
temporains. En  1635,  il  fut  élu  parmi  les  premiers  mem- 
bres de  l'Académie  française.  H  ne  parut  que  rarement 
à  rilùtel  de  Band>ouilIet  ;  mais  ses  lettres  y  étaient  atten- 
dues, Inès  (;f  a<lmirées. 

Lettres  de  Balzac. > —  Ces  lettres  sont  nou)l)reuses;  elles 
occupent  un  volume  in-folio,  sur  deux,  de  l'édition  de  ses 
Œuvres  complètes  (166.)).  Elles  sont  adressées  à  tous  les 
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grands  personnages  du  temps  ;  mais  le  plus  grainl  Ht^pibre 
vont  à  Chapelain  et  à  Conrart,  que  Balzac  savait  gens  ca- 
pables d'apprécier  et  de  faire  apprécier  son  style.  Il  est 
question  de  tout,  dans  ces  lettres,  mais  surtout  des  ou- 
vrages nouveaux,  sur  lesquels  l^alzac  aime  à  porter  un 
jugement  (lettre  à  Coineille  sur Cinna,  47  janvier  164oi,  — 
de  la  campagne,  qu'il  aime  et  où  il  trouve  le  loisir  et  la 
solitude  qui  lui  sont  nécessaires  pour  travailler  son  style, 
—  de  questions  religieuses  et  philosophiques,  qu'il  traite 
comme  autant  de  lieux  communs  sur  lesquels  peut  s'exercer 
son  éloquence. 

Son  éloquence.  Ses  idées.  —  Éloquence,  c'est-à-dire  arl' 
de  bien  parler,  tel  est  en  elTet  le  mot  par  lequel  les  con- 
temporains ont  caractérisé  le  style  de  Balzac,  dont  les 
lettres  ne  sont,  en  aucune  façon,  des  improvisations  ou 
des  épanchements.  Tout  y  est  calculé.  Tout  y  est  grave 
et  noble.  La  phrase  y  est  admirablement  construite,  équi- 
librée ;  le  mot  est  toujours  plein  et  vigoureux,  et  «  mis  en 
sa  place  ».  Balzac  rend  donc  à  la  prose  le  même  service 
que  Malherbe  à  la  poésie.  Il  lui  donne  de  la  force  et  de 
la  régularité.  —  Cela  ne  va  pas  sans  défauts.  Balzac  ne 
sait  pas  être  simple,  et  il  alourdit  tout  ce  qu'il  touche. 

D'autre  part,  on  est  injuste  envers  lui,  quand  on  lui 
refuse  des  idées,  et  quand  on  en  fait  un  phraseur.  Les 
lettres  de  Balzac  frappent,  au  contraire,  par  la  profondeur 
et  la  beauté  des  idées  générales.  Il  nest  guère  de  questions 
qu'il  ne  sache  élever  et  soutenir  par  la  philosophie,  la 
morale  et  la  religion.  Comme  critique,  il  a  écrit  d'excel- 
lentes pages  ;  et  ses  dissertations  à  Mme  de  Rambouillet 
sur  les  Romains,  comme  sa  lettre  à  Corneill|,  nous  prou- 
vent qu'il  a  le  sens  de  la  véritable  histoire. 

Il  voulut,  d'ailleurs,  prouver  qu'il  était  capable  d'écrire 
des  ouvrages  de  plus  longue  haleine.  Il  donna  le  Prince, 
éloge  indirect  de  Louis  XIII  ;  Arislippe  ou  la  Cour,  dis- 
sertation sur  la  politique  ;  et  le  Socrale  chrélien..  Si  le 
style  de  ces  trois  ouvrages  est,  quand  on  les  lit  en  entier, 
trop  tendu  et  fatigant,  les  morceaux  ont  une  singulière 
solidité,  et  ressemblent  à  des  fragments  traduits  de 
Cicéron  ou  de  Sénèque. 
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Très  admiré  par  ses  contemporains,  qui  l'ont  surnommé 
le  Grand  Épislolier,  Balzac  fut  vivement  attaqué  par  le 
P.  Goulu,  supérieur  général  des  Feuillants,  qui  l'accusa  de 
plagiat  et  d'immoralité.  Balzac  se  défendit  avec  hauteur; 
et  l'opinion  publique  fut  pour  lui. 

V.  —  Voiture  (Id98-1648). 

Vie  et  caractère.  —  Fils  d'un  marchand  devin,  d'Amien?, 
Vincent  Voiture  occupa  d'abord  les  fonctions  de  contrô- 
leur général  dans  la  maison  de  Gaston  d'Orléans.  Il  suivit 
son  maître  à  Bruxelles,  en  Lorraine,  et  fut  chargé  de  mis- 
sions en  Espagne  et  en  Italie.  II  devint  maître  d'hôtel  du 
roi  en  1639  et  fit  encore  de  nombreux  voyages  en  1G39, 
1G40  et  1642.  Introduit  à  l'Hôtel  de  Rambouillet  par  son 
ancien  condisciple  de  collège,  le  comte  d'Avaux,  et  par 
M.  de  Chaudebonne,  son  esprit  suppléa  à  sa  naissance  et 
à  sa  fortune  ;  et  il  y  devint  un  personnage. 

Il  faut  d'abord  considérer  en  Voiture  l'homme  qui,  pen- 
dant plus  de  vingt  ans,  anima  et  amusa  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet. Il  possédait  deux  qualités  pour  cet  emploi  :  il 
avait  de  ïimagination,  et  il  avait  du  talent.  Son  imagi- 
nation lui  suggérait  des  idées  pour  amuser  cette  société, 
où  l'on  causait  sans  doute,  mais  où  l'on  ne  dédaignait 
nullement  les  distractions  mondaines  les  plus  futiles.  Voi- 
ture inventait  des  déguisements:  il  faisait  paraître  un  jour 
des  Suédois  apportant  à  Julie  une  lettre  de  Gustave- 
Adolphe  :  Julie  témoignait,  en  effet,  d'une  admiration  sans 
bornes  pour  le  héros  suédois.  Un  autre  jour,  il  amenait 
des  ours  jusque  dans  la  Chambre  bleue.  Il  organisait  des 
parties  de  campagne  (voir  sa  lettre  au  cardinal  de  La  Va- 
lette, 4630),  des  bals  masqués  (voir  la  lettre  de  la  carpe  au 
brochet,  1643),  etc.  Les  hommes  de  ce  genre  sont  appréciés 
dans  le  monde  ;  on  y  est  à  la  fois  pour  eux  très  aimable 
et  très  exigeant.  Voiture  était  inéi)uisable  et  complai- 
sant. —  Mais,  d'autre  part,  il  avait  du  talent.  Il  n'était 
pas  seulement  «le  monsieur  qui  sait  conduire  le  cotillon  » 
ou  jouer  à  tous  les  jeux  ;  il  était  poète,  il  était  épisto- 
lier,  il  avait  l'esprit  de  repartie  et  d'à-propos.  Et  par  là 
il  se  faisait  respecter,  et  un  peu  redouter.  Il  en  arrivait 
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même,  car  il  ne  craignait  rien  tant  que  de  tomber  dans 
le  mépris  qui  est  le  juste  salaire  de  la  complaisance,  à 
être  impertinent.  Condé  disait  de  lui  :  «  Il  serait  insup- 
portable s'il  était  de  notre  monde.  »  Toujours  est-il  que 
Valère,  comme  on  l'appelait,  régna  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, où  il  fut  «  l'àme  du  rond  (1),  »  et  que  sa  mort, 
en  1648,  fut  le  signal  de  la  dispersion. 

Les  lettres  de  Voiture.  —  Voiture  n'est  pas  un  épislolier 
du  genre  de  Balzac;  mais,  comme  Balzac,  il  écrit  des- 
lettres destinées  à  être  lues  dans  un  cercle  mondain,  et 
dont,  par  conséquent,  le  style  est  fort  travaillé.  11  adiesse 
ses  lettres  soit  à  des  personnages  dont  il  est  le  protégé, 
soit  à  des  amis  de  THôtel  de  Rambouillet.  Elles  sont  au 
nombre  de  deux  cents,  et  elles  furent  recueillies  après  sa 
mort  par  son  neveu  Pinchêne. 

Le  ton  en  est  très  varié.  En  tête,  on  peut  citer  la  célèbre 
lettre  sur  Richelieu,  écrite  en  1636,  après  la  prise  de  Cor- 
bie,  et  qui  est  du  style  le  plus  solide  et  le  plus  histo- 
rique. Voiture  sait  parler  sérieusement  des.  Romains  et 
d'Alexandre  à  Mme  de  Rambouillet  (lettre  XXXVI).  Les 
lettres  à  des  grands  seigneurs  comme  Condé,  le  marquis 
de  Pisani,  le  comte  d'Avaux,  le  cardinal  de  La  Valette, 
offrent  un  piquant  mélange  d'éloges  hyperboliques  et  de 
badinage  mondain.  Voiture  excelle  k  raconter  :  il  nous  dit 
spirituellement  comment  il  a  été  berné(lettre  IX);  ou  com- 
ment ilvoyage  sur  le  Rhône  (lettres  CXXVII  et  CXXVIII)  ; 
il  fait  au  cardinal  de  La  Valette  un  récit  charmant  d'une  fête 
à  la  campagne  (lettre  X).  Parfois,  il  pousse  le  badinage 
jusqu'au  mauvais  goût,  comme  dans  la  trop  célèbre  lettre 
de  la  carpe  an  brochet.  Mais  enfin,  tout^  cette  corres- 
pondance est  celle  d'un  homme  très  spirituel,  qui  sait  fort 
bien  sa  langue,  qui  a  des  ressources  infinies  dans  l'esprit 
et  dans  le  style,  —  et  à  qui  on  ne  peut  reprocher  que  de 
vouloir  trop  plaire. 

Ses  poésies.  —Voiture  a  écrit  des  épîtres  en  vers,  des 
sonnets,  des  stances,  des  madrigaux,  des  épigrammes,  des 
rondeaux.  Il  fait,  comme  jadis  Marot,  de  la  poésie  «  d'ac- 

(1)  On  disait  alors  le  rond,  comme  plus  tard  le  cercle. 
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tualité  mondaine»,  et  il  y  est  passé  maître.  Sa  qualité  essen- 
lielleest  une  certaine  lacilité  de  tour,  qui  charme  encore; 
un  art  d'amener  le /ra// ou  la  chute  qui  satisfait  pleinement 
la  ttente  du  lecteur;  une  justesse  vraiment  surprenante  dans 
remploi  des  métaphores  et  des  ligures.  Il  sait  y  ajouter 
•ia  grâce  parfois  attendrie  d'un  badinage  sentimental  que 
Marot  n"a  point  connu.  —  D'ailleurs,  il  faut  signaler 
l'abus  de  l'e-prit,  de  la  mythologie,  des  pointes  à  l'ita- 
lienne, et,  dans  l'ensemble,  un  air  de  falililé  qui  gâte  les 
pièces  les  plus  achevées.  Rappelons  enfin  qu'au  son- 
net de  Voiture  sur  i'ranie,  on  opposa  celui  de  Bense- 
rade  sur  Job.  L'Hôlel  de  Rambouillet  se  divisa  en 
Uranisles  et  Jobelins;  Mme  de  Longueville  conduisait  le 
premier  parti,  et  le  prince  de  Coudé  le  second  (i). 


VI.  —  Vaugelas  (I080-I6IÎO). 

Cette  revue  de  ceux  qui  ont  travaillé  à  la  fixation  de  notre 
])rose  serait  incomplète,  si  nous  ne  nommions  Vaugelas, 
qui,  membre  de  l'Académie  dès  sa  fondation,  s'occupa  avec 
le  plus  grand  zèle  du  Dictionnaire.  Il  publia,  en  16^7,  ses 
Remarques  sur  la  langue  française,  qui  peuvent  servir  de 
complément  au  Dictionnaire,  et  dans  lesquelles  il  se  fonde, 
pour  autoriser  ou  pour  rejeter  une  expression,  sur  le  bon 
usage  de  la  cour  et  du  monde,  corroboré  par  celui  des 
ijrands  écrivains. 
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CHAPITRE  IV 

LA  FORMATION  DE  LA  TRAGÉDIE  CLASSIQUE 
CORNEILLE  ET  SON  TEMPS 


Sommaire  :  i°.  Avant  Corneille,  les  genres  dramatiques  sont  : 

la  pastorale,  la  tragi-comédie,  la  comédie,  la  tragédie  ;  et  tous 
ces  genres  jouissent  encore  d'une  grande  liberté.  —  Hardy  est, 
de  i6oo  à  i63o,  le  fournisseur  du  théâtre  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. 11  compose  une  grande  quantité  de  pièces,  et  en  fait  im- 
primer'quarante.  —  Théophile  de  Viau  donne  en  1617  Pyrame 
et  Thisbé.  —  Mairet  compose,  en  1634,  Sophonisbe,  la  première 
en  date  des  tragédies  régulières. 

2\  Corneille  (160Ô-1684)  débute  par  une  comédie  (A/t?7î7e,  1629), 
triomphe  avec  le  Cid  (i636)  et  compose  des  tragédies  et  des  co- 
médies jusqu'en  i652.  Retiré  du  théâtre  pendant  sept  ans,  il  y 
revient  en  lôSg  avec  Œdipe  et  continue  à  écrire  jusqu'en  1674. 
Il  meurt,  pauvre,  en  1684.  —  Histoire  de  son  théâtre.  —  Cor- 
neille se  plie  difficilement  aux  règles  d'Aristote  ;  il  choisit  ses 
sujets  dans  l'histoire,  surtout  dans  celle  des  Romains  ;  il  aime  à 
compliquer  l'action,  pour  augmenter  le  mérite  de  ses  héros,  en 
qui  il  incarne  la  volonté;  il  peint  l'amour  comme  une  passion 
généreuse,  fondée  sur  l'estime  ;  son  théâtre  est  «  une  école  de 
grandeur  d'âme  »  ;  son  style  est  oratoire  et  grave  ;  c'est  notre  plus 
grand  écrivain  en  vers. 

3".  Contemporains  de  Corneille  :  Rotrot,  auteur  de  Saint- 
Genest  (1646)  et  de  Venceslas  (1647);  du  Ryer  ;  Tristan  l'Her- 
MITJ-:  Thomas  Corneille,  frère  de  Pierre,  auteur  de  Timocrate 
(i656',  Ariane  (1672'.  le  Comte  d'Essex  (1678),  dramaturge  très 
habile  et  très  applaudi. 


I.  —  Avant  Corneille  (1600-1630). 

Les  genres.  —  Au  début  du  dix-septième  siècle,  plusieurs 
genres  semblent  se  disputer  la  faveur  du  public.  Sans 
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parler  ici  de  la  comédie  ni  de  la  farce, le  théAtre  sérieux  est 
représenté  par  la  tragédie,  la  îragi-comédie  et  la  pastorale. 
—  La  tragédie,  après  A.  de  Montchrestien,  nest  pas  encore 
régulièrement  constituée  dans  la  forma  suivie  par  Cor- 
neille, Rotrou,  Racine,  etc.;  elle  ne  le  sera  qu'avec  la 
Sophonisbe  de  Mairet  (1631) (1).  C'est  qu'il  faut  attendre  que 
le  public  soit  apte  à  en  apprécier  la  beauté  plutôt  sévère, 
qu'il  s'intéresse  à  la  moraleei  à  \Rpsijchologie,et  qu'il  perde 
son  engouement  pour  l'extraordinaire  ou  la  fadeur.  I^t 
précisément  les  deux  autres  genres  répondaient  mieux  à 
«es  goûts  :  la  tragi-comédie,  avec  ses  aventures  de  cape  et 
d'épée,  ses  extravagances,  la  liberté  de  sa  mise  en  scène, 
son  dénouement  heureux,  était  une  sorte  de  mélodrame 
aristocraticjue;  et  la  p«s/o/'a/e  venue  cVllslie  {VAminla  du 
Tasse  est  de  1573)  unissait  au  romanesque  de  l'action  celui 
des  sentiments.  Nous  allons  retrouver  chacun  de  ces  genres 
-avec  les  principaux  auteurs,  joués  à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
et  au  Marais. 

C'est,  en  effet,  dans  les  premières  années  du  dix-septième 
«iècle  que  s'établissent  à  Paris  des  troupes  régulières. 
Aux  confréries,  aux  associations  temporaires,  se  substi- 
tuent des  comédiens  de  profession.  Déjà  en  1599,  le  direc- 
teur dune  troupe  ambulante  de  comédiens,  Yalleran 
Lecomte,  avait  loué  aux  Confrères  de  la  Passion  leur  salle 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne  ;  mais  il  fit  encore  plusieurs 
tournées,  pour  porter  son  ré[)ertoire  dans  les  villes  de 
province;  et  c'est  en  1628  seulement  que  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne devint  un  théâtre  permanent,  analogue  à  ceux  que 
nous  voyons  fonctionner  aujourd'hui.  Quelques  acteurs 
détachés  de  cette  première  troupe  s'élablirent,  rue  de 
îa  Poterie,  et  fondèrent  le  théâtre  du  Marais,  célèbre 
par  la  représentation  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille.  A  la 
troupe  ambulante,  puis  permanente,  de  Valleran  Lecomte, 
était  attaché  un  jeune  poète,  Alexandre  Hardy. 

Hardy  (l.')69-163'J)  n'est  guèi'e  roiniu  qu'à  titre  de  four- 
nisseui-  attitré  de  l'Hôtel   de   Bourgogne.  H  dut  gagner 

(1)  On  (lalfî  iiahituellcmcnt  Soplionisibe  de  1629.  M  E.  Rigal, 
adopte  la  date  do  1634  (cf.  ///.s7.  de  In  ////./>.,  .Iulleville.  Colin, 
t.  IV,  p.  231,  noie,  et  p.  252). 
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péniblement  sa  vie,  à  en  juger  i)ar  raclivilé  fiévreuse  avec 
laquelle  il  produisit,  en  l'espace  de  trente  ans  environ,  un 
nombre  considérable  de  pièces  :  on  croit  qu'il  en  a  com- 
posé au  moins  de  sept  à  huit  cents;  il  n'en  fit  imprin>er 
qu'une  quarantaine  (6  vol.,  1623  à  1628),  pastorales,  tragi- 
comédies,  tragédies  {Didon  se  sacrifïanl,  la  Morl  d\\chille, 
Coriolan,  la  Morl  d' Alexandre,  eXc). 

Les  tragédies  de  Hardy  se  jouaient  dans  un  décor  siniid- 
lané,  représentant,  connne  l'ancien  théâtre  des  mnslères, 
plusieurs  lieux.  L'action  se  déplace  avec  les  personnages; 
elle  se  transporte  d'un  pays  à  un  autre,  et  la  durée  n'en 
«st  pas  astreinte  à  la  règle  des  vingt-quatre  heures.  Mais 
Hardy  a  déjà  le  sens  de  la  crise  classique.  «  Voulant  écrire 
lin  Coriolan,  il  n'a  pas  commencé  par  le  siège  de  Corioles, 
comme  Shakespeare,  mais  par  la  disgrâce  du  héros  ro- 
main; et  dès  lors  une  seule  question  se  pose  :  Est-ce  l\ome 
ou  Coriolan  qui  sera  victime  de  cet  acte  d'ingratitude  ? 
Voulant  écrire  une  Didon,  il  n'a  pas  commencé  par  le 
"débarquement  des  Troyens  en  Afrique,  comme  l'Anglais 
Marlowe  ou  l'Italien  Giraldi,  mais  par  le  désir  d'Énée  de 
quitter  Cartilage  et  de  suivre  ses  destins;  et  dès  lors  une 
:seule  question  se  pose  :  Didon  pourra-t-elle  ou  ne  pourra- 
t-elle  pas  retenir  Énée  ?  Sera-t-elle  heureuse  ou  se  donne- 
ra-t-elle  la  nibrt  (1)  ?  » 

De  plus,  Hardy  sait  déjà,  en  vrai  dramaturge,  faire  sortir 
l'intérêt  et  l'unité  des  sentiments  de  ses  personnages,  doser 
<}t  enchaîner  les  scèiifis.  Bref,  il  pratique  un  genre  de  tra- 
gédie plus  libre  que  le  genre  classique,  et  il  ne  lui  a  man- 
qué que  du  génie  pour  en  consacrer  la  forme. 

Hardy  a  composé  un  plus  grand  nombre  de  tragi-comé- 
dies, genre  alors  essentiellement  libre,  peur  le  choix  du 
sujet,  l'étendue  de  l'action,  le  nombre  des  personnages,  la 
multiplicité  des  décors  juxtaposés.  Quelques-unes  de  ces 
pièces  étaient  en  plusieurs  journées  :  VHisloire  élhiopique 
en  avait  huit,  de  cinq  actes  chacune  (2).  La  tragi-comédie 
est  plutôt  la  fusion  de  plusieurs  genres  qu'un  genre  à 

(1;  E.  RiGAL,  Hisl.  de  la  lilî.  fr.,  Jllleville,  Colin,  IV,  p.  200. 
(2)  Cf.  RiGAL,  loc.  cit.,  p.  212.  Lire  l'analyse  de  Gésippe  et  Elmire 
^t  de  Frégonde. 


3B4  LA    LITTERATURE    FRANÇAISE 

j»ai't.  Il  devait  en  sortir  la  comcdie  héroïque,  dans  le  style 
du  fJon  Sunc/ie  de  <^>oriieille,  et  du  Don  Garde  de  Navarre 
de  Molière.  —  Hardy  a  encore  «  mis  au  point  »  un  troi- 
sième genre,  la  pastorale,  pièce  dont  les  personnages  sont 
des  bergers  et  des  bergères  d'Arcadie.  I/influence  de  \As- 
lrn\  le  célèbre  roman  dllonoré  dUrl'c  (1010-19),  vient  se 
UM'ler  à  celle  de  ritalie.  (Test  sous  ce  double  courant 
qu«'  Racan  écrit  dans  la  forme  diamatiqueses  Bergeries  {\). 
DUrlè  lui-même  compose,  en  l6''2o,  une  Sijlvanire  (qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  celle  de  Maiict);  et  Combauld, 
donn€,  en  16*28,  une  Amaranlhe. 

Théophile  de  Viau  (4590-1626)»  célèbre  aussi  comme  poète 
lyri(pie  (^2).  a  laissé,  avec  des  Bergeries  (pastorale  jouée 
en  1619),  une  tragédie  de  Pijrame  et  Thisbé  (1647).  On  en 
cite  volontiei's  deux  vers  ridicules,  sur  le  poignard  qui 
rougit  poui-  s'être  lâchement  souillé  du  sang  de  son  maître. 
La  |»ièce  vaut  mieux  que  sa  réputation.  Selon  M.  Rigal,  le 
mérite  de  Théophile  consiste  à  avoir  fait  rentrer  dans  la 
tragédie  la  poésie  que  Hardy,  en  homme  de  théâtre,  en 
avait  trop  sévèrement  bannie.  11  y  a,  chez  Théophile,  d» 
Igrisme  et  un  hTÎsme  précieux,  dune  tendresse  souvent 
délicate. 

Mairet  (  160 i- 1686).  —  Les  unités  classiques.  —  Les  deux 
plus  célèbres  pièces  de  cet  ennemi  de  Corneille  sont  :  une 
pastorale,  Siluanire  (1631),  dont  la  préface  est  importante 
pour  la  question  des  unités,  et  une  tragédie,  Sophonisbe 
(1634  .  Dans  Sophonisbe,  Mairet  sefforce  dappliquer  les 
règles  qu'il  avait  formulées  dans  la  préface  de  Siluanire. 

Un  certain  F.  Ogier  avait  écrit  en  1628  une  préface  pour 
Tyr  et  Sidon,  tragédie  en  deux  journées  de  Jean  de  Sche- 
landre;  il  y  soutenait,  par  des  arguments  fort  intéressants, 
la  liberté  de  temps.  Mairet  répond  à  F.  Ogier;  il  demande 
lunité  d'action  et  l'unité  de  temps  :  tout  doit  se  passer  en 
vingt-quatre  heures;  et  la  principale  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  la  vraisemblance,  comme  l'avait  déjà  dit  Scaliger  au 
seizième  siècle.  ].' unité  de  temps,  surtout  si  on  la  fonde 
sur  la  vraisemblance,  devait  entraîner  Y  unité  de  lieu,  et 

(1)  Cf.  p.  300. 

(2)  Cf.  p.  310. 
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par  suite  nioililicr  profondément  le  système  de  •  mist-  en 
scène  »  conserva  à  rUnlcl  dr  lionri^'o^ne.  —  (!es  troia  unilês 
sont  ol)servées  strietement  |)oui-  la  première  lois  dans  la 
Sophonisbe  de  Maire! .  Si  Ion  joint  à  ce  caractère  le  fond 
hialorique  d(î  la  pièce,  la  nol)h»sse  du  ton,  les  analyses 
psy(liologi(pies  cjui  ej'[>litjut'nt  les  actes  des  personnages^ 
on  comprendra  que  Mairet  soit,  en  16oi,  le  véritable  pré- 
curseur de  Corneille  :  à  ce  titre  son  nom  ne  peut  périr.  It 
esl  IVicheux,  sans  doute,  i\yw  Mairet  se  soit  mè\é  à  la  que- 
relle du  Cid,  dune  façon  assez  déplaisante;  mais  (pie  Ion 
juire  de  son  dépit,  devant  le  succès  éclatant  dun  rival  ! 
Aussi,  après  i6H<).  Ml>:nidMuiH'-l-il  In  trnLré'di'-  ■"'•p-  1»  »  •■«•'• 
conu'die. 

C'est  maintenanl  dt*  iAUiieilIc  tpi  il  laiil  iumi>  m.  uj 
nous  reviendrons  ensidte  sur  ses  contemporains. 


II.  —  Corneille  lltiOG-luai). 

Vie.  —  Premières  années.  —  Fontenelle,  neveu  de  ('or- 
neille.  dit  très  jusicnieut  :  «  La  vie  de  M.  Corneille,  comme 
particulier,  n'a  rien  d'assez  important  pour  mériter 
d'être  écrite;  et  à  le  reurardei*  connue  un  aut«'ur  illustre^ 
sa  vie  est  proprement  l'histoire  de  ses  ouvrajyes.  »  Aussi 
sa  biographie  peut-elle  être  réduite  à  p«'u  de  chose;  il  sullif 
d'en  bien  marquer  les  étapes. 

Pierre  Corneille  est  né  à  Rouen,  K'  <>  juin  lliUo,  «i  ...i, 
famille  bourgeoise  de  petite  robe;  son  pèiv  était  maître 
particulier  des  eaux  et  forêts.  11  fit  ses  études  au  collège 
des  Jésuites  de  sa  ville  natale,  et  fut  un  très  bon  écolier, 
c'est-à-dire  un  excellent  latiniste.  Son  génj^,  naturellement 
porté  à  la  force,  à  la  graiuleur  et  à  la  drclamalion,  trouva 
dans  les  poètes  et  oralt«urs  latins  un  aliment  tout  à  fail 
approprié.  Et  il  goûta  pai-ticulièrement  Sénèque  le  tragi- 
que et  Lucain,  des  Romains  espagnols,  des  moralistes- 
poètes  abondants  en  sentences  sublimes  ou  ingénieuses, 
et  en  tirades  magnifiques. 

Au  sortir  du  collège.  Corneille  étudia  le  droit,  et  acheta, 
en  1628,  une  charge  d'avocat  général  à  la  Table  de  marbrtî 
du  Palais;  ces  fonctions,   il   les  conserva  jusqu'en  4ti5lL 
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Il  doit  surtout  à  l'étude  du  droit  l'art  d'argumenter,  et 
la  dialectique  solide  et  captieuse  à  la  fois  qui  anime  les 
►discours  de  ses  personnages.  Que  de  scènes,  dans  le  Cid, 
Polyeiicle,  et  dans  les  moindres  de  ses  tragédies,  qui  sont 
•de  vrais  plaidoyers,  et  où  l'auditeur  applaudit  également 
à  l'attaque  et  à  ia  défense. 

Les  débuts  au  théâtre.  —  Rieu  ne  semblait,  dans  cette 
paisible  et  modeste  vie  provinciale,  destiner  Corneille  au 
théâtre.  C'est  la  preuve  que  le  vrai  génie  se  crée  à  lui- 
môme  des  circonstances  favorables  et  des  occasions  de 
:se  manifester.  Une  aventure  de  société,  à  Rouen,  lui  ins- 
pire un  sonnet  pour  Mlle  Milet,  et  ce  sonnet  il  a  l'idée 
■de  l'encadrer  dans  une  comédie,  Mélile,  jouée  à  Paris 
en  1629.  Le  succès  de  Mélile  encourage  Corneille,  qui 
•donne  successivement  plusieurs  comédies,  et,  en  iG35,  sa 
première  tragédie,  Médée.  Corneille  était  alors  à  Paris,  où 
l'avait  attiré  et  fixé  à  demi  la  réussite  de  ses  premières 
pièces.  Probablement  pour  subvenir  aux  frais  de  son 
séjour,  et  aussi  pour  s'assurer  un  puissant  protecteur,  il 
travaillait  dans  la  compagnie  des  cinq  auteurs  du  cardinal 
<le  Richelieu.  Celui-ci,  qui  se  croyait  du  talent  dramatique, 
jetait  le  plan  d'une  pastorale  ou  d'une  comédie,  et  distri- 
buait les  actes  à  versifier,  entre  Corneille,  Boisrobert, 
Colletet,  L'Estoile  et  Rotrou.  On  sait  que,  pour  avoir  mo- 
difié le  troisième  acte  de  la  comédie  des  Tuileries,  Corneille 
fut  accusé  de  manquer  «d'esprit  de  suite»,  et  probablement 
•cassé  aux  gages.  C'est  le  moment  de  remarquer  à  quel 
point  Corneille  a  été  gauche  et  maladroit  avec  les  grands. 
Très  fier  et  très  timide,  mais  sentant  qu'il  a  besoin  de 
leur  appui,  il  écrit  des  dédicaces  et  des  épîtres  dont  le 
ton  humble  et  parfois  suppliant  nous  étonne  et  nous  fait 
peine.  (Voyez  surtout  la  dédicace  d'Horace  à  Richelieu, 
celle  de  Cinna  à  M.  de  Mouloron,  celle  de  Pompée  à 
Mazarin.) 

"  La  période  des  chefs-d'œuvre.  —  La  période  des  chels- 
<l'œuvi'e  s'ouvre  en  1()36  avec  le  Cid.  La  (pierelle  qui  suit, 
.gale  pour  Corneille  les  années  4637  à  1639.  Mais  il  donne^ 
-coup  sur  coup,  en  1610  Horace  et  Cinna,  en  1643  PoUjeucle 
•et  Pompée,  lin  1647,  il  est  reçu  à  l'Aeadéiuie  française. 
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La  retraite  (165-2-1659).  —  En  1G52,  la  clmte  de  l'erlhavite  lo 
décourage;  il  quitte  Paris  et  se  relire  à  Hou^n,  où  il  ne 
s'occupe  plus  que  de  terminer  sa  Iraduclion  eu  vers  de 
Vlmilalion  de  Jésiis-Chrisl,  et  de  préparer  une  édition  de 
ses  œuvres  complètes.  Il  demeure  alors  à  Rou   i;  dans  la 
même  maison  que  son  frère  Thomas;  il  nen  bot,   <  ra  pas 
pendant  sei)t  ans.  11  s'était  mar'^:   ^n   16i0,  avec     îlie  de 
Lamperière.  Sept  enlanls  lui  naqunent.  De  trois      -  -  :.- 
vivants  deux  furent  officiers,  dont  l'un  mourut  au 
■(irave,  en  4674  ;  c'est  ce  dernier  qui  fut  le  grand  : 
Marie-Anne  Corneille,  que  Voltaire  adopta,  et  dola  tiv 
produit  de  son  Commentaire  {il^'k).  Le  ti'oisième,  Tho. 
devint  en  -iôSO  abbé  d'Aiguevive.  Une  de  ses  filles  fut  i 
gieuse  ;  une  autre,  mariée,  eut  pour  arrière-petite  nièce  Ch;, 
lotte  Corday.  Il  vivait  comme  un  très  simple  bourgiM)!- 
travaillant  en   même  temps  à  des  poésies  sacrées,  à  des 
c/i6/jo//rA' critiques  sur  son  art,  à  des  examens  de  ses  i)ièces. 

Le  retour  au  théâtre  1659-1674>  —  En  1658,  des  circons- 
tances qui  n'ont  pas  été  bien  éclaircies  le  font  revenir  au 
théâtre.  La  troupe  de  Molière  i)asse  à  Rouen,  et  joue  plu- 
sieurs pièces  de  Corneille,  qui  figuraient,  nous  le  savons, 
à  son  répertoire.  De  plus,  Eouquel  fait  offrir  à  Corneille 
une  forte  prime  s'il  veut  bien  comi)oser  une  nouvelle  tra- 
gédie, et  il  lui  propose  trois  sujets  à  choisir.  Corneille  se 
laisse  tenter.  Il  donne,  en  1659,  son  OEdipe,  avec  un  grand 
succès.  Et  cette  pièce  est  suivie  de  dix  autres,  avec  des 
fortunes  diverses.  Mais,  en  167  i,  Suréna  «  tombe  à  plat  », 
et  Corneille,  âgé  de  soixante-huit  ans,  renonce  définiti- 
vement au  théâtre. 

11  a  couru  sur  la  misère  de  ses  dernière^  années  des 
légendes  discutables.  Corneille,  ayant  toujours  manqué 
de  tact  et  de  mesure  dans  ses  requêtes  comme  dans  ses 
remerciements,  et  les  ayant  exprimés  en  des  vers  où 
rhyperbole  trouve  plus  naturellement  place  que  dans 
de  simples  lettres,  a  lui-même  contribué  à  accréditer 
ces  anecdotes.  Il  est  certain  que  Corneille  a  relative- 
ment gagné  peu  d'argent  avec  ses  pièces,  et  qu'il  s'est 
appauvri  en  dotant  ses  filles  et  ses  fils,  surtout  les  deux 
ofticiers   qui   «   tenaient   état   de    nobles    ».   En    4677,   il 

15 
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adresse  au  roi  une  ëpître  en  vers,  et,  en  1678,  une  lettre  à 
Colbert,  pour  solliciter  une  abbaye  en  faveur  de  son  f\h 
Thomas.  11  l'obtient.  Mais  la  pension  de  deux  mille  livres, 
qui  lui  avait  été  octroyée  en  1662,  cessa  de  lui  être  payée 
en  i074;  elle  lui  fut  de  nouveau  servie  à  partir  de  4678,  mais 
irrégulièrement.  On  prétend  même  (c'est  Boursault  qui  le 
raconte)  que  Boileau,  quelques  mois  avant  la  mort  du 
poète,  aurait  offert  d'abandonner  sa  propre  pension  en 
faveur  de  Corneille.  Louis  XIV  envoya  à  Corneille  deux 
cents  louis  sur  sa  cassette  peu  de  jours  avant  sa  mort.  11 
est  donc,  certain  que  Corneille  ne  pouvait  suffire  à  ses 
lourdes  charges;  peut-être  faut-il  en  accuser  un  peu  une 
administration  maladroite  de  sa  fortune  (1). 

Le  caractère  de  Corneille.  —  Le  caractère  de  Corneille 
apparaît  déjà  sulTisamment  à  travers  cette  biographie.  Il 
faut  seulement  y  ajouter  quelques  traits  :  Corneille  n'avait 
rien  de  l'homme  du  moiule;  il  disait  de  lui-même  :  «  Comme 
Dieu  m'a  fait  naître  mauvais  courtisan,  j'ai  trouvé  dans  la 
cour  plus  de  louanges  que  de  bienfaits,  et  phis  d'estime 
que  d'établissement  ("2).  »  La  Bruyère  a  donné  un  excellent 
portrait  de  Corneille,  en  1Ô9CK  six  ans  après  sa  mort,  dans 
ce  passage  célèbre  :  «  Un  autre  (3)  est  simple,  timide,  d'une 
ennuyeuse  conversation  ;  il  prend  un  mot  pour  un  autre, 
et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  |)ièce  que  par  l'ai'gent  qui 

(1)  Mais  on  raconte  encore  \  histoire  du  soulier.  En  1852,  un 
t  rudit  puhhait  à  Rouen  une  lettre  d'un  bourgeois  de  cette 
ville,  écrite  en  1674,  à  Paris,  et  dont  le  passaiic  principal  est 
celui-ci  :  «  Jai  vu  M.  Corneille,  notre  p.irent  el  ami...  Nous 
'sommes  sortis  ensemble  après  le  tliner,  et,  en  passant  par  la 
Vue  de  la  Parcheminerie,  il  est  entré  dans  une  boutique 
pour  faire  raccommoder  sa  chaussure  qui  était  décousue.  Il 
>'est  assis  sur  une  planche,  et  moi  auprès  de  lui;  et,  lorsque 
l'ouvrier  eut  refait,  il  lui  a  donné  trois  pièces  fpi'il  avait  di\ii- 
sa  poche.  J'ai  pleuré  qu'un  si  grand  génie  lut  réduit  à  cet  exrr- 
de  misère.  »  Théophile  Gautier  u  brodé  sur  ce  thème  une  poésie 
très  célèbre,  où  les  rcvendicalions  romantiques,  à  la  Vit;Fiv 
ont  beau  jeu.  Lanecdote  n'e-^t  plus  acceptée  aujourdliin 
tomme  authentique.  Voir  F.  I3oiouet,  Poinls  obscurs  de  la  vie 
de  Corneille   2'  pnrtie.  «hap.  V).  Paris,  1888. 

(2)  Avertiasemenl  au  lecleur^  éd.  de  1644, 

(3)  Il  vient  de  pîirl»  r  (le  I  ;i  l'oiil.iiti.»  ch.ip    \\.  Des  juyenients]. 
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lui  en  revient  ;  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire  son  écriture. 
Laissez-le  s'élever  par  la  composition  :  il  n'est  pas  au- 
dessous  d'Aiigiisîe,  de  Pompée,  de  Nicomède,  d'IIcracliiis  ;  il 
est  roi,  et  un  grand  roi  ;  il  est  politique,  il  est  philosophe; 
il  entreprend  de  faire  parler  des  héros,  de  les  faire  agir;  il 
peint  les  Romains  ;  il  sont  plus  grands  et  plus  Ronuiins 
dans  ses  vers  que  dans  leur  histoire.  »  Évidemment,  les 
contemporains  ont  été  frappés  dun  contraste,  chez  celui 
qu'ils^  appelaient  le  bonhomme  Corneille,  entre  Tindivldu 
et  son  génie.  Par  là,  Corneille,  citoyen  paisible  et  timide, 
marguillier  de  sa  paroisse,  père  de  famille  se  ruinant  pour 
ses  enfants,  est  tout  l'opposé  d'un  poète  romantique.il  ne  se 
croit  aucune  fonction  sociale  ni  politique.  11  n'est  grand  que 
par  resp/'/7  «qu'il  avait  sublime»,  dit  encore  La  Bruyère  (l). 

On  ne  saurait  trop  signaler  l'opposition  absolue  qui 
existe  entre  la  religion  de  Corneille  et  celle  de  Racine  : 
Corneille  n*a  jamais  cru  qu'il  y  eût  incompatibilité  entre 
la  dévotion  clirétienne  et  le  théâtre  ;  Racine,  du  jour  où 
il  se  convertit,  renonce  à  composer  des  tragédies. 

C'est  à  Paris  que  mourut  Pierre  Corneille,  le  30  sep- 
tembre 1684;  son  corps  fut  inhumé  dans  l'église  Saint-Roch. 

Histoire  de  son  théâtre.  —  Corneille  débute  par  des  comédies. 
Sa  première  pièce  est  Mélite  (1629),  dont  nous  avons  expliqué 
loccasion.  L'intrigue  en  est.  tout  au  moins  dans  la  première 
partie,  assez  ingénieuse,  elle  a  été  souvent  reprise  au  théâtre. 
Un  jeune  homme,  Éraste,  fiancé  à  Mélite,  lui  présente  son  ami 
Tircis  ;  et  bientôt,  c'est  Tircis  qui  est  aimé  de  Mélite.  Pour  se 
venger,  Éraste  invente  de  fausses  lettres  destinées  à  calomnier 
Mélite.  Tircis  se  croit  trahi,  et  déclare  qu'il  va  se  tuer  ;  Mélite, 
à  qui  l'on  rapporte  qu'il  est  mort,  s'évanouit  ;  on  vient  annon- 
cer à  Éraste  que  Mélite  a  succombé,  et  il  devie^  fou.  Enfin, 
tout  s'arrange,  et  Mélite  épouse  Tircis.  —  Dans  son  examen  (2), 
Corneille  nous  apprend  quelle  est  la  qualité  qui  frappa  le  plus 
ses  contemporains  :  «  La  nouveauté  de  ce  genre  de  comédie, 
dit-il,  dont  il   n'y  a  point   d'exemple   dans   aucune  langue,  et  le 

(1)  Caractères,  chap.  1  {Des  ouvrages  de  Vesprit). 

(2)  Dans  son  édition  de  1660,  préparée  à  Rouen  et  publiée  en 
3  vol.  à  Paiis,  Corneille  accompagne  chaque  pièce,  de  Mélite 
;1629)  à  Œdipe  (1659),  d'un  examen  critique.  Pour  les  pièces 
postérieures,  de  la  Toison  d'o/' (1660)  à  Siiréna  (1674:),  il  n'a  point 
composé  d'examens. 
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-s/y/e  na'if  qui  faisait  une  peinture  de  la  conversation  des  honnêtes 
gensfureni  sans  doute  la  cause  de  ce  bonheur  surprenant.»  A  cette 
époque,  en  etïet,  la  comédie  était  plutôt  bouflbnne  et  grossière  : 
c'était  toujours  la  farce.  Pour  trouver  de  la  dignité,  il  fallait 
monter  jusque  la  tragi-comédie  et  jusque  la  pastorale.  Cor- 
neille a  donc  la  gloire  incontestable  d'avoir  donné  avec  succès 
les  premiers  modèles  de  la  comédie  mondaine  et  honnête. 

Il  continue  cette  veine  dans  ;  la  Veuve  ou  le  Traître  puni  (1633), 
la  Galerie  du  palais  ou  l'Amie  rivale  (lG3o),  la  Suivante  1C34),  la 
Place  Royale  (1634\  l'Illusion  comique  IGSO).  Toutes  ces  pièces  re- 
posent sur  des  méprises,  et  se  dénouent  par  des  reconnaissances 
morales  ;  on  y  sent  l'influence  de  YAstrée,  de  la  pastorale  ita- 
lienne et  de  l'esprit  précieux.  Mais  Corneille  a  aussi  un  certain 
:goùt  de  réalisme  qui  lui  fait  placer  son  action  dans  des  décors 
parisiens,  la  place  Royale  '.aujourd'hui  place  des  Vosges), alors 
«le  centre  du  beau  monde  »,  et  surtout  la  Galerie  du  Palais(pa- 
Jais  de  justice)  avec  ses  boutiques  de  lingère,  de  mercier,  de 
libraire,  où  les  conversations  des  marchands  et  des  acheteurs 
nous  donnent  quelques  piquants  détails  sur  les  modes,  les  cos- 
tumes, les  succès  de  librairie,  etc. 

Cependant,  en  1631,  au  lendemain  du  succès  de  Mélile,  Cor- 
neille avait  fait  jouer  une  tragi-comédie,  genre  à  la  mode. 
•C'était  Clitandre,  dont  Corneille  lui-même  ne  peut  arriver  à 
exposer  clairement  l'intrigue  trop  compliquée,  dans  la  minu- 
tieuse analyse  qu'il  a  écrite  pour  expliquer  sa  pièce.  En  1635, 
entre  la  Place  Royale  et  V Illusion  comique,  Corneille  avait  donné 
sa  première  tragédie,  Médée.  imitée  de  Sénèque.  Il  n'a  pas 
léussi  à  exprimer,  comme  tiuripide,  la  tendresse  mateinclle  en 
lutte  avec  la  vengeance  ;  c'est  la  vengeance  seule  qu'il  a  person- 
nifiée dans  son  héroïne.  On  a  retenu  la  fière  réponse  de  Médce  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-l-il?  —  Moi. 

A  la  fin  de  l'année  1636,  le  ThéAtre  du  Marais  représente  le 
Cid,  imité  du  romancero  espagnol  et  surtout  du  drame  de  Cui- 
Ihen  de  Castro  (1621).  On  prétend  que  ('orneille  avait  été  poussé 
à  l'étude  des  Espagnols  par  M.  de  Clialon,  ancien  secrétaire  des 
commandements  de  Marie  de  Médicis,  retiré  à  Houen.  Nous 
n'avons  pas  à  insisté  ici  sur  un  chef-d'œuvre  étudié  à  fond 
<lans  les  classes.  Notons  simplement  que  le  succès  du  Cid  fut 
éclatant  et  révéla  en  Corneille  un  poète  tragique  que  personne 
ne  soupçonnait  dans  l'auteur  de  Médée.  Il  passa  en  proverbe 
■de  dire  :  Beau  comme  le  Cid.  Mais  ce  succès  déchaîna  contre 
lui  celte  fameuse  querelle,  où  llgurent  ù  la  fois,  parmi  ses 
adversaires,    un  Scudéry,    un    Chapelain  et   un   Richelieu  (1). 

(1)  La  meilleure  histoire  critique  de  cette  querelle  assez  con- 
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Sans  nous  y  arrêter,  disons  que  le  cardinal,  en  déférant  le  Cid 
à  l'Académie  française,  obéissait  moins  sans  doute  à  des  ran- 
cunes ou  à  des  jalousies  personnelles,  qu'au  désir  de  faire  fonc- 
tionner comme  tribunal  d'arbitrage  littéraire  cette  Académie 
qu'on  le  raillait  d'avoir  fondée.  Voilà  pourquoi  il  surveilla  lui- 
même  de  si  près  la  rédaction  des  Sentiments  de  l'Académie 
française  sur  le  Cid.  Corneille  fut  très  énervé  par  cette  que- 
relle. 11  se  débarrassa  aisément,  en  termes  hautains,  de  i^cu- 
déry  et  de  Claveret  ;  mais  le  cardinal  et  lAcadémie  étaient  des 
adversaires  plus  sérieux.  Sans  exagérer  l'influence  des  Senti- 
ments de  r Académie  sur  Corneille,  on  peut  croire  qu'il  la  subit, 
peut-être  inconsciemment,  sur  deux  points  :  d'abord,  il  ne  voulut 
plus  imiter  de  pièce,  puisqu'on  l'avait  accusé  de  plagiai  à  l'égard 
du  dramaturge  espagnol,  et  il  chercha  désormais  dans  l'histoire 
des  traits  remarquables  dont  il  tirerait  tout  seul  une  tragédie; 
puis,  il  s'adressa  de  préférence  à  l'antiquité,  plus  en  faveur 
auprès  des  gens  lettrés  et  savants.  —  Sur  Je  premier  pointo 
on  ne  peut  que  féliciter  Corneille,  qui  a  fait  preuve  d'une 
admirable  variété  dans  l'art  de  construire  une  action  et  de 
déterminer  des  caractères;  sur  le  second,  on  peut  regretter 
1  influence  de  la  querelle.  Corneille  aurait  pu  puiser  dans 
le  romancero  ou  dans  les  romans  français  des  sujiets  de  toutes 
sortes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  années  1637,  1638  et  1639  ne  voient  pa- 
raître aucune  nouvelle  tragédie  de  l'auteur  du  Cid.  Mais  Cor- 
neille ne  s'était  pas  contenté  de  répondre  à  ses  adversaires  ou 
de  maudire  ses  juges  ;  il  avait  travaillé,  puisqu'il  donne,  en 
1640,  deux  tragédies  :  Horace  et  Cinna.  Horace  a  été  composé 
avec  un  évitlent  souci  de  satisfaire  aux  règles.  C'est  le  type  le 
plus  achevé  de  la  tragédie  romaine  ;  on  y  trouve  une  certaine 
vraisemblance  historique,  et  le  devoir  y  triomphe  (le  la  pas- 
sion. Le  succès  n'en  fut  pas  discuté;  et  Corneille,  avec  une 
<léférence,  où  il  entre  peut-être  quelque  ironie,  dédia  sa 
pièce  au  cardinal  de  Richelieu.  —  Cinna  marque  déjà  une 
certaine  exagération  dans  rhéro'isme  de  la  volojaté.  Si  Auguste 
est  une  des  plus  belles  incarnations  de  la  morale  cornélienne, 
Emilie  est  le  premier  type  de  ces  furies  qui,  tout  adorables 
quelles  puissent  être,  manquent  de  vraisemblance  psycholo- 
gique. Cinna  est  dédié,  on  le  sait,  à  M.  de  Montoron,  célèbre  finan- 
cier de  l'époque  ;  on  a  dit,  depuis,  une   dédicace  à  la  Montoron. 

En  1641-1642,  Corneille,  qui  fréquente  l'Hôtel  de  Rambouillet, 

fuse  est  celle  de  M.  F.  Hémon,  dans  la  notice  de  son  édition 
du  Cid  (Paris,  Delasrrave).  —  Cf.  A.  Gasté,  la  Querelle  du  Cid 
(Rouen,  1894). 
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compose  deux  madrigaux  pour  la  Guirlande  de  Julie  (1).  Il  lit 
dans  la  «  chambre  bleue  »  son  Polyeucte,  dont  le  christianisme 
déplaît.  La  i>ièce  nen  a  pas  moins  un  grand  succès  en  \MS. 
Mais  les  conlemporains,  si  l'on  en  croit  un  mot  célèbre  de  la 
Dauphine  «  Voilà,  disait-elle,  en  parlant  de  Pauline,  la  plus 
honnête  femme  du  monde  qui  n'aime  pas  son  mari)  »,  sem- 
blent y  avoir  surtout  goûté  la  situation  presque  romanesque 
lie  Pauline  entre  Sévère  et  Polyeucte,  et  la  discussion  de  psy- 
chologie galante  qui  peut  en  sortir.  Au  dix-huitième  siècle, 
Polyeucte  passe  pour  un  fanatique,  et  Sévère,  vrai  «  philo- 
sophe »,  attire  à  lui  toutes  les  sympathies.  De  nos  jours, 
le  martyr  a  repris  la  première  place  dans  la  pièce  :  ce 
qui  nous  intéresse  en  lui,  c'est  la  victoire  du  sentiment 
religieux  sur  les  devoirs  huntains,  et,  en  Pauline,  l'évolution 
d'un  amour  (jui,  du  mérite  tout  humain  et  banal  de  Sévère, 
passe  irrésistil>lement  au  mérite  mieux  connu  et  supérieur  de 
Polyeucte.  Celte  tragédie  est,  par  l'action,  le  caractère  et  le 
ptyie,  la  proportion  des  parties,  l'équilibre  et  la  gradation  des 
sentiments,  la  profondeur  de  la  morale  humaine  et  religieuse, 
le  type  parfait  de  la  ])ièce  cornélienne. 

La  même  année  que  Polyeucte.  est  leprésenté  Pompée.  L?  héros 
i\m  donne  son  nom  à  la  pièce  n'y  paraît  pas.  Encore  vivant 
au  pr<'mier  acte,  ]>uisquo  Ptolémée  délibère  avec  ses  confidents 
sur  la  question  de  savoir  s'il  accueillera  le  vaincu  de  Pharsale, 
ou  s'il  le  livrera  à  César,  il  meurt  pendant  l'entr'acte.  César, 
loin  de  remercier  Ptolémée  de  lavoir  débarrassé  de  son  rival, 
se  détourne  ave<-  horreur  de  <elte  tète  coupée  :  il  voulait  par- 
donner, et  il  menace  Ptolémée  de  sa  colère.  Cependant  le  roi 
d'Kgypte  suscite  un  complot  contre  César;  celui-ci  en  est  averti 
l)ar  la  veuve  de  Pompée,  Coi'nélie,  qui  veut  bien  se  venger  de 
Césai',  mais  qui  se  réserve  de  le  punir  elle-même  et  qui,  en 
vraie  Romaine, ne  consent  pas  à  ce  qu'il  périsse  sous  la  trahi- 
son d'un  roi  esclave.  Ptolémée  est  tué;  César  donne  son  trône 
à  Cléop:*ttre  qu'il  aime,  et  fait  mettre  en  Mberté  Cornélie.  — 
Pompée  se  rattache  au  syslèm<'  de  (Unna,  par  les  longues  déli- 
bération-^ politiques,  les  ma\ime-i  machiavéliijues,  l'étalage  de 
la  volonté  et  de  la  gran<ieur  <1  ànie.  On  y  trouve,  pour  la  pre- 
mière fois  1  amour  réduit  à  la  galanterie,  et  presque  indépen- 
dant de  l'action  principale.  Supprimez  le  personnage  de  Cléo- 
pMve  et  ses  entictiens  avec  ('ésar,  la  pièce  subsiste  intégrale- 
ment. Ce  système,  Corneille  va  le  pratiquer  et  l'exagérer  de 
plus  en  plus.  — Pompée  est  dédié  à  Mazarin. 

(1;  Voir,  sur  cette  question,  \o  Cours  de  littérature  dramatique 
de  ScuLKGEL.  trad.  N.  de  Saussme. 
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Toujours  en  1643,  année  décidément  féconde.  Corneille  revient 
à  l'Espagne  et  à  la  comédie  et  fait  jouer  le  Menteur,  imité  de  la 
\'érité  tîuspecle.  d'Alarcon.  La  pièce  est  classique;  il  est  inutile 
de  l'analyser  ici.  Elle  eut  un  grand  succès,  et  Corneille  donna, 
en  1G44,  la  Suite  du  Menleiir,  où  il  conserve  Dorante  et  son 
valet  Cliton,  et  qu'il  imite  d'une  comédie  de  Lope  de  Véga, 
Aimer  ^ans  savoir  qui.  La  Suite  n'eut  pas  le  même  succès  que  le 
Menteur. 

1044.  Rodogune,  princesse  des  Partîmes,  marque  une  nouvelle 
étape  dans  l'évolution  du  génie  de  Corneille.  Le  sujet  est  tiré  de 
1  historien  grec  Appien,  que  Corneille  a  lu  dans  une  traduction 
latine:  il  a  cette  grandeur  extraordinaire  ei  invraisemblable  que 
Corneille  commençait  à  chercher.  —  Cléopàtre,  reine  de  Syrie, 
a  deux  fils,  Antiochus  et  Séleucus.  A  la  cour  de  Syrie  se  trouve 
aussi  Rodogune,  princesse  des  Parthes,  dont  les  deux  jeunes 
princ«'s  sont  amoureux.  Or,  Cléopâtre  hait  Rodogune,  et  Rodo- 
gune hait  Cléopàtre  ;  question  de  jalousie  ancienne,  <|ue  la 
règle  des  vingt-quatre  heures  ne  permet  pas  d'exposer  suffisam- 
menl.  Donc  Cléopàtre  dit  à  ses  fils  :  «  Le  trône  sera  pour  celui 
de  vous  deux  qui  tuera  Rodogune.  »  Et  Rodogune,  de  son 
côté  :  •'  Ma  main  sera  pour  celui  de  vous  deux  qui  tuera  Cléo- 
pàtre. Or,  Antiochus  et  Séleucus  aiment  leur  mère  autant 
qu'ils  aiment  Rodogune,  et  ils  ne  s'aiment  pas  moins  entre  eux. 
La  situation  serait  donc  immobile,  par  suite  de  l'équililjre  ab- 
solu entre  les  amours  et  les  haines.  Mais  Cléopàtre  se  décide 
à  agir,  en  faisant  tuer  un  de  ses  fils.  Antiochus,  le  survivant, 
est  sur  le  point  d'épouser  Rodogune,  quand  il  apprend  le  meurtre 
de  Séleucus,  dont  les  dernières  paroles  l'avertissent  de  se  défier 
d'une  main  qui  lui  est  chère...  11  va  boire  à  la  coupe  que  lui 
tend  Cléopàtre,  quand  Rodogune  l'arrête.  Pour  dissiper  les 
soupçons,  Cléopàtre  boit  la  première  dans  celte  coupe  où  elle 
a  fait  verser  du  poison  ;  elle  espère  entraîner  son  fils  et  Rodo- 
gune dans  la  mort.  Mais  le  poison  fait  trop  vite  son  œuvre  sur 
elle;  sa  pâleur  la  trahit;  et  elle  expire,  désespérée,  en  sou- 
haitant aux  époux  des  fils  qui  lui  ressemblent,  l^  cinquième 
acte  de  Rodogune  est  d'une  beauté  dramatique  admirable 
encore  aujourd'hui;  malheureusement,  pour  arriver  à  cette 
situation,  il  faut  entendre  quatre  actes  obscurs  et  pénibles.  — 
Rodogune  est  dédiée  (éd.  de  1600)  au  Grand  Condé. 

Api'ès  Théodore,  vierge  et  martyre  (1645),  qui  ne  réussit  pas. 
Corneille  arrive  au  chef-d'œuvre  de  l'intrigue  compliquée  avec 
Héraclius,  empereur  d'Orient  (1646),  sujet  tiré  des  Annales  ecclé- 
siastiques du  cardinal  Baronius.  L'empereur  de  Contantinople, 
Maurice,  -a  été  détrôné  et  tué  par  Phocas  ;  ses  enfants  ont  été 
massacrés  sous  ses  yeux;  cependant,  la  nourrice  du  petit  Héra- 
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•clius,  fils  de  Maurice,  l'a  sauvé  en  lui  substituant  son  propre 
fils.  Voilà  le  point  de  départ.  Mais  cet  imbroglio  de  mélodrame 
•est  compliqué  par  une  nouvelle  substitution...  Bref,  Corneille 
lui-même  avoue  de  cette  pièce  «  qu'il  l'a  fallu  voir  plus  dune 
fois  pour  en  remporter  une  entière  intelligence  ».  —  Héraclius 
-est  dédié  au  chancelier  Séguier. 

En  1650,  Corneille  fait  jouer  une  «  pièce  à  machines  ».  Andro- 
:mède,  avec  musique  de  dAssoucy,  sur  le  théâtre  du  Petit-Bour- 
bon. —  Et  la  même  année,  il  revient  encore  à  un  sujet  espa- 
gnol, et  à  un  genre  mixte,  la  comédie  héroïque,  avec  Don  Sauche 
•  d'Aragon.  Cette  pièce,  <>  toute  d'invention  »,  selon  Corneille  lui- 
>mème  (sauf  pour  le  premier  acte,  et  la  reconnaissance  finale), 
nous  présente  l'histoire  d'un  soldat  d':*  fortune.  Carlos,  amoureu.K 
d'Isabelle,  reine  de  Castille.  Celle-ci  aime  le  vaillant  Carlos, 
mais  elle  combat  ce  sentiment,  jusqu'à  ce  que,  par  une  recon- 
naissance lomanesque,  on  ait  découvert  que  Carlos  n'est  autre 
que  Don  Sanche,  roi  d'Aragon.  Il  règne  dans  cette  pièce  un 
certain  accent  de  bravoure  qui  la  rend  particulièrement  che- 
valeresque. Le  premier  acte,  plein  dimprévu.  d'un  style  pit- 
toresque et  hautain,  a  quelque  chose  de  romanticiue,  à  la  Ruij- 
.Blas.  —  En  tête  de  Don  Sanche  qu'il  faut  lire  .  Corneille  a  pu- 
blié une  lettre  à  M.  de  Zuyliciiom.  conseiller  et  secrétaire  du 
prince  d'Orange,  dans  laquelle  il  explique  la  nature  et  les  règles 
de  la  comédie  héroïque.  C  est  un  morceau  de  critique  fort 
curieux  à  comparer  aux  théories  que  Diderot  devait  soutenir 
plus  d'un  siècle  après. 

1651.  Nicomède  est  un  des  chefs-d'œuvre  classi<iues  ;  n'y 
insistons  pas  ici.  Notons  que  Corneille,  (lui  venait  de  donner 
Rodogune  et  Héraclius,  pièces  vraiment  mélodramatiques,  ei  Don  | 
Sanche.  d'un  genre  tout  nouveau,  revient  avec  Nicomède  à  la  : 
pure  tragédie,  fondée  sur  l'analyse  des  caractères  et  le  jeu  des 
sentiments.  Mais  qu'on  ne  s'étonne  pas  d'y  trouver  une  certaine 
.liberté  de  style  qui  sent  la  comédie  héroïque  de  la  veille,  et  un 
'dénouement  quehpie  peu  romanesque. 

Enfin,  l(j')2  manpie,  avec  Pertharite,  roi  des  Lombards,  la  fin 
de  la  première  période  de  Coriieilh'.  Celte  tragédie  a  parfois  été 
rapprorhée  de  VAndromatjue  de  Bacine,  ave«"  laquelle  elle  pré- 
sente, en  elTet,  une  curieuse  analogie  de  situation,  au  début. 
Per'iharile,  roi  des  Lombards,  a  disparu.  Son  royaume  est  ' 
usurpé  par  le  duc  Grimoald.  Oluici,  pour  consacrer  son  usur- 
pation, veut  épouser  la  femme  de  Pertharite,  Kodelindc,  et 
pour  obtenir  «a  main,  lui  dit  :  «  Si  vous  ne  m  épousez,  votre  fils 
-inouna.  •>  Bodelinde  répond  à  Grinjoald  :  <»  Je  ne  vous  épou- 
:serai  que  si  vous  avez  d'abord  tué  mon  fils.»  Heureusement,  ,^ 
Pertharite  revient  ;  Grimoald  partage  le   roy.nnne  avec  lui.  et  j 
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épouse  une  princesse  qui  l'aime.  Perlharite  supporte  très  bierr 
la  lecture,  comme  tout  Corneille,  même  le  moins  bon;  mais  il 
faut  avouer  qu'aucun  des  personnages  de  la  pièce  na  de  vérité^ 
ni  de  vie. 

Quand  Corneille  revient  au  théâtre  avec  Œdipe  (1659),  après 
une  interruption  de  sept  années,  il  obtient  d'abord  un  grand- 
succès.  Cet  Œdipe  nous  étonne  aujourd'hui  (comme  celui  que 
Voltaire  devait  faire  jouer  en  1718)  par  la  complication  de  l'in- 
trigue. 11  nous  semble  que  les  amours  de  Thésée  et  de  Dirée 
cadrent  mal  avec  la  terrible  histoire  racontée  si  simplement  par 
Sophocle.  —  En  1G60.  Corneille  donne  la  Toison  d'or,  pièce  à- 
machines,  comme  Andromède.—  En  1602,  commence  avec  Serto- 
rius  une  série  de  tragédies  politiques,  où  les  «  grands  intérêts- 
dÉlat  »  tiennent  la  première  place,  où  lamour  est  réduit  à  la 
galanterie  fade,  ou  totalement  subordonné  à  la  raison.  Serto- 
rius  est  un  général  romain  guerroyant  en  Espagne  et  adversaire 
de  Sylla.  Il  est  aimé,  ou  plutôt  il  est  «  demandé  en  mariage  «,, 
pour  des  motifs  d'intérêt  politique,  par  deux  femmes  :  Viriate,- 
reine  des  Lusitaniens,  et  Aricie,  femme  divorcée  de  Pompée» 
Cependant,  celui-ci  vient  dans  le  camp  de  Sertorius  (leur  entre- 
vue est  une  des  plus  belles  scènes  politiques  de  Corneille)  ;  sa; 
seconde  femme  Emilie  étant  morte*  il  reprend  Aricie.  Dès  lors, 
Sertorius  peut  épouser  Viriate  ;  mais  il  est  assassiné  par  son. 
lieutenant  Perpenna,  qui  aime  la  reine.  Pompée  punit  le  traître. 
On  ferait  de  cette  tragédie,  meurtres  à  part,  un  charmant  vîTUde- 
ville.  —  Xous  pouvons  passer  très  vite  sur  les  autres  pièces  ; 
Sophonisbe  (166.S),  sujet  déjà  traité  par  Mairet  en  1629;  Othon- 
(1664)  ;  Agésilas  (1666),  sorte  de  comédie  héroïque  et  galante,, 
écrite  en  vers  libres,  et  dont  la  lecture  est  fort  intéressante  ;. 
Attila  (1667), dont  l'action  est  trop  compliquée  elle  dénouement,, 
quoique  conforme  à  l'histoire,  presque  risible  (Attila  meurt  d'un 
'saignement  de  nez\  contient  quelques  tirades  d'une  belle  éner- 
gie ;  —  Tite  et  Bérénice  (1670),  sujet  traité  la  même  année  par 
Racine.  (On  prétend  que  Henriette  d'Angleterre  mil  aux  prises^ 
le  vieux  poète  et  son  jeune  rival  ;  mais  la  question  est  aujour- 
d  hui  très  débattue)  (1).  La  comparaison  des  deux  pièces  est- 
intéressante:  elle  montre  très  bien  comment  Corneille  com- 
plique son  sujet,  et  comment  Racine  le  !^implifie.  Chez  Racine^ 
trois  personnages  :  Bérénice,  Titus.  Antiochus  :  dans  Corneille^ 
Titus  doit  épouser  Domitie,  mais  Domilie  aiinc  Domitian,  et 
tous  deux  s'efforcent  d'amener  le  Sénat  à  autoriser  le  mariage- 
de  Titus  et  de  Bérénice,  pour  supprimer  tout  obstacle  à  leur- 
propre    mariage.  Le    Sénat    consent:  mais    alors  Bérénice    re- 

(1)  La  Bérénice  de  Racine,  par  M.  G.  Michaux.  Paris,  1908. 
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nonce  volontairement  à  la  main  de  Titus.  Sans  aucun  doute, 
il  y  a  dans  Tite  el  Bérénice  une  certaine  influence  de  Racine, 
comme  dans  Agésilas  on  pouvait  noter  celle  de  Quinault.  —  Mais 
la  pièce  où  Corneille,  qui  semble  revenu  de  la  galanterie,  fait 
le  mieux  parler  lamour,  c'est  Psyché.  Cette  tragédie-ballet,  jouée 
en  1G71  au  Louvre,  nest  pas  entièrement  de  Corneille  ;  mais  pré- 
cisément toute  la  partie  élégiaque  et  passionnée  est  de  lui  (1). 
Rien  de  plus  délicat  et  de  plus  pénétrant  que  la  déclaration  de 
l'Amour  à  Psyché,  ou  que  les  plaintes  de  l'Amour.  —  Pulché- 
rie  (1672)  est  une  sorte  de  comédie  héroïque  ;  Suréna  (1674)  con- 
tient en  Eurydice  une  belle  figure  de  femme.  Ces  dernières 
pièces,  quelle  que  soit  la  froideur  de  l'intrigue,  sont  encore 
écrites  en  un  style  vigoureux  et  varié  ;  c'est  une  qualité  qui 
n'a  jamais  faibli  chez  Corneille. 

Corne  lie  et  les  règles  d'Aristote.  —  Nous  avons  vu  pré- 
cédemment que  Mairet'  avait,  le  premier,  appliqué  dans 
sa  Sophonisbe  la  règle  des  trois  iinilés.  (Corneille,  dans  le 
Cid,  ne  se  soumit  pas  absolument  à  cette  poétique  clas- 
sique. Il  paraît  probable,  en  effet,  que  le  Cid  fut  joué,  au 
Marais,  dans  un  décor  triple,  offrant  d'un  côté  le  palais 
du  roi,  de  l'autre  la  maison  du  comte,  et,  au  milieu,  une 
rue  de  Séville.  Mais  les  vingl-qiialrc  heures  sont  observées  ; 
elles  sont,  à  vrai  dire,  employées  avec  une  rare  écono- 
mie. A  partir  d'Horace^  Corneille  s'astreint  aux  règ-les, 
mais  non  sans  ergoter  ni  protester.  On  sait,  en  etTet, 
qu'il  a  écrit,  pour  son  édition  complète  de  1660,  des  exa- 
mens critiques  de  ses  pièces  (de  Mélile  à  Œdipe),  et  qu'à 
la  même  date  il  a  publié  trois  discours  (un  en  tète  de 
chacun  des  trois  volumes)  :  De  l' Utilité  et  des  Parlies 
du  poème  dramatique,  De  ta  Tragédie  el  des  Moyens  de  la 
traiter  selon  te  vraisemblable  ou  te  nécessaire.  Des  Trois- 
Unilés  d'action,  de  jour  et  de  lieu.  Si  Corneille  crut  devoii 
à  celte  date,  raisonner  sur  son  système  et  sur  chacune 
de  ses  pièces,  c'est,  à  n'en  pas  douter,  quoiqu'il  ne  nomme 
jamais  cet  ouvrage,  pour  réfuter  les  critiques  que  lui 
adressait  directement  ou  indirecteuient  l'abbé  d'Aubignac, 
dans  sa  Pratique  du  théâtre  (parue  en  1657).  On  seul 
dans  CCS  discussions  très  normandes,  que  Corneille  a  1 

(1)  Molière  avait  fait  le  plan  de  la  pièce  ;  mais  il  ne  put  versi- 
fier que  le  prologue,  le  premier  acte,  la  prcinièpo  sr^ne  du 
second  acte,  et  la  première  du  troisième. 
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•prétention  de  s'être  conforme  aux  règles,  mais  qu'il  en 
élargit  le  sens  et  la  définition  pour  les  accommoder  à 
certaines  libertés  qu'il  a  prises.  La  vérité,  c'est  que  choi- 
sissant des  sujets  historiques  et  tes  compliquant  encore.  Cor- 
neille est  à  Tétroit  dans  les  vingt-quatre  heures  et  dans 
lunité  de  lieu  ;  mais  que,  d'autre  part,  son  génie  consis- 
tant surtout  à  réduire  ses  actions  à  une  crise  essentielle 
de  la  volonté,  les  unités  lui  furent  une  contrainte  utile. 
11  ne  s'est  pas  douté  que  ces  mêmes  crises  d'énergie, 
diluées  dans  une  action  de  plusieurs  jours,  ne  donne- 
raient pas  la  même  impression  de  fermetc^  et  d'héroïsme. 
De  plus,  il  a  toujours  cru  se  soumettre  à  des  règles  fic- 
tives, imposées  par  un  petit  groupe  de  connaisseurs  auquel, 
depuis  te  Cid,  il  ne  voulait  plus  déplaire  ;  il  n'a  pas  senti 
que  le  public  tout  entier,  composé  presque  exclusivement 
depuis  4636  de  gens  du  monde  et  de  bourgeois  instruits, 
tendait  d'instinct  à  cette  recherche  do  la  vraisemblance^ 
que  Racine,  après  lui,  devait  réaliser  si  aisément. 

L  <<  invention  »  chez  Corneille.  Dans  quelle  mesure  il  est 
histo'ien.  —  Où  Corneille  prend-il  le  sujet  de  ses  tragé- 
dies ?  Si  nous  mettons  à  part  Médée,  te  Cid,  Œdipe,  il 
n'imite  pas  des  pièces  antérieures.  Il  choisit  ses  sujets 
dans  Vhistoire  ;  car  il  pense  que  «  le  sujet  d'une  belle  tra- 
gédie doit  être  extraordinaire  »  ;  mais,  en  même  temps,  il 
veut  que  l'histoire  «  authentique  )*  ce  sujet.  Que  cherche- 
t-il,  en  effet  ?  Des  exemples  d'énergie  humaine.  Il  lui  faut 
de  ces  cas  rares  et  vrais  tout  ensemble,  dont  la  volonté 
n'aitpusortir  qu'au  prix  d'un  effort,  mais  d'un  effort  tout  hu- 
m.ain.  Il  écarte  donc  le  merveilleux  comme  le  banal  ;  et  c'est 
bien  l'histoire,  laquelle  est  en  quelque  sorte  leregisti'e  des 
actes  surhumains  de  la  volonté  humaine,  qui  aoit  l'inspirer. 

Peut-on  cependant  l'appeler  un  historien"^.  Non,  si  l'on 
exige  de  l'historien  le  respect  scrupuleux  de  la  vérité  ;  car 
Corneille  ajoute  et  retranche  aux  laits  que  lui  fournissent 
les  textes  [Horace,  Cinna,  Xicomède,  etc.).  Mais  l'essentiel 
est  que,  par  ces  modifications,  il  ne  fausse  jamais  la  vérité, 
générale,  et  qu'il  en  profite,  au  contraire,  pour  nous  faire 
mieux  pénétrer  la  psychologie  d'une  nation  et  d'un  per- 
sonnage célèbre,  ou  les  lois  intimes  et  cachée    les  événe- 
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ments.  Or,  on  ne  peut  le  mer,  les  Horace,  les  Auguste^ 
les  ÏNicomède,  les  Sertorius,  les  Attila  eux-mêmes,  nous 
fonl  comprendre ,  par  leurs  sentiments  et  par  leurs  discours, 
qu'ils  ont  dû  faire  ce  qu'ils  ont  fait.  Et  cela  est  vrai  surtout 
pour  les  Romains.  —  L'histoire  romaine  a  particulière- 
ment tenté  Corneille,  car  elle  est,  plus  que  toute  autre,  un 
recueil  de  beaux  exemples.  Qu'on  l'envisage  dans  sa  suite 
ou  dans  chacun  de  ses  épisodes,  à  moins  d'y  voir  la  main 
(!o  la  Providence,  avec  Bossuet,  il  faut  avouer  que  c'est 
un  prodige  de  la  volonté  humaine.  Mais  aussi,  et  sur- 
tout, le  Romain,  pris  en  lui-même,  est  essentiellement  un 
héros.  11  n'a  pas  inventé  le  stoïcisme,  mais  le  stoïcisme 
semble  avoir  été  fait  pour  lui.  Il  exerce  sur  ses  passions  le 
même  empire  que  sur  les  ennemis  de  sa  patrie  ;  //  est  maître 
de  tiii  comme  de  Vunivers  ;  et  il  en  a  conscience,  il  le  pro- 
clame, il  l'affirme  par  ses  dissertations  comme  par  ses  actes- 
Enfin,  les  Romains  ont  parlé  une  langue  forte  et  sonore^ 
abondante  en  maximes  solidement  frappées,  en  raisonne- 
ments vigoureux  et  superbes.  Si  bien  que  ces  Romains, 
qui  furent  impuissants  à  écrire  des  tragédies,  sont  deve 
nus  par  leurs  exploits,  leur  psychologie  et  leur  stijle,  les 
héros  incomparables  des  tragédies  futures.  —  11  n'est  donc 
pas  surprenant  que  Corneille-les  ait  aimés,  y  soitsans  cesse 
revenu,  et  ait  encore  donné  l'allure  et  le  langage  romain  à 
presque  tous  ses  héros,  fussent-ils  byzantins  ou  syriens. 

L  action.  —  Ce  fait  une  fois  découvert  dans  l'histoire, 
que  ce  soit  chezTite-Live  (Horace),  chez  \^\)\er\{nodogune)y 
chez  Surius  {Potyeucfe)  ou  chez  le  cardinal  Bavonius [Hé ra- 
clius),  Corneille  se  contente-t-il  de  l'adopter  et  de  le 
lendre  dramatique  et  vraisemblable  par  l'analyse  appro- 
fondie des  caractères  ?  Xon  ;  il  le  renforce  et  le  compli- 
(|ue.  Pour  mieux  faire  valoir  l'énergie  humaine,  «  hors 
(le  r ordre  commun  il  lui  crée  des  fortunes  »  (Horace).  —  Il 
ne  hii  suffit  pas  qu'une  souir  des  lloraces  ait  été  fiancée  à 
un  des  Curiaces  ;  il  suppose  encore  qu'une  sœur  des 
Curiaces  est  mariée  à  l'un  des  Horaces.  Ainsi,  ce  quifrap- 
l)ait  déjà  dans  l'histoire,  le  sacrifice  de  l'amour  au  patrio- 
tisme, devient  ici  plus  surprenant.  —  11  ne  lui  suffit  pas 
que  Polyeucte,  récemment  marié  à  Pauline,  lui  préfère 
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le  martyre  ;  il  faut  qu'un  rival.  Sévère,  apparaisse  entre 
les  deux  époux,  pour  montrer  que  la  jalousie  n'a  point  de 
prise  sur  Polyeucte,  et  pour  donner  à  Pauline  loccasion 
de  choisir  et  de  manifester,  elle  aussi,  rexcellence  de  sa 
volonté.  —  11  ne  lui  suffit  pas  qu'Auguste  pardonne  à  un 
seul  ingrat,  Cinna  ;  il  faut  que  lame  de  cette  conjuration 
soit  la  fille  adoplive  d'Auguste,  Emilie,  et  que  Maxime 
aussi  soit  un  traître  ;  ainsi,  le  pardon  sera  une  triple  vic- 
toire sur  la  plus  légitime  colère. 

Dans  tous  ces  renforcemcnls  de  l'action,  Corneille  ne 
dépasse  pas  dans  ses  cliefs-d'œuvre  les  limites  de  l'énergie 
humaine  ;  mais  on  sent  qu'il  est  de  plus  en  plus  tenté  par 
la  difficulté  ;  ses  héros  deviennent  des  acrobates  de  la  vo- 
lonté, à  la  fois  par  leur  vigueur  et  par  l'inanité  de  leurs 
tours  ;  ils  se  créent  à  eux-mêmes  des  obstacles  pour  le 
plaisir  d'en  triompher,  et  leur  victoire  ou  leur  sacrilice 
n'importe  plus  à  la  grandeur  humaine.  Ainsi,  la  rivalité 
de  Cléopâtre  et  de  Rodogune,  celle  de  Viriate  et  d'Aricie- 
dans  Serlorius,  la  lutte  de  Grimoald  et  de  Rodelinde  dans» 
Perlharile,  —  autant  d'actions  qui  ne  sont  telles  que  parce- 
que  le  poète  la  ainsi  voulu,  et  qui  sortent  non  plus  da 
commun,  mais  du  possible. 

Avec  ce  désir  de  mettre  en  relief  la  volonté  de  ses- 
héros,  Corneille  devait  construire  des  actions  extérieures 
et  ascendantes.  Sans  doute,  nous  trouvons  occasion  de- 
manifester  notre  énergie  dans  la  lutte  quotidienne  contre- 
nos  passions  ;  mais  pour  que  cette  lutte  devienne  drama- 
tique, il  faut  que  nous  nous  heurtions  à  quelque  difficulté 
imprévue,  devant  laquelle  tout  courage  ordinaire  reste- 
rait impuissant.  Notre  mérite  saccroît  si  d'un  premiei*- 
danger  nous  tombons  dans  un  deuxième,  pl^s  grave  encore^ 
et  si,  à  mesure  que  le  hasard  ou  les  hommes  nous  accablent, 
nous  redoublons  de  force  et  d'audace.  Ces  obstacles  seront 
extérieurs  à  nous;  mais  le  jeu  de  notre  libre  arbitre  est 
essentiellement  intime.  Et  voilà  pourquoi  les  actions  de 
Corneille  sont  à  la  fois  artificielles  et  psychologiques.  — 
Le  Cid  :  il  ne  dépend  de  Rodrigue  ni  que  son  père  soit 
insulté  par  le  comte,  ni  que  les  Maures  débarquent  à 
Séville  ;  mais  il  dépend  de  lui  de  provoquer  le  comte  et 
de  le  tuer,   malgré  son  amour  pour  Chimène,  et  de  ris- 
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quer  un  combat  inégal  et  héroïque  contre  les  Maures.  — 
Cinnci  :  il  ne  dépend  pas  d'Auguste  qu'Emilie  sa  fille 
adoptive,  Cinna  qu'il  a  comblé  de  bienfaits,  Maxime  son 
confident,  le  trahissent  ;  mais  il  dépend  de  lui  de  pardon- 
ner. —  Horace  :  il  ne  dépend  ni  du  vieil  Horace,  ni  de  son 
fils,  ni  de  Sabine,  ni  de  Curiace,  que  les  Romains  ot  les 
Albains  choisissent  ainsi  leurs  champions  ;  mais  il  dépend 
d'eux  tous  d'accepter  stoïquement  cette  situation  terrible, 
€t  de  préférer  l'honneur  à  la  famille. 

Nous  disons  que,  d'autre  part,  cette  action  est  ascen- 
dante. En  effet,  la  situation  s'aggrave  d'acte  en  acte;  les 
événements  semblent  porter  un  défi  à  la  résistance  morale 
des  personnages.  Dans  Horace,  c'est  déjà  un  déchirement 
pour  Curiace  et  pour  Sabine  que  les  Horaces  soient  dési- 
gnés par  le  sort;  mais  quel  coup  de  théâtre  quand  les  Cu- 
riaces  eux-mêmes  eut  été  choisis  par  Albe  !  Le  vieil  Horace 
est  déjà  profondément  troublé,  quand  il  voit  ses  fils  et 
son  gendre  partir  pour  un  combat  oîi  ils  doivent  s'entrc- 
tuer;  mais  quelle  épreuve  pour  son  cœur  de  Romain  et 
de  père  quand  il  apprend  la  mort  de  deux  de  ses  fils,  et 
la  fuite  du  troisième!  Et  quand  il  est  revenu  de  cette  erreur, 
voilà  ce  glorieux  fils  qui  se  souille  par  le  meurtre  de  sa 
sœur,  et  qui  est  menacé  de  périr  comme  un  criminel  ! 
Ainsi,  l'action  monte  toujours,  pour  éprouver  et  pour 
«xalter  l'énergie.  Analysez  à  ce  point  de  vue  Cinna, 
Polijeucle,  Pompée,  Nicomède. 

Les  caractères  et  les  passions.  —  On  conçoit  aisément  ce 
que  doit  être  iiu  caractère  destiné  à  jouer  un  pareil  rôle. 
La  Bruyère  dit  que  Corneille  a  peint  les  hommes  tels 
qiiils  devraient  être.  En  effet,  les  héros  incarnent,  nous 
l'avons  déjà  indiqué,  une  volonté  maîtresse  d'elle-même, 
une  raison  qui  règne  en  souveraine  sur  la  sensibilité  et 
qui  la  tyrannise,  une  clairvoyance  morale  toujours  en 
défiance  d'elle-même.  J)e  grands  sentiments  les  animent  : 
le  devoir  filial  (Rodrigue),  rhonneui'(l)on  Diègue),le  patrio- 
tisme (Horace,  Nicomède),  la  clémence  (^Auguste),  l'amour 
de  Dieu(Polycucte),  la  fidélité  conjugale  (Pauline,  Corné 
lie),  la  dignité  royale  (Nicomède),  etc.  Les  personnages 
subalternes  eux-mêmes  sont  des  entêtés  :  un  comte  de  Cor- 
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mas,  un  Félix,  un  Ptolémée,  une  Arsinoé  veulent  avec 
âpreté.  Enfin,  quelques  héroïnes  appliquent  leur  volonté  à 
la  poursuite  de  leur  satisfaction  personnelle  ou  de  leur 
vengeance  :  telles  Camille,  Emilie,  Rodogune  et  Cléopàtre. 
Mais  tous,  on  le  voit,  à  des  degrés  divers,  avec  des  buts 
différents,  sont  des  énergies  en  action. 

Quelle  place  Corneille  donne-t-il  à  lamour,  qui,  de 
toutes  les  passions,  est  celle  qui  détermine  le  plus  de, 
conflits  tragiques  ?  On  cite  toujours  cette  déclaration  tirée 
d'une  lettre  à  Saint-Evremond  (1666)  :  «  Jai  cru  jusques 
ici  que  l'amour  était  une  passion  trop  chargée  de  laiblesse 
pour  être  la  dominante  dans  une  pièce  héroïque  ;  jaime., 
quelle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de  corps.  >  Par 
ces  mots.  Corneille  ne  caractérise  quun  petit  nombre  de 
ses  pièces,  où  l'amour  n'est  en  effet  qu'un  ornement  que  Ton 
pourrait  supprimer  :  Héractins,  Nicomède,  OEdipe,  Attila. 

Dans  presque  toutes  les  autres,  Tamour,  loin  d'être  un 
ornement,  crée  la  difficulté  morale  et  rend  le  devoir  sur- 
humain. Le  Cid  changerait  de  nature  si  l^odri^ue  et  Chi- 
mène  ne  s'aimaient  ;  c'est  par  amour  pour  Emilie  que 
Cinna  conspire,  et  que  Maxime  trahit  Cinna  :  sans  amour, 
que  deviendrait  le  sujet  de  Polyeiicte,  et  même  celui  de 
Rodogune,  pour  ne  point  parler  d'Ot/ion  et  îVAgésilas  ?  Il 
faut  donc  corriger  la  déclaration  de  Corneille  en  disant 
que,  dans  la  plus  grande  partie  de  ses  tragédies,  il  y  a  de 
l'amour,  et  de  l'amour  qui  fait  corps  avec  le  sujet  ;  mais  en 
ajoutant  deux  remarques  essentielles  :  a)  cet  amour  n'est 
pas,  comme  chez  Racine,  la  passion  maîtresse  et  le  res- 
sort unique;  il  est  en  lutte  avec  un  intérêt  supérieur,  et  il 
doit  être  vaincu  if'ft)  cet  amour  vient  d'un  libre  choix  de  la 
volonté  et  de  la  raison  ;  il  est  fondé  sur  Vestime  ;  si  amou- 
reux que  soit  le  héros,  il  reste  maître  de  lui-même,  et  ne 
subit  jamais  cette  fatalité  dont  Shakespeare,  Racine  et  Mus- 
set ont  si  profondément  pénétré  le  mystère  :  et  l'objet  de 
son  amour  peut  changer,  selon  que  son  estime  a  des  rai- 
sons valables  de  se  déplacer.  Ainsi,  Corneille  purifie,  idéa- 
lise et  transforme  en  une  énergie  morale  celui  de  tous 
nos  sentiments  qui,  d'ordinaire,  nous  cause  le  plus  de 
trouble  et  nous  ôte  le  plus  de  clairvoyance.  Voyez  Pauline; 
si  Pauline  était  une  femme  ordinaire,  même  très  ver- 
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tueuse,  elle  laisserait  périr,  puisqu'il  y  tient,  ce  Polyeucle 
qu'elle  n'a  épousé  que  par  obéissance,  et  elle  reviendrait 
légitimement  à  Sévère  qu'elle  a  aimé  jadis  et  qui  l'aime 
toujours  passionnément.  Mais  Pauline,  fille  de  Corneille, 
naimait  Sévère  que  pour  son  courage  et  sa  vertu;  du 
moment  où  elle  sent  en  Polyeucte  une  vertu  supérieure 
et  un  courage  étrange,  c'est  vers  lui  qu'elle  s'oriente 
comme  vers  le  pôle  irrésistible  de  son  cœur. 

Moralité  du  théâtre  de  Corneille.  —  Cet  empire  de  la 
volonté  sur  les  passions,  même  sur  les  plus  naturelles,  fait 
proprement  la  moralilé  du  théâtre  de  Corneille.  Mais  il  faut 
préciser  cette  question  de  la  morale  de  Corneille,  et  expli- 
quer pourquoi  le  théâtre  de  Corneille  est  une  «  école  de 
grandeur  d'àme  »  (Voltaire). 

/rt)  Corneille,  dans  ses  plus  belles  tragédies,  pose  des 
«  problèmes  moraux  »  et  des  «  cas  de  conscience  ». 
\S exemple,  est  rare  et  tragique  ;  niais  il  évoque  des  cas  ana- 
logues, plus  ordinaires,  auxquels  la  leçon  peut  s'appliquer. 
Kl  la  beauté  de  ces  problèmes  vient,  on  ne  le  remarque 
jias  assez,  de  ce  que  le  héros  se  trouve  pris  non  pas  entre 
lo  devoir  et  la  passion  (car  la  plus  élémentaire  morale 
nous  oblige  à  choisir  le  devoir,  et  dans  ce  choix,  il  peut 
y  avoir  du  mérite,  mais  non  pas  de  la  grandeur  et  encore 
moins  de  l'héroïsme  s  mais  entre  deux  devoirs,  qui  le  solli- 
citent d'abord  également,  mais  dont  l'un  doit  triompher 
de  l'autre.  Croyez  bien  que  Rodrigue,  Curiace,  Auguste, 
Pauline  n'hésiteraient  pas  un  instant  s'ils  avaient  à  se 
déci<ler  enti'e  la  vertu  cl  le  vice,  entre  le  courage  et  la 
lâcheté.  Pour  ne  retenir  qu'un  de  ces  personnages,  Auguste 
ne  peut-il  i)as,  ne  doil-il  pas  hésiter  entre  son  devoir  de 
chef  d'État  qui  est  de  punii*,  et  son  devoir  d'homme  qui 
est  de  pardonner?  Ne  peut-il  craindre  de  se  tromper,  et 
n'a-t-il  pas  raison  de  s'inlei-roger  avec  angoisse? 

{bj  Ht  maintenant,  (jiud  est  le  princi|)e  qui  déterminera 
le' choix  du  liéros?  (^'esl  ici,  vraimeid,  que  la  grandeur 
d'àme  va  se  montrer.  C:e  héros,  d'abord,  envisagera,  non 
sans  troui>le,  les  deux  forces  qui  le  sollicitent.  Il  faut, 
en  elTet,  qu'il  nous  a|)|)araisse  libre  et  clairvoifanl \  qu'il 
ai)profondisse    tous   les    aspect >,    toutes    les    difflcullés, 
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toutes  les  conséquences  de  son  acte  ;  et  qu'il  se  décide 
par  un  choix  raisonné  de  sa  volonté.  Ce  raisonnement 
donne  au  liéros  un  crilériiim  certain,  et  lui  fait  discerner 
enfin  le  vrai  devoir  du  devoir  spécieux.  Le  vrai  devoir  se 
reconnaît  à  ce  qu'il  exige  de  nous  un  sacrifice  plus  cojii- 
plet  et  un  effort  plus  grand.  —  Ainsi,  punir  comme  chef 
d'Etat,  c'est  un  devoir;  mais  l'orgueil  et  la  vengeance  y 
trouvent  leur  compte.  Pardonner,  c'est  un  sacrifice,  c'est 
aux  yeux  de  la  foule  un  aveu  d'impuissance,  c'est  une 
abdication  volontaire.  Donc,  le  vrai  devoir  d'Auguste,  c'est 
le  pardon.  —  Céder  aux  inquiétudes  d'une  femme  qu'on 
aime,  éviter  tout  ce  qui  pourrait  vous  en  détacher 
et  tenir  les  serments  qu'on  lui  a  faits,  c'est  un  devoir  ; 
mais  ce  devoir  porte  en  lui-même  sa  douceur  et  sa  récom- 
pense prese/z/^.  Obéir  à  la  voix  secrète  de  Dieu  qui  vous 
appelle,  courir  au  baptême,  briser  les  idoles,  c'est  payer 
du  sacrifice  de  sa  vie  et  de  son  bonheur  une  récompense 
future.  Donc,  Polyeucte  ira  se  faire  baptiser. 

c)  Mais  peut-être  ce  héros,  une  fois  qu'il  aura  accompli 
son  pénible  devoir,  aura-t-il,  en  présence  des  ruines  de 
son  bonheur,  ou  de  la  mort  qui  va  le  frapper,  un  moment 
de  faiblesse?  peut-être  se  retrouvei'a-t-il  tout  simplement 
homme,  et  regrettera-t-il  sa  décision?  Jamais.  A  Chimène, 
Rodrigue,  le  cœur  tout  saignant  de  son  sacrifice,  dira  : 
«  Je  le  ferais  encore  si  j'avais  à  le  faire.  »  A  Pauline  et  à 
Félix,  Polyeucte  prêt  à  partir  pour  le  supplice,  fera  la 
même  réponse.  Le  jeune  Horace  n'a  pas  un  mot  de  repentir 
sur  le  meurti'e  de  sa  sœur.  Pauline  n'est  pas  dégrisée  par 
la  mort  de  Polyeucte,  mais  appelle  le  supplice  à  son  tour. 

d)  Enfin,  le  style  même  de  ce  théâtre  justifie  cette  expres- 
sion :  école  de  grandeur  d'âme.  Ce  ne  sont  que  plaidoyers, 
arguments,  dissertations.  Pas  un  de  ces  héros  qui  ne  cherche 
à  convaincre  ses  adversaires  ou  à  se  convaincre  lui-même  de 
l'excellence  de  son  choix.  Toute  la  théorie  du  vrai  devoir, 
distingué  du  devoir  spécieux,  se  trouve  là.  Rodrigue  prouve 
à  Chimène  qu'il  était  moralement  obligé  de  la  rendre  or- 
pheline ;  et  Chimène  lui  prouve  à  son  tour  qu'elle  doit  le 
l'aire  punir.  Pauline  prouve  à  Sévère  qu'elle  ne  doit  plus 
l'aimer,  et  qu'il  doit  demander  la  grâce  de  Polyeucte. 
Et,   dans    ces   discours,  tous  les  sophismes  de  la  passion 


3:>4  LA    LITTERATURE   FRANÇAISE 

OU  de  rorgueil  sont  poursuivis  et  réfutés  ;  on  descend 
jus(ju  aux  subtilités  dialectiques  les  plus  ténues  ;  c'est  une 
prodigieuse  casuistique  stoïcienne. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  de  Corneille  provoque  Vadmi- 
ralion.  Par  les  sujets,  par  la  nature  des  passions,  par  le 
mécanisme  moral  des  héros,  il  nous  élève  au-dessus  des 
choses  mesquines  ou  des  tentations  troublantes.  Mais  sur- 
tout il  nous  donne  confiance  en  la  force  de  la  nature 
humaine.  Nous  ne  nous  savions  pas  si  bien  doués  pour  la 
lutte,  si  supérieurs  à  la  vie  banale,  si  capables  de  con- 
naître notre  vrai  devoir,  si  vigoureux  à  le  remplir,  si 
pleinement  satisfaits  par  le  seul  témoignage  de  notre  con- 
^^cience.  De  là,  une  contagion  de  grandeur  qui  se  dégage 
du  Cid,  ù'Ilorace,  de  Cinna,  de  Polijeucle,  et  même  de 
Poinpt'e,  de  Serforius  et  de  tant  d'autres  pièces.  Car  le  com 
mencement  de  l'héroïsme  est  l'admiration  de  la  vertu. 

Le  style  de  Corneille.  —  Corneille  est  un  de  nos  plus 
grands  écrivains  en  vers,  et  peut-être  le  plus  grand.  Il 
n'est  pas  poète  au  sens  où  l'entendent  les  romantiques  ;  il 
est  sobre  d'images  ;  il  développe  des  raisonnements  et  des 
idées,  plutôt  qu'il  n'exprime  des  sensations.  Il  discute,  il 
distingue,  il  accuse,  il  réplique,  il  gourmande  la  sensibi- 
lité par  la  voix  de  la  volonté  ;  bref,  il  est  orateur.  Il  a 
toutes  les  qualités  de  la  plus  belle  rhétorique  ;  il  en  a 
aussi  les  défauts  :  la  subtilité,  l'emphase,  la  déclamation. 
Mais  ce  qui  irappe  le  plus  chez  lui,  c'est  l'admirable  pro- 
priété d'un  vocabulaire  le  plus  souvent  abstrait,  où  les 
nuances  et  les  degrés  du  raisonnement  sont  marqués 
avec  une  merveilleuse  sûreté.  De  phis,  ce  style  a  toujours 
une  gravité  robuste,  et  vraiment  dramatique  ;  rien  de 
mièvre,  d'incertain,  de  vague.  On  sent,  au  théâtre,  la 
vigueur  toute  scénique  de  cette  langue  et  de  ce  style. 
Entin,  si  Corneille  excelle  à  développer  avec  ordre  et 
logique  une  série  d'arguments  et  à  composer  de  longs 
discours  (11^  acte  de  Cinna,  IV®  acte  d'//oracr,  IV  acie  de 
Sertorius,  etc.),  il  nest  pas  moins  habile  soit  à  formuler  de 
courtes  et  inspiratrices  maximes,  soit  à  disposer  un  dia- 
logue en  répliques  antithétiques,  dont  les  vers  étincelants 
>••  croisentcommelesattaquesetles  ripostes dedeuxépéos. 
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III.  —  Les  coiiteuiporaiiis  de  Corneille. 

Si  admirable  que  soit  Corneille,  son  génie  ne  doit  pas 
nous  l'aire  oublier  quelques-uns  de  ses  contemporains, 
rivaux  ou  amis,  qui  se  partagèrent  avec  lui  la  faveur  du 
public.  Les  principaux  sont  Rolrou,  du  Rijev,  Tristan 
UlIennUe,  Thomas  Corneille. 

Rotrou  (1609-1650).  —  De  la  vie  de  Rotrou  on  sait  peu 
de  chose  :  qu'il  eut  un  génie  précoce,  qu'il  fit  partie  du 
groupe  des  cinq  auteurs  de  Richelieu,  et  quil  mourut 
héroïquement  à  Dreux,  sa  ville  natale,  où  il  avait  été 
rejoindre  son  poste  de  lieutenant-criminel,  au  moment 
d  ime  épidémie.  Nous  savons  aussi  qu'il  fut  un  ami  de 
Corneille  qu'il  appelait  son  maître;  et  celui-ci  le  nommait 
son  père.  Il  nous  a  laissé  un  assez  grand  nombre  de 
pièces  dont  les  principales  sont,  par  ordre  de  dates  :  les 
Sosies  (1636),  comédie  imitée  d'Amphilrijon  de  Plaute  (à 
comparer  avec  Molière)  ;  Lauve  persécutée,  tragi-comé- 
die (1627)  ;  la  Sœur,  comédie  (1645)  ;  Saint  Genesl,  tra- 
gédie (1646)  ;  Venceslas,  tragédie  (1647)  ;  Cosroès, 
tragédie  (1649).  Deux  de  ces  pièces  méritent  encore 
d'être  lues  :  Saint  Genest,  histoire  du  comédien  Genest 
qui,  jouant  devant  lempereur  Dioclétien  et  sa  cour  une 
pièce  sur  le  martyre  d'Adrien,  se  convertit  pendant  qu'il 
joue  son  rôle,  et  passe  de  la  fiction  à  la  réalité  ;  quand 
Genest  est  en  prison  et  résiste  à  toutes  les  tentatives 
faites  auprès  de  lui  pour  lui  arracher  un  désaveu,  on  sent 
que  Rotrou  se  souvient  de  Polijeucie.  —  Dans  VencestaSy 
imité  d'un  drame  espagnol.  On  ne  peut  êirÈ père  et  ix)i,  la 
situation  de  Venceslas,  roi  de  Pologne,  obligé  de  condam- 
iuer  son  fils  à  mort,  est  digne  de  Corneille  ;  l'acte  V  aurait 
pu  être  pensé  et  éci'it  par  fauteur  d'Horace.  —  Rotrou, 
mort  dans  ia  force  de  Tâge,  n'a  peut-être  pas  donné  sa 
mesure.  En  tout  cas,  il  est,  plus  que  Thomas,  le  fWre  du 
grand  Corneille. 

Du  Ryer  (1605-1658)  eut  de  très  grands  succès  auprès  de 
ses    contemporains,    surtout  avec   Alcionée    (1639),    Saûl 
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<1639\  E.sîher  (1643)  et  Amarillis  (1650),  pastorale.  On  goû- 
tait chez  lui  une  délicatesse  de  style  et  une  simplicité  qui, 
«ans  doute,  reposaient  les  spectateurs  de  Corneille  Ini- 
que me. 

Tristan  L'Hermite  (i601-16oo),  dont  la  plus  célèbre  pièce 
-est  Mariamne,  jouée  sur  le  Théâtre  du  Marais,  en  1636, 
quelques  mois  avant  le  Cid,  est  également  caractérisé 
par  un  style  naturel,  souvent  lyrique.  On  le  considère 
-comme  un  précurseur  de  Racine. 

Thomas  Corneille  (1625-1709),  frère  de  Pierre  Corneille, 
ne  fut  pas  moins  fécond  que  son  aîné,  et  obtint  de 
retentissants  succès  :  ainsi  Timocrale  (1656)  fut  joué  peu- 
plant six  mois  consécutifs.  On  garda  longtenqis  au  réper- 
toire Ariane-  (1672)  et  le  Comlc  d'Essex  .^1678).  Thomas 
paraît  avoir  eu  surtout  des  qualités  de  métier  ;  il  aime 
les  intrigues  romanesques,  et  les  agrémente  d'une  assez 
fade  galanterie.  Mais  il  a  su  varier  sa  manière  selon  les 
'Changements  du  goût  public,  et,  sans  forte  originalité,  il 
parvint  à  plaire. 

Thomas  Corneille  nous  mène,  par  les  dates  de  ses  der- 
nières pièces,  jusqu'après  la  retiailc  (h*  Rncine. 
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CHAPITRE   V 
PASCAL  ET  PORT  ROYAL 


Sommaire:  i"  L'abbaye  de  Port-Royal,  dans  la  vallée  de  Che- 
vreuse,  fut  réformée  en  1608  par  Angélique  Arnauld.  Labbé  de 
Saint-Cyran  en  devint  le  directeur  spirituel  en  i633.  Plusieurs 
laïques  se  retirèrent  auprès  de  cette  abbaye;  on  les  appela  les 
Messieurs  de  Port-Royal.  Les  plus  célèbres  sont  :  le  Grand 
Arnauld,  Antoine  Le  Maître^  Nicole,  Lancelot^  etc.  —  Le  jansé- 
nisme est  une  doctrine  théologique  sur  la  grâce,  extraite  de  VAu- 
^ustinus,  ouvrage  de  Jansénius,  évêque  d'Ypres.  Cette  doctrine 
pénètre  à  Port-Royal  par  Saint-Cyran.  La  Sorbonne  fait  condam- 
ner à  Rome  l'Augustinus  ;  Port-Royal  se  soumet  en  droit,  mais 
non  en  fait.  —  La  casuistique  est  l'étude  des  cas  de  conscience  à 
l'usage  des  confesseurs  ;  les  jansénistes  reprochent  aux  jésuites 
d'être  des  casuistes  trop  complaisants.  —  Port-Royal  est  persé- 
cuté, et  finit  par  être  détruit  en  1710. 

2°  Biaise  Pascal  (1623-1662)  montre  dès  l'enfance  des  disposi- 
sitions  remarquables  pour  les  mathématiques.  11  est  gagné  au  jan- 
sénisme et  se  retire  à  Port-Royal  où  il  écrit  les  Provinciales  et 
où  il  prépare  une  Apologie  de  la  religion.  —  Les  Provinciales 
sont  des  lettres,  au  nombre  de  dix-huit,  sur  la  question  de  la 
grâce  et  contre  les  jésuites.  Elles  nous  intéressent  surtout  aujour- 
d'hui par  leur  style,  qui  va  de  la  familiarité  comique  à  l'élo- 
quence. —  Après  la  mort  de  Pascal,  on  publie  (1670),  sous  le 
titre  de  Pensées,  les  fragments  de  son  Apologie  inachevée.  Parm.i 
les  éditions  suivantes,  il  faut  retenir  celle  de  Condorcet  (1776), 
avec  notes  de  Voltaire,  et  celles  de  Faugère  (1844)  et  de  Havet 
{i85i  ),  où  le  texte  a  été  rétabli  d'après  les  manuscrits.  —  Il  est  diffi- 
cile de  retrouver  l'ordre  que  Pascal  aurait  suivi  dans  cette  apologie 
du  christianisme  ;  on  sait  seulement  qu'il  s'adressait  aux  libertins 
de  son  temps,  qu'il  partait  d'une  analyse  psychologique  et  mo- 
rale de  l'homme,  et  qu'il  cherchait  à  expliquer  cetie  énigtne  par 
la  philosophie  et  les  religions  ;  le  christianisme  apportait  seul  la 
solution.  —  Écrivain,  Pascal  est  avant  tout  naturel  ;  il  est  le  plus 
vrai  et  le  plus  sublime  des  génies  du  dix-septième  siècle. 

3"  Influence  de  Port-Royal.  Cette  influence  s'exerce  sur  les 
caractères,  sur  la  prédication,  sur  l'enseignement. 
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I.  —  L'abbaye  de  Port-Royal.  —  Principaux 
écrivains  jansénistes. 

L'abbaye  de  Port-Royal.  —  Dans  la  vallée  de  Chevreuse, 
à  six  lieues  de  Paris,  existait,  depuis  le  treizième  siècle, 
une  abbaye  de  femmes  de  l'ordre  de  Cîteaux.  En  d602, 
Angélique  Arnauld,  fille  d'Antoine  Arnauld,  célèbre  avo- 
cat au  Parlement  de  Paris  (1),  en  fut  nommée  abbesse. 
Elle  ne  semblait  avoir  aucune  vocation,  et  rien  ne  pou- 
vait faire  prévoir  qu'elle  dut  réformer  la  vie  très  mon- 
daine de  ce  couvent.  Mais,  en  1608,  un  sermon  prêché  par 
un  capucin  de  passage,  et  qui  parla  avec  force  sur  la 
beauté  de  la  vie  religieuse,  lui  toucha  le  cœur  à  tel  point 
qu'elle  résolut  de  ramener  son  abbaye  à  la  stricte  observa- 
tion de  l'ancienne  règle.  Elle  éprouva  dabord  de  sérieuses 
difficultés,  môme  de  la  part  de  sa  famille;  à  qui  elle  se 
vit  obligée  d'interdire  la  libre  entrée  de  la  maison  (i2).  Peu 
à  peu,  elle  arriva  à  réformer  plusieurs  abbayes  de  son 
ordre,  et  elle  fonda  à  Paris,  en  46:25,  une  nouvelle  mai- 
son (3).  En  i633,  la  mère  Angélique  commença  à  prendre 
l)our  directeur  de  ses  religieuses  Duvergierde  Hauranne, 
abbé  de  Sainl-Cyran  (1581-4643).  Cest  par  lui  (|ue  le  Jan- 
sénisme pénétra  à  Port-Royal. 

Les  Messieurs  de  Port-Royal.  —  L'abbé  de  Saint-Cyran 
réunit  à  Port-Royal-des-Ghamps  un  certain  nombre  de 
pieux  laïques,  résolus  à  vivre  dans  la  plus  stricte  obser- 
vation du  christianisme,  et  qu'on  appela  au  dix-septième 
siècle  :  les  Messieurs  de  Pori-Roijal.  On  y  vit  venir  phi- 
sieurs  membres  de  la  famille  Arnauld  ;  laîné  des  fils 
(TAnloine,  l'avocat  (f  4649),  Arnauld  d'Andillij,  s'y  re- 
lira en  4645,  et  consacra  les  trente  dernières  années  de  sa 

(1)  Antoine  Arnauld  se  distingua  surtout  par  son  plaidoyer  en 
faveur  de  l'Université  contre  les  Jésuites  (1610). 

(2)  Lire,  dans  Sainte-Beuve,  Porl-Iioyal.  Livre  I,  ch.  la  Jour- 
née du  Guichet. 

(3)  Port-Royal  de  Paris,  situé  sur  le  boulevard  actuel  de  Port- 
iioyal.  Il  en  subsiste  quelques  bâtiments,  enclavés  dans  uû  ser- 
vice de  l'Assistance  publique. 
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vie  a  des  travaux  déruditioii  et  de  théologie.  II  eui  pour 
fils  Pomponne,  qui  fut  ministre,  et  mêlé  au  procès  deFou- 
quet  (voir  Leilrcs  de  Mme  de  Séuigné).  —  Un  autre  fils 
d'Arnauld  d'Andilly,  Arnauld  de  Luzancy,  avait  devancé 
son  père  à  Port-Royal.  —  Trois  de  ses  neveux  s'y  étaien! 
également  établis  :  Antoine  Le  Maître  (1(108-1658),  le  plu^ 
grand  avocat  du  dix-septième  siècle,  qui,  à  l'âge  de  vingt- 
neuf  ans,  renonça  aux  succès  du  barreau,  et  se  consacra 
aux  petites  écoles  de  Port-Royal  ;  —  Isaac  Le  Maître  ou 
Le  Maître  de  Sacij  (1634-1684),  qui  fut  prêtre,  et  aumônier 
de  Port-Royal  ;  il  fit,  entre  autres  traductions,  celle  de  la 
Bible,  si  souvent  réimprimée  ;  —  Le  Maître  de  Séricourt, 
le  troisième  neveu  d'Arnauld  d'Andilly,  mourut  jeune. 

Mais  le  plus  fameux  des  Arnauld  fut  le  vingtième  et 
dernier  enfant  de  l'avocat,  celui  qu'on  appela  le  Grand 
Arnauld  (1612-1694).  Devenu  prêtre  à  vingt-neuf  ans,  et 
docteur  de  Sorbonne,  Arnauld  se  distingua  en  1643  par  la 
publication  d'un  petit  opuscule.  De  la  Fréquente  Commu- 
nion, qui  le  mit  aux  prises  avec  les  jésuites.  Il  se  rallia, 
avec  tout  Port-Royal,  aux  doctrines  de  Jansénius  sur  la 
grâce  (que  nous  allons  exposer  plus  loin)  ;  et,  en  16o6, 
pour  deux  lettres  écrites  à  un  duc  et  pair  (le  duc  de 
Luynes)  (1),  il  fut  solennellement  exclu  de  la  Faculté  de 
théologie.  A  partir  de  ce  jour,  Arnauld  écrivit  une  foule 
d'ouvrages  de  controverse  et  d'éducation  ;  parmi  ces  der- 
niers, on  connaît  encore  la  Grammaire  et  la  Logique  de 
Port-Royal,  en  collaboration  avec  Nicole.  En  1679,  il 
s'exila,  et  il  mourut  à  Bruxelles,  en  1694.  Le  Grand 
Arnauld,  admirable  pour  son  caractère,  logicien  impi- 
toyable, très  érudit,  n'a  laissé,  de  l'aveu  dm  ses  plus  fer- 
vents amis,  aucune  œuvre  française  vraiment  achevée  et 
digne  de  durer. 

Au  contraire,  on  pourra  toujours  relire  quelques  pages 
de  Nicole  (1625-1695),  sinon  de  ses  nombreux  ouvrages 
théologiques,   au  moins  de  ses  Essais  de  morale  (1671). 

(1)  Le  duc  de  Liancourt,  ami  de  Port-Royal,  s'était  vu  refuser 
les  sacrements  par  le  curé  de  Saint-Sulpice,  sous  prétexte 
qu'il  avait  sa  fille  pensionnaire  au  couvent  de  Port-Royal.  Sur 
ce  refus,  Arnauld  écrivit  deux  lettres  au  duc  de  Luynes,  égale- 
ment leur  ami  (21  février  et  10  juillet  1655). 
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doublions  pas  la  part  prépondérante  de  Nicole  dans  l'en- 
seignement donné  par  les  pe files  écoles  de  Port-Royal. 
'C'est  lui  aussi  qui  aida  Pascal  dans  la  documentation  des 
Provinciales,  et  i\m  traduisit  louvrage  en  latin  sous  le 
pseudonyme  de  SVendrock. 

Citons  encore  Lancelot  ;i6l5-169o)  qui  composa  pour  les 
Petites  Écoles  de  Port-Royal  le  Jardin  des  racines  grecques. 

le  jansénisme.  —  Toutes  les  philosophies  et  toutes  les 
religions  considèrent  comme  un  problème  des  plus  diffi- 
ciles et  des  plus  importants,  celui  de  la  liberté  humaine.  La 
religion  chrétienne  pose  ce  problème  de  la  façon  suivante: 
rhomme,  déchu  par  le  péché  originel,  est  incapable  par 
lui-même  de  mériler  ;  il  ne  saurait  y  parvenir  que  si 
Dieu  lui  envoie  la  grâce,  don  gratuit  que  l'homme  doit 
à  Jésus-Christ  rédempteur.  Mais  dans  quelle  mesure  obte- 
nons-nous la  grâce  ?  Dieu  nous  l'accorde-t-il  chac[ue  fois 
que  nous  en  avons  besoin?  Nous  suflit-il  de  la  demander? 
Et,  d'autre  part,  comment  l'homme  conserve-t-il  son  libre 
arbitre  si  Dieu,  qui  est  tout-puissant,  lui  accorde  ou 
lui  refuse  à  son  gré  ce  secours  indispensable  ?  On 
conçoit  à  quel  point  les  tliéologiens  ont  dû  disputer 
sur  cette  question.  Saint  Augustin,  au  quatrième  siècle, 
eut  à  lutter  contre  Pelage,  qui  soutenait  que  riiomme  n'a 
pas  besoin  de  la  grâce  ;  —  à  l'autre  extrémité,  en  quel- 
(|ue  sorte,  se  |)lacent  ceux  qui  soutiennent  que  l'homme 
n'a  aucune  liberté,  qu'il  est  prédestiné  par  Dieu,  et  que, 
quelsque  soient  ses  elï'orlset  sa  vertu,  il  est  d  avancesauvé 
ou  damné.  Les  théologiens  orthodoxes  ont  discuté  et  dis- 
cutent encore  librement  sur  le  degré  de  liberté  et  de 
grâce  accordé  à  l'iiomme  :  les  discii>les  de  saint  Thomas 
{thomistes)  donnent  un  jieu  plus  à  la  grâce  :  ils  continuent 
la  doctrine  de  saint  Augustin  ;  les  disci[)les  <lu  jésuite 
Molina  molinistes)  donnent  un  jjcu  plus  à  la  liberté.  Or,  on 
comprend  qu'il  suffise  de  foi'cer  un  peu  l'uiu'  oulautre  doc- 
trine orthodoxe  pour  toucher  à  l'une  ou  à  l'autre  hérésie. 

Il  arriva  précisément  à  Jansscn,  évéque  d"^'pres  (dont 
le  nom  a  été  latinisé  en  Janséniiis\  de  défendre  jusqu'à 
1  exagération  la  doctrine  sur  la  giàce  de  saint  Augustin. 
Mort  en  i638,Janssenlaissait  en  manuscrit  un  gros  ouvrage 
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latin,  Aiigiisîiniis,  publié  en  1640.  Ce  livre  fut  examiné, 
comme  tous  les  écrits  théologiques,  par  les  docteurs 
de  Sorbonne,  qui  en  tirèrent  cinq  propositions  hérétiques, 
déférées  par  eux  à  la  cour  de  Home  et  condamnées.  Les 
molinisles,  en  elTet,  étaient  en  majorité  à  la  Sorbonne,  et 
ils  avaient  cru  démêler,  dans  VAiigusliniis,'  une  tendance 
dangereuse  à  la  prédeslinalion  :  ils  n'accomplissaient  en 
cela  que  leur  devoir  de  théologiens,  et  même  il  faut 
ajouter  que,  en  cherchant  à  préserver,  dans  toute  la 
mesure  où  lorlhodoxie  catholique  le  leur  permettait,  les 
droits  de  la  liberté  humaine,  ils  étaient  dignes  de  sympa- 
thie. 

Mais  l'abbé  de  Saint-Cyran,  directeur  spirituel  de  Port- 
Royal,  avait  été  l'ami  et  le  collaborateur  de  Janssen.  Il 
avait  pénétré  de  ses  doctrines  l'abbé  Singlin,  son  second, 
et  tous  les  Arnauld  ;  etilétait  loyalement  persuadé  de  la  par- 
faite légitimité  des  doctrines  de  YAiigiisliniis.  Aussi,  quand 
les  cinq  propositions  eurent  été  extraites  du  livre,  et  con- 
damnées, les  partisans  de  Janssen  déclarèrent-ils  «  qu'ils 
condamnaient,  eux  aussi,  avec l^ome,  les  hérésies  contenues 
dans  les  propositions,  mais  qu'ils  niaient  que  les  propositions 
fussent  dans  ÏAiigiistiniis  ».  Ce  qui  voulait  dire  :  «  Nos 
ennemis  les  jésuites  ont  forcé  ou  faussé  le  sens  du  livre, 
de  ce  livre  duquel  ils  savent  que  nous  enseignons  la  doc- 
trine ;  ils  veulent  nous  rendre  suspects  et  nous  perdre,  en 
nous  faisant  soupçonner  d'hérésie.  »  Alors,  il  y  eut  dans 
cette  querelle  une  double  question  :  celle  de  droit,  et  celle 
de  fait.  Sur  la  première,  les  jansénistes  se  déclaraient  sou- 
mis d'avance  ;  ils  affirmaient  ne  point  dépasser,  dans  leur 
doctrine  de  la  grâce,  celle  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Thomas.  Sur  la  seconde,  ils  étaient  irréductibfes  (1). 

(1)  Sur  Ventêlement  vraiment  singulier  de  Port-Royal,  nousne 
saurions  mieux  faire  que  d'approuver  l'opinion  exprimée  par 
M.  F.  Hémon  :  <<  Avouons-le,  dit-il,  l'attitude  qu'adoptèrent  les 
jansénistes  en  face  de  ces  propositions  et  des  censures  qui  les 
Irappèrent  a  quelque  chose  de  puéril.  Ils  abritèrent  la  question 
de  principe  derrière  une  question  de  fait.  Prêts,  disaient-ils,  à 
condamner  ces  propositions  si  elles  étaient  dans  Jansénius,  ils 
niaient  qu'elles  y  fussent...  Bossuet  écrit  :  «  Je  crois  que  les 
«  nropositions  sont  dans  Jansénius,  et  qu'elles  sont  l'àme  de 

16 
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La  casuistique.  —  Une  troisième  question  vint  se  joindre 
aux  deux  premières,  celle  de  la  casuistique.  Les  Messieurs 
de  Port-Royal,  sous  la  direction  d'hommes  comme  Saint- 
Cyran  et  Singlin,  pratiquaient  la  religion  la  plus  austère. 
Ils  étaient  de  véritables  ascètes;  solitaires,  ils  avaient  en 
abomination  la  morale  mondaine  qui  leur  semblait  en 
contradiction  absolue  avec  la  religion  chrétienne.  Leurs 
adversaires,  les  jésuites,  qui  étaient,  entre  tous,  les  con- 
îesseurs  à  la  mode,  se  montraient  plus  indulgents.  Ils 
avaient  raison  de  chercher  à  rendre  la  religion  aimable  et 
douce;  ils  avaient  tort,  s'ils  le  faisaient  par  ambition  de 
cor})s,  et  pour  s'assurer  un  plus  grand  nombre  de  péni- 
ienis,  que  leur  facilité  relative  attirait  et  retenait.  Pour 
former,  dans  leurs  noviciats,  des  confesseurs  habiles,  pré- 
venus d'avance  de  tous  les  sophismes  que  peut  inventer 
un  pénitent,  capables  d'examiner  et  de  résoudre  les  cas  de 
conscience  les  plus  variés,  ils  avaient  écrit  des  livres  de 
casuistique,  où,  sur  chaque  péché,  des  exemples  nombreux 
étaient  proposés  et  discutés.  Aux  yeux  de  tous  les  "catho- 
liques, la  casuistique  est  en  soi  légitime;  elle  apprend  au 
confesseur  à  estimer  le  péché  qui  lui  est  avoué,  et  surtout 
à  subordonner  son  absolution  à  telle  ou  telle  promesse 
formelle  de  la  part  de  celui  qui  la  sollicite.  Ce  n'est  donc 
|pas  la  casuistique  en  soi  que  l'on  doit  flétrir,  pas  plus  que 
la  pi'océdure,  ou  la  médecine  légale  ;  c'est  l'abus  qu'en 
faisaient  certains  jésuites  qui  en  arrivaient,  par  des  subti- 
lités coupables,  à  fausser  la  conscience  de  leurs  pénitents, 

«  son  livre.  »  Et  Féneion  :  «  La  prétendue  question  de  fait  est 
«  une  illusion  grossière  et  odieuse.   Personne  ne  dispute  réel- 
'«  lement  pour  savoir  quel  est  le   vrai  sens   du  texte  de  Jansé- 
«  nius.  Jamais  teste  ne  fui  si  clair,  si  développé,  si  incupal)lo 
«  de  souffrir  aucune   équivotiue.  Le  môme  système  saute  aux 
«  yeux  et  se  trouve  inculqué  pres(iue  à  cha(pie  pas.  »  Les  Jaii 
sénistes  pouvaient-ils  l'ignorer?  N'auraient-il  pas  agi  avec  plus 
de  sincérité   en   reconnaissant  que   les    |>r<q>ositions,    si  elles 
n'étaient   [)as  mot  pour  mol  dans  Jansénius,  étaicnl  bien  d'a( 
cord,  au  fond,  avec  sa  théologie  très  clairement  syslémaliqu<' 
Ils  préférèrent  se  perdre  en  d'inextricables  arguties.  On  soutire 
de  voir  un  Pascal  s'abaisser  à  ces  chicanes  ;   mais  Arnauld  lui 
avait  donné  l'exemple.  F.    Hémon,  Cours  de  lilléralure,  Pascal, 
p.  6. 
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^et,  par  une  complaisance  intéressée,  à  permettre  la  pra- 
tique de  la  religion  à  ceux  qui  rusaient  avec  Dieu  (1). 

Il  ne  faut  jamais  oublier,  quand  on  juge  Pascal  comme 
adversaire  des  casuistes,  que  Pascal  ne  se  plaçait  pas, 
comme  V'oltaire  ou  comme  tel  critique  contemporain,  au 
point  de  vue  de  la  morale  rationaliste  et  laïque;  mais  que 
Pascal  parlait  au  nom  dun  catholicisme  plus  sévère, 
qu'il  se  confessait  lui-même,  et  pratiquait  «  la  soumissK»» 
totale  à  son  directeur  »  (M.  Singlin)  ;  et  qu'il  accusait 
surtout  les  jésuites  de  considérer  comme  péchés  véniels 
ce  qu'il  voulait  que  l'on  traitât  de  péchés  mortels.  Il  serait 
donc  possible  que  Pascal  désavouât,  s'il  pouvait  les  con- 
naître, ceux  qui  le  félicitent  le  plus  aujourd'hui  de  son 
antagonisme  contre  les  jésuiles.  Mais  tout  de  même  il 
aurait  tort,  en  ce  sens  que  toutes  les  morales  dignes  de  ce 
nom  sont  solidaires,  et,  comme  la  vraie  morale  chrétienne, 
répudient  les  faiix-fuyanls  et  les  accommodements,  pour 
ne  point  parler  des  reslriclions  mentales. 

Pascal  fut  suivi,  dans  sa  campagne,  par  les  curés  de 
Paris  et  de  Rouen,  qui  se  réunirent  pour  obtenir  du  pape 
la  condamnation  de  VApotogie  des  casuistes,  écrite  par  le 
P.  Pirot  :  et  rassemblée  générale  du  clergé  de  France 
agit  de  même. 

Suite  de  l'histoirs  do  Port-Royal.  —  Nous  avons  laissa 
l'histoire  de  la  célèbre  abbaye  au  moment  où  s'engage  la 
querelle  du  Jansénisme.  Il  convient  de  terminer  cette  his- 
toire, avant  de  nous  arrêter  à  Pascal. 

On  a  vu  que  Arnaud  s'était  fait  expulser  de  la  Faculté  de 
théologie  en  1656.  Pressé  par  ses  amis  de  s%  défendre  em 
portant  la  question  devant  le  monde,  il  composa  une  sorte 
de  mémoire  qui,  de  l'aveu  même  de  l'auteur,  n'était  pas 
destiné  à  faire  sensation.  C'est  alors  qu'il  aurait  dit  à 
Pascal,  entré  l'année  précédente  à  Port-Royal  :  «  Vous  qui 
êtes  jeune,  vous  devriez  faire  quelque  chose.  »  Pascal  se 
mit  à  l'œuvre, et  écrivitdu  23  janvier  1656  au  "M  mars  1657  les 
dix-huit  Provinciales  ;  nous  verrons  quel  en  fut  le  succès- 

(1)  Sur  cette  délicate  question  de  la  casuistique,  on  trouve  une 
excellente  discussion  dans  :  Henry  Michel,  les  Provinciales^ 
introduction  (Paris,  Belin). 
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Cependant,  en  1656,  Poit-Royal  avait  été  profondément 
ému  et  soutenu  dans  sa  résistance  par  le  «  miracle  de  la 
sainte  Epine  ».  Mlle  Périer,  nièce  de  Pascal,  pensionnaire 
à  Port-Royal  de  Paris,  était  atteinte  dune  fistule  lacrymale; 
elle  fut  guérie  {)ar  raltouchement  d'une  relique,  une  épine 
de  la  couronne  portée  par  le  Christ  pendant  la  Passion.  Le»? 
jésuites  écrivirent  contre  ce  miracle;  les  religieuses  et  les 
Messieurs  y  virent  une  intervention  divine  en  leur  faveur. 

Kn  1661,  on  voulut  oljliger  les  Messieurs  de  Port-Royal 
et  les  religieuses  à  signer  le  formulaire  dont  les  termes 
essentiels  étaient  :  «  Je  condamne  de  cœur  et  de  l^ouche  la 
doctrine  des  "cinq  propositions  de  Cornélius  Jansénius, 
contenues  en  son  livre  intitulé  Augiislinus...  laquelle  doc- 
trine n"est  point  celle  de  saint  Augustin,  que  Jansénius  a 
mal  expliquée  contre  le  vrai  sens  de  ce  docteur.  »  Tout 
Port-Royal  refusa  de  signer  ce  formulaire.  Il  en  résulta 
une  persécution  très  vive,  et  la  dispeision  des  reli- 
gieuses de  Paris.  Mais,  en  seplembro  1068,  le  pai)e 
Clément  IX,  par  la  rédaction  d'un  nouveau  formulaire^ 
auquel  Port  Royal  adhéra,  assura  la  paix  de  VÉfjlise. 
Pendant  quelques  années,  Port-Royal  retrouva  le  calme 
et  la  prospérité.  La  duchesse  de  Longueville,  somr  du 
Grand  Condé,  se  retira  dans  l'abbaye  de  Chevreuse;  sou 
crédit  soutint  Port-Royal.  A  sa  mort,  en  1679,  la  })ersécu- 
tion  recommença.  L'archevêque  de  Paris,  Harlay  de 
Champvallon,  réduisit  le  nombre  des  religieuses,  et  leur 
défendit  de  recevoir  des  pensioimaires.  Son  successeur, 
M.  de  Noailles,  était  dans  des  dispositions  bienveillantes; 
c'est  pour  lui  que  liacine  rédigea,  en  1697,  son  Abrétjé  de^ 
r/iisloii-e  de  Porl-Roijal.  Mais  tout  se  gAla  en  I7l6,  les 
religieuses  ayant  refusé  d'adhérer  sans  restriction  à  une 
bulle  du  i)ape  Clément  XI  sur  le  (kis  de  conscience.  Kn 
1709,  les  religieuses  furent  chassées  de  Porl-Royal-des- 
(Jhamps  ;  el,  en  1710,  la  célèbre  abliaye  était  détruite  par 
ordre  du  roi  (1). 

(1)  Surcotlo  histoire  de  Port-Royal,  si  impoilaiilc  pour  rèlinîc 
des  idées  el  des  mœurs  du  dix-septième  siècle,  voir-  paitinilièn - 
ment  (avec  le  Pori-Iioyal  de  Sainle-Bcuvc;  rèdilion  de  VAbréyr 
de  Racine,  donnée  par  M.  A.  (ia/.ier,  lî)08,  avec  noies  et  appen- 
dices propres  à  préciser  el  à  èclaircir  tous  les  points. 
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II.  —  Pascal  (1G23  1G62). 

Vie.  —  Biaise    Pascal    est   né    à   Clermont-Ferrand,  le 
19  juin  1623.  — Son  père.  Etienne  Pascal,  était  alors  président 
de  la  cour  des  aides  de  Montferrand;  il  résida  à  Paris  de 
1631  à  1639,  où  il  s'occupa  exclusivement  de  l'éducation  de 
ses  enfants;   de  1639  à  1G48,  il  fut  intendant  de  la  généra- 
lité de  Rouen;  il   mourut  en   1651.  —  Biaise  Pascal  avait 
une  sœur  aînée,  Gilberte,  qui  épousa  Florin  Périer,  con- 
seiller à  la  cour  de  Clermont,  et  qui  eut  pour  fille   Mar- 
guerite Périer,  la   miraculée  de  la  sainte  Épine  \1656).  La 
sœur  cadette  de  Pascal,  Jacqueline,  entra  au  couvent  de 
Port-Royal,  sous  le  nom  de  sœur  Sainte-Euphémie;   elle 
mourut  en  1661,  un  an  avant  son  frère.  —  Etienne  Pascal 
était    un    homme    d'une    rare   distinction    et   d'un  noble 
caractère.  Très  versé  dans  les  mathématiques,  il  remarqua 
de  bonne  heure  les  dispositions  géniales  de  son  fils.  Mais 
désireux  de  lui  donner,  avant  tout,  une  sérieuse  connais- 
sance des  langues  anciennes,  «  il  évita,  dit  Mme  Périer 
(dans  sa  Vie  de  Biaise  Pascal),  de  lui  parler  de  mathéma- 
tiques, et  serra   tous  les  livres  qui  en  traitaient,  lui  pro- 
mettant  seulement  quil    les    lui    apprendrait   dès   qu'il 
saurait  le  latin  et  le  grec».  C'est  alors,  si  nous  en  croyons 
toujours  Mme  Périer,  que  Biaise  Pascal,  ignorant  même 
les  définitions  essentielles  de  la  géométrie,  appelant   un 
cercle   un  rond,   et   une  ligne  une  barre,  «  poussa  ses  re- 
cherches si  avant  quil  en  vint  jusqu'à  la  trente-deuxième 
proposition    du  premier  livre  d'Kuclide  ».  Il  convient  de 
corriger  le  récit  de  Mme  Périer,  par  celui  de  Tallemant 
des  Réaux  {Hislorielles,  188-189),  où  Ion  voit  le  jeune  Pas- 
cal avouer   à    son    père    qu'il    a    lu    en  cachette  les  six 
premiers   livres  d'Euclide  (1).   Quoi   qu'il  en  soit,  et  que 
Biaise   ait,  à   Tàge  de  douze  ans,  invente  ou   relroiivé  la 
géométrie,  il  .était  doué   d'un  véritable   génie  pour   les 
sciences.  A  seize  ans,   il  composait  un    Traité  des  sections 

(1)  Cf.  Brun^tCiivicg.  Opuscules  et  Pensées  de  Pascal  'Pari>, 
Hachette),  p.  6.  Nous  renvoyons,  d'une  fa«:on  générale,  à  <et 
excellent  ouvrage  qui  met  ou  point,  avec  la  plus  grande  sûreté, 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  Pascal. 
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coniques,  qui  aurait  excité,  dit-on,  la  jalousie  de  Descartes. 
Il  prenait  part  à  des  conférences  scientifiques.  II  inventait 
la  machine  arilhmétiqiie,  pour  simplifier  les  calculs  de  son 
père,  alors  intendant  à  Rouen.  Bref,  il  commençait  une 
carrière  de  savant  et  avait  pleine  conscience  de  son  mérite, 
quand  un  incident  vint  donner  à  sa  vie  une  nouvelle 
direction. 

lin  1646,  Etienne  Pascal,  à  Rouen,  fit  une  chute  si  mal- 
heureuse sur  la  glace  qu'il  se  démit  la  cuisse.  Deux  gen- 
tilshommes du  voisinage,  MM.  de  la  Bouteillerie  et  Des- 
landes, qui  exerçaient  la  chirurgie  par  charité,  le  soignè- 
rent et  demeurèrent  chez  lui  pendant  trois  mois.  Or,  ces 
deux  gentilshommes  avaient  été  convertis  au  jansénisme 
par  un  certain  docteur  Guillebert,  curé  de  Rouville,  et  ami 
de  Saint-Cyran.  Biaise  Pascal,  ses  deux  sœurs,  et  leur 
pî're,  furent  dès  lors  gagnés  au  jansénisme  ;  et  du  christia- 
nisme déjà  fervent  qu'ils  pratiquaient,  ils  passèrent  à 
une  religion  plus  austère.  C'est  ce  que  Ton  appelle,  assez 
improprement,  la  première  conversion  de  Pascal.  On  en  a 
des  témoignages  dans  la  Prière  à  Dieu  pour  le  bon  usage 
des  maladies  1018),  et  dans  la  lettre  à  M.  et  Mme  Périer  sur 
la  morl  de  M.  Pascal  le  père  (1G51).  Cependant,  en  1648, 
Pascal  avait  fait  ses  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air, 
au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  en  Auvergne,  et  à  Paris,  sur 
la  tour  Saint-Jacques.  En  1651,  il  écrivait  un  Traité  sur  le 
vide,  doni  il  ne  nous  reste  qu'un  fragment  intitulé  :  Z>e 
r autorité  en  matière  de  philosophie.  —  Sa  santé,  très  pré- 
caire, Tobligea,  en  1652,  à  interrompre  ses  travaux  scien- 
tifiques. C'est  alors,  pendant  deux  ans,  ce  que  l'on  appelle 
la  période  mondaine  de  Pascal.  II  fréquente  la  société  ;  il 
est  intimement  lié  avec  le  duc  de  Hoannez  et  le  chevalier 
de  Méré.  Par  eux,  il  fait  connaissance  avec  les  lifjertins, 
que  nous  désignerions  aujourd'hui  sous  le  nom  de  libres- 
penseurs  ;  et  peut-être,  dès  cette  époque,  à  entendre  leurs 
arguments  contre  la  religion,  à  considérer  leur  état  d'âme 
particulier,  réfractairea  toute  ai)ologétique  traditionnelle, 
a-t-il  conçu  le  dessein  de  ses  Pensées  (i). 

[i)  On  ne  saurait  trop  so  prémunir  contre  une  farisse  inter- 
prétation des -sentiments  et  de  la  conduite  de  Pascal  pendant 
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A  quoi  faut-il  attribuer  sa  seconde  conversion,  c'est-à- 
dire  son  retour  définitif  au  jansénisme  le  plus  fervent? 
Pascal,  qui  passait  en  carrosse  à  quatre  chevaux  sur  le 
pont  de  Neuiily,  fut  victime,  le  8  novembre  1654,  d'un 
accident  :  deux  des  chevaux  se  précipitèrent  dansl'eau,  et, 
sans  la  rupture  des  traits,  Pascal  et  ses  amis  étaient 
noyés.  Le  fait,  établi  par  un  récit  authentique,  est  certain. 
Mais  eut-il  les  conséquences  morales  qu'on  lui  donne  ? 
Et  ne  faut-il  pas  plutôt  reconnaître,  dans  celte  seconde 
conversion,  l'action  lente  et  sûre  d'une  foi  janséni.ste 
toujours  vivace,  et  surtout  Tintluence  de  Jacqueline  ? 
Tel  est  l'avis  de  M  A.  Gazier,  dont  personne  ne  contestera 
Taulorilé  en  ces  matières;  tel  est  aussi  celui  de  M.  L. 
Brunschvicg.  Enfin,  le  23  novembre  1654,  Pascal  éprouva, 
au  cours  d'une  méditation,  une  sorte  de  singulière  extase. 
Il  en  avait  noté  les  phases  sur  un  morceau  de  parchemin 
qu'il  portait  toujours  cousu  dans  la  doublure  de  son  habit, 
et  que  Ton  retrouva  après  sa  mort.  Ayant  choisi  pour 
«  dii'ecteur  »  M.  Singlin,  il  se  retira  d'abord  à  Port-Royai- 
des-Champs,  puis  à  Port-Royal  de  Paris.  En  1655,  se  place 
son  Entretien  avec  M.  de  Sacy,  sur  Épictèle  et  Montaigne. 

C'est  au  mois  de  janvier  1656,  que  Pascal  est  appelé  à 
servir  les  intérêts  de  Port-Royal,  en  défendant  Arnauld 
devant  lopinion  publique,  contre  la  censure  de  la  Sor- 
bonne.  11  publie  alors  ses  dix-huit  Provinciales  (1). 

cette  période  mondaine.  Bien  qu'on  lui  attribue,  à  celte  date  de 
1652-1653.  le  Discours  sur  les  passions  de  rameur,  il  est  à  peu 
près  certain  que  Pascal  ne  parle  des  passions  qu'en  mora- 
liste et  en  théoricien,  et  qu'il  ne  cessa  d'être  ifh  chrétien,  aa 
sens  le  plus  strict  du  mot.  S'il  céda,  alors,  à  une  sorte  de 
libertinage,  ce  ne  fut  guère  qu'à  l'ivresse  de  la  science,  je  veui 
dire  à  un  certain  orgueil  de  savant  qui  se  sentait  admiré,  et 
qui  s'occupait  à  la  fois  des  questions  les  plus  abstraites  et  les 
plus  pratiques.  Mais,  en  même  temps,  on  est  surpris  de  voir 
Pascal  si  intéressé  et  si  dur  envers  sa  «œur  Jacqueline,  qui  voii- 
laitse  retirera  Port-Royal,  et  dontilcontrariait  les  projets.  (Voir 
sur  ce  sujet  :  A.  Gazier.  Mélanges  de  lilléralureet  d'histoire,  Colin.) 
(1)  Il  en  avait  commencé  une  dix-neuvième  et  annoncé  une 
vingtième,  quand  il  s'interrompit,  soil  que  celle  polémique  ait 
fini  par  lui  sembler  dangereuse  pour  le  fond  même  de  la  .reli- 
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A  partir  de  1658,  Pascal  ne  s'occupe  plus  que  de  réunir 
des  matériaux  pour  une  apologie  de  la  religion  chrétienne, 
dont  le  dessein  général  se  trouve  tout  entier  dans  TE/îZ/t- 
lien  avec  M.  de  Sacy.  Pascal,  en  proie  à  d'incessantes  souf- 
fiaiices,  notait,  ou  faisait  écrire  par  sa  sœur  Jacqueline, 
ou  par  un  valet,  quelques  pensées  relatives  à  son  ouvrage. 
En  même  temps  son  puissant  cerveau  le  ramenait  mal- 
gré lui  à  des  questions  de  science  et  à  des  inventions 
pratiques  (1).  Mais  ses  dernières  années  ne  sont  quiine 
lente  et  affreuse  agonie.  Pascal  mourut  le  19  août  l()(j'2, 
dans  la  maison  d'Etienne  Périer,  son  beau-frère;  il  fut 
inhumé  à  Sainl-Elienne-du-^Mont  (2). 

Les  Provinciales  (1636-16o7i.  —  Xous  avons  rappelé  les  cir- 
constances qui  donnèrent  naissance  à  cette  suite  de  dix- 
huit  Ibrochures  que  les  contemporains  ont  appelées  les 
Pelîles  Lettres  ;  le  nom  de  Provinciates  leur  vient  dabord 
lu  titre  que  l'imprimeur  mit  à  la  première:  Lettre 
erite  à  un  provincial  par  un  de  ses  amis...  ;  puis  du  titre 
^énéral  mis  au  recueil  de  Cologne,  en  4657  :  Lettres  de 
Louis  de  Montalle  à  un  provincial  de  ses  amis  et  aux 
HR.  PP.  jésuites  sur  la  morale  et  sur  ta  politique  de  ces 
Pères  (3).  Une  traduction  latine  fut  puljliée  en  165S  par 
Nicole  (sous  le  pseudonyme  de  Wendrock),  le  latin  éla\it 
toujours  à  celte  époque  une  sorte  de  langue  iiderna- 
tionale  entre  théologiens  et  savants  de  tous  pays. 

Sans  revonir  sur  la  question  de  la  f/ràce  et  de  la  casuisUtjnc, 
iiuii<iuons  Itiièvonienl  le  sujet  des  principales  lettres.  <l()nl  l(^s 
n"»  1,  2,  3,  17,  IS  sont  consacrés  à  la  question  lliéolotjiqnc.  et 
dont  les  n"*  4  à  ir>  traitent  plus  pailicuiièrenienl  de  la  morale. 
—  Dans  la  première    Provinciale,  Pascal  passe  rapidement  sur 

i^ion  (comme  la  suite  l'a  prouve),  et  quil  oit  cru  plus  utile  de 
sappli(juer  sans  relard  à  son  Apotot/ie,  soit  que  la  lutte  entre- 
[»rise  par  les  curés  de  Paris  contre  les  casiii.<<le.<i  lui  ail  fait 
-enlir  »pie  son  but  était  atteint  et  son  rôle  terminé. 

(1)  Ee  proI)lèine  de  la  «yc/oïde  ;  les  «  carrosses  à  cinq  sols  » 
oninibua).  Cf.  la  lettre  de  Mme  I>érier.  «'ilèe  par  L.  BnuNsciivia;, 

p.  247. 

(2)  Lire  le  testament  de  Pa.scal,  dans  E.   Brinschvicg,  p.  250. 

(3)  Monlalle  est  le  pseudonyme  de  Pascal  ;  c'est  ïanagramme 
lipé  du  lieu  de  sa  naissance,  Clermonl  [Mons  allus]. 
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la  »jue-.Liu:i  de /a/7,  et  arrive  aux  (Jéfinitions  de  la  grâce  efficace 
et  du  pouvoir  prochain.  —  Dans  la  deuxième,  il  étudie  la  grâce 
suffisante.  —  La  troisième  est  une  discussion  en  faveur 
d'Arnauld  qui  venait  d'ètie  frappé  dune  censure  par  la  Sor- 
bonno.  —  Avec  la  quatrième,  nous  entrons  dans  la  morale,  et 
les  jésuites  commencent  à  être  mis  en  cause  directement  :  ii 
s  ag^it  pour  Pascal  de  ruiner  cette  doctrine  :  «  Une  action  ne 
peut  être  imputée  à  péché  si  Dieu  ne  nous  donne,  avant  que  de 
1.1  commettre,  la  connaissance  du  mal  qui  y  est.  »  Si  on  ladmel, 
dit  Pascal,  «ceux  qui  ne  pensent  jamais  à  Dieu  ne  sont 
jamais  coupables  ».  —  Dans  la  cinquième,  procès  des  «  casuis- 
les  »  ;  examen  de  la  doctrine  de  la  probabilité  (dans  un  cas  dou- 
teux, il  suffit  d'avoir  pour  soi  l'autorité  d'un  seul  docteur,  pour 
que  votre  opinion  soii  probable,  c'est-à-dire  digne  d'être  approu- 
vée':. —  La  sixième  nous  fait  entrer  dans  ie  détail  de  ces 
probabilités,  et  de  leurs  conséquences  (pour  les  prêtres,  les 
religieux,  les  domestiques.  —  La  septième,  très  importante,  est 
consacrée  à  la  direction  d'intention  :  on  peut,  d"ai)rès  certains 
casuistes.  corriger  le  vice  par  la  pureté  de  la  fin  ;ainsi  pour  le 
duel,  V homicide).  —  Avec  la  huitième,  ncais  continuons  à  discuter 
la  casuistique,  «  louchant  les  juges,  les  usuriers,  les  banque- 
routiers, etc.  »,  —  Neuvième  lettre  :  Même  sujet  [ambition^ 
envie,  gourmandise,  équivoques...).  —  Dixième  lettre:  Surle  sacre- 
ment de  pénitence.  Les  jésuites  ont  rendu  «  la  confession  aussi 
aisée  qu'elle  était  difficile  autrefois  ».  A  la  fin  de  cette  lettre, 
Pascal  abandonne  le  ton  ironique  et  le  dialogue  comique,  pour 
s'adresser  dorénavant,  en  son  propre  nom  et  sur  le  ton  de 
1  indignation  la  plus  éloquente,  à  ses  adversaires.  —  Onzième 
lettre  :  Pascal  se  défend  d  avoir  outrepassé  son  droit  en  traitant 
pir  des  railleries  les  erreurs  des  casuistes.  11  reproche,  au  con- 
traire, aux  jésuites  leurs  «  boufTonneries  impies  ».  —  Douzième 
lettre  :  Erreurs  des  jésuites  sur  Vaumône  et  la  simonie.  —  Trei- 
zième lettrée  (une  des  plus  importantes)  :  Sur  Vhomicide.  —  Qua- 
torzième lettre  :  Continuation  du  même  sujet.  —  Quinzième  lettre'. 
Sur  la  calomnie.  —  Seizième  lettre  :  Calomnies  des  jésuites  contre 
des  religieux.  —  Depuis  la  onzième  jusqu'à  la  seizième,  Pas- 
cal s'adressait  directement  aux  RR.  PP.  jésuites  :  les  dix- 
septième  et  dix-huitième  portent  pour  suscription  :  Au  R.  P- 
Annaf.  jésuite  ;  Pascal  y  revient  à  la  question  théologique  :  Les 
papes  et  les  conciles  ne  sont  point  infaillibles  dans  la  question 
de  fait  17«)  ;  «  tout  le  monde  condamne  la  doctrine  que  les 
jésuites  renferment  dans  le  sens  de  Jansénius  »  (18*). 

L'art  de  Pascal  dans  les  «  Provinciales  ».  —  Malgré  lim- 
porlance  réelle  du  débat  sur  la  grâce  (car  la  vraie  question 
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qui  s'agite  est  celle  des  limites  de  la  liberté  humaine  et  de 
la  puissance  divine),  malgré  la  portée  universelle  des  dis- 
cussions sur  la  morale  sévère  ou  relâchée,  les  Provinciales 
auraientdepuis  longtemps  rejoint  l'énorme  fatras  des  pam- 
j>hlets  de  tout  genre  f{  li  ne  survivent  guère  à  l'actualité, 
si  Pascal  ne  s'y  était  montré  un  écrivain  de  génie.  Voltaire 
dit,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Les  meilleures  comé- 
dies de  Molière  n'ont  pas  plus  de  sel  que  les  premières 
Provinciales  ;  Bossuet  n'a  rien  de  plus  sublime  que  les 
dernières.  »  11  suflît  de  dévelo})per  ce  jugement,  en  indi- 
quant quelques-uns  des  i)rocédés  employés  par  Pascal  : 
i°  Pascal  veut  d'abord  dans  ses  premières  lettres  —  et 
il  réagit  en  cela  contre  le  style  //7s/e  d'Arnauld  —  attein- 
dre le  monde,  l'intéresser,  l'obliger  à  comprendre  ou  à 
croire  qu'il  comprend  le  sujet  des  disputes  de  Sorbonne. 
Lui-même,  il  se  donne  pour  un  «  honnête  homme  »  très 
ignorant  en  ces  matières  et  désireux  de  s'instruire  ;  et  il 
s'adresse  naïvement  à  des  docteurs  et  à  des  jésuites.  - 
Ainsi,  dans  la  première  Provinciale,  il  a  pour  interlocuteur 
«n  docteur  de  Navarre  qui  lui  fait  solennement  de  creuses 
réponses  ;  puis  il  va  chez  un  janséniste,  revient  chez  son 
docteur,  interroge  un  Jacobin.  Chacun  de  ces  personna- 
ges a  sa  physionomie,  son  genre  particulier  d'entêtement, 
son  style.  Le  Jacobin  se  retrouve  dans  la  deuxième 
lettre,  avec  sa  sulTisance  scolastique  et  sorbonique, 
mise  en  relief  par  l'ironique  naïveté  de  son  interlocuteur. 
Mais  le  Père  jésuite  de  la  quatrième  lettre  est  une  figure 
plus  achevée  :  c'est  lui  qui,  pour  éclairer  Pascal  sur  la  vraie 
définition  de  la  grâce  acluellc,  va  «  chercher  des  livres  »  : 
la  Somme  du  P.  Bauny,  un  faclum  du  P.  Annal,  les  écrits 
de  M.  Le  Moyne;  et  Pascal  le  pousse,  l'oblige  à  s'enferrer 
lui-même  et  à  dégringoler  de  citation  en  citation...  Ce- 
pendant, le  jésuite  perd  tout  à  fait  pied.  Heureusement 
«  on  vint  l'avertir  que  Mme  la  maréchale  de...  et  Mme  la 
marquise  de...  le  demandaient.  Et  ainsi,  en  nous  quit- 
tant à  la  hâte  :  J'en  parlerai,  dit-il,  à  nos  Pères  lis  y  trou- 
veront bien  quelque  réponse.  Nous  en  avons  ici  de  bien 
subtils.  »  La  comédie  est  conq)lète,  comme  dans  un  dia- 
logue de  Platon.  —  Mais  nous  avons  encore  un  meilleur 
jésuite,  plus  comique,   j)lus  naturel,   à   partir  de   la   rin- 


CHAPITRE  VI 
BOSSUET  ET  LES  PRÉDICATEURS 


Sommaire:  i°  Avant  Bossuet,  la  prédication  est  réformée  par 
saint  Vincent  de  Paul,  rOratoire,  les  Jésuites  et  Port-Royal. 

2"  Bossuet  (162^-1704)  fait  ses  études  à  Dijon  et  à  Paris,  est 
archidiacre  de  Metz  où  il  réside  jusqu'en  i658,  puis  vient  prêcher 
à  Pans  et  à  la  Cour.  Il  est  nommé  évêque  de  Condom  et  précep- 
teur du  Dauphin  (1670),  prononce  plusieurs  oraisons  funèbres  et 
devient  évêque  de  Meaux  (1681).  —  Son  caractère  est  fait  de 
bonté,  de  loyauté  et  de  bon  sens.  —  Les  Sermons  de  Bossuet  ne 
furent  publiés  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  —  Bossuet 
n'avait  aucune  prétention  littéraire  ;  il  ne  cherchait  qu'à  toucher 
et  à  convaincre.  Son  éloquence  est  lyrique.  —  Il  renouvelle 
Voraison  funèbre,  en  y  introduisant  Vhistoire  et  le  sermon.  — 
Précepteur,  il  étudie  par  lui-même,  et  à  fond,  tout  ce  qu'il  en- 
seigne. Il  compose  pour  le  Dauphin  plusieurs  ouvrages,  entre 
lesquels  il  publie  le  Discows  sur  lliistoire  universelle  (1681); 
après  sa  mort  paraissent  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  Sainte  et 
le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  —  Contro- 
persiste.  Bossuet  l'est  pendant  toute  sa  vie.  Il  publie  en  1688  son 
Histoire  des  Variations  des  Églises  protestantes,  chef-d'œuvre 
d'érudition  et  de  style.  II  combat  le  quiétisme.  — ^  Écrivain,  Bos- 
suet s'inspire  surtout  de  la  Bible  et  des  Pères.  —  Son  style  est 
remarquable  par  sa  propriété  et  sa  variété. 

3°  Bourdaloue  (1632-1704),  jésuite,  prêcha  dix  fois  le  Carême 
et  l'Avent  à  Versailles  ;  il  eut  comme  sermonnaire  plus  de  succès 
que  Bossuet.  II  savait  plaire  par  son  art  de  raisonner,  et  surtout 
par  ses  portraits  où  la  malignité  de  la  cour  voyait  des  person- 
nalités. 

4°  F/ec/î26r  est  resté  célèbre  par  l'oraison  funèbre   de   Turenne; 
—  Mascaron  a  de  la  véhémence,  mais  son  style  est  archaïque  ;  —  . 
Massillon  (i  663- 1742)  a  prononcé  l'oraison  funèbre  de  Louis  XIV, 
le  Petit  Carême,  etc.  II  a  un  style  harmonieux  et  élégant  ;  on  l'a 
surnommé  VIsocrate  français. 
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I.  —  La  prédicatiou  avaut  Bossuet. 

Nous  avons  signalé  quelques-uns  des  grands  prédica- 
teurs du  moyen  âge  et  du  seizième  siècle.  Et  nous  avons 
dit,  ce  qu'il  faut  répéter,  que  le  sermon  n'était  pas  un 
«  genre  littéraire  »,  et  que  les  meilleurs  sermons,  si  l'on 
cousidère  leur  objet,  n'ont  jamais  été  ni  publiés  ni  peut- 
être  écrits.  Cependant.  «  l'art  de  persuader  »  peut  avoir 
quelque  utilité,  même  quand  il  s'agit  de  ramener  à  la  foi 
et  à  la  morale  les  fidèles  auxquels  on  parle  dans  une  église. 
Nous  verrons  plus  loin  comment  Bossuet  a  compris  ce 
que  Ton  pourrait  appeler  la  «  rhétorique  delà  chaire  ». 

Après  saint  François  de  Sales,  dont  il  a  été  question 
plus  haut,  il  faut  signaler,  parmi  les  précurseurs  de  Bos- 
suet :  saint  Vincent  de  Paul  (1576-1660),  dont  on  cite  fré- 
quemment la  belle  péroraison  d'un  sermon  de  charité  ; 
il  a  connu  et  encouragé  Bossuet  qu'il  nommait  «  son  fils  ». 
Le  P.  Lejeune  (1592-1672),  de  l'Oratoire,  fut  un  prédica- 
teur familier,  qui  rappelle,  avec  plus  de  goût,  ceux  du 
seizième  siècle.  A  la  même  congrégation  appartient  le 
P.  Senault  (1599-166-2),  plus  lettré  et  plus  élégant,  et  qui 
eut  de  grands  succès  mondains.  D'une  manière  générale, 
l'Oratoire,  fondé  en  [{)[î  par  le  cardinal  de  Bérulle,  con- 
tribua, par  son  enseignement  et  par  la  distinction  de  ses 
membres,  à  réformer  la  prédication.  Quand  Bossuet  pro- 
nonça, en  1662,  l'oraison  funèbre  du  P.  Bourgoing,  supé- 
rieur général  de  cet  ordre,  il  rendit  un  éloquent  hommage 
îiu  prédicateui*,  et  il  semblait  se  définir  lui-même  en  dé- 
finissant sa  théorie  de  la  chaire. 

Les  jésuites,  de  leur  côté,  eurent,  dès  le  début  du  dix- 
so|)lième  siècle,  des  prédicateurs  très  éminents,  entre 
autres  le  P.  Claude  de  Lingendes  ilo9i-l660).  dont  nous  pos- 
sédons des  sermons  n'-digés  en  latin,  mais  qui  furent  pro- 
noncés en  français.  Sa  moi'alc  était  des  plus  austères,  et 
Bourdaloue  l'a  souvent  imité. 

Enfin,  Port-Royal  contribuait  aussi  à  instruire  les  pré- 
dicateurs, et  à  les  ramener  aux  vrais  principes  de  lélo- 
•quencc  sacrc'e  ;  nous  avons  déjà  cité,  à  ce  point  de  vue, 
Saint  Cyran  et  Singlin. 
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II—  Bossuet  (1627-1704). 

Vie.  —  Jacqiies-Bénigne  Bossuet  appartenait  à  une  vieille 
famille  «  parlementaire  »  de  Bourgogne.  Son  père,  Bé- 
nigne Bossuet,  était  avocat  au  Parlement  de  Dijon,  et  de- 
vint conseiller  au  Parlement  de  Metz.  Jacques-Bénigne 
naquit  à  Dijon,  le  27  septembre  1627,  le  septième  de  dix 
enfants,  et  fut  de  bonne  heure  destiné  à  l'Église.  II  com- 
mença ses  études  au  collège  des  jésuites  de  sa  ville  natale, 
et  les  continua,  à  partir  de  1642,  à  Paris,  au  collège  de 
Navarre  (I).  Est-il  vrai  que,  pendant  ses  années  d'études 
théologiques,  il  ait  fréquenté  l'Hôtel  de  Rambouillet,  et  qu'il 
y  ait, un  soir,  improvisé  un  sermon?  Et  faut-il  tenir  pour 
authentique  le  mot  de  Voitare  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu 
prêcher  ni  si  tôt,  ni  si  tard  »  ?  —  Toujours  est-il  que  le 
jeune  Bossuet  avait  déjà  une  réputation,  Son  ardeur  au 
travail  lui  valait,  de  la  part  de  ses  condisciples,  le  surnom 
de  Bos  siiefiis  arafro  {'2)  ;  et  le  prince  de  Condé  acce[)tait, 
en  1648,  la  dédicace  de  sa  première  thèse,  sa  tentative . 

Bossuet  fut  ordonné  sous-diacre  à  Langres,  et  diacre  à 
Metz,  où  sa  famille  l'avait  fait  pourvoir,  dès  1640,  d'un 
canonicat.  En  1650,  il  soutint  la  thèse  dite  sorboniqiie  ; 
en  1652,  il  était  licencié  et,  bientôt,  docteur  en  théologie. 
Ordonné  prêtre  la  même  année,  Bossuet  vint  résider  à 
Metz,  avec  le  titre  darchidiacre  de  Sarrebourg.  De  1652  à 
1659,  sauf  une  courte  apparition  à  Paris  (1657,  Panéf/if- 
rique  de  saint  Paul),  il  prêchera  et  remplira  tous  ses  de- 
voirs de  prêtre  à  Metz.  Dès  cette  époque,  il  faut  se  repré- 
senter un  Bossuet  plein  dardeur  apostol^]ue,  et  sans 
aucune  ambition  littéraire.  Nous  le  voyons  déjà  controver- 
siste,  apôtre,  directeur  de  conscience,  travailleur  acharné 
et  prenant  sur  son  sommeil  pour  lire  et  relire  la  Bible  et 
les  Pères. —  Dans  la  capitale  de  la  Lorraine,  les  protestants 
et  les  Israélites  étaient  nombreux.  Bossuet  écrit  une  Ptêfii- 

(1)  Le  principal  de  Navarre  était  Nicolas  Cornet,  celui  qui 
découvrit  et  formula  les  cinq  propositions  de  Jansénius.  Bossuet 
?  prononcé  son  oraison  funèbre,  en  1G63. 

-  (2)  Bos  siielus  aralro  signifie  littéralement  :  «  le  bœuf  habitué 
à  la  charrue  »,  c'est-à-dire  le  bœuf  laborieux  et  vigoureux. 
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îalion  du  catéchisme  de  Ferri,  ministre  calviniste  (d655), 
et  il  opère  des  conversions  parmi  les  Juifs.  Il  a  déjà  de 
grands  succès  comme  prédicateur  ;  c'est  Tépoque  de  ses 
Panégyriques  et  de  ses  premières  Oraisons  funèbres. 

En  1659,  il  vient  s'établir  à  Paris,  sans  abandonner  son 
canonicat  de  Metz  ni  son  titre  d'archidiacre  (en  1664,  il 
sera  nommé  doyen  du  chapitre  de  Metz).  11  prêche  deux: 
panégygiques  (saini  Joseph  et  sainte  Thérèse)  devant  la 
reine-mère  ;  et,  en  1660,  il  commence  la  série  des  Carêmes 
et  des  Avents  que  nous  énumérons  plus  loin. 

De  1659  à  1669,  Bossuet  se  multiplie  :  sermons,  panégyri- 
ques, oraisons  funèbres,  apostolat  et  conversion  d'illustres 
prolestants  (xMUe  de  Bouillon,  Turenne,  de  Lorges,  elc.)t, 
controverses  et  conférences  avec  le  ministre  Ferri  ;  et 
toujours  un  travail  incessant,  comme  en  témoigne  la  do- 
cumentation précise  de  tous  ses  ouvrages.  Il  n'a  d'ailleurs, 
rien  publié,  depuis  1655. 

En  16^9,  Bossuet  est  nommé  évèque  de  Condom,  et^ 
l'année  suivante,  précepteur  du  Dauphin.  En  1671,  il  estélii 
membre  de  l'Académie  française,  se  démet  de  son  évêché 
de  Condom  et  reçoit  en  compensation  deux  prieurés,  dans 
les  diocèses  de  Bayeux  et  de  Beauvais.  Absorbé  par  l'ins- 
truction du  Dauphin,  pour  lequel  il  s'impose  un  travail 
aussi  écrasant  qu'inutile,  il  ne  ])rêche  que  rarement  entre 
1670  et  1680,  Mais  la  controverse  n'est  pas  abandonnée  : 
en  1678,  il  a  devant  Mlle  de  Duras,  proteslante,  des- 
conférences  avec  le  ministre  Claude,  et  Mlle  de  Duras  s& 
convertit  au  catholicisme.  Lamêmeannée,il  l'ail  condamner 
i Histoire  critique  du  Vieux  Testament,  de  Richard  Simon. 

Le  préceptorat  une  fois  terminé,  Bossuet  est  nommé 
premieraumônierde  laDanj)hineelévêquedeMeaux  1I68I). 
Alors,  on  peut  dire  que  sa  vie  devient  plus  active  que 
jamais.  D'une  part  il  s'occupe  de  mettre  au  point  et  do 
publier  plusieurs  ouvrages  entrepris  pour  le  Dauphin  ; 
d'autre  pari,  il  administre  son  diocèse,  où  il  réside,  avec  ^ 
autant  de  ponctualité  que  de  zèle  apostolique  ;  enlin,  et  , 
surtout,  il  devient  le  jaloux  défenseur  de  lorthodoxie^ 
catholi(|ue  et  gallicane  contre  tous  ceux  qui,  du  dchorsr. 
comme  au  dedans,  tentent  d'altérer  la  tradition.  Il  pro- 
Donce,  en  1681,  le  sermon  d'ouverture  de  l'Assemblée  di» 
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clergé  de  France,  sur  V Unité  de  V Église,  et  c'est  le  seul  de 
ses  sermons  qu'il  ait  fait  imprimer,  le  considérant  comme 
un  manifeste.  11  rédige,  en  4682,  la  Déclaration  du  clergé  de 
France  en  quatre  articles,  sur  les  libertés  de  T Église  gallicane . 
Il  publie  son  Histoire  des  variations  des  Églises  protestantes 
(1688)  et  ses  six  Avertissements  aux  protestants  (1689-1691)  ; 
Il  négocie  avec  Van  Muelen  et  Leibnitz  pour  arriver  à  la 
réunion  des  Églises  protestantes.  Il  lance  contre  le  P.  Gaf- 
faro  les  Maximes  sur  ta  comédie  (1694).  Et  cependant,  de 
1680  à  1687, il  prononce  cinq  oraisons  funèbres.  Mais  voici 
l'affaire  du  Ouiélisme,  qui  commence  en  1694  et  ne  s'achè- 
vera qu'en  1699.  A  cette  occasion,  c'est  une  incroyable 
abondance  de  mémoires,  de  relations,  de  réponses,  qui 
toutes  supposent  une  étude  approfondie  des  textes.  Ajou- 
tez un  grand  nombre  de  lettres,  à  toutes  sortes  de  per- 
sonnes de  tous  états,  et  particulièrement  d'admirables 
leMres  de  direction. 

Bossuet  trouvait  encore  le  temps  de  paraître  à  Ver- 
sailles, à  Chantilly,  d'inspecter  les  couvents  de  son  diocèse 
et  d'y  prêcher  des  retraites. 

Il  est  mort  le  12  avril  1704.  «  les  armes  à  la  main  »,  selon 
l'expression  de  Saint-Simon. 

Son  caractère.  —  Quelques  passages  toujours  cités  des 
Oraisons  funèbres,  sublimes  et  pompeux,  —  un  portrait 
théâtral  peint  par  Rigaud,  —  les  souvenirs  de  la  violente 
querelle  du  Quiétisme  où  l'on  se  plaît  à  considérer  Fé- 
nelon  comme  une  victime,  —  ont  contribué  à  fausser 
l'opinion  publique  sur  le  vrai  caractère  de  Bossuet. 
Son  trait  dominant  était  la  bonté.  Les  contemporains  ont 
insisté  sur  sa  douceur  et  sur  son  art  de  plaire  à  tous.  Il 
n'a  montré  de  véhémence  et  d'opiniâtreté  que  lorsqu'il 
.s'est  constitué  le  défenseur  de  la  tradition  et  de  la  foi 
contre  des  novateurs  qu'il  jugeait  dangereux.  Encore 
n'était-ce  pas  sans  avoir  épuisé  les  moyens  de  concilia- 
tion; nous  le  voyons,  depuis  Metz  jusqu'à  Meaux,  en  pour- 
parlers et  en  discussions  courtoises  avec  d'illustres  pro- 
testants ;  et  contre  Fénelon  il  n'emploie  d'abord  que  des 
conférences.  —  Un  autre  trait  de  son  caractère,  c'est  la  cons- 
cience qu'il  apporte  à  tout  ce  qu'il  fait.  Doué  d'une  rare 
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puissance  de  travail,  il  prépare,  approfondit,  documente. 
Jamais  cet  orateur  merveilleux  ne  se  pave  de  mot'ï  —  Il 
^st  franc  envers  tous,  même  envers  le  roi.  Qu'on  replace 
a  leur  date  les  compliments  quil  adresse  à  Louis  XIV;  ce 
sont  des  leçons.  Qu'on  lise  surtout  ses  lettres  au  roi,' en 
•167o  (1).  —  Il  est  spontané  et  vigoureux  ;  il  est,  comme  écri- 
vain et  comme  moraliste,  essentiellement  sain  et  droit,  à 
égale  distance  de  ton  t  excès.  Ses /c/Z/'es  t/e  f///'ec//o/î  sont  d'une 
sûreté  toujours  actuelle.  —  Enfin,  celle  de  ses  qualités  qui 
î^ésume  et  qui  explique  toutes  les  autres,  c'est  le  bon  sens. 
€hez  une  nature  froide  ou  bornée,  le  bon  sens  est  synonyme 
-de  médiocrité;  chez  un  homme  doué  de  la  plus  puissante 
imagination,  d'une  sensibilité  exquise,  d'une  grande  force 
-de  raisonnement,  le  bon  sens,  c'est  Téquilibre  et  r/î«mrt/7/7t'. 

Bossuet  sermonnaire.  —  La  carrière  de  Bossuet  prédica- 
teur se  subdivise  en  plusieurs  périodes  : 

i^  A  Metz  (1652-1638).  Qn  peut  citerpendantcette période  : 
le  sermon  sur  la  Loi  de  Dieu  (1653  ou  1656),  le  panégyrique 
de  .9rt/«/ B(>/vm/v/ (1655).  le  premier  sermon  sur  la  Provi- 
dence (1656),  le  panégyrique  de  sainte  Thérèse  {[6^1],  celui 
<\e  saint  Paul  (1657  à  Paris,  Hôpital  général).  Les  discours 
de  la  jeunesse  de  Bossuet  sont  remarquables  par  Tar- 
deuret  la  véhémence,  parla  hardiesse  toute  biblique  d'une 
langue  encore  mêlée,  très  pittoresque,  très  hardie.  Les 
maîtres  de  Bossuet  sont  alors  Tertullieu  et  saint  \ugustin 

2»  A  Paris  (1658-1670).  C'est  l'époque  des  Carêmes  et 
des  Avents  :  —  Curémc  de  1660,  aux  Minimes  de  la  place 
Royale  (aujourd'hui  ])lace  dvs  \'osges,  alors  le  centre  de 
Paris  élégant);  ce  fut  un  Petit  Carême,  c'est-à-dire,  où  Ton 
ne  prêchait  que  le  dimanche  (le  (irand  Carême  étant  celui  où 
l'on  prêche,  en  outre,  le  mercredi  et  le  vendredi)  ,2  .  On  doit 
y  signaler  les  serujous  :  sur  les  Démons,  sur  Vllonneur  du 
monde,  sur  les  Vaines  foreuses  des  pêcheurs,  sur  ta  Passion. 
Dès  cette  é])0(iue,  rinlluence  de   saint  Jean  Chrysoslomc 

(1)  Ces  trois  lettres  figurent  dans  les  extraits  des  Œuvres  di- 
vernea,  [)iibliés  par  G.  Lanson,  Paris,  Delagrave,  181>9. 

ta)  Od  voit  quelle  est  la  naïveté  de  ceux  (jui  ont  cru  que  le 
célèbre  Petit  Carême  de  .Massillon  était  ainsi  appelé  parce  qu'il 
■étail  prêché  devant  Louis  XV  enfant. 
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vient  tempérer  celle  de  Tertullien  et  de  s^it  Augustin. 
—  Carême  de  1661,  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint 
Ja(rques  (Val-de-Gràce)  :  sermons  sur  la  Parole  de  Dieu, 
sur  la  Haine  de  la  vérilé,  sur  les  Souffrances,  sur  la  Pas- 
sion. C'est  là  que  Bossuet,  au  témoignage  de  Tabbé  Ledieu, 
son  secrétaire,  aurait  eu  pour  auditeuis  les  «  Messieurs 
de  Port-Royal  »  (I).  —  Carême  de  i66'2,  au  Louvre  :  sermons 
sur  la  Prédicalion  évangélique,  sur  llmpénilence  finale,  sur 
la  Providence  (2«),  sur  VAnibilion,  sur  la  Mort,  sur  les 
Devoirs  des  rois,  sur  la  Passion.  —  Carême  de  1665,  à  Saint- 
Thomas  du  Louvre  (ce  n'est  plus  un  carême  à  la  Cour, 
mais  devant  la  Cour).  —  Avent  du  Louvre,  1665.  —  Carême 
de  Saint-Germain-en-Laye,1666  ;  à  signaler  les  sermons  sur 
la  Divinilé  de  la  religion,  sur  r Honneur,  sur  V Amour  des 
plaisirs,  sur  la  Juslice,  sur  V Ambition  (2«).  —  Avent  de 
Saint-Thomas  du  Louvre,  1668.  —  Avent  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  1669  :  sermons  awv  les  Conditions  nécessaires 
pour  être  heureux,  sur  V Endurcissement.  —  Cette  période 
est  celle  de  la  pleine  maturité  de  Bossuet. 

3°  Pendant  son  préceptorat,  Bossuet  renonce  à  la  prédi- 
cation. Cependant,  il  faut  signaler,  en  1675,  le  sermoa 
pour  la  profession  de  Mlle  de  la  Val  Hère. 

4°  Nommé  évêque  de  Meaux,  Bossuet  recommence  à 
prêcher  :  soit  dans  des  occasions  solennelles  (sermon  sur  ' 
V Unité  de  VÉglise,  1681),  soit  dans  sa  cathédrale  de  Meaux 
et  dans  les  églises  et  couvents  de  son  diocèse  (sur  le 
Silence,  aux  Ursulines).  C'est  la  période  de  l'éloquence 
famihère,  de  l'homélie  plutôt  que  du  sermon  (2). 

Histoire  des  sermons  de  Bossuet.  Les  manuscrits.  Les 
éditions.  —  Bossuet  n'a  pas  publié  lui-même  «es  sermons. 
Un  seul  fut  imprimé,  à  titre  de  manifeste  officiel,  le  ser- 

(1)  Quelques  expressions  analogues,  dans  lefe  Sermons  de 
Bossuet  et  dans  les  Pensées  de  Pascal,  ont  fait  croire  à  cer- 
tains critiques  que  Pascal  avait  imité  Bossuet,  ou  réciproque- 
ment. La  question  est  puérile,  et  M.  Gandar  {Bossuet  orateur) 
l'a  résolue  d'un  mot  :  l'un  et  lautre  ont  puisé  dans  les  Écritures 
et  dans  les  Pères,  voilà  tout. 

(2)  Dans  cette  nomenclature,  nous  citons  des  sermons  que  les 
élèves  peuvent  trouver  dans  les  recueils  classiques  de  MM.  Gan 
dar,  Gazier,  Rébelliau  et  Jacquinet. 

17. 
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mon  sur  VUnilê  de  V Église  (1681)  ;  un  autre,  sur  la  Profef.- 
sion  de  Mlle  de  la  Vallicre,  le  fut  à  sou  insu.  Rien  ne 
prouve  mieux  le  dédain  de  Bossuet  pour  la  gloire  litté- 
raire, que  létat  dans  lequel  il  laissait  les  manuscrits  de 
ses  sermons,  surloul  quand  on  songe  (pie  tout  autre  que 
lui  aurait  {jroHlé  de  sa  résidence  à  Meaux  pour  revoir, 
acliever,et  iaire  imprimer  les  discours  qui  lavaient  rendu 
célèbre  à  Metz  et  à  Paris.  Chez  beaucoup  d'excellents 
prêtres,  mais  d'un  esprit  moins  droit,  il  se  glisse,  aprèJi 
une  brillante  carrière  oratoire,  un  dangereux  sophisme;» 
combien  se  sont  persuadés  qu'en  publiant  leurs  sermon?, 
ils  édilieraient  les  lecteurs  et  obtiendraient  xies  conver- 
sions !  Le  bon  sens,  qui  est  un  des  éléments  du  génie 
de  Bossuet,  le  préserve  de  raisonner  ainsi,  lisait  que  dans 
le  sermon,  plus  encore  que  dans  tout  autre  genre  oratoire, 
la  première  qualité  est  la  t,-o/26'e/2a/2fe,rai)propriation  directe 
des  arguments  à  l'auditoire.  Il  le  sent  si  bien  que,  s'il 
rédige  son  sermon,  ce  n'est  jamais  pour  l'apprendre  par 
tœ  ir  et  le  réciter,  mais  seulement  pour  s'assurer  de  son 
plan  général,  de  ses  citations,  de  ses  exemples,  —  et  qu'il 
se  réserve  d'en  moililier  le  détail,  aussitôt  qu'il  parle  du 
haut  de  la  chaire,  mesurant  aux  résistances  ou  aux  sym- 
patliies  de  son  auditoire  l'importance  ou  la  faiblesse  des 
arguments.  Et  lorsqu'il  prononce  de  nouveau  un  sern-jn 
déjà  prêché,  il  n'a  aucun  respect  lilléraire  pour  ces  leuil- 
lets  rapidement  écrits;  il  les  reprend  comme  une  matière 
dont  1  ensemble  peut  encore  lui  servir  ;  mais  il  les  modi- 
fie, les  raccourcit,  ou  les  développe;  il  biffe  d'une  plume 
impito}able  des  images  magnifiques  et  des  couplets  trop 
bien  venus,et  surtout  il  accommode  le  raisonnement  et  les 
preuves,  le  sentiment  et  le  pathétique  à  son  auditoire  du 
moment.  Il  est  aisé  de  faire  cette  étude  sur  les  sermons 
ainsi  re[)ris  à  différentes  dates  :  ainsi  la  Providence  de 
-1(556  et  celle  de  1b(32,  et  surtout  le  sermon  sur  V Ambition, 
prêché  trois  fois  :  aux  Carmélites  en  IGbl,  au  Louvre 
en  1 666,  à  Saint-Germain  en  1669  (1). 

(1  Cf.  abbé  ^EBARQ,  Bossuet,  Sermons  sur  V Ambition,  édition 
ciMli(iue,>  Paris,  1890;  —  C.-M.  ces  GRANOEà,  Germon  surVAmbi^ 
lion;,  élude  critique,-  Paris,  1S90. 
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Aussi  Bossuet  laissait-il,  à  sa  mort,  «les  porlefeuilles 
pleins  (le  sermons  manuscrits,  disposés  dans  l'orilre  litur- 
gique, dont  l'état  attestait  qu'il  les  avait  beaucoup  maniés 
et  retouchés,  maisdontauiunnélait  prêt  pour  rimpression. 
Os  portefeuilles  passèrent  aux  mains  du  (ils  de  son  frère 
Antoine,  l'abbé  Bossuet,  qui  devint  évoque  de  Troyes. 
Celui-ci  crut  pouvoir  en  user  comme  avait  fait  son  oncle; 
il  s'en  servait  pour  prêcher  ;  il  permettait  aux  prêtres  de 
son  diocèse  de  les  copier  et  même  «le  les  emporter  chez 
eux.  Les  héritiers  de  l'évèque  de  Troyes,  M.  et  Mme  de 
Cha/.ot.  de  Metz,  ne  mirent  pas  moins  de  complaisance  à 
communiquer  les  manuscrits  de  Bossuet.  —  Cependant 
les  Bénédictins  des  Blancs-Manteaux,  ii  Paris,  prépa- 
raient une  édition  des  OF.urres  complèles  de  liossuel  (com- 
mencée par  l'abbé  Lequeux  ,et  dom  Déforis  lit  appel  à  tous 
ceux  (pii  détenaient  d<»s  manuscrits.  11  obtint  »le  .Mme  de 
Chaz<d  tout  ce  «pii  restait  des  sermons,  et  l'éilition  de 
177J-171H  donne  «piatre  volumes  composés  de  fragments 
ainsi  retrouvés  et  plus  ou  moins  bien  reconstitués.  Depuis 
l'édition  des  Bénédictins,  on  a  trouvé  encore  quelques 
sermons,  mais  en  petit  nombre,  et  nous  n'en  possédons 
que  deux  cents  environ. 

Do  II»  Déforis  avait  eu  le  mérite,  très  grand  à  celte  époque, 
de  publier  loul  Bossuet.  (Quelques  fautes,  quelques  erreurs 
que  1  on  puisse  signaler  dans  son  édition,  il  a,  en  dépit 
du  goût  de  son  temps,  résisté  à  ceux  qui  voulaient  «  faire 
un  choix  et  corriger  ».  .Mais  il  avait  mal  daté  les  ser- 
mons ;  il  n'avait  pas  débrouillé  les  amalgames  formés 
après  coup  par  Bossuet  ;  il  avait  souvent  mal  lu  le  texte, 
maladroitement  choisi  les  rarîanles. ..  Bref,  après  dom 
Déforis.  il  a  fallu  les  travaux  «le  l'abbé  Vaillant  (1851),  de 
Floquet  (185:;  et  t8(ii),  de  Lâchât  (t^tlitioi^  de  186-2  I8(J5), 
de  Gandar,  de  M.  Gazier  et  de  l'abbé  Lebarq,  pour  établir 
un  texte  définitif  et  un  classement  rationnel  des  sermons 
de  Bossuet  (1). 

Aussit«')t  que  l'édition  de  i77>2-l  778  eut  paru,  les  jugements 
de  la  critique  et  du  clergé  prouvèrent  à  quel  point  le  vrai 

(\^  es.  l'abbé  Ledarq.  la  Prédication  de  Bossuet,  1888;  el 
Œuvres  oratoires  de  Bossuet,  Paris,  181)0-1896,  G  vol. 
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.^énie  est  mal  compris,  aux  époques  de  décadence  litté- 
Taire  et  morale.  L'abbé  Maur\ ,  sans  doute,  manifesta  un 
^certain  enthousiasme,  et  d'Alembert  (1779)  appelait  les 
sermons  des  estjuisses  de  maître .  Mais  La  Harpe  déclarait 
rBossuet  médiocre  dans  le  sermon  ;  Féletz  le  jugeait  Irop 
familier,  pénible,  obscur,  di/f'iis,  bas  et  trivial.  Bientôt  une 
jpéaction  se  Ht  :  Saint-Marc  Girardin,  Patin,  Nisard,  et  les 
critiques  que  nous  avons  précédemment  nommés,  ren- 
dirent aux  Sermons  leur  place  dans  l'œuvre  de  Bossuet,  la 
première.  Les  Sermons  de  Bossuet  sont,  avec  les  Pensées 
de  Pascal,  le  premier  jet  du  génie. 

Comment  Bossuet  comprend  Léloquence  de  la  chaire  1  .  — 
Déjà,  parla  laron  dont  il  rédigeait  et  remaniait  ses  sjr- 
jnons,  on  a  pu  voir  que  Bossuet  n'avait  rien  dun  littéra- 
^ur  de  profession,  et  qu'il  était  uniquement  préoccupé 
^e  convaincre  et  de  toucliei'.  Mais  il  a  eu  l'occasion  de 
-dire  explicitement  comment  il  entendait  l'éloquence  chré- 
tienne. 

Bossuet  veut  d'abord  que  le  i)rédicateur  connaisse  lÉcri- 
dure  Sainte.  Lui-même  il  lisait  et  relisait  la  Bible,  et  il  s'en 
était  si  bien  i)énétré  qu'on  ne  sent  plus  aucune  soudure 
-entre  la  citation  biblique  et  le  commentaire  (cf.,  à  ce  sujet, 
rHonncur  du  monde,  VAmbilion,  l'Honneur,  Vlmpénilence 
^finale,  etc.).  Pour  les  Pères  de  l'Église,  il  conseille  la  lecture 
simultanée  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jean  Chrysostome, 
qui  se  complètent  et  se  corrigent  lun  l'autre  ;  TertuUien 
<pour  lequel,  jeune  prêtre  à  Metz,  il  éprouva  un  véritable 
enthousiasme),  saint  Gyprien,  Clément  d'Alexandrie,  saint 
Grégoire  de  Xazianze.  Parmi  les  auteurs  profanes  grecs  : 
Homère,  Platon,  Socrate,  Démosthène(mais  Bossuet  avoue 
qu'il  les  a  peu  lus);  en  latin  :  Cicéron,  Tite-Live,  Salluste, 
Térence,  Virgile  ;  en  français  :  Balzac,  les  écrits  des  Me>- 
jsieurs  de  Port-Royal,  Corneille.  —  A  l'époque  où  Bossuet 

(1)  Les  sources  de  celte  étude  sont  :  le  Panégyrique  de  sainJ 
JPaul,  VOraison  funèbre  du  P.  Bourgoing,  les  sermons  sui-  la  Pn- 
dicaiion  et  sur  la  Parole  de  Dieu,  et  un  opuscule  publié  pnr 
Floquet  en  1855,  sous  ce  litre:  Sur  le  style  el  la  lecture  des  écri- 
vains et  des  Pères  de  l'Église  pour  former  un  orateur  (écrit  en  1669 
pour  le  Jeune  cardinal  de  Bouillon  .  11  faut  y  ajouter  bien  des 
ipassages  d'autres  sermons,  oraisons  funèbres,  lettres,  etc.. 
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envoie  cette  liste  au  cardinal  de  Fiouillon,  il  n'a  pa;^ 
encore  fait  Téducation  du  Dauphin  ;  il  reprentira,  l't 
à  fond,  l'étude  des  auteurs  profanes.  —  c  Mais  ce  qui  est 
le  i)lus  nécessaire  pour  former  le  style,  c'est  de  bien 
comprendre  la  chose,  de  pénétrer  le  fond  et  la  fin  de  tout, 
et  d'en  savoir  beaucoup...  > 

Dans  le  Panéduriiine  de  saint  Paul  et  dans  la  Parole  de 
Dieu,  Bossuet  s'élève  avec  une  admirable  véhémence  évan- 
gélique  contre  les  prétentions  lilléraires  de  l'orateur  chré- 
tien et  contre  la  coupable  curiosité  «les  auditeurs.  —Saint 
Paul,  dit-il,  «  rejette  tous  les  artilices  de  la  rhétorique...  Il 
a  des  moyens  pour  persuader  que  la  Grèce  n'enseigne  pas 
et  que  Home  n'a  pas  appris...  une  vertu  plus  qu'humaine 
qui  persuade  contre  les  règles,  qui  ne  llatte  pas  les  oreilles, 
mais  qui  porte  ses  coups  droit  au  C(eur...  Ne  regardons 
l»as  les  prédications  comme  un  divertissement  de  l'esprit; 
n'exigeons  pas  des  pré<licateurs  les  ornomonts  de  la  rhéto- 
rique, mais  la  doctrine  des  Écritures...  Du  moins  sachons 
dislini/uer  rassaisonnemenl  de  la  nourrilure  solide...  >  — 
Hossuet  couq)are  (Ptirole  de  Dieu)  l'autel  et  la  chaire.  Il 
juge  le  prêtre  et  l'auditeur  également  coupables  de  sacri- 
lège s'ils  laissent  lomber  soit  le  corps,  soit  la  parole  tie 
Jésus-Christ.  «  Les  prédicateurs  ne  montent  pas  dans 
les  chaires  pour  y  faire  de  vains  discours  qu'il  faille  en- 
tendre pour  se  divertir.  [Ils  y  montent]  dans  le  même  esprit 
qu'à  l'autel,  pour  célébrer  un  mystère...  La  conscience 
veut  la  vérité,  et  comme  c'est  à  la  conscience  que  parlent 
les  prédicateurs,  ils  doivent  rechercher  non  des  brillants 
qui  égaient,  ni  une  harmonie  qui  délecte,  ni  des  meuve-. 
ments  qui  chatouillent,  mais  des  éclairs  qui  percent,  un 
tonnerre  qui  émeuve,  un  foudre  qui  brise  les  cœurs.  » 
Quelle  doit  donc  être  la  part  de  rélo(piei|^e?«  La  sagesse 
marche  devant  comme  la  maîtresse,  rélo(|uence  s'avance 
H[)rès  comme  la  suivante...  Klle  doit  suivre  sans  être  ap- 
pelée... Elle  doit  venir  d'elle-même,  attirée  par  la  grau- 
deur  des  choses  et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse 
qui  parle...  Le  prédicateur  prendra  tout  dans  les  Lcritures, 
non  seulement  pour  justifier,  mais  pour  embellir  son  dis- 
cours. »  —  De  leur  cùté,  les  auditeurs  doivent  «  savoii 
écouter  au  dedans...  On  parle  dans  la  chaire,  la  prédi- 
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cation  se  fait  dans  le  cœur...  Ils  pèsent  les  paroles,  com- 
parent les  prédicateurs,  comme  si  la  chaire  était  un 
théâtre  où  il  fallût  disputer  le  prix  du  bien  dire  !...  » 

Celte  fière  et  apostolique  théorie  de  la  prédication 
explique  pourquoi  Bossuet  n'eut  pas,  au  dix-septième  siècle,, 
malgré  la  supériorité  de  son  génie,  un  succès  égal  à  celui 
de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  Certes,  il  parle  toujours 
une  admirable  langue,  aussi  correcte  que  forte  ;  mais  il 
ne  craint  pas,  quand  le  sujet  l'exige,  de  descendre  à  la 
familiarité,  et  de  surprendre  ses  auditeurs  par  la  brus- 
querie et  par  l'emportement  de  son  langage.  Dans  VOrai- 
son  funèbre  d'Anne  de  Gonzagne,  après  avoir  raconté  les 
songes  de  la  princesse,  et  cité  ses  lettres,  il  dit  :  «  Je  me 
plais  à  répéter  ces  paroles,  malgré  les  oreilles  délicates  ; 
elles  effacent  les  discours  les  plus  relevés,  et  je  voudrais 
ne  plus  parler  que  ce  langage  !  »  Et  encore  ;  «  Mon  dis- 
cours dont  vous  vous  croyez  les  juges  vous  jugera  au  der- 
nier jour  ;  et  si  vous  n'en  sortez  plus  chrétiens,  vous  en 
sortirez  plus  coupables.  » 

Le  lyrisme  de  Bossuet.  —  Mais  ce  qui  explique  encore 
une  certaine  résistance  de  la  part  du  dix-septième  siècle^ 
c'est  que  Bossuet  est  beaucoup  moins  impersonnel  et 
abstrait  qu'un  Bourdaloue  ou  un  Massillon.  11  est  seul  en 
son  siècle  un  lyrique.  —  L'abbé  xMaury  avait  déjà  signalé 
le  lyrisme  de  Bossuet  ;  Villemain  Ta  délîni  et  précisé  dans 
l'introduction  de  la  Poésie  de  Pindare  ;  de  nos  jours,  I!ru- 
nctière  y  est  revenu  avec  éclat. 

Qu'est-ce  que  le  li/risme,  dégagé  des  genres  fixes  dans 
lesquels  on  l'a  le  plus  souvent  enl'ermé?C'rst  «l'expression 
passionnée  et  imagée  de  sentiments  individurls  sur  des 
t!;ènies  communs  ».  Ainsi  défini,  il  peut  se  glisser  dans 
tous  les  genres,  et  en  devenir  l'Ame.  —  -\u  dix-seplième 
siècle,  où  chacun  «  aime  la  i*aison  »,  où  sous  l'inlluence 
du  cartésianisme  on  veut  «  mener  ses  pensées  par  ordre  » 
(au  point  que  Boileau  croit  (pie  le  beau  désordre  de  l'ode 
est  un  c/J'el  de  Tari),  tous  les  «  genres  déterminés  »  échap- 
pent au  lyrisme.  Un  seul  genre,  si  toutefois  c'en  est  un, 
es!  soustrait,  par  sa  liberlé,  et  à  cause  de  la  part  très 
large  qu'il  laisse  à  rindis  i(lii;dil<'',  à  celle  règle  comnuuie  : 
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c'est  le  sermon.  L'éloquence,  d'ailleurs,  a  toujours  eu  des 
affinités  avec  le  lyrisme,  surtout  quand,  au  lieu  de  s'exer- 
cer sur  des  questions  de  droit  ou  de  personnes,  elle  traite 
les  grands  lieux  communs  dont  vit  l'humanité,  et  quand, 
pour  les  renouveler,  l'orateur  cherche  à  frapper  l'imagina- 
tion et  la  sensibilité  de  se«  auditeurs. 

Que  l'on  songe,  d'autre  part,  à  toutes  les  sources  du  ly- 
risme de  Bossuet  : —  En  lui-même,  une  vive  et  puissante 
imagination,  une  ardeur  d'apôtre,  une  autorité  fondée  sur 
la  tradition  et  qui  lui  donne  le  ton  des  prophètes;  une 
connaissance  profonde,  par  la  direction  et  la  confession, 
du  drame  intime  qui  se  joue  dans  le  cœur  de  l'homme  ; 
sa  méthode  de  travail,  enfin,  qui  consiste  à  méditer 
longuen\ent,  puis  à  écrire  très  vite  sous  l'inspiration  qui 
l'oppresse.  —  En  dehors  de  lui,  pour  ainsi  dire,  la  néces- 
sité de  rajeunir  les  idées  générales  qui  sont  le  fond  du 
sermon  ;  l'étude  constante  de  la  Bible,  source  intaris- 
sable du  plus  beau  des  lyrismes,  de  celui  qui  de  Dieu 
jusqu'à  l'homme  «  remplit  tout  l'entre-d'eux  »  ;  la  lecture 
des  Pères,  comme  Tertullien,  saint  Augustin,  saint  Jean 
Chrysostome,  premiers  et  ardents  défenseurs  d'une  foi 
jeune  et  sensible. 

Maintenant,  que  Ton  considère  les  sermons,  on  y  trou- 
vera du  lyrisme  à  classer  sous  les  points  suivants  :  — 
a  Moui'emenl  général  du  discours  :  Bossuet  obéit  à  une 
émotion  intérieure,  qui  rythme  et  qui  entraîne  son  raison- 
nement. Ce  n'est  pas  un  froid  logicien,  c'est  un  logicien 
passionné,  comme  Pascal  {la  Mort,  l  Impénilence  finale, 
VEnfanl  prodigue,  les  différentes  Passions).  —  b)  Le  ton 
est  personnel  et  souvent  impérieux,  comme  celui  d'un 
visionnaire  qui,  recevant  son  inspiration  d'en  haut,  la  su- 
bissant en  quelque  sorte,  à  son  tour  la  projette  sur  son 
auditoire  {V Ambition,  la  Mort,  VHonneur,  Saint  Bernard). 
—  c)  Il  s'élève  fréc{uemment  à  la  méditation  à  la  fois  psy- 
chologique et  mystique,  et  alors  il  ressemble  tout  à  fait 
à  nos  lyriques  modernes  :  Lamartine,  Vigny,  Sully-Pru- 
dhomme.  11  va  jusqu'à  l'extase,  et  se  perd  en  douleur  ou 
en  adoration  (Sainl  Bernard,  Sainle  Thérèse,  VHonneur, 
la  Mort,  la  Passion  de  1660).  —  d)  Il  donne  à  ses  dévelop- 
pements une  forme  rythmique,  avec  des  refrains  saisis- 
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sants  :  voir  en  particulier  VImpénilence  finale  :  «  La  fin  est 
venue,  la  fin  est  vernie...  etc.  »  et  îa  Passion  de  1660  : 
<  Tradebal  aiileni...  » 

Mais  ce  lyrisme  n'exclut  chez  Bossuet  ni  la  pleine  pos- 
session de  la  pensée  ni  la  suite  du  raisonnement.  On  sent 
chez  lui  la  raison  souveraine  qui  règle  cette  ardeur  lyrique; 
et  c'est  ce  frémissement  d'une  sensibilité  puissante  disci- 
plinée par  le  génie,  qui  rend  la  lecture  des  sermons  aussi 
vivante  que  celle  des  Pensées  de  Pascal. 

Les  Oraisons  funèbres.  —  Le  mot  oraison  s'employait 
encore  au  dix-septième  siècle  dans  le  sens  de  discours  ; 
on  disait  les  oraisons  de  Cicéron.  Il  ne  faut  donc  voir 
;aucun  sens  religieux  dans  cette  expression,  aujourd'hui 
archaïque. 

Les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  :  —  1656,  à  Metz, 
Yolande  de  Monlerbij,  abbesse  de  Sainte-Marie  de  Metz  ; 

—  1658,  à  Metz,  Henri  de  Gornaij  ;  —  IQQ'Ï,  le  P.  Bour- 
going,  supérieur  général  de  l'Oratoire  ;  —  1663,  Nicolas 
i^ornel,  principal  du  collège  de  Navarre  ;  —  1667,  Anne 
'd'Autriche  (discours  perdu  ;  —  1669,  Ilenrielle  de  France, 
reine  d'Angleterre;—  1670,  Ilenrielle d' Angleterre, duchesse 
-d'Orléans  ;  —  1683,  Marie-Thérèse,  reine  de  France  ;  — 
4685,  Anne  de  Gonzague,  princesse  palatine;  —  1686, 
Michel  Le  Telliery  chancelier  de  France  ;  —  1686,  Mme  du 
Blé  d'Uxelles,  abbesse  de  Fareinoutiers  (discours  perdu)  ; 

—  4687,  le  Prince  de  Condé.  —  Sur  ces  douze  oraisons 
funèbres,  six  ont  été  imprimées  du  vivant  de  Bossuet,  et 
par  ordre  du  roi. 

Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  séparément  des  dis- 
cours aussi  célèbres,  mais  seulement  à  définir  et  à  carac- 
►tériser  le  génie  de  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre.  — 
C'est  malgré  lui,  et  toujours  par  reconnaissance  ou  par 
obéissance,  que  Bossuet  s'est  exercé  dans  un  genre 
presque  déprécié,  avant  lui,  par  des  défauts  qui  en  sem- 
blaient inséparables,  et  dont  il  sentait  vivement  la  diffi- 
•culté.  Dans  l'oraison  funèbie  du  P.  Bourgoing,  il  dit  : 
«  Je  vous  avoue  que  j'ai  coutume  de  plaindre  les  prédi- 
cateurs lors(|u'ils  font  les  panégyriques  funèbres  des 
princes  et  des  grands  du  monde.  Ce  n'est  pas  que  de  tels 
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sujets  ne  fournissent  ordinairement  de  nobles  idées.. ► 
Mais  la  licence  et  l'ambition,  compac^nos  presque  insépa- 
rables des  grandes  fortunes,  mais  lintérèt  et  rinjustice, 
toujours  mêlés  trop  avant  dans  les  grandes  affaires  du 
monde,  font  qu'on  marche  parmi  les  écueils  ;  et  il  arrive 
ordinairement  que  Dieu  a  si  peu  de  part  dans  de  telles- 
vies,  qu'on  a  peine  à  trouver  quelques  actions  qui  méri- 
tent dètre  louées  par  ses  ministres.  »  —  Bossuet  s'est 
donc  préoccupé  de  purifier,  de  sanctifier,  de  rendre  digne, 
des  autels,  «  devant  lesquels,  dit-il,  il  ne  donne  point 
de  fausses  louanges  >,  ce  genre  de  panégyrique  si  com- 
promis. Et  il  y  arrive,  en  le  transtormant  par  \  histoire  et 
par  le  sermon. 

l^'  L'hisîoire.  —  Avant  de  juger  Bossuet  historien  dans- 
1^ -,  o'.'.^isons  funèbres,  observons  qu'il  n'a  pas  toute  la 
l!i)erl  '  d:\  tiyre.  Il  parle  devant  la  famille  du  défunt,  dans 
i.iie  cérémonie  qui  est  un  hommage  à  sa  mémoire,  et  il 
est  limité  par  les  convenances  que  lui  imposent  les  cir- 
constances. De  plus,  l'éloquence  officielle  use,  à  toutes  les 
époques,  et  surtout  quand  elle  est  emprisonnée  par  une- 
éliqueîle,  de  certaines  formules  qui  peuvent,  ailleurs  et 
plus  tard,  être  prises  à  contresens.  Les  compliments  et  les 
éloges  de  Bossuet  doivent  être  replacés  à  leur  date,  dans- 
leur  milieu,  et  ainsi  rectifiés.  —  Bossuet  s'est  toujours- 
scrupuleusement  documenté  sur  les  personnages  dont  iï 
avait  à  prononcer  l'éloge.  Il  demande  à  Mme  de  Motteville 
un  mémoire  sur  Henriette  de  France  ;  —  il  en  reçoit  ua 
du  clianoine  Feuillet  sur  Madame;  —  il  se  fait  commu- 
niquer des  lettres  d'Anne  de  Gonzague  ;  —  il  interroge 
tous  les  témoins  ;  —  mais  surtout  il  connaît  personnelle- 
ment presque  tous  ses  héros  :  Madame,  M^rie-Thérèse^ 
Le  Tellier,  Condé,  et  il  peut  apporter  sur  eux  des  détails 
intimes  très  précieux  pour  l'histoire.  —  Bossuet  profite 
du  rôle  joué  par  ces  princes,  par  ces  princesses,  par  ces 
reines,  qui  tous  sont  historiques  au  sens  le  plus  complet 
du  mot,  pour  donner  une  sorte  de  tableau  des  événements 
au  milieu  desquels  ils  ont  joué  leur  rôle  :  révolution  d'An- 
gleterre, Fronde,  guerres  de  Louis  XIV,  révocation  de 
t'édi^^de  Nantes,  etc..  Il  trace  des  portraits  qui  con- 
liiljuent  à  augmenter  l'impression  de  vie  que  donne  sons 
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discours  :  Cromwell,  Mazarin,  Turenne.  —  Mais  il  veut 
que  cette  partie  de  l'oraison  funèbre  reste  instructive  et 
morale.  11  subordonne  l'histoire  à  la  religion.  La  théorie 
de  la  Providence,  qui  anime  le  Discours  sur  Vhisloire  uni- 
verselle, se  retrouve  dans  toutes  ses  oraisons  funèbres.  Et 
il  ne  s'interdit  pas  de  rappeler,  ne  fût-ce  que  par  des 
allusions  très  vivement  senties  par  les  contemporains, 
certaines  fautes  politiques  (Condé),  certaines  faiblesses 
(Charles  P""),  certains  excès  réparés  par  la  pénitence 
(Anne  de  Gonzague).  Souvent,  son  silence,  ou  le  tour  de 
ses  éloges,  est  une  leçon  ;  étudiez,  à  ce  point  de  vue,  son 
oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse. 

2°  Le  sermon.  —  Mais  chaque  oraison  funèbre  est  surtout 
un  sermon,  où  le  défunt  sert  dillustre  exemple.  La  Harpe 
a  cru  rabaisser  celle  d'Anne  de  Gonzague  en  l'appelant 
«  le  plus  sublime  des  sermons  »  ;  il  a  caractérisé  en  même 
temps  toutes  les  autres.  Bossuet  se  propose  avant  tout  l'ins- 
truction et  lédification  de  ses  auditeurs.  Aussi  peut-on 
rapprocher  chaque  oraison  funèbre  d'un  ou  plusieurs  ser- 
mons célèbres.  Et  Bossuet  a  souvent  utilisé  telle  et  telle 
partie  d'un  sermon  déjà  prononcé,  pour  l'insérer  dans 
une  oraison  funèbre.  —  Ainsi  l'éloge  d'Henriette  de 
France  est  un  sermon  sur  la  Providence  et  sur  les  Devoirs 
des  rois;  celui  d'Henriette  d'Angleterre,  un  sermon  sur  la 
Mort  (la  division  correspond  exactement  au  célèbre  ser- 
mon de  166"2);  celui  d'Anne  de  Gonzague,  un  sermon  sur 
TImpénilence  finale,  sur  V Endurcissement,  sur  la  Provi- 
dence, etc.;  celui  de  Marie-Thérèse,  un  sermon  sur  la  Pu- 
reté ;  celui  de  Condé,  un  sermon  sur  VAnibilion,  sur 
l'Honneur  du  monde,  etc..  Bref,  on  ne  perd  jamais  de  vue, 
au  milieu  des  louanges  et  de  l'histoire,  le  but  principal  de 
l'orateur  qui  veut  et  doit  rester  un  prédicateur. 

Le  style  des  Oraisons  funèbres  est  plus  travaillé,  plus 
achevé  que  celui  des  Sermons.  Il  est,  en  général,  dune 
gravité  et  d'une  noblesse  soutenues.  Mais  on  aurait  tort 
iVen  oublier  les  parties  simples  et  familières  :  ainsi  la 
deuxième  partie  de  l'oraison  d'Henriette  de  France,  un 
grand  nombre  de  passages  de  celle  d'Anne  de  Gonzague, 
la  troisième  partie  de  celle  de  Gondé.  Quelques-unes, 
•comme  celle  de  Marie-Thérèse,  sont  d'un  ton  (pii  rappelle 


boss:f>t  et  les  prédicateurs  3?5 

les  Médîlalions  sur  r Évangile.  Ainsi,  dans  ces  œuvres  d'ap- 
parat, et  oi^i  Bossuet  se  sentait  obligé  à  une  certaine 
égalité  de  style,  on  trouve  encore  une  étonnante  variété. 

Bossuet  précepteur  du  Dauphin  et  historien.  —  Si  l'on 
vont  savoir  comment  Bossuet  a  compris  son  rolc  et  ses 
devoirs  de  précepteur,  il  faut  lire  la  lettre  laliiie  qu'il 
adressait,  le  8  mars  1679,  au  pape  Innocent  XI.  Le  pro- 
gramme comprenait  :  —  l'étude  de  la  religion,  par  la  lec- 
ture commentée  de  l'Écriture  sainte,  et  rîKr.lo're  de 
rÉglise;  —  celle  du  latin  :  grammaire,  exercices,  iv{  hiro 
d'auteurs,  entre  autres  Virgile,  Téreuce,  César,  Cicéron 
(remarquons  ici  que  Bossuet  ne  lui  l'ait  pas  lire  les  auteurs 
latins  par  parcelles,  mais  en  entier,  de  siiife,  «  étant  cer- 
tain, dit-il,  que  chaque  endroit  ne  s'entend  jamais  claire- 
ment, et  ne  paraît  avec  toute  sa  beauté,  qu'à  celui  qui  a 
regardé  tout  l'ouvrage  comme  on  regarde  un  édifice,  et 
qui  en  a  pris  tout  le  dessein  et  toute  l'idée  »);  —  la  géo- 
graphie, où  il  l'ait  une  grande  place  à  Tétude  des  mœurs;  — 
riiisloire,  et  surtout  celle  de  la  France.  Bossuet  préparait 
lui-même  chaque  leçon  d'histoire,  etre.rposaitaiU  Daupliin. 
«  Nous  lui  en  récilions  de  vive  voiv,  dit-il,  autant  quilen 
pouvait  facilement  retenir;  nous  le  lui  faisions  répéter  : 
il  l'écrivait  en  français,  et  puis  il  le  mettait  en  latin;  cela 
lui  servait  de  thème,  et  nous  corrigions  aussi  soigneuse- 
ment son  français  que  son  latin.  Le  samedi,  il  relisait 
tout  d'une  suite  ce  qu'il  avait  composé  durant  la  semaine; 
et,  l'ouvrage  croissant,  nous  lavons  divisé  par  livres,  que 
nous  lui  faisions  relire  très  souvent.  »  Ajoutez  à  ces  ma- 
tières la  philosophie,  le  droit  romain,  de  l'histoire  natu- 
relle, de  la  physique  et  des  mathématicHies.  —  Pour 
remplir  ce  vaste  programme,  Bossuet  n'était  pas  seul.  M.  de 
Montausier,  gouverneur  du  Dauphin,  lui  avait  adjoint  des 
collaborateurs  :  Iluet  et  Fleury,  pour  les  lettres  et  l'his- 
toire, et  Blondel  fjour  les  sciences..  Î.Iais,  sauf  pour  les 
sciences  (encore  Bossuet  étudia  t-il  Fanatomie),  Bossuet 
i.t  tout  par  lui-mC^me,  se  remit  à  l'étude  de  la  grammaire 
et  des  auteurs,  rédigea  des  cours  d'histoire  qui  témoi- 
gnent pour  le  temps  d'une  sérieuse  connaissance  des 
sources,  et  se  trouva  en  mesure,  cette  éducation  finie,  de 
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publier  le  Discours  sur  Vhisîoire  universelle  (1681).  LaPo/r- 
lique  Urée  de  lÉcrilure  sainte,  le  Traité  de  la  connaissance 
de  Dieu  et  de  soi-même  qu'il  avait  également  écrits  pour 
le  Dauphin,  parurent  après  sa  mort,  en  1709  et  1726.  Le 
résultat  de  ces  clïorls  l'ut,  o:i  le  sait,  presque  négatif.  Le 
Dauphin  avait  l'esprit  lourd  et  apathique,  et  semble  avoir 
peu  profité  des  leçons  d'un  tel  précepteur. 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  (1681)  n'c-t  ciiin^c 
partie  du  vaste  cours  d'histoire  écrit  par  Bossuet  |  vjar  ij 
Dauphin;  la  suite,  annoncée  dans  la  lettre  à  Innocent  XI, 
et  qui  devait  aller  de  Charlemagne  au  dix-septième  siècle, 
n'a  pas  été  rédigée  :  nous  n'en  possédons  que  des  notes. 
—  Le  Discours  (latin  :  discursus,  exposé  méthodique  et 
suivi,  sans  aucun  sens  oratoire)  embrasse  les  temps  qui  se 
sont  écoulés,  depuis  la  Création  jusqu'à  Charlctnagne.  Une 
première  partie,  intitulée  les  Époques  et  divisée  en  douze 
chapitres,  est  un  résumé  chronologique  et  synchronique 
des  principaux  événements  ;  —  dans  une  deuxième,  intitulée 
la  Suite  de  la  religion,  Bossuet  expose  comment,  depuis 
Mo'ise,  la  religion  chrétienne  est  préparée,  et  comment 
tout,  dans  l'ancienne  loi  comme  dans  la  nouvelle,  aboutit 
par  une  suite  ininterrompue  au  triomphe  de  rÉglise;  — 
dans  la  troisième  partie,  les  Empires,  Bossuet  étudie 
l'action  de  la  Providence  sur  les  grands  empires  de  l'anti- 
quité, et  comment,  absorbés  l'un  par  l'autre,  ces  empires 
forment,  sous  le  joug  des  Romains,  l'unité  nécessaire  à  la 
diffusion  de  lÉvangile.  — •  Bossuet  historien  reste  toujours, 
ne  l'oublions  pas,  théologien  et  éducateur;  il  le  proclame 
lui-même  au  début  et  à  la  fin  de  son  Discours.  Mais,  cette 
réserve  faite,  on  ne  peut  nier  la  solidité  de  sa  documen- 
tation, la  puissance  et  la  largeur  de  ses  vues,  la  sûreté 
avec  laquelle  il  a  analysé  la  Bible,  et  caractérisé  le  peuple 
romain.  Nous  ne  concevons  plus  l'histoire  traitée  de  la 
sorte;  mais  nous  devons  rendre  hommage  à  la  loyauté 
et  à  la  profondeur  de  Bossuet,  qui,  philosophe  de  l'his- 
toire, est,  malgré  la  différence  des  moyens  et  du  i>v  ',  un 
véritable  précurseur  de  Montesquieu.  -« 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  la  Politique  tirée  de 
VËcrilurf.  sainte,  publiée  seulement  en  1709,  quatre  ans 
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après  la  mort  de  l'auleur.  C'est  là  que  Bossuet  s'établit 
le  théoricien  du  pouvoir  absolu  et  du  droit  divin.  On  parle 
beaucoup  de  cet  ouvr;\:?'e;  on  le  lit  peu;  de  là,  quelques^ 
erreurs  cournntcs  à  sou  sujet.  Il  faut  seulement  retenir 
qu'en  loiiiiaiit  le  p  .  .\i>ir  des  rois  sur  la  religion,  Bossuet 
leur  impose  bien  [ikilùl  des  devoirs  qu'il  ne  leur  reconnaît 
des  droits.  A  ceux  quo  la  longueur  de  ce  traité  rebuterait^ 
nous  recommandons lesermon  sur /e.9  Devoirs  des  rois  (iG02^ 
qui  en  est  une  sorle  de  puissante  esquisse. 

Bossuet  controversiste.  —  Nous  avons  déjà  dit  quelto 
place  tient  dans  l'œuvre  de  Bossuet  la  conlroverse,  c'est-à- 
dire  l  .  i.JL'miquc  contre  tous  ceux  qu'il  considère  comme 
des  Liniemis  de  la  foi.  Cette  place  est  si  importante,  qu'on 
pourrait  affirmer  que  tousses  ouvrages  sont  plus  ou  moins 
animés  |>ar  la  controverse,  Bossuet  étant  toujours  «  sur 
la  brèclie  ».  Ainsi  tel  sermon  ou  telle  oraison  funèbre-, 
quand  on  les  regarde  allenlivement  à  leur  date,  sont  d^s 
actes,  et  correspondent  à  tel  mouvement  de  l'opinion  ou 
à  la  publication  de  tel  ouvrage,  et  Bossuet  eût  dit  juste- 
ment, comme  Voltaire  :  «  J'ai  écrit  pour  agir  (1).  »  Mais^ 
nous  ne  pouvons  entrer  dans  cette  étude  détaillée,  et  nous 
nous  bornons  ici  aux  grands  ouvrages  de  controverse. 

4°  Le  protestantisme.  —  Rappelons  que  le  premier  ou- 
vrage imprimé  de  Bossuet  est  la  Réfutation  du  catéchisme 
de  Paul  Ferri  (Metz,  1655).  Plus  lard,  quand  il  travaille  à  la 
conversion  de  Turenne  (1668-1669),  Bossuet  compose  une 
Exposition  de  la  foi  catholique,  qu'il  publie  en  1671.  En 
168^2,  c'est  encore  contre  les  protestants  que  Bossuet 
donne  le  Traité  de  la  communion  sous  les  deux  espèces. 
Enfin,  en  1688,  il  publie  en  deux  volumes  son  Histoire 
DES  variations  DES  ÉGLISES  PROTESTANTES» à  laquelle  iî 
faut  joindre    les    six    Avertissements    (1689-1691)    et    la 

(1)  Ainsi  VOraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  (1685)  est  dirigée 
contre  les  libertins.  La  deuxième  partie  du  Discours  sur  rtiis- 
loire  universelle  (1681)  doit  être  lue  surtout  comme  une  réponse 
aux  tentatives  d'exégèse  rationaliste  de  Richard  Simon,  dont 
Bossuet,  en  1678,  avait  fait  supprimer  l'ouvrage.  L'Oraison  funè- 
bre de  Le  Tellier  (1686)  devient  très  intéressante,  si  l'on  songe 
que  Bossuet  écrivait  alors  son  Histoire  des  variations  (1688),  etc. 
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Défense  de  V Histoire  des  variations  (1G;)I).  Tout  le  mondo 
est  d'accord  pour  admirer  la  conscience  et  la  sûreté  avec 
lesquelles  Bossuet  a  documenté  son  histoire  ;  il  y  a  tra- 
vaillé plusieurs  années,  cherchant  par  lui-même,  et  par 
l'intermédiaire  de  savants  amis,  tous  les  textes  sur  les- 
quels il  voulait  fonder  son  argumentation  (1).  Et  il  suffit 
d'ouvrir  ces  deux  volumes,  dans  l'édition  originale  de  16H8, 
pour  être  frappé  de  l'abondance  des  notes  et  renvois,  mis 
en  manchette.  Bossuet  tenait  essentiellement  à  ce  que  ses 
adversaires  fussent  obligés  de  s'incliner  devant  ses  preuves 
matérielles  ;  et,  de  fait,  dans  les  polémiques  qui  s'enga- 
gèrent, on  attaqua  ses  idées  et  ses  conclusions,  et  non 
pas  ses  documents  ou  sa  méthode  historique.  —  Ouel  est 
le  but  de  Bossuet  ?  C'est  de  prouver  aux  protestants,  par 
un  tableau  des  variations  de  leurs  églises,  depuis  Lut  lier, 
qu'il  leur  manque  cette  unité  qui  est  le  caractère  foiula- 
mental  de  la  véritaljle  Église.  La  conclusion  s'imposera, 
le  retour  au  catholicisme,  qui  est  seul  en  possession  de 
Yunité  dans  la  continuité.  Si  Bossuet  n'est  pas  arrivé  à  ce 
but  qu'il  désirait  passionnément  atteindre,  car  dans  cette 
discussion  il  est  apôtre,  et  «  il  a  plus  d'amour  que  de 
haine  »,  il  a  laissé  du  moins  une  de  ses  œuvres  les  plus 
profondes  et  les  plus  vivantes.  Dans  les  quinze  livres  qui 
la  composent,  il  suit  l'ordre  historique,  et  l'on  peut  y 
signaler  les  passages  suivants  :  —  Au  livre  I*'",  le  por- 
trait de  Luther  ;  au  livre  II,  ses  disputes  avec  Carlostadt  et 
Zœingle;  au  livre  lU,  portrait  de  Métanchlon;  au  livre  Vil, 
les  révolutions  d'Angleterre,  portrait  d'Henri  VI/I;  an 
livre  IX,  portrait  de  Calvin...,  etc.  Tous  ces  personnages 
tout  à  lait  distincts,  admirablement  plantés,  agissent  et 
conduisent,  en  quehjue  sorte,  le  développement  de  hi 
Béforme.  On  finit  i)ar  s'intéresser  à  ce  (juil  y  a  de  |)lus 
ardu  dans  la  j)artie  théologique  de  l'ouvrage,  tant 
l'analyse  des  doctrines  fait  coips  avec  le  récit  et  l'ex- 
plique (2). 

(1)  Cf.  A.  RÉDELLiAU,  Bossuet  hislorien  du  proleslanlisme.  Paris, 
1891. 

(2)  Lire  des  pns-njçes  de,  Vllisloire  des  varialions  dans  I:  rlraits 
des  œuvres  diuer.ses  de  llos.-.uet,  \miv  (î.  Lanson.  —  Sur  INMiscmble 
<le  l'ouvrage,  cf.  1'.  1Ii':mon,  C'o«rs  de  lilléralure,  Bosfu:!,  p.  2*>. 
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2o  Le  Ouiélisme.  —  Nous  remettons  an  chapitre  de  Fé- 
nelon  l'exposition  de  cette  polémiqne  ;  nous  y  citerons  les 
œuvres  des  deux  adversaires. 

3"  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie  (1694).  —  Un  icli- 
gieux  théatin,  le  P.  Caffaro,  avait  écrit  à  Boursault  une  lettre 
que  cet  auteur  avait  publiée,  sans  signature,  en  tète  d'une 
édition  de  son  théâtre.  Ce  religieux  soutenait  que  les  aiia- 
thèmes  de  TÉglise  contre  la  comédie  ne  pouvaient  plus 
s'appliquer  à  celle  du, dix-septième  siècle,  devenue  morale. 
Bossuet\'ntdans  cette  affirmation  un  système  qui  engageait 
l'autorité  de  l'Eglise,  et  il  répondit  au  P.  Caffaro  par  une 
brochure  dont  le  ton  nous  paraîtaujourd'hui  trop  violent, 
mais  où  l'on  sent,  une  fois  de  plus,  l'ardente  conviclioii 
d'un  prêtre  qui  ne  croit  point  devoir,  comme  Fénelon  dans 
sa  Lellre  à  V Académie,  prendre  des  détours  pour  exposer 
et  pour  défendre  la  doctrine  traditionnelle  de  l'Kglise  (I  . 

4''  La  Défense  de  la  Iradition  el  des  sainls  Pères,  contre 
Richard  Simon,  le  premier  qui  ait  introduit  l'exégèse  dans 
l'étude  de  l'Écriture  sainte  (publiée  seulement  en  175o)- 

Autres  ouvrages  de  Bossuet.  —  Nous  ne  pouvons  même 
énumérer  les  nombreux  ouvrages  de  Bossuet  ;  mais  il 
faut  encore  citer  deux  livres  qui  prouvent  l'étendue  et  la 
variété  de  son  génie  :  les  Méditations  sur  VÉvangile,  et  les 
Élévations  sur  les  Mystères.  Ces  ouvrages  furent  écrits  par 
Bossuet  pour  les  religieuses  de  la  Visitation  de  Meaux,  en 
1694  et  1695.  Ils  ne  furent  publiés  que  par  son  neveu, 
l'abbé  Bossuet,  en  17^27  et  1731.  Dans  ces  pages  à  la  fois 
précises,  sensées,  et  inspirées,  apparaît,  sous  sa  forme  la 
plus  achevée  et  la  plus  haute,  le  lijrisme  de  Bossuet  (2).  — 
Enfin,  il  reste  de  Bossuet  une  vaste  correspondance,  des 
plus  précieuses  pour  la  connaissance  de  l'homme,  qui  y 
paraît  avec  sa  droiture,  sa  loyauté,  son  dévouement  absolu 
à  ce  qu'il  estime  être  son  devoir  du  moment.  Ses  plus 
belles  lettres  sont  ses  lettres  de  direclion,  écrites  pour  la 
plupart  à  des  religieuses  de  son  diocèse  de  Meaux  (3  . 

(1)  Voir  l'édition  des  3/ax/me.s  donnée  par  M.  Gazier(Paris.Belin. 

(2)  Cf.  Laxson,  Extraits..,  p.  490. 

(3)  Voir  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  Bei.lon,  Bossuet  directeur  de  cons- 
cience. Paris,  189G;  —  G.  Lanson,  Lettres  clioisies  du  dix-sept iJme 
siècle,  p.  393. 
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Bossuet  écrivain.  —  Nous  avons  déjà  indiqué  les  sources 
et  les  éléments  du  style  de  Bossuet  :  l'Écriture,  les  Pères, 
1  antiquité  latine.  Mais  combien  d'autres,  à  la  même  épo- 
que, ont  fait  les  mêmes  lectures,  se  sont  nourris  de  la 
même  moelle,  et  ne  donnent,  en  aucune  façon,  l'impres- 
sion du  style  de  Bossuet.  Toutes  les  détinitions  sont  donc 
presque  superflues  :  elles  confondent  Bossuet  avec  ses  con- 
temporains, loin  de  le  distinguer.  Ce  que  l'on  peut  dire  de 
moins  vague,  quand  on  cherche  àcaractériser  ce  style,  c'est, 
qu'il  satisfait  pleinement  ce  besoin  de  propriété  qui  est 
notre  première  exigence,  et  qu'il  est  toujours,  par  con- 
séquent, aussi  naturel  que  varié  ;  c'est  encore  qu'il  est  à  la 
fois,  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  celui  d'un  ora- 
teur et  d'un  poète.  —  Son  vocabulaire  est  des  plus  riches  ; 
sa  syntaxe  suit  le  mouvement  de  la  pensée  ;  ses  figures 
n'ont  jamais  l'air  d'être  plaquées  ou  ajoutées,  mais  sortent 
du  fond  même  de  son  sujet.  — A  Bossuet,  enfin,  plus  qu'à 
personne,  s'applique  la  définition  du  style  donnée  par 
BulTon  :  «  Bien  penser,  bien  sentir,  et  bien  rendre.  > 


III.   —  Bourdaloue   (1632-1704). 

Bossuet  prêcha  sa  dernière  station  à  la  cour  en  1669. 
Le  jour  même  où  il  descendait  de  la  chaire  royale,  le 
2o  décembre,  Bourdaloue  se  faisait  entendre  à  Paris  pour 
la  première  fois,  dans  la  chapelle  de  la  maison  professe 
des  Jésuites.  Dès  ses  débuts,  il  obtint  un  prodigieux  suc- 
rés. Aussi  fut-il  immédiatement  appelé  à  la  cour,  pour 
lAvent  de  1670. 

La  Prédication  à  la  cour.  —  Chaque  année,  pendant 
l'Arenl  (de  la  Toussaint  à  Noël),  le  Carême,  et  les  grandes 
fêtes  comme  l'Ascension,  la  Pentecôte,  et  rAssom})tion,  la 
cour  tout  entière  assistait  à  des  sermons,  dans  la  chapelle 
du  château  où  elle  résidait.  (Les  jirincipales  sont  le  Louvre, 
Sainl-Gerniain  et  Versailles).  —  Louis  XIV  choisissait  lui- 
même  ses  prédicateurs.  A  la  fin  de  chaque  Carême,  le 
grand  aumônier  lui  présentait  une  liste  des  sermonnaires 
1<'S  |)lus  suivis.  Le  roi  examinait  les  noms  et  les  titres, 
écoutait  les  reconmiandations,  prêtait  l'oreille  aux  bruits 
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du  dehors  (1).  Enfin,  il  désignait  deux  orateurs,  l'un  pour 
lAvent,  l'autre  pour  le  Carême.  Ceux-ci  conservaient  le 
litre  de  prédicateur  du  roi  (2). 

Succès  de  Bourdaloue.  --  11  était  d'usage  de  ne  pas  ap- 
peler plus  de  trois  fois  le  même  prédicateur  à  la  cour. 
Bossuet  y  prêcha  quatre  fois,  le  Carême  en  1G6'2  et  en  1660, 
et  l'Avent  en  1665  et  1669.  Bourdaloue  y  revint  jusqu'à 
dix  fois.  Il  prêcha  devant  le  roi  les  Avents  de  1670,  168 i, 
1686, 1689,  1691  et  1693  —  et  les  Carêmes  de  167^2, 1674, 1675, 
1680  et  1682.  —  Nous  avons  peine  à  nous  expliquer  que 
le  dix-septième  siècle  ait  préféré  Bourdaloue  à  Bossuet. 
Ce  dernier  occupe  aujourd'hui  si  incontestablement  le 
premier  rang,  qu'on  éprouve  une  véritable  déception 
en  constatant  que  Bourdaloue  obtint,  comme  sermon- 
naire,  un  succès  beaucoup  plus  vif.  Quelle  explosion 
d'enthousiasme  à  l'apparition  de  Bourdaloue  ?  On  le 
voit  surtout  par  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné. 
Ne  disons  pas  que  c'est  là  peut-être  un  caprice  de  goût 
de  l'incomparable  marquise.  Car,  avant  d'avoir  entendu 
Bourdaloue,  elle  ne  fait  que  rapporter  les  bruits  de  la  cour 
et  de  la  ville,  les  on  dit:  «11  passe  toutes  les  merveilles 
passées...  il  prêche  di\inemen[...  Il  semblait  que  personne 
Il  eût  encore  prêché  !  »  Elle  redouble  d'admiration  quand, 
devenue  une  de  ses  habituées,  elle  va  en  Bourdaloue.  «  Il 
m'a  souvent  ôté  la  respiration,  dit-elle,  par  l'extrême 
attention  avec  laquelle  on  est  pendue  à  la  force  et  à  la 
justesse  de  ces  discours  ;  et  je  ne  respirais  que  quand  il 
lui  plaisait  de  finir.  »  Et  ailleurs  :  «  Bon  Dieu,  tout  est  au- 
dessous  des  louanges  qu'il  mérite  !  »  Elle  admire  beau- 
coup Bossuet,  mais  jamais  elle  n'en  parle  en  ces  termes. 
11  faut  donc  bien,  encore  une  fois,  admettre  que  le  dix- 
septième  siècle  a  préféré  les  sermons  de  *Bourdaloue  à 
ceux  de  Bossuet.  Cette  opinion  est  d'ailleurs  confirmée  par 

(1)  C'est  ainsi  que  Louis  XIV  demanda  un  jour  à  Boileau  :  — 
«  Qu'est-ce  donc  que  ce  P.  Le  Tourneux  qui  prêche  à  Paris, 
tout  le  monde  y  va.  —  Sire,  répondit  le  satirique,  on  court 
toujours  à  la  nouveauté  ;  c'est  un  prédicateur  qui  prêche  l'Évan- 
gile. » 

,2)  Voir  l'ouvrage  de  labbé  Hurel,  Les  Orateurs  sacrés  à  la 
cour  de  Louis  XIV,  2  vol.,  Didier. 
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Voltaire,  qui  dit  {Siècle  de  Louis  XlVy  chap.  XXXII)  : 
«  Un  des  premiers  qui  étala  dans  la  chaire  une  raison 
toujours  éloquente,  l\it  le  P.  Bourdaloue,  vers  1668... 
Quand  Bourdaloue  parut,  Bossuet  ne  passa  plus  pour  le 
premier  prédicateur.  » 

Raisons  de  ce  succès.  —  Pour  expliquer  cette  préférence, 
il  y  a  des  raisons  très  claires.  La  première,  c'est  que  Bour- 
daloue écrivait  avec  soin  son  discours  d'un  bout  à  l'autre, 
et  le  récitait  avec  beaucoup  d'art.  Il  emportait  même  avec 
lui  son  manuscrit  pour  le  consulter  au  besoin.  De  là,  une 
grande  sûreté  de  parole,  aucune  de  ces  négligences  qui 
échappent  dans  l'improvisation  à  l'orateur  le  plus  exerc(''. 
Or,  lauditoire  était  très  difficile  sous  ce  rapport  ;  il  y 
avait  là  tous  ceux  qui,  la  veille,  fréquentaient  cIk^z  Mme  de 
Rambouillet,  et  qui  applaudissaient  Racine.  Le  goût,  sous 
riniUience  des  Précieuses  et  des  écrivains  tonnés  à  leur 
écolo,  sétait  épuré  jusqu'au  raffinement. 

D  autre  part,  Bourdaloue  se  place  au  niveau  de  ses 
auditeurs  ;  au  lieu  de  chercher  à  les  entraîner  avec  lui, 
diin  élan,  jusqu'aux  suprêmes  contenqjlations,  il  descend 
au  milieu  d'eux  ;  il  leur  dit  :  «  Je  vous  connais;  voici 
quelles  sont  vos  passions,  quels  sont  vos  vices,  vos  travers, 
vos  lâchetés...  »  Et  il  fait  des  portraits,  il  analyse  les 
cœurs,  il  prend  sur  le  vif  l'existence  du  courtisan  pour  y 
opposer  les  leçons  de  l'Évangile.  Or,  qu'est-ce  que  la  cour? 
un  milieu  où  «tiacun  se  connaît,  se  critique,  se  dénigre. 
Inutile  de  décrire  ce  pa//s,  après  La  Fontaine  et  La  Bruyère. 

Non  pas,  certes,  que  l'austère  et  vertueux  jésuite  ail 
jamais  cherché  la  vaine  gloire  de  ce  monde.  Il  était  cou- 
vaincu  qu'en  mettant  à  nu  les  plaies  de  l'àme,  en  traraiif, 
daprès  sou  ex|)éi'ience  de  confesseur,  des  portraits  fidèles 
et  vivants  de  tous  les  vices,  et  en  indiciuanl  les  moyens  d»^ 
panser  ces  plaies  et  de  guérir  ces  passions,  il  convertirait 
un  plus  graml  nombre  de  ses  auditeurs.  Est-ce  sa  faute  si, 
au  lieu  d(^  d('gager  et  de  s'ai)pli<pier  à  eux-mêmes  la  leçon 
morale  qui  étail  la  conclusion  de  lout  le  sermon,  les  coui'li- 
sansélaient  à  I  affût  des  moindres  allusions,  et  cherchaient 
\\n  plaisir  mondain,  une  satisfaction  souvent  haineuse, dans 
desparoles (pii  prétendaient  ne  leurenseigner  (pu*  la  charitt' 
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et  la  vertu?  Toutefois,  Tactualité  voulue  tient  une  grande 
place  chez  Bourdaloue,  comme  nous  le  verrons  en  énumé- 
rant  ses  principaux  sermons.  Mme  de  Sévigné  disait:  «  Il 
frappe  comme  un  sourd...  Sauve  qui  peut  !  »  Parfois  il  fit 
scandale.  Quelcjues-uns  ne  voulurent  pas  accepter  les  leçons 
qui  semblaient  les  viser  trop  directement.  Mais  ce  scandale 
même  était  une  raison  de  succès. 

Ce  nest  pas  tout,  et  ce  qui  nous  gâte  Bourdaloue  le 
rendait  plus  admirable  encore  pour  les  auditeurs  de  1670. 
Il  raisonne  toujours;  il  raisonne  trop,  disons-nous.  Rien 
pour  limagination  ;  rien  pour  le  cœur.  On  ne  sait  en  vérité 
si  c'est  là  de  l'éloquence  ou  de  la  géométrie.  Bourdaloue 
excelle  à  diviser  un  sermon  ;  il  pousse  môme  cet  art  si 
loin  que  ce  qui  devrait  secourir  l'auditeur  finit  par  Tem- 
brouiller.  La  Bruyère,  dans  son  chapitre  De  la  Chaire,  et 
Fénelon,  dans  ses  Dialogues  sur  Véloquence  et  sa  Lettre  à 
V Académie,  font  allusion  à  ce  défaut  de  Bourdaloue. 

Dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle,  la  raison 
était  l'idéal  de  tous  les  esprits  ;  sous  linlluence  de  Des- 
cartes, le  sentiment  lui  avait  peu  à  peu  cédé  la  place.  Mais 
raison  et  raisonnement  sont  différents  et  parfois  contra- 
dictoires. Ce  fut  l'erreur  des  contemporains  de  Bourdalov;e 
et  d'Arnauld;  ils  dirent  le  grand  Bourdaloue  et  le  grand 
Arnaiild  ;  ils  n'ont  pas  dit  le  grand  Bossuet,  ni  le  grand 
Racine.  Tant  il  est  vrai  que  la  mode  exagère  tout. 

Les  Sermons  de  Bourdaloue.  —  Parmi  ses  meilleurs  ser- 
mons, il  faut  citer  :  la  Pensée  de  la  mort,  le  Respect  hu- 
main, l'Ambition,  le  Devoir  des  pères  [Oii  il  s'élève  avec  force 
contre  les  vocations  imposées  aux  cadets  de  famille), 
niypocrisie  (discussion  très  intéressante  de  la  question 
du  Tartufe,  c'est-à-dire  de  l'opportunité  d'sfttac^uer  au 
théâtre  l'hypocrisie),  V Aumône,  le  Pardon  des  injures,  la 
Sévérité  évangélique  (où  l'on  voulut  voir  le  portrait  de  M.  de 
Tréville,  capitaine  des  mousc^uetaires,  qui  venait  de  se  reti- 
rer à  Port-Royal  ,  la  Médisance  (réponse  aux  Provinciales). 
Kn  tout,  nous  avons  de  lui  cpiatre-vingt-cinq  sermons,, 
dont  le  texte,  publié  après  sa  mort  par  le  P.  Bretonneau,. 
n'offre  pas  d'absolues  garanties  d'authenticité. 
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IV.  —  Autres  prédicateurs!. 

Fléchier  (163-2-1710),  d'abord  professeur  dans  les  collèges 
<îes  Pères  de  la  Doctrine  chrétienne,  se  forma  le  goût  à 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  à  lépoque  où  la  préciosité  n'était 
plus  guère  qu'un  défaut.  Emmené  en  Auvergne  par  M.  de 
'Caumartin,  comme  précepteur  de  son  fils,  il  assista  aux 
séances  des  Grands-Jours  d'Auvergne,  en  1665.  De  là, 
«on  premier  ouvrage,  d'une  lecture  encore  très  piquante 
{Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Auvergne).  —  A  partir  de 
1670  environ,  il  se  mit  à  prêcher,  et  apporta  dans  la  chaire 
un  style  délicat  et  raffiné,  qui  n'exclut  ni  la  sûreté  théo- 
logique ni  la  belle  morale,  mais  qui  devait  charmer  plu- 
•tôt  que  convaincre  et  toucher. 

Bien  qu'il  ait  prêché  deux  stations  à  la  cour,  il  est  sur- 
tout resté  célèbre  comme  auteur  d'oraisons  funèbres.  Il 
«n  prononça  sept,  avec  grand  succès,  à  l'époque  même  où 
Bossuet  triomphait  dans  ce  genre  ;  et  quelques-unes  des 
•siennes  supportent  encore  la  lecture.  Les  deux  plus  re- 
marquables sont  celle  de  la  duchesse  de  Montausier  (Julie 
dAngennes,  fille  de  Mme  de  Rambouillet;  c'est  un  docu- 
ment pour  Ihistoire  de  la  préciosité,  1672),  et  celle  de 
Turenne  (1676),  dont  on  citera  toujours  quelques  pas- 
sages. —  Fléchier  a  laissé  une  importante  correspon- 
dance, qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  son  esprit  et  à 
son  cœur  (1).  Il  avait  été  nommé,  en  1685,  évêque  de 
Lavaur  et,  en  1687,  évêque  de  Nîmes  :  dans  cette  dernière 
résidence,  il  fut  un  administrateur  zélé  et  charitable,  à 
travers  les  luttes  des  catholiques  et  des  prolestants. 

Mascaron  (1634-1703)  appartenait  à  la  congrégation  de 
l'Oratoire.  Nous  ne  possédons  plus  ses  sermons;  mais  il 
fut  très  célèbre  comme  prédicateur,  et,  à  partir  de  1667,11 
prêcha  à  la  cour  six  carêmes  et  sixavents.  Il  se  distinguait 
en  même  temps  dans  l'oraison  funèbre:  en  1666,  celle 
d'Anne  d'Autriche  fondait  sa  réputation  (il  est  fàeheux  que 
celle  prononcée  par  Bossuet  soit  perdue  :  elle  donnerait 
lieu  à  une  comparaison  intéressante).  Les  suivantes  furent 

(1)  Cf.  G.Lanson,  Lellres  choisies  du  dix  septième  siècle,  p.  ôSô. 
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celles  d'Henriette  d' An  fj  tel  erre  (et  cette  fois,  on  peut  com- 
parer, et  sans  doute  l'avantage  reste  à  Bossuet,  mais  on 
ne  regrette  pas  d'avoir  lu  Mascaron»,  du  duc  de  Beauforl, 
de  Tiirenne,  et  du  chancelier  Ségiiier.  Mascaron,  par  rap- 
port aux  dates  où  il  a  parlé,  est  archaùpie  ;  il  a  de  l'enflure 
mêlée  de  subtilité.  Mais  il  est  né  orateur,  et  son  élo- 
quence a  un  tour  naturel  et  véhément.  On  dit  cpie  sa 
rude  franchise  déplaisait  aux  courtisans. 

Massillon  (1663-1742)  appartient  aussi  à  1  Oratoire. 
D'abord  professeur  dans  les  collèges  de  celte  ilhistre 
congrégation,  en  particulier  à  Juilly,  il  se  révéla  orateur, 
et  fut  poussé,  malgré  lui,  dit-on,  vers  la  prédication.  Il 
prêcha  le  carême  à  Montpellier,  en  1698,  et,  Tannée  sui- 
vante, à  l'église  de  l'Oratoire  de  la  rue  Saint-Honoré,  à 
Paris.  Appelé  à  la  cour,  il  y  prêcha  lavent  de  1699  et  les 
carêmes  de  1701  et  de  l70i.  Viennent  ensuite  ses  oraisons 
funèbres  du  Prince  de  Conti  {ilii),  du  Dauphin  {\~\i)  i^l 
de  Louis  XIV  (1715)  :  l'exorde  de  ce  dernier  discours  est 
toujours  cité  ;  c'était  un  beau  trait  d'éloquence,  et  digne 
de  Bossuet  que  de  commencer  l'éloge  de  Louis  le  Grajid 
par  ces  mots  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères...  »  —  En 
1718,  alors  qu'il  venait  d'être  nommé  évêque  de  Clermont, 
il  fut  chargé  de  prêcher  le  carême  devant  le  jeune 
Louis  XV  :  on  appelle  ce  recueil  de  dix  sermons  le  Petit 
Carême,  pour  le  distinguer  de  son  Grand  Carême.  Il  se 
retire  ensuite  dans  son  diocèse  de  Clermont,  où,  connue 
Bossuet  à  Meaux,  il  se  consacre  principalement  à  l'admi- 
nistration et  à  la  direction. 

MassilloM  a  été  considéré,  par  tous  les  critiques  du  dix- 
huitième  siècle,  comme  un  des  plus  parfaits  orateurs  de  la 
chaire.  Voltaire,  dans  sa  Liste  des  écrivains  français  publiée 
à  la  suite  du  Siècle  de  Louis  XIV,  le  juge  ainsi  :  «  Le  pré- 
dicateur qui  a  le  mieux  connu  le  monde  ;  plus  fleuri  que 
Bourdaloue,  plus  agréable,  et  dont  l'éloquence  sent 
l'homme  de  cour,  l'académicien  et  l'homme  d'esprit;  de 
plus,  philosophe  modéré  et  tolérant.  »  Xous  avons  là 
toutes  les  raisons  du  dix-huitième  siècle,  et  Massillon  eût 
peut-être  désavoué  cet  éloge,  corroboré  par  La  Harpe  et 
par  dAlembert.   En  effet,  le  dix-huitième  siècle  a  loue 
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^Massillon  d'avoir  fait  au  dogme  une  place  plus  réduite, 
d'avoir  substitué  à  la  morale  chrétienne  celle  des  «  hon- 
nêtes gens  ». 

Or,  en  dépit  d'autorités  comme  celles  de  Nisard  et  de 
Brunelière  qui  l'affirment  également,  ce  n'est  pas  l'impres- 
sion qu'on  éprouve  à  la  lecture  suivie  des  sermons  de  Mas- 
sillon.  Sa  morale,  très  sévère  d'ailleurs  (comme  le  fait 
remarquer  Brunetière),  paraît  inséparable  du  dogme.  Ses 
sermons  sur  la  Mort,  sur  la  Passion  de  Jésus-Christ,  sur 
l'Impénilence  finale  (à  comparer  avec  celui  de  Bossuet)  sont 
chrétiens  au  sens  le  plus  complet  du  mot.  Que  dire  de 
celui  que  l'oncite  si  fréquemment,  /ePe///  Nombre  des  élus  ? 
Que  signifierait  le  magnifique  passage  qui  fit  frémir  d'ad- 
miration et  de  saisissement  un  auditoire  de  courtisans 
{Grand  Dieu,  où  sont  vos  élus,  et  que  resle-t-il  pour  votre 
partage?...)  si  l'on  en  supprime  le  fondement  dogma- 
tique?—  Il  est  vrai  d'ailleurs  que  Massillon  est  plus 
fleuri  et  plus  académique  que  Bossuet  el  que  Bour- 
daloue.  On  l'a  surnommé  YJsocrale  français.  Il  sait,  en 
effet,  construire  une  période,  couper  un  développement, 
balancer  une  comparaison,  user  de  toutes  les  figures  de 
mot  et  de  pensées,  comme  le  plus  habile  des  rhéteurs.  Cela 
no  va  pas,  cependant,  jusqu'à  le  gâter.  Il  n'a  pas  moins  de 
goût  que  d'art.  Ei  ses  pages  choisies  restent  encore  des 
modèles  de  la  plus  pure  langue  française. 
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CHAPITRE  VII 

LES  MORALISTES  MONDAINS 
LA  ROCHEFOUCAULD.  -  LA  BRUYÈRE 


Sommaire  :  Le  dix-septième  siècle  met  de  la  morale  dans  tous 
Jes  genres.  Mais  on  appelle  proprement  moralistes  ceux  qui  trai- 
tent des  mœurs  comme  sujet  unique. 

1°  Avant  La  Rochefoucauld,  et  parmi  ses  contemporains,  les 
anoralistes  sont  nombreux  :  Coëft'eteau,  le  P.  Senault,  le  P. 
Leraoyne,  le  chevalier  de  Méré,  l'abbé  Esprit,  etc. 

2»  La  Rochefoucauld  (i6i3-i68o)  est  brave  soldat,  se  mêle  à  la 
^Fronde,  et  ne  retire  de  sa  vie  active  que  des  déceptions.  11  com- 
pose, dans  sa  retraite,  ses  Mémoires  (1662)  ;  puis  il  fréquente  le 
■salon  de  Mme  de  Sablé,  où  l'on  se  divertit  à  rédiger  des  maximes 
imorales.  Il  publie  en   i665   la  première  édition  de  ses  Maximes. 

—  Son  système  consiste  à  démêler  des  motifs  d'intérêt  et  d'amour- 
propre  dans  ce  que  nous  croyons  être  des  actes  vertueux  ;  ce  sys- 
tème, un  peu  superficiel,  a  l'avantage  de  nous  rendre  plus  sévères 
«pour  nous-mêmes.  —  La  Rochefoucauld  est  grand  écrivain,  par  la 
-sobriété  suggestive  de  son  style. 

3»  La  Bruyère  (i 645-1696)  observe  le  monde  avec  pénétration 
•et  avec  un  peu  de  misanthropie.  Il  traduit  les  Caractères  du 
philosophe  grec  Théophraste,  qu'il  fait  suivre  de  chapitres  sur 
les  caractères  de  son  siècle  ;  d'édition  en  édition,  il  augmente 
la  partie  originale  de  son  livre.  —  II  n'a  pas  de  système.  Il  veut 
•corriger  l'homme  par  la  solidarité,  la  charité,  le  sentiment  des 
devoirs  de  son  état,  la  pitié,  etc.  Par  la  hardiesse  de  quelques 
passages,  La  Bruyère  devance  les  politiques  et  les  économistes  du 
■<lix-huitième  siècle.  —    Il    excelle  dans   la  peinture  des  portraits. 

—  Il  ne  faut  pas  chercher  une  suite  dans  ses  seize  chapitres  ;  La 
Bruyère  veut  plaire  par  la  variété  et  par  Vimprévu.  —  iion  style 
^st  d'une  perfection  parfois  trop  savante,  et  Vart,  chez  lui,  lait 
•tro-p  souvent  oublier  la  solidité  du  fond. 
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Circonstances  qui  favorisent  au  XVIP  siècle  le  goût  de  la 
Morale.  —  On  peut  dire  que  tous  les  écrivains  du  dix- 
septième  siècle  sont  des  psycliologues  et  des  moralistes. 
La  tendance  générale  des  esprits  à  ne  voir  et  à  n'étudier 
que  r  «  homme  intérieur  »,  vient  de  causes  multiples,  dont 
les  principales  sont  :  [a)  Les  progrès  de  la  uie  dévole,  sous 
rinlluence  d'éminents  théologiens,  depuis  saint  François 
de  Sales  jusqu'à  ceux  de  Port-Royal.  L'importance  mon- 
daine que  prend  le  débat  sur  la  casuistique  ne  peut  s'ex- 
pliquer que  par  la  pratique  sincère  de  l'examen  de  cons- 
cience, base  de  toute  psychologie  :  on  étudie  son  moi,  non 
plus  à  la  Montaigne,  mais  avec  le  désir  de  se  connaître 
pour  se  corriger.  —  b)  A  ce  progrès  de  la  religion  inté- 
rieure correspond  la  réforme  de  la  prédication  :  plus 
déloquence  lleurie  et  frivole,  mais  l'enseignement  de  la 
morale  chrétienne  fondée  sur  le  dogme.  De  là,  ces  ana- 
lyses, ces  tableaux,  ces  portraits,  qui  ne  sont  plus  des 
ornements,  mais  qui,  fondés  sur  l'expérience  que  le  prédi- 
cateur a  acquise  par  la  confession,  sont  des  documents 
humains.  L'auditoire  aime  à  s'y  reconnaître  et  y  prend 
goût.  —  c)  Ce  goût,  d'ailleurs,  est  favorisé  par  la  vie  de 
salon.  Chez  Mme  de  Rambouillet,  et  dans  tous  les  salons 
qui  se  formèrent  à  la  suite,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  on 
cause  moins  de  politique  que  des  choses  de  l'esprit  et 
du  cœur.  Il  faut  s'occuper  agréablement.  On  «  met  sur 
le  tapis  »  des  questions  morales;  on  fait  des  portraits  1) 
et  des  maximes.  —  d)  Mais  surtout  cette  société  pouvait  se 
croire  parvenue  à  une  certaine  perfection,  et  «  c'est  un 
besoin,  dit  Nisard,  des  sociétés  arrivées  à  leur  maturité, 
de  tracer  des  règles,  et  de  réduire  leur  expérience  en 
maximes...  Vers  les  deux  tiers  du  dix-septième  siècle,  la 
société  française  pouvait  croire,  sans  illusion,  qu'aucune 
société  humaine  n'en  avait  su  plus  qu'elle  sur  l'homme... 
Le  moment  était  unique  pour  tracer  des  règles  de  con- 
duite aux  âges  futurs...  Le  temps  était  mûr  pour  les  mo- 
ralistes. La  France,  en  1665,  avait  le  droit  de  se  donner 
en  exemple  au  genre  humain  ^2).  » 

^1)  Les  plus  curieux  de  ces  portraits  furent  publiés  par  Mlle  de 
Montpensier  sous  ce  titre  :  la  Galerie  des  peintures  (1663).  Ce 
ronieil  a  été  réédité,  en  1860.  par  Ed.  Barthélémy  Paris,  Didier). 

^,2;  IS'iSARD,  Ilist.  d-i  la  lilléruture  française,  III,  p.  166. 
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Le  roman  fut  envahi  par  la  psychologie  et  par  la  mo- 
rale. De  môme,  rabondance  des  mémoires  et  le  tour  géné- 
ral de?  lettres  nous  prouvent  que  Ton  aimait  à  s'analyser 
et  à  décrire  les  autres.  Tous  les  genres,  quels  qu'ils  soient, 
obéissent  aux  mômes  tendances.  La  preuve,  c'est  que 
l'historien  de  la  littérature  du  dix-septième  siècle  est 
obligé  de  définir  et  de  discuter  la  morale  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Molière,  de  La  Fontaine. 

Puisque  tous  les  écrivains  du  grand  siècle,  quelque 
genre  qu'ils  traitent,  y  enferment  une  morale,  pourquoi 
réserve-t-on  à  quelques-uns  d'entre  eux  le  nom  de  mora- 
listes ?  On  appelle  ainsi  ceux  qui  «  traitent  des  mœurs, 
non  parmi  d'autres  choses,  mais  à  part,  et  comme  sujet 
unique  ».  (Nisard.) 

L   —  Prédécesseurs  et  contemporains 
de  La  Rochefoucauld. 

Notre  but  étant  toujours  de  bien  montrer  que  les  grands 
écrivains  ne  sont  pas  isolés,  nous  devons,  avant  détudicr 
La  Rochefoucauld,  nommer  quelques-uns  des  nomjjreux 
moralistes  qui  l'ont  précédé  ou  accompagné  (I).  On  peut 
citer  :  le  Tableau  des  passions  humaines,  de  leurs  causes  el 
de  leurs  effets,  par  Nicolas  Coëffeteau,  mort  évoque  de 
Marseille  en  1623,  et  célèbre  comme  prédicateur  et  comme 
traducteur;  — les  Caractères  des  passions  (5  vol.,  1640- 
4662),  par  le  médecin  Cureau  de  la  Chambre,  qui  était 
physiologue  tout  autant  que  psychologue  ;  —  VUsarje  des 
passions,  du  P.  Senaull,  de  TOratoire,  célèbre  prédicateur 
(1641)  ;  —  les  Peintures  morales,  du  P.  Lemoyne,  jésuite, 
l'auteur  d'un  poème  épique  sin*  saint  Louis  et  du  traité  de 
la  Déualion  aisée  ;  —  le  Doctrinal  des  mœurs,  de  Gomber- 
ville  (1646)  ;  —  la  Morale  chrétienne,  du  pasteur  protestant 
Moïse  Amyraut  (1592-1660). 

Parmi  les  contenq>oi'ains  immédiats  :  les  (Conversations 
(Hi60)  et  les  Maximes  (WJ'I)  du  chevalier  de  Méré  (t  I68:i), 
qui  se  vantail,  on  le  sait,  d'avoir  eu  la  plus  décisive  in- 

(1)  Nous  eiHprunlons  cette  liste  à  M.  A.  Uédklliau  {Ilist.  de 
lafiflcr.franroisc..\i\Vi^\\\\o-(:o]iuA.y.p.  31>8).  —Cf.  L.  Lkyrault, 
Mujiimcs  el  /''or//-a/7«  (LvuluUon  tiu  gciiicj,  Paris,  Deluplaiie. 
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fluence  sur  Pascal,  et  se  posait  en  arbitre  des  convenances 
mondaines  (1).  L'abbé  Jacques  Esprit  publia,  en  1678,  sou 
Traité  de  la  fausselc  des  vertus  humaines  ;  la  niêine  année, 
paraissaient  les  Maximes  de  Mme  de  Sablé.  Citons  encore 
la  Morale  du  monde  ou  les  Conversations,  de  Mlle  de  Scudéry 
(1G80-I(;9i,  10  vol.)  ;  les  ouvrages  du  «  Nicole  protestant» 
La  Placetle,  et  d'un  autre  protestant  Jacques  Abbadie. 
M.  P»ébelliau  nomme  encore  des  traductions  d'ouvrages 
italiens  et  espagnols,  et  des  traités  de  civililé  cl  da  bie li- 
se an  ce. 

IL  —  La  Roclieroucau!d  (1013-1080). 

Vie.  —  Il  faut  distinguer  deux  périodes  dans  la  vie  de 
La  Rochefoucaidd  :  la  première  i)endant  laquelle  il  veut 
être  et  croit  être  un  politique  d'action;  la  seconde,  oi'i, 
déçu  de  ses  ambitions,  il  écrit  d'abord  ses  Mémoires,  puis 
ses  Maximes. 

François  VI,  prince  de  Marcillac,  puis,  à  la  mort  de 
son  père,  duc  de  la  Rochefoucauld,  appartenait  à  Tune 
des  [>lus  grandes  familles  de  France,  famille  alliée  aux 
rois.  Son  père  était  duc  et  pair,  gouverneur  du  Poitou, 
et  fut  disgracié  par  Richelieu.  Élevé  probablement  à 
la  campagne,  François  de  la  Rochefoucauld  dut  travailler 
avec  un  précepteur,  sans  fréquenter  ni  collège  ni  Univer- 
sité ;  et  l'on  pense  qu'il  ne  fit  pas  de  fortes  études.  A 
seize  ans,  il  prend  les  armes  ;  il  devient  meslre  de  camp 
du  régiment  d'Auvergne;  de  163o  à  iQ'iS,  il  se  bat  bra- 
vement et  il  est  blessé.  Vers  la  fin  du  ministère  de  Ri- 
chelieu, il  sert,  en  galant  chevalier,  Anne  d'Autriche  alors 
en  disgrâce;  il  va  jusqu'à  se  mettre  dans  un  complot, 
ourdi  par  Mme  de  Chevreuse,  pour  enlevef  la  reine,' et  il 
se  fait  enfermer  à  la  Bastille,  puis  exiler  dans  ses  terres. 
De  16*2  à  1648,  il  vit  dans  son  château  de  VerteuiL  La 
Fronde  séduit  son  humeur  romanesque.  Il  s'y  môle  avec 
une  témérité  où  il  entre  beaucoup  d'orgueil  et  non  moins 
de  passion  pour  les  beaux  yeux  de  Mme  de  Longueville.  1,1 
ne  retire  de  cette  équipée  qu'une  blessure,   dont  il  faillit 

(U  Sur  le  chevalier  de  Méré,  cf.  Sainte-Beuve,  Derniers  Por- 
iraUs  ;  G.  Lanson,  Choix  de  lettres  du  dix-sej)tiènie  jsiècle,  p.  113. 
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perdre  la  vue,  et  une  nouvelle  expérience  de  l'ingratitude 
bumaine.  Après  une  retraite  volontaire  de  trois  ans,  il 
revient  à  Paris,  en  1656.  C'était  le  plus  beau  moment  peut- 
ë\re  de  la  société  française.  Si  ihôtel  de  Rambouillet  avait 
quelque  peu  dégénéré,  d'aulres  salons  s'étaient  ouverts, 
eeu-x.  de  Mlle  de  Scudéry,  de  Mme  de  la  Fayette,  de 
Mm^.  de  Sablé,  etc.  C'est  chez  Mme  de  Sablé  que  La  Ro- 
chefoucauld fréquente  le  plus  volontiers  ;  c'est  là  qu'il 
compose  ses  Maximes,  tout  en  achevant  de  rédiger  chez 
lui  ses  Mémoires.  Ceux-ci  paraissent  en  1662  ;  la  première 
édition  des  Maximes,  en  l(i65. 

La  Rochefoucauld  fut  durement  éprouvé  par  la  mort 
cruQ  de  ses  fils,  tué  en  1672  au  passage  du  Rhin.  L'in- 
fluence de  Mme  de  la  Fayette,  succédant  à  celle  de  Mme  de 
Sablé,  semble  avoir  adouci  peu  à  peu  la  misanthropie  du 
duc  vieillissant.  Il  revoit  et  corrige  ses  Maximes,  qui  lui 
acquièrent  une  réputation  universelle.  Pressé  de  se  pré- 
senter à  l'Académie  française,  il  refuse.  Il  meurt,  assisté 
par  Bossuet,  le  17  mars  1680. 

Son  caractère.  —  Nous  avons  de  La  Rochefoucauld  un 
portrait,  fait  par  lui-môme,  un  peu  «  avantageux  »  pour 
l'e  physique,  mais  qui,  pour  le  moral,  contient  des  aveux 
intéressants.  La  Rochefoucauld  se  déclare  mélancolique, 
peu  ouvert;  il  aime  la  conversation,  surtout  celle  des 
femmes  ;  il  a  des  passions  douces,  mais  il  est  peu  sensible 
à  la  pitié.  Il  faut  compléter  ce  portrait  par  celui  que  le 
cardinal  de  Retz  lui  a  malignement  consacré  :  «  Il  y  a 
tstrujours  eu  du  Je  ne  sais  quoi  en  M.  de  la  Rochefoucauld... 
U «'toujours  eu  une  irrésolution  habituelle...  Il  n'a  jamais 
été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  soldat;  il  n'a  jamais  été  par 
Ihr^méme  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  eu  toujour.-.  bonne 
irrlention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  bon  homme  de  parti, 
quoique  toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé...  »  D'après  Retz, 
ennemi  clairvoyant,  La  Rochefoucauld  aurait  donc  été 
surtout  un  irrésotu  ;  et  l'irrésolu  devient  très  vile  un 
misanthrope,  parce  qu'il  en  veut  à  autrui  de  sa  timidité, 
et  q«i'il  croit  plus  à  la  méchanceté  des  autres  qu'à  son 
pro^j^e  manque  de  volonté.  Mais  l'irrésolu  est  sou^"^nt 
brès  intelligent;  les  sots  n'hésitent  jamais. 
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Les  Mémoires  (1662).  —  La  Rochefoucauld  avait  écrit  la 
plus  grande  partie  de  ses  Mémoires  à  Verteuil,  après  la 
Fronde.  Il  sortait  désabusé,  et  même  irrité,  de  celte 
mésaventure.  Aussi  faut-il  chercher  dans  son  récit,  où  il 
ne  parle  guère  des  événements  que  par  rapport  à  lui  et  à 
ses  amis,  moins  un  complément  qu'une  contre-partie  dos 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  La  Rochefoucauld  est  un 
grand  seigneur  trop  poli,  pour  avoir  ce  style  brusque  et 
primesautier  qui  fait  de  Retz  un  émule  de  Saint-Simon. 
Mais  il  a  une  égalité  distinguée  et  une  finesse  psycholo- 
gique qui,  dans  les  portraits,  annonce  l'auteur  prochain 
des  Maximes.  —  Des  éditions  tronquées  et  fautives  des 
Mémoires  de  La  Rochefoucauld  parurent  seules  de  son 
vivant,  à  Rouen  et  en  Hollande.  Après  sa  mort,  on  en 
publia  des  fragments  authentiques,  mais  encore  mêlés  à 
d'autres  mémoires.  Enfin,  c'est  de  nos  jours (1874),  que 
l'édition  des  Grands  écrivains  (Hachette)  nous  en  a  donné 
le  texte  authentique. 

Comment  La  Rochefoucauld  a  composé  ses  M&ximes.  Les 

éditions.  — En  1()56,  quand  La  Rochefoucauld  revint  à  Paris, 
Mme  de  Sablé  habitait  place  Royale  (place  des  'Vosges). 
Elle  avait  été  mêlée  à  la  Fronde.  Mais  son  humeur  poli- 
tique s'était  assagie  ;  elle  n'était  plus  que  malade  imagi- 
naire, excellente  maîtresse  de  maison,  et  femme  d'esprit. 
Son  salon  réunissait  des  hommes  de  lettres,  des  savants, 
des  théologiens  et  de  grandes  dames  :  labbé  Esprit, 
l'abbé  d'Ailly,  le  jurisconsulte  Domat,  la  maréchale  de 
Schomberg  (Mlle  de  Hautefort),  M.  et  Mme  de  Montau- 
sier,  la  comtesse  de  Maure,  la  duchesse  de  Longueville,  etc. 
En  4659,  Mme  de  Sablé  se  retira  au  faubourg  Saint- 
Jacques,  dans  un  hôtel  attenant  à  Port-Royal.  Les  habitués 
de  son  salon  en  apprirent  vite  le  chemin,  et  plusieurs 
de  ces  messieurs  l'honorèrent  de  leur  présence  :  on  y  vit 
Arnauld,  Pascal  et  Nicole. 

Chaque  salon  avait  son  genre  ou  sa  manie.  Chez  la 
Grand  Mademoiselle,  on  faisait  des porlrails  ;chez  Mme  de 
Sablé,  des  maximes.  On  proposait  une  opinion,  sur  un 
sujet  de  morale  courante  ;  chaque  invité  la  discutait. 
Puis  on  s'exerçait,  entre  deux  séances,  à  mettre  par  écrit 


4U  LA    LITTERATURE    FRANÇAISE 

son  sentiment,  et  à  lui  donner  un  tour  bref  et  piquant. 
Tous  s'y  appliquèrent.  C'est  ainsi  qu'on  vit  paraître  plus 
tard  les  Ma.rimes  de  Mme  la  marquise  de  Sablé,  publiées 
par  l'abbé  dAilly  qui  y  ajoutâtes  siennes;  celles  de  l'abbé 
Esprit;  celles  de  Doniat,  de  Méré,  etc.  Tous  y  réussirent 
plus  ou  moins.  La  Rochefoucauld  y  réussit  mieux  que 
les  autres,  voilà  tout. 

La  première  édition  des  M  ".rimes  parut  en  1665,  sans 
nom  d'auteur.  Elle  était  précédée  diii  .^:'':::'::r5  (longtemps 
attribué  à  Segrais)  (1) 

La  morale  des  «Maximes».  —  Quand  on  a  lu  quelques-unes 
des  maximes  de  Mme  de  Sablé,  de  l'abbé  d'Ailly,  de  l'abbé 
Esprit,  etc.,  on  n'est  plus  du  tout  surpris  ni  scandalisé 
par  la  morale  de  La  Rochefoucauld,  et  Ton  juge  que  c'est 
peut-être  une  naïveté  que  de  se  creuser  la  tête  pour  expli- 
quer, par  la  vie  et  par  le  caractère  de  l'auteur,  une  philo- 
sophie qui  était  commune  à  tout  un  salon.  D'autre  part, 
quand  on  voit,  d'édition  en  édition,  La  Rocliefoucauld 
lui-même  atténuer  et  adoucir  sa  théorie  de  l'amour-propre 
(autrement  dit,  y  renoncer),  on  est  amené  à  penser  qu'il 
n'y  tenait  guère,  et  qu'il  est  bien  inutile  de  construire  de 
beaux  raisonnements  ou  de  faire  de  la  vertueuse  éloquence 
pom*  réiuter  un  philosophe  qui  s'est  déjugé  lui-môme 

Mais  enfin,  puisque  le  nom  de  La  Rochefoucauld  est 
resté  attaché  à  un  système,  dont  il  a,  mieux  que  les  autres, 
formulé  les  préceptes  et  les  considérants,  nous  dévoras 
l'exposer  brièvement  et  le  discuter,  sans  oublier  qu'il 
nous  faut  le  prendre  dans  la  première  édition. 

Le  fond  de  ce  système  est  résumé  dans  la  maxime  n"  171  : 
«  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme  les  lleuves 
se  perdent  dans  la  mer.  »  —  Et  voici  cpiL'lques  ap/>//t'a//o/z.v: 

(1/  Celte  première  édition  comprenait  810  maximes.  —  Dans 
la  seconde  (IG^K»;  phisieurs  maximes  avaient  été  supprimée^  ; 
on  n'en  trouvait  pins  que  8()2.  —  Kti  1(»7L  troisième  édilion  : 
311  maximes.  —  En  hu'>,  (pialrième  édilion  :  418  maximes.—  La 
«•iii(|iiième  édilion 'l(i7,>).  la  dernière  revue  par  l'auleur,  contichl 
OOt  maximes.  —  Aujourd'hui,  c'est  le  lexle  de  liîTS  <pie  l'on  réim- 
prime. On  le  fait  suivre  de  Jic/lexiona  diverses,  dont  «pielques- 
unes  avaient  déjà  paru  (Mi  1781. d'après  un  maïuiscrit  conservé  par 
Ja  famille  do  La  Uochefoucauld,  au  cliàleau  delà  Hoche-Cuyon. 
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N**  17  :  «  La  modération  des  personnes  heureuses  vient  du 
calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur  honneur.  »  — 
N°  "S  :  «  L'amour  de  la  justice  n'est  que  la  crainte  de 
souffrir  l'injustice  »  —  N°  12:2  :  «  Si  nous  résistons  à  nos 
passions,  c'est  plus  par  leur  faiblesse  que  par  notre  force.  » 

—  N"  138  :  «  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que 
de  n'en  parler  point.  »  —  N*'  149  :  «  Le  refus  des  louanges 
est  un  désir  d'être  loué  deux  fois.  »  —  N**  200  :  «  La  vertu 
n'irait  pas  si  loin,  si  la  vanité  ne  lui  tenait  compagnie.» 

—  N"  2 '(8  :  «  La  magnanimité  méprise  tout  pour  avoir 
tout...  »  Bref,  ce  que  le  monde,  ce  que  nous-mêmes  nous 
prenons  pour  des  verliis,  n'est  que  riccft  déguisés  :  l'amour- 
propre,  au  sens  d'amour  de  soi,  nous  donne  le  change  sur 
les  motifs  de  nos  actions. 

Cet  amour-propre,  c'est  ce  que  Spinoza  appellera:  «  la 
tendance  de  l'être  à  persévérer  dans  l'être  ».  C'est  une 
condition  de  notre  existence  physique  et  morale.  Bt 
nous  avons  beau  faire,  cette  loi  est  fatale  :  elle  est 
à  riiomme  moral  ce  qu'est  la  pesanteur  ou  l'ai  traction 
dans  le  monde  physique  ;  elle  crée  réqui;ii>"e  social. 
Mais  alors,  faut-il  conclure  au  déterminism",  à  l'ab- 
sence de  toute  liberté,  ou  «à  la  légitimité  des  ég  ïsmes 
féroces  ?  La  conclusion  serait  exagérée.  Car  voici  comment 
on  peut  raisonner  :  —  a)  Rien  ne  romprait  davantage 
l'équilibre  de  la  société  que  le  déchaînement  des  égoïsmes. 
La  vertu,  au  sens  de  sacrifice  de  soi,  est  un  élément 
nécessaire,  une  des  deux  forces  qui  maintiennent  l'uni- 
vers moral.  —  b)  Nier  que  coUo  vertu  existe,  c'est  nier 
un  fait.  Mais  elle  n'est  jamais  absolue,  ni  pure.  Elle  ne 
peut  l'être,  parce  que  nous  sommes  des  êtres  bornés, 
finis,  et  en  même  temps  des  êtres  qui  veulent  vivre  et,  ne 
peuvent  entièrement  abdiquer  ce  désir  ni  ce  besoin,  — 
c)  De  quelle  nature  sera  donc  la  vertu  humaine?  Elle  en- 
trera, pour  une  pari  plus  ou  moins  rp'ande,  dans  nos  motifs 
d'action.  Et  cela  suffira  pour  nous  donner  du  mcrile,  parce 
qu'il  nous  faut  un  effort  sur  nous-mêmes,  pour  abandonner 
si  peu  que  ce  soit  de  nos  tendances  naturellement 
égoïstes. —  d)  La  Rochefoucauld  raisonne  doncdune  façon 
spirituelle,  mais  naïve  et  courte,  quand  il  démasque  les  vices 
qui  expliquent   nos  prétendues  vertus.  Le  vrai   devoir  du 
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mopaliste  était  plutôt  de  nous  apprendre  quel  est  le  degré 
de  verlu  qui  entre  dans  telle  ou  telle  de  nos  actions,  et  com- 
ment nous  devons  faire  pour  monter  d'un  degré  inférieur 
à  un  degré  supérieur.  Il  pouvait  chercher  à  évaluer  la  vertu 
et  Le  vice,  à  les  doser  pour  ainsi  dire  ;  et  cette  chimie 
moraZ^  serait  instructive.  —  e)  Il  aurait  dû  surtout  nous 
apprendre  à  établir  une  hiérarchie  entre  les  motifs.  Ainsi, 
il  écrit  :  «  La  vertu  n'irait  pas  si  loin  si  la  vanité  ne  lui 
tenait  compagnie.  »  Mais  qu"entend-il  par  cette  vanité  ? 
Est-ce-  la  satisfaction  intime  que  donne  la  vertu  ?  Est- 
ce,,  chez  un  enfant,  le  désir  de  contenter  ses  maîtres? 
chez-  un  soldat,  le  désir  de  contenter  ses  chefs,  ou 
d'être  récompensé  ?  Est-ce,  chez  une  dame  quêteuse,  la 
satisfaction  de  se  montrer  en  public  ?  Vous  conviendrez 
^ue  voilà  des  motifs  très  différents.  Les  uns  sont  mes- 
q.uins  ;  les  autres  comportent  tout  de  même  une  part  de 
sacrifice,  puisqu'il  faudra  que  l'enfant  travaille,  que  le 
soldat  expose  sa  vie,  etc.  De  sorte  que  la  vraie  leçon  à 
€k>nnei\  aux  hommes  est  peut-être  de  leur  dire  :  «  Votre 
lïature  est  si  bornée  que  vous  ne  sauriez  être  vertueux 
sans^  motifs.  Mais,  du  moins,  pesez  ces  motifs  d'action,  et 
choisissez  ceux  qui  vous  imposent  un  sacrifice.  » 

Ainsi,  la  philosophie  de  La  Rochefoucauld  est  un  peu 
courte  et  superficielle.  Elle  nous  apprend  bien  à  démasquer 
autrui  ;.elle  ne  nous  donne  aucune  règle  de  conduite.  Tout 
de  même,  elle  nous  enseigne  quelque  chose,  et  nous  allons 
enfin  trouver  son  utilité.  La  plupart  des  moralistes  analy- 
sent nos- vices  ;  or,  nous  savons  bien  que  le  mal  est  le 
mal,,  et  qu'il  faut  l'éviter.  La  Rochefoucauld  s'adresse 
à  ceux  d'entre  nous  qui  se  croient  vertueux  ;  il  leur  dit  : 
*  Vous  vous  imaginez  que  vous  pratiquez  la  clémence, 
la  modération,,  la  charité,  etc.  Mais  allez  au  fond  de 
\©u&- mêmes.  Demandez -vous  pourquoi,  sous  quelles 
inlTuences,.  et  pour  qui  vous  pratiquez  celte  vertu.  Nous 
découvrirez  dans  votre  cœur  des  raisons  mesquines  et 
honteuses.  »  Et  voilà  le  grand  service  que  peut  nous 
rendflDLaiRochefoucauld.il  nous  oblige  à  être  sincères 
avec  nous-mêmes  ;  à  faire  un  examen  de  conscience  scru- 
yjMreux,.et  à  rougir  de  nos  vices  déguisés.  Il  combat  notre 
hypocrisie  inlérieure.  C'est  par  là  qu'il  est  chrétien  et  , anse- 
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niste.  On  ne  songe  peut-c'tre  pas  assez  que  le  sdlon  de 
Mme  de  Sablé  avait  une  entrée  sur  Port-Royal,  et  que  cette 
excessive  sévérité  de  la  marquise  et  de  ses  amis  ressend^lc 
beaucoup  à  celle  d'un  Saint-Cyran  ou  d'un  Pascal. 

L'art  dans  La  Rochefoucauld.  —  Mais  si  La  RocheToucaidJ 
n'a  guère  lait  qu'accepter  une  pl)ilosoi)bie  commune  à  tous 
les  luMes  de  Mme  de  Sablé,  il  est  le  seul  qui  ait  .suiluj 
donner  un  tour  délinitil".  11  était  né  grand  écrivain.. Rie» 
ne  le  prouve  mieux  que  les  rédactions  successives  dos 
mémesmaximes;  il  n'atteint  parfois  que  dans  la  cinquième 
édition  à  cette  forme  exquise  et  concise  qui  seule  devakl 
le  satisfaire  (4).  Sa  préoccupation,  peut-être  parfois  trop 
visible,  est  de  balancer  exactement  sa  maxime,  de  lui  don- 
ner la  force  d'une  antithèse,  ou  l'attrait  d'un  paradoxe 
Être  clair,  et  en  même  temps  obliger  à  rélléchir,  tel  est  sou 
idéal.  Le  plus  souvent,  il  l'atteint.  Rien  n'est  plus  ferme, 
plus  net.  plus  limpide  quune  maxime  de  La  Rochefou- 
cauld ;  mais,  à  la  satisfaction  première  que  nous  a  donnée 
celte  clarté,  succède  l'inquiétude  salutaire  de  l'esprit  ^qui 
devine  le  nombre  de  réllexions,  d'exemples,  d'objections, 
que  suppose  cette  affirmation  si  tranquille.  Aussi  peut-on 
imiter  les  procédés  de  La  Rochefoucauld  ;  on  atteindra 
rarement  à  cette  concision  pleine  de  choses  dont  il  a  gardé 
le  secret. 

in.  —  La  Rruyèie  (!C>So-ICOO). 

Vie.  —  0:i  sait  fort  peu  de  choses  sur  la  vie  de  La 
Bruyère,  et  il  est  à  croire  qu'on  sait  à  peu  près  tout, 
11  est  né  à  Paris,  en  J6t.'),  dans  la  Cité.  Fils  d'uncon- 
trôleur  général  des  rentes  de  la  ville,  il  devint,  après 
avoir  fait  son  droit  à  l'Université  d'Orléans,  avocat  au 
Parlement  de  Paris.  Puis,  il  acheta,  en  1673,  un  office  de 
trésorier  des  finances  dans  la  généralité  de  Caen.  Mais  il 
continua  de  vivre  à  Paris,  en  philosophe,  tout  en  restant 
•titulaire  de  sa  charge  jusquen  1686.  Il  s'est  peiitt  kii- 
même  «  yivant  dans  la  solitude  de  son  cabinet  ».,  .lisanl 

(1  Lire  des  exemples  de  ces  maximes  corrigées  dans  Rébexliau 
chapitre  cité,  p.  413. 
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Platon..  S'apposant  à  Ctésiphon,  l'homme  d'affaires,  qui 
li<>  se  laisse  pas  voir,  il  dit  :  «  ...Entrez,  toutes  les  portes 
TOUS  sont  ouvertes:  mon  antichambre  n'est  pas  faite  pour 
s'y  ennuyer  en  m'attendant  ;  passez  jusqu'à  moi  sans  me 
faire  avertir...  L'homme  de  lettres  est  trivial  comme 
une  borne  au  coin  des  rues  (1).  »  Un  contemporain,  le 
chartreux  Bonaventure  d'Argonne,  et  qui  ne  l'aimait  point, 
commente  ainsi  ce  passage  :  «  ...11  faut  avouer  que,  sans 
supposer  d'antichambre  ni  de  cabinet,  on  avait  une  grande 
commodité  pour  s'inlroduire  soi-même  auprès  de  M.  delà 
Bruyère.  Avant  qu'il  eût  un  appartement  à  l'hôtel  de... 
Coudé,  il  n'y  avait  qu'une  porte  à  ouvrir,  et  une  chambre 
prociuî  du  ciel,  séparée  en  deux  par  une  légère  tapisserie. 
Le  vont,  toujours  bon  serviteur  du  philosophe,  courant 
au-i!evant  de  ceux  qui  arrivaient,  et  retournant  avec  le 
mouvement  de  la  porte,  levait  adroitement  la  tapisserie 
et  laissait  voir  le  philosophe,  le  visage  riant,  et  bien  con- 
lent  d'avoir  occasion  de  distiller  dans  l'esprit  et  le  cœur 
des  survenants  Télixir  de  ses  méditations.  » 

Mais,  en  1GS4,  le  philosùphe,  qui  était  ami  de  Bossuet, 
fut  i)ar  lui  présenté  chez  les  Condé,  pour  y  devenir  pré- 
cepteur du  jeune  duc  de  Bourbon,  petit-fils  du  Grand 
Coudé.  C'était  un  jeune  homme  de  seize  ans,  et  La  Bruyère 
ne  lui  enseigna  l'histoire,  la  géographie  et  les  institutions 
de  la  France  que  pendant  deux  ans  et  quelques  mois.  Il 
n'y  eut  pas,  je  pense,  tenu  plus  loagtemps.  Le  duc  avait 
lous  les  défauts  de  la  famille,  hauteur,  i)rutalité,  et  ne 
gagna  jamais  la  bataille  de  Rocroy. 

Vile  libéré  de  cette  tûche  ingrate,  qu'il  remplit  d'ail- 
leiu-s  à  la  satisfaction  de  la  famille  et  de  Bossuet,  La 
Biuyère  reste  à  Chantilly  comme  gentilhomme  de  M.  le 
duc.  Alors,  ila  des  loisirs,  et  il  les  emploie  à  observer 
et  à  écrire.  Il  allait  souvent  à  Paris,  chez  le  libraire  Mi- 
challet,  pour  y  voir  les  noiiueaiilcs.  Un  jour,  il  tira  de  sa 
poche  un  manuscrit,  et  dit  au  libraire  :  «  \'oulez-vous  me 
prendre  ceci  ?...  Je  ne  sais  si  vous  y  trouverez  votre 
compte;  mais,  en  cas  de  succès,  le  produit  sera  pour  ma 
petite  amie.  »  Celte  petite  amie  était  la  lille-du  libraire 

(1)  ues  Caractères.  Chapitre  VI,  Des  Biens  de  fortune. 
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une  enfant  ;  et  ce  manuscrit  était  celui  des  Caraclères. 
La  première  édition  parut  en  1688  ;  elle  fut  suivie  de  plu- 
sieurs autres  ;  et  le  libraire  y  trouva  si  bien  son  compte 
que  Mlle  Michallet  eut  plus  tard  une  belle  dot  et  époui^a 
M.  de  JuiUy. 

J.e  succès  des  Caraclères  lui  attira,  comme  le  lui  avait 
prédit  M.  de  Malézieu,  «  beaucoup  d'approliateurs  et  beau- 
coupd'ennemis».  La  Bruyère  seprésenta  à  l'Académie  fran- 
çaise en  1691,  et  ne  fut  pas  élu  ;  il  réussit  deux  ans  plus  tard, 
et  son  discours  fit  sensation.  Il  préparait  la  neuvième  édi- 
tion de  ses  Caraclères,  et  il  travaillait,  sous  linspiration 
de  Bossuet,  dit-on,  à  des  Dialogues  sur  le  quiélisme,  lors- 
cjuil  mourut  subitement  à  Versailles,  le  11  liiai  1696. 

Son  caractère.  —  La  Bruyère  a  été  fort  estimé  de  ses 
contemporains  i^si  l'on  en  excepte  ses  ennemis  lilléraires) 
pour  son  honnêlelé  et  son  amabililé.  Saint-Simon  dit  de  lui  : 
«  C'était  un  fort  honnête  homme, et  de  très  bonne  compa- 
gnie, simple  sans  rien  de  pédant,  et  foit  désintéressé.  »  Lt 
labbé  d'Olivet,  dans  son  Hisloire  de  rA^adémie  française, 
écrit  :  «  On  me  l'a  dépeint  comme  un  philosophe  qui  ne 
songeait  qu'à  vivre  tranquille  avec  des  amis  et  des  livres  ; 
faisant  un  bon  choix  des  uns  et  des  autres  ;  ne  cherchant  ni 
ne  fuyant  le  plaisir;  toujours  disposé  aune  joie  modeste,  et 
ingénieux  à  la  faire  naître  ;  poli  dans  ses  manières  et  sage 
danssesdiscours;  craignant  toute  sorte  d'ambitions,  même 
celle  de  montrer  de  l'esprit.  »  On  a  fait  remarquer  c[ue  ce 
dernier  trait  était  inexact  ;  mais  d'Olivet  parle  de  l'homme 
et  non  de  l'auteur.  —  De  même,  il  faut  avouer  cpa^à  considérer 
La  Bruyère  dans  ses  livres,  il  est  plutôt  un  misanthrope. 

Les  éditions  des  «  Caractères  ».  —  La  pr^nière  édition, 
païue  en  I088,  portait  pour  titre  :  les  Caraclères  de  Thèo- 
phrasle,  Iraduils  du  grec,  avec  les  Caraclères  ou  les  Mœurs 
de  ce  siècle.  La  même  année,  deux  autres  éditions  ne 
furent  que  la  réimpression  de  la  première,  dans  laquelle 
dominaient  les  maximes  morales,  et  ou  il  y  avait  peu  de 
portraits.  —  La  quatrième  édition  (1689;  contenait  i:n 
grand  nombre  d'additions;  et  pour  ne  pas  entrer  dans  un 
détail  infini,  disons  que,  de  la  première  à  la  huitième,  le 
total  des  articles  avait  passé  de  420  à  1.130.  —  On  adopte 
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oiijourd'hui  comme  texte  de  La  Bruyère  celui  de  la  neu- 
vième édition,  qui  s'imprimait  au  moment  même  où  il  est 
mort,  et  qui  parut  en  1696. 

La  Bruyère  traducteur  de  Théophraste.—  Ce  Théophraste, 
derrière  lequel  s'abrita  d'abord  si  modestement  La  Bruyère, 
était  un  philosophe  grec  du  quatrième  siècle  avant  J.-C, 
disciple  et  continuateur  d'Aristote.  Son  nom  n'est  qu'un 
surnom,  venu  de  son  incomparable  éloquence  (r/a/  parle 
comme  un  dieu).  11  fut,  en  tout  cas,  très  célèbre,  et  il 
avait  composé  d'importants  ouvrages,  dont  il  ne  nous 
resic  que  des  fragments  (sur  les  sciences  naturelles),  et  un 
recueil  de  trente  portraits  ou  caractères  [f Impertinent,  le 
Complaisant,  le  Grand  Parleur,  etc.).  La  Bruyère  les  a  tra- 
duits sur  un  texte  défectueux,  sans  exactitude  bien  scru- 
puleuse ;  les  contresens  n'y  manquent  pas  ;  le  style  n'y 
a  pas  cette  précision  pittoresque  que  nous  admirons  dans 
son  oeuvre  personnelle.  Mais  il  n'est  i)as  douteux  que  cq. 
travail  qui  trahit  l'effort,  et  que  La  Bruyère  entreprit  peut- 
être  «  par  amour  du  grec  »,  dans  la  solitude  de  sa  petite 
chambre  de  philosophe,  ne  l'ait  conduit  à  observer  lui- 
même  les  mœurs  de  son  siècle.  Le  titre  de  sa  première  édi- 
tion n'est  pas  une  habileté  d'auteur;  il  montre  le  chemin 
qu'a  suivi  La  Bruyère  pour  devenir  un  écrivain  original. 

Sa  philosophie  et  sa  morale.  —  La  Bruyère  n'a  pas, 
comme  La  Rochefoucauld,  un  système  auquel  il  ramène 
toutes  ses  observations.  Quelques-uns  y  voient  une  infé- 
riorité ;  d'autres,  dont  nous  sommes,  estiment  qu'il  prouve 
par  là  une  intelligence  supérieure.  Mépriser  l'humanité, 
une  fois  pour  toutes,  et  en  bloc,  c'est,  quelle  que  soit  la 
beauté  littéraire  dont  on  habille  ce  mépris,  le  fait  d'une 
expérience  bornée  ou  d'un  esprit  étroit,  —  et  générale- 
ment de  tous  les  deux.  Voir  le  bien  où  il  est,  et  le  mal,  et 
aussi  le  ridicule,  et  chercher  à  les  définir  et  à  les  démêler, 
exige  plus  de  perspicacité.  VA,  surtout,  se  refuser  d'en 
imposer  par  des  alliiinations  tianchantes,  ne  chercher  à 
l»l;iire  et  à  instruire  que  par  la  recherche  patiente  et 
loyale  du  vrai,  c'est  le  propre  d'un  moraliste  qui  songe 
uïoins  à  sa  réputation  qu'au  bien  de  ses  lecteurs. 

Ur,  si  La  Bruyère  est  un  peintre,  comme  nous  le  verrons. 
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il  est  bien  avant  tout  un  moralisle.  «  On  ne  doit  parler,, 
dit-il  dans  sa  préface,  on  ne  doit  écrire  que  pour  l'ins- 
truction... »  Et,  dans  son  premier  chapitre,  il  est  plus^ 
explicite  :  «  Le  philosophe  consume  sa  vie  à  observer  les^ 
hommes,  et  il  use  ses  esprits  à  en  démêler  les  vices  et  les- 
ridicules  :  s'il  donne  quelque  tour  à  ses  pensées,  c'est 
moins  par  une  vanité  d'auteur,  que  pour  mettre  une- 
vérité  dans  tout  le  jour  nécessaire,  pour  faire  l'impression» 
qui  doit  servir  à  son  d'essein.  Quelques  lecteurs  croienk 
néanmoins  le  payer  avec  usure,  s'ils  disent  magistrale- 
ment qu'ils  ont  lu  son  livre,  et  qu'il  a  de  l'esprit  ;  mais  '\\ 
leur  renvoie  tous  leurs  éloges,  qu'il  n'a  pas  cherchés  par 
son  travail  et  par  ses  veilles  :  il  porte  plus  haut  ses  projets,, 
et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  :  il  demande  des  hommes- 
un  plus  grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges  eb 
même  que  les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meil- 
leurs. »  Et  comment  veut-il  les  rendre  meilleurs?  Sa  phi- 
losophie est  à  la  fois  sociale  et  chrétienne.  Elle  procède  de- 
là 5o//V/r/r//e,  du  respect  que  nous  devons  avoir  pour  les- 
droits  et  pour  les  besoins  d'autrui,  —  de  la  r.harilc  qui  nous^ 
poussera  à  sacrifier  nos  intérêts  et  nos  égoïsmes  au  bien 
du  prochain,  —  du  sentiment  de  nos  devoirs  délais  qui 
nous  obligera  à  les  remplir  scrupuleusement,  au  lieu  d'y 
chercher  de  vaniteuses  satisfactions.  —  La  Bruyère,  qut 
annonce  sur  certains  points  le  dix-huitième  siècle,  n'est  pas. 
de  ceux  qui  accusent  la  société  des  défauts  et  des  vices  d& 
l'homme  ;  pour  lui,  Ihomme  peut  et  doit  se  corriger,  et 
la  corruption  sociale  n'est  jamais  qu'une  somme  de  cor- 
ruptions individuelles.  C'est  par  là  qu'il  est  bien  chrétien,, 
à  la  façon  d'un  Nicole  et  dun  Bourdaloue. 

Ajoutez-y  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Il  parle  dc^ 
l'amitié,  de  l'amour,  de  la  pitié,  des  pauvres  gens,  en. 
homme  qui,  sans  être  dupe,  croit  à  la  fidélité  et  à  la  bonté-^ 

La  Bruyère  précurseur  du  dix-huitième  siècle.  —  Mais  cfr 
moraliste  intelligent,  qui  a  écrit:  «  Un  homme  né  chré- 
tien et  français  se  sent  contraint  dans  la  satire  ;  les  grands 
sujets  lui  sont  défendus  »,  est  lui-même  un  satirique  aussf 
hardi  que  clairvoyant.  Ouand  on  lit,  en  particulier,  les 
chapitres  Z>e5  5/e«s  de  fortune,  De  la  Cour,  Des  Gr^ands^ 
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De  rilomme,  on  est  presque  étonné  qu'un  écrivain  du 
dix-septième  siècle  ait  pu  s'exprimer  en  termes  aussi  sé- 
vères, non  seulement  sur  les  financiers,  mais  sur  la  no- 
blesse et  sur  les  institutions  mêmes  du  pays.  —  Ceux 
qu'il  désigne  par  les  lettres  P.  T.  S.  (les  partisans),  les 
fermiers  généraux,  qui  faisaient  de  scandaleuses  fortunes, 
sont  pour  lui  «  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et 
d'ordure  »  ;  et  l'on  connaît  le  mouvement  d'éloquence  : 
«  Fuyez...  retirez-vous...  J'aperçois  sur  la  terre  un  homme 
avide,  insatiable....  »  On  dira  que  les  financiers  étaient 
généralement  méprisés.  Mais  lisez  ceci  :  «  Si  le  financier 
manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de  lui  :  c'est  un 
bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  malotru  ;  s'il  réussit,  ils 
lui  demandent  sa  fille  (I).  »  Et  comparez  le  mot  célèbre 
de  Mme  de  Grignan  sur  le  mariage  de  son  fils  (2).  —  Les 
grands,  il  les  juge  inutiles,  paresseux,  malfaisants  ;  les 
comparant  au  peuple,  il  déclare  quil  «  veut  être  peui)le  ». 
Il  leur  reproche  de  délaisser  les  affaires  de  l'État.  A  lire 
de  près  ce  chapitre  Des  Grands,  à  le  rapprocher  des  rail- 
leries de  Molière  et  des  sévérités  de  Bourdaloue,  on  sent 
combien  Louis  XIV  permettait  que  l'on  discréditât  la 
noblesse.  Entre  les  Grands  de  La  Bruyère  et  le  Mariage  de 
Figaro  de  Beaumarchais,  il  n'y  a  qu'une  différence  de 
mise  en  œuvre.  —  De  plus,  il  a  protesté  avec  une  élo- 
<pience  irritée  ou  émue  contre  l'inégalité  des  conditions 
■et  des  fortunes  (chap.  Yl),  et  il  a  fait  de  la  misère  des  pay- 
sans un  célèbre  tableau  (chap.  X). 

Il  y  a  peut-être,  dans  tous  ces  passages,  un  fond  de 
rajicune  i)ersonnelle.  Évidemment,  La  Bruyère,  ûme  très 
noble,  esprit  très  distingué,  a  souffert  de  sa  situation  su- 
balterne chez  les  grands.  Mais  ce  senlimeid  n'eût  pas  suffi 
41  lui  inspirer  tout  c(^  (ju'il  y  a  de  vif,  de  pém'tranl  cl  d'in- 
•dignédans  ses  réciuisitoireK  contre  les  gens  de  finance,  de 
j'ohe  ou  d'épée.  Il  c  .t  déjà  louché  par  l'esprit  nouveau, 
<3t  ce  moraliste  se  Iransforme  souvent  en  pamphlétaire. 

La  Bruyère  peintre  de  portraits.  —La  Bruyère  a  suiloul^ 
excellé  dans   le  porlrail.  —  «  Je  rends  au  public  ce  «luil 

(1)  Chap.  VI,  Des  Dicns  de  fortune. 

(2)  Cf.  p.  43L 
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m'a  prêté,  dit-il...  »  Il  a  observé,  il  a  noté:  il  a  ensuite 
combiné  ces  traits  épars,  pour  en  faire  des  ccnxiclèves. 
Nous  Tavons  dit  plus  haut  :  le  portrait  n'était  pas  chose 
nouvelle.  Mais  qu'on  lise  quelques-uns  de  ceux  qui  com- 
posent la  Galerie  de  Mlle  de  Montpensier,  ou  qui  sont 
insérés  dans  le  Grand  Cijrus,  on  sera  frappé  de  leur  lon- 
gueur et  de  la  monotonie  des  procédés.  Ici,  tout  est  cal- 
culé, ramassé,  significatif;  pas  un  trait  qui  ne  soit  pi- 
quant; pas  un  ensemble  qui  ne  soit  composé.  Tantôt  cest 
Je  caractère,  fait  d'observations  minutieuses,  où  l'auteur 
intercale  ses  réflexions  morales  :  «  Ovic  faire  d'Égésippe 
qui  demande  un  emploi...  ?  »  (chap.  11),  ou  «  Ménippe  est 
l'oiseau  paré  de  divers  plumages...  »  (chap.  Il),  ou  Cliry- 
sippe,  Ergaste  (chai).  VI).  Tantôt  Yindividu  semble  se  i)ré- 
senter  de  lui-même  à  nous,  avec  son  costume,  ses  gestes, 
ses  façons  de  parler:  ce  sont  Arrias,  Théodecle,  Hermago- 
raSj  Cydias  (chap.  V),  Théodecle  (chap.  VHI),  le  (leurisle, 
Yamaleur  de  fruits  (chap.  Xlll),  etc..  et  parfois,  ces  portraits 
se  font  pendant  :  Giton,  le  riche,  et  Phédon,  le  pauvre 
(chap.  VI).  Tantôt  La  Bruyère  interpelle  son  modèle  :  Acis 
(Que  dites-vous  ?  comment  ?  Je  n'y  suis  pas...)  (chap.  V), 
Théobalde  (Je  le  sais,  Théol)alde,  vous  êtes  vieilli...) 
(chap.  V),Ze/io6/e  (chap.  VI),  CtésipJion{(i\\di\).  VI),  etc.  Mais 
il  faudrait  des  pages  pour  énumérer  seulement  tous  les 
genres  de  portraits.  —  Examinez  aussi  la  variété  du 
détail  et  la  précision.  Le  fleuriste  est  vraiment  dessin  % 
pendant  qu'il  pose,  immobile  devant  ses  tulipes.  De  lama- 
teur  de  prunes,  les  gestes  sont  analysés  comme  s'il 
s'agissait  d  apprendre  à  un  acteur  comment  il  doit  jouer 
le  rôle  :  «  Il  vous  mène  à  l'arbre,  cueille  artistement  cette 
prune  exquise,  l'ouvre,  vous  en  donne  une  moitié,  et  prend 
l'autre...  Et  là-dessus  ses  narines  s'enflent,  il  caclj^avec  peine 
sa  joie  sous  quelques  dehors  de  modestie...  »  Ainsi  pour 
les  gestes  de  Cydias,  pour  ceux  de  Giton  et  de  Pliédon. 
La  lecture  de  ces  caractères  et  de  ces  portraits,  à  la  fois 
si  particuliers  et  si  généraux,  prouve  que  les  contempo- 
rains eurent  tort  de  croire  que  La  Bruyère  avait  copié 
exactement  des  personnages  vivants,  et  raison  tout  de 
même  de  publier  des  clefs.  La  Bruyère  a  protesté  contre 
ces  attributions,,  dans   la  préface  des  Caractères  et  dans 
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celle  de  son  Discours  à  V Académie,  Au  fond,  il  s'en  réjouis- 
sait; rien  ne  prouvait  mieux  la  vérité  de  ses  peintures. 
Si  la  malignité  publique  est  seule  coupable  de  ces  person- 
nalités, il  faut  ajouter  qu'en  certains  cas  La  Bruyère  indi- 
quait très  clairement  par  quelques  traits  sinon  Tunique 
modèle,  au  moins  le  plus  important  :  ainsi  Irène  {chap.  XI) 
est  bien  Mme  de  Montespan,  Emile  ^chap.  II)  est  le  Grand 
Condé,  Cydias  (chap.  V)  est  Fontenelle,  Pamphile  (chap.  X 
est  Dangeau,  etc. 

La  composition  dans  «  les  Caractères  ».  —  Les  Caractères 
de  La  Bruyère  comprennent  seize  chapitres  :  \.  Des  Ouvrages 
de  Vesprit;  IL  Du  Mérite  personnel;  IIL  Des  Femmes;  IV.  Du 
Cœur;  V.  De  la  Société  et  de  la  Conversation;  VI.  Des  Biens 
de  fortune;  VIL  De  la  Ville;  VIII.  De  la  Cour;  IX.  Des 
Grands;  X.  Du  Souverain  ou  de  la  Dépublique;  XL  De 
r Homme;  XII.  Des  Jugements;  XIIL  De  la  Mode;  XIV.  De 
quelques  Usages;  XV.  De  la  Chaire:  XVI.  Des  Esprits  forts. 

—  11  est  impossible,  quelque  bonne  volonté  ou  quelque  sub- 
tilité qu'on  y  apporte,  de  trouver  une  suite  dans  cette  no- 
menclature. Peut-être  y  a-t-il  une  gradation  entre  les  cha- 
pitres VII,  VIII,  IX,  X,  où  les  ridicules  de  la  ville,  de  la 
cour,  des  grands,  sont  suivis  d'un  chapitre  sur  le  souverain  ? 

—  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  lien  d'un  chapitre  à  l'autre,  si  La 
Bruyère  a  seulement  groupé  sous  des  titres  assez  géné- 
raux, et  selon  leur  espèce,  les  notes  nombreuses  qu'il 
avait  accumulées,  il  est  peut-être  vrai  que  le  dernier  cha- 
pitre. Des  Esprits  forts,  a  été  dans  sa  pensée  le  couronne- 
mont  de  tout  l'ouvrage.  C'est  du  moins  ce  qu'il  aflirmo 
dans  la  préface  du  Discours  à  l'Académie  française  : 
«  ...  De  seize  chapitres  qui  le  composent  (ce  livre,  il  y  eu 
a  quinze  qui,  s'attachant  à  découvrir  le  faux  et  le  ridi- 
cule qui  se  renconti'ciit  dans  les  objets  des  passions  ol 
des  attachements  humains,  no  tendent  qu'à  ruiner  toir^ 
les  obstacles  qui  affaiblissent  d'abord,  et  qui  éteignent 
ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance  de  Dieu; 
qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  préparations  au  seizième  et 
dernier  chapitre,  où  l'athéisme  est  atta<|ué  et  peut-être 
confondu...  »  On  a  fait  remarquer  très  justement  que  La 
Bruyère  s'est  avisé  de  révéler  ce  plan,  à  la  huitième  édi- 
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tion  de  son  livre,  et  dans  une  préface  où  il  répond  aux 
attaques  de  ses  ennemis.  Pour  nous,  quoique  le  chapitre 
Des  Esprits  forts  puisse  nous  paraître,  en  effet,  une  sorte  de 
conclusion,  en  ce  sens  qu'après  avoir  cherché  à  corriger  son 
lecteur  de  tous  les  défauts  qui  le  rendent»  coupable  envers 
la  société,  La  Bruyère  pénètre  dans  son  cœur,  et  s'attaque 
à  des  erreurs  plus  profondes,  il  ne  nous  semble  pas  que 
les  quinze  premiers  chapitres  nons  préparent  au  seizième. 

Si,  d'ailleurs,  nous  examinons  tel  ou  tel  chapitre  en  lui- 
même,  nous  y  trouvons  encore  moins  d'ordre.  Mais  là,  il 
faut  bien  distinguer  La  Bruyère  de  Montaigne.  Celui-ci 
disserte,  avec  une  méthode  apparente,  sur  un  sujet,  la 
mort,  le  courage,  la  vanité,  mais  il  dévie,  il  introduit  di- 
gression sur  digression,  et  quitte  son  propos  souvent  pour 
n'y  plus  revenir.  La  Bruyère  est  moins  décevant.  S'il  n'éta- 
blit pas  une  gradation  entre  les  paragraphes,  s'il  se  dispense 
des  transitions,  il  ne  renferme  du  moins  sous  le  titre  géné- 
ral de  son  chapitre  que  ce  qui  peut  logiquement  y  entrer. 

Cette  absence  d'ordre,  dans  l'ensemlîle  et  dans  les  cha- 
pitres, est  reflet  d'un  art  très  calculé.  La  société  pour  la- 
quelle La  Bruyère  écrit  n'est  même  plus  celle  qui  s'était  en- 
thousiasmée pour  les  Essais  de  Nicole.  L'auteur  sait  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  dédain  pour  un  ouvrage  ennuyeux,  chez 
ces«  honnêtes  gens  »  qu'il  a  entendus  causer  à  Chantilly, 
«  recueil  des  mauvais  livres  ».  Moraliste,  il  saura  se  faire 
lire,  en  évitant  le  tour  didactique  et  le  ton  doctoral.  Ses 
Caractères  seront  de  ces  livres  que  l'on  peut  ouvrir  à  la 
première  page  venue,  qui  commencent  partout  et  ne 
finissent  nulle  part,  dont  on  lit  une  page  ou  dix  lignes  à 
la  dérobée,  et  qu'au  retour  de  la  promenade  on  retrouve 
ouverts  sur  sa  toilette,  comme  une  boîte  de  dragées  que 
Ton  croque  une  à  une,  sans  qu'il  soit  besoiç  d  un  gros 
appétit  ou  d'un  excellent  estomac. 

LaBruyère  écrivain. —  Si  son  livre  plaît  tant  et  s'il  a  survécu 
à  beaucoup  d'autres  où  nous  pourrions  trouver  également 
d'utiles  le(:ons,  c'est  qu'il  est  lœuvre  d'un  véritable  artiste. 
—  La  Bruyère  a  su,  comme  La  Rochefoucauld,  non  pas 
cependant  avec  la  même  concision  puissante,  formuler  des 
maximes  brèves,  antithétiques,  paradoxales.  «  Il  n'y  a  rien 
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qui  rafraîchisse  le  sang  comme  d'avoir  su  éviter  de  faire 
une  sottise»(chap. XI). «C'est  une  grande  misère  quede  n'a- 
voir pas  assez  d'esprit  pour  bien  parler,  ni  assez  de  jugement 
pour  se  taire  »  (chap.  V).  —  Et  ii  a  des  figures,  des  métapho- 
res, des  comparaisons,  plus  pittoresques  que  celles  de  La 
Rochefoucauld  :  «  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  rare  au  monde,  ce  sont  les  diamants  et  les 
perles  »  (chap.  XII).  «  Il  y  a  du  plaisir  à  rencontrer  les  yeux 
de  celui  à  qui  l'on  vient  de  donner  »  (chap.  IV).  —  Il  use  sou- 
vent de  la  dissertation  morale,  où  il  établit  soigneusement^ 
avec  une  rare  propriété  de  termes,  toutes  les  nuances 
d'un  sentiment  ou  d'un  ridicule.  Voyez  chapitre  V  :  «  Il 
y  a  parler  bien,  parler  aisément,  parler  juste,  parler 
à  propos,  etc.  »  ;  «  La  fausse  grandeur  est  farouche  et 
inaccessible...  »(chap.  II).  —  Et  dans  les  portraits, dont  nous 
avons  indiqué  la  variété,  il  use  du  vocabulaire  le  plus 
étendu  et  de  la  syntaxe  la  plus  souple. 

Tous  les  critiques  sont  d'accord  pour  reconnaître  la  pro- 
priété, l'imprévu,  toujours  heureux,  le  pittoresque  de  son 
style  ;  mais  tous,  aussi,  y  ont  senti  quelque  efîort.  La 
Bruyère  est  un  styliste,  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  cherché, 
comme  Bossuet  ou  ^Ime  de  Sévigné,  à  exprimer  simple- 
ment ce  qu'il  sentait,  mais  qu'il  a  voulu  rehausser  le  fond 
par  la  forme.  11  n'y  a  que  trop  bienréussi.  Et  l'on  sentirait 
I)eut-ètre  mieux  la  solidité  réelle  et  la  vérité  de  sa  pensée, 
si  les  artifices  du  style  n'attiraient  d'abord  et  ne  détour- 
naientde  la  méditation.  Justepunitionde  sa«  coquetterie». 
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CHAPITRE    VIII 

LES   LETTRES.    -   LES  MÉMOIRES 
LES    ROMANS 


Sommaire:  i°  Les  lettres  ne  sont  pas  à  proprement  parier  des 
ouvrages  littéraires.  Elles  ont  dautant  plus  de  prix  qu'elles  ont 
été  écrites  sans  prétention  ;  pour  mériter  d'être  conservées,  il 
faut  qu'elles  oft'rent  un  double  intérêt  historique  et  psychologique. 

2"  Au  dix-septième  siècle,  des  conditions  favorables  font  éclore 
nombre  de  lettres  spirituelles  et  profondes:  —  on  s'est  habitué 
dans  les  salons  à  l'analyse  morale  ;  le  roman,  le  sermon,  le 
théâtre  sont  psychologiques  ;  la  vie  de  cour  intéresse  les  provin- 
ciaux, qui  veulent  être  informés  des  moindres  détails,  etc.  Aussi 
a-t-on  des  lettres  intéressantes  de  tous  les  grands  écrivains  fRa- 
cine,  Boileau,  Bossuet,  etc.)  et  d'écrivains  secondaires  (Saint- 
Évremond,  Patru,  Maucroix,  etc.),  surtout  de  femmes  (Mme  de 
Sablé.  Mme  de  la  Fayette,  etc.). 

3°  Mme  de  Sévigné  {i626-i6g6),  veuve  de  bonne  heure,  idolâtre 
sa  fille,  Mme  de  Grignan,  avec  laquelle  elle  entretient  une  cor- 
respondance suivie.  Ces  lettres  sont  précieuses  pour  Vhistoire 
du  temps,  celle  de  la  société,  Vâme  et  les  sentiments  de  Mme  de 
Sévigné,  la  critique  des  auteurs  du  temps.  Le  style  en  est  à  la 
fois  coquet  et  naturel.  —  Parmi  les  amis  de  Mme  de  Sévigné  : 
Bussy-Rabutin,  Mme  de  la  Fayette,  les  Coulanges,  etc. 

4°  Mme  de  Maintenon  {i63b-i~\g)  fut  d'abord  Mme  Scarron, 
puis  gouvernante  des  enfants  de  Mme  de  Montespan,  enfin  femme 
de  Louis  XIV.  Sa  grande  occupation  fut  la  fondatic^  et  l'admi- 
nistration de  Saint-Cyr,  couvent  destiné  aux  jeunes  filles  nobles 
et  pauvres.  On  commence  par  y  donner  une  éducation  trop 
mondaine,  qui  amène  une  réforme.  Mme  de  Maintenon  prodigue 
aux  élèves  et  aux  maîtresses  les  instructions  et  les  leçons 
On  les  a  publiées  sous  le  titre  de  Lettres  et  entretiens  sur 
l'éducation.  —  La  qualité  dominante  de  Mme  de  Maintenon  est  la 
raison. 

5"  Les  Mémoires.  —  Les  plus  célèbres  sont  ceux  de  Mme  de 
Motteville   sur  Anne  d'Autriche,  —  du  cardinal  de   Ret^  sur  la 
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Frond     —  et  de  Saint-Simon  (lôyS-iyôS),  sur  la  fin  du  règne  de"' 
Louis   XIV  ;  Saint-Simon    est    un     témoin   passionné   et  partial, 
trop   disposé   à  croire  le  mal;    mais  c'est  un  écrivain  puissant  et 
pittoresque. 

6°  Les  Romans.—  Honoré  rfT'r/e  publie,  de  1610  à  1627,  l'As- 
irée,  roman  pastoral,  d'une  psychologie  raffinée;  La  Calprenède 
lionne  des  romans  d'aventures  (Cassandre,  Cléopâtre)  :  Mlle  de 
Scudéry,  des  romans  héroïques  et  précieux,  dans  lesquels  elle 
peint,  sous  des  noms  antiques,  la  société  contemporaine;  C>-rM5, 
Clélie)  ;  —  dans  le  genre  réaliste,  Scarron  écrit  le  Roman 
comique  :  et  Furetière,  le  Roman  bourgeois.  —  Enfin,  en  1677, 
Mme  de  La  Fayette  fait  paraître,  sous  le  nom  de  Segrais,  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  chef-d'œuvre  de  délicatesse  morale  et  de  style.  — 
Ch.  Perrault  publie  en  1697  les  Contes,  puisés  dans  le  folk-lore, 
mais  dont  il  a  le  bonheur  de  fixer  la  forme. 


I.  —  La  littérature  épistolaîre. 

Tous  les  ouvrages  que  nous  avons  étudiés  jusqu'ici  ont 
éié  écrits  en  vue  des  lecteurs,  des  spectateurs,  des  audi- 
teurs. Ils  appartiennent  donc,  même  ceux  d'un  Pascal  et 
d'un  Bossuet,à  la  littérature.  Voici  maintenant  des  lellres  ; 
non  plus,  comme  celles  de  Voiture  et  de  Balzac,  des  lettres 
destinées  à  une  sorte  de  lecture  publique  et  à  l'impres- 
sion ;  mais  des  lettres  intimes,  de  celles  qu'on  grifTonne 
et  qu'on  reçoit  chaque  jour.  Un  grand  nombre  de  ces 
lettres-là,  recueillies,  ont  donné  à  leurs  auteurs  une  place 
dans  Ihistoire  de  la  littérature. 

Et  pourtant,  gardons-nous  de  croire  que  la  lellre  soit 
en  elle-même  un  genre,  et  qu'on  puisse  en  donner  les  lois. 
Tant  vaut  l'individu,  tant  vaut  la  lettre, —  et  c'est  {)ar  les 
lettres,  quelquefois,  que  l'on  sent  toute  la  valeur  morale, 
toute  la  sensibilité  d'une  personne  ordinairement  Iroide 
et  banale,  —  comme  aussi  tout  le  vide  et  toute  la  futilité 
<le  gens  en  apparence  affectueux  et  spirituels.  La  con- 
versation, avec  ses  ressources  infinies  d'expression  et  de 
geste,  peut  donner  le  change.  Dans  une  lettre,  il  ne  vous 
reste  que  le  charme  profond  et  le  geste  intérieur. 

Entre  toutes,  se  distinguent  les  lettres  de  femmes. 

Les  femmes  excellent  à  écrire  des  lettres,  comme 
elles   excellent  à   causer.    Moins   renfermées  et     moins 
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défiantes  que  les  Iionmies,  elles  aiment  à  conimuniqiier 
aux  autres  ce  qu'elles  pensent  et  ce  qu'elles  sentent. 
Et  surtout,  chez  elles,  les  pensées  comme  les  sentiments 
sont  tout  ensemble  spontanés  et  fugitifs.  11  faut  qu'elles  en 
notent  à  l'instant  même  l'apparition,  et  qu'elles  en  fixent 
la  nuance.  Une  femme  qui  veut  bien  écrire  écrira  sous 
l'impression  même  qu'elle  doit  transmettre.  Elle  aura  tort 
d'attendre  pour  écrire  une  lettre  de  condoléances  ou  de 
lélicitations;  si  elle  n'a  i^en  trouvé  de  touchant  ou 
d'aimable  à  l'instant  où  son  cœur  vibrait,  elle  ne  trouvera 
pas  mieux  demain. 

On  a  voulu  dire  que  la  vie  actuelle  créait,  pour  rechange  des 
lettres, des  conditions  très  défavorables.  Nous  nous  voyons 
plus  aisément  et  plus  souvent  qu'au  siècle  des  diligences  ; 
nous  correspondons  plus  vite.  Au  dix-septième  'siècle, 
une  lettre  mettait  cinq  jours  de  Paris  à  Marseille,  et  il  ny 
avait  que  deux  départs  par  semaine  ;  —  de  Bretagne  en 
Provence,  dix  jours,  et  un  départ.  Avec  quelle  impatience 
on  attendait  Yordinaîre,  et  comme  on  se  préparait,  avant 
le  départ  du  courrier,  à  écrire  une  lettre  suffisamment 
intéressante  !  Il  est  douteux  que  le  chenn'n  de  fer,  la  rapi- 
dité des  communications,  l'invention  du  télégraphe,  aient 
•diminué  le  nondjre  et  la  qualité  des  lettres.  C'est  un 
bruit  que  font  courir  ceux  qui  en  écrivent  d'insipide?»  ou 
qui  ne  veulent  pas  en  écrire  du  tout  ;  les  mêmes  gens,  au 
•clix-septième  siècle,  auraient  justifié  i)ar  les  raisons  con- 
traires leur  paresse  ou  leur  sottise!  Sans  doute,  nous  ne 
pouvons  raconter  dans  nos  lettres  datées  de  Paris  tout  ce 
que  disait  Mme  de  Se  vigne,  puisqu'il  y  a  des  journaux 
qui  impriment  tout  ce  qui  se  passe  et  même  davantage. 
Mais  notre  vie  privée,  notre  cercle  de  famille  ou  d'amis  ne 
sont  pas  encore,  j'imagine,  la  proie  des  reporters  et  la 
pâture  des  journaux  ;  et  notre  esprit  peut  eficore  juger,  et 
notre  cœui'  peut  sentir.  On  se  sépare  encore,  on  s'aime 
encore  de  loin,  on  cultive  des  relations  précieuses,  on 
raconte  ses  voyages,  ou  ses  maux,  ou  ses  déceptions'. 
Çu'importe  que  le  facteur  passe  tous  les  jours?  Au  moment 
ou  J'écris,  je  suis  pourtant  bien  un  homme  intelligent, 
«ensible,  ou  stupide,  —  et  les  progrès  de  la  science  ne 
«changeront  rien  à  ccli. 
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Mais  aussi,  d'ordinaire,  une  correspondance  ne  se  puliie 
pas.  Que  de  lettres  sont  tout  de  suite  brûlées  &u  déchi- 
i-^ées  ;  combien  perdent  leur  intérêt  quand  les  personnes 
en  cause  ont  disparu  !  —  Plusieurs  circonstances  sont 
nécessaires  pour  qu'une  correspondance  soit  pieusement 
conservée  et  publiée  :  il  faut  que  l'auteur  ait  occupé  une 
place  assez  importante  dans  la  société  de  son  temps,  et 
que  ses  lettres  puissent  servir  en  quelque  sorte  à  com- 
pléter l'histoire  et  les  mémoires;  —  il  faut  aussi  que  l'au- 
teur y  ait  mêlé  des  sentiments  si  vifs  et  si  profonds  qu'à 
l'intérêt  du  document  historique  se  joigne  la  valeur  du 
document  humain. 

11.    —  Les  lettres  au  dix-septième  siècle. 

Conditions  sociales  qui  favorisent lart  épistolaire.  —  Les 
progrès  de  la  vie  de  société  devaient  sin^julièrement  favo- 
riser la  manie  d'écrire.  A  mesure  que  l'on  sent  mieux, 
dans  la  conversation,  le  prix  des  choses  bien  dites,  on  tient 
davantage  à  ne  se  présenter,  dans  les  lettres  mêmes,  que 
^par  ses  beaux  côtés.  Si  l'on  s'est  lait,  dans  les  salons  de 
Paris,  une  réputation  de  bel  esprit,  on  craint  qu'une 
lettre  trop  négligée,  si  elle  est  montrée,  ne  vous  nuise;  on 
sait,  au  contraire,  qu'une  lettre  spirituelle  fera  parler  de 
vous. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  raison  de  vanité,  et  qui  peut 
dans  une  certaine  mesure  nuire  au  naturel  de  la  lettre. 
11  y  a  mieux.  La  société  polie  affine  les  manières  et  aussi 
les  sentiments.  Tant  de  tliscussions  galantes,  tant  de  re- 
cherche des  nuances  les  plus  délicates  de  l'amour,  de 
l'amitié,  de  la  jalousie,  etc.,  n'aboutissent  pas  seuleaicnt. 
à  la  métaphysicpic  amoureuse  des  romans  ot  à  la  psycho- 
logie des  maximes  et  des  portraits.  Tout  cela  donne,  sur- 
tout aiix  femmes,  le  goût  et  la  méthode  de  l'analyse  pcr 
sonnelle.On  se  plaira  désormais  à  écrire  des  lettres,  moins, 
encore  pour  raconter  ce  qui  se  passe  à  la  ville  et  à  la 
coiir,  (jue  pour  exprinuM*  finement  ses  pensées  et  dé-- 
peitKh'e  ses  étals  d'Ame.  —  La  leclure  de  romans  commo:' 
l  Aslrée  et  le  (irand  l^i/n^i,  celle  des  ouvrages  de  morale^ 
cl  de  théologie,  —  i  audition  des  sermons,  —  et  de  pic«cs- 


L.ES    LETTRES    —    LES   MEMOIRES  —    LES    ROMANS  43T 

de  tliéàtre  où  la  psychologie  tient  tant  de  place,  contri- 
buent à  donner  anx  lellres  nn  caractère  de  vérité  intime.. 
D'un  autre  côté,  ces  giands  seigneurs  et  ces  grandes, 
dames  veulent,  éloignés  de  Paris,  ne  pas  perdre  conlacl 
avec  la  ville  et  la  cour,  ou  savoir,  s'ils  restent  à  Paris  ou  à 
^'ersaiIles,  les  nouvelles  de  la  province.  Point  de  journaux, 
cjui  suppléent  povu'  eux  à  la  vue  directe  des  choses,  ou  à  ces 
nouvelles  colportées  dans  les  cercles  bien  informés.  Aussi 
s'écriront-ils  «  tout  ce  qui  se  passe  ».  Et  ces  correspon- 
dances, si  curieuses  d'abord  par  leurs  analyses  psycholo- 
giques, sont  en  même  lem])s  d'incomparables  documents 
historiques. 

Quelques  «  épistoliers  »  célèbres.  —  Nous  ne  pouvons  nous, 
arrêter  ici  à  toutes  les  correspondances  du  dix-septième- 
siècle,  qui  ont  élé  i)ubliées.  Mais  il  est  bon  que  l'on  sache- 
combien  sont  nombreux  les  recueils  de  lettres  du  temps,, 
en  dehors  et  à  coté  des  lettres  de  Mme  de  Sévigné;  —  et 
nous  ne  parlons  que  des  lettres  dignes  d'être  étudiées  ait 
triple  point  de  vue  historique,  i)sychologique  et  littéraire. 

D'aljord,  presque  tous  les  grands  écrivains  ont  laissé 
des  lettres,  où  l'on  a  l'heureuse  surprise  de  retrouver 
l'homme  au  lieu  de  l'auteur.  Nous  avons  signalé  au  pas- 
sage celles  de  Racine,  de  Boileau,  de  Bossuet,  etc.  Mais, 
souvent,  des  écrivains  de  second  ou  de  troisième  ordre- 
sont  meilleurs  dans  leurs  lettres  que  dans  leurs  ouvrages  :: 
ainsi  Saint-Évremond,  Patru,  Maucroix,  Guy-Patin,  etc. 
C'est  surtout  dans  le  «  monde  »,  qu'il  faut  chercher 
des  «  épistoliers  »  vraiment  originaux  :  Mme  de  Montau- 
siER  tille  de  Mme  de  Rambouillet),  Mme  de  Sarlé,  Mme  de 
Maure,  Mme  de  Schomberg  (Mlle  de  Hautel'ort),  Mme  de 
Scudéry  (femme  de  Georges  de  Scudéry  ;  ne  pas  la  con- 
fondre avec  sa  belle-sœur,  l'auteur  du  Gr^ind  Cyrus]  ; 
Mme  DE  LA  Fayette.  Et  pour  ne  point  citer  que  des  fem- 
mes :1e  marcjuis  deFeuolièreSjIc  comte  de  Guilleragues, 
labbé  de  Choisy,  etc.  (1).   On  ne  saurait  croire  tout  ce 

(1  De  tous  ces  personnages,  on  lira  des  lettres,  accompa- 
gnéesde  notices,  dans  le  Choix  de  lellres  du  dix-sepliènie  siècle,  de. 
M.Lansov.  —  Nous  parlerons  de  Bussy-Rabutin  à  propos  de. 
Mme  (le  Sévignô. 
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•qu'il  y  a  d'esprit,  de  délicatesse,  d'émotion,  —  et  combien 
on  trouve  de  renseignements  curieux,  —  dans  ces  diver- 
ses correspondances.  Société,  religion,  goûts,  passions, 
opinions  littéraires,  comment  le  monde  comprenait  Cor- 
neille, Racine,  La  Fontaine,  et  quels  ouvrages  il  admirait, 
•qui  sont  oubliés,  et  quels  il  méconnaissait  que  nous 
îidmirons,  —  tout  cela,  c'est  surtout  dans  ces  mémoires 
intimes  et  quotidiens  que  nous  le  découvrons.  L'âme  et 
la  pensée  d'un  grand  siècle  vivent  encore  dans  les  lettres* 
Arrêtons-nous  maintenant  à  celle  de  ces  femmes  du 
monde  qui  a  le  mieux  écrit,  et  à  qui  il  a  fallu  vraiment  du 
^énie  pour  qu'elle  nous  semble  supérieure  à  tant  démi- 
Tientes  rivales. 


III.  —  Mme  de  Sévijçiié  (1626-1096). 

Vie.  —  Marie  de  Rabulin-Chantal  est  née  à  Paris. le  5fé- 
Trier  4626.  Sa  grand'm6re  paternelle  était  cette  sainte 
Chantai  qui  abandonna  le  monde  pour  fonder  à  Annecy 
l'ordre  de  la  Visitation.  Sa  mère  se  nommait  Marie  de 
•Coulanges.  —  La  petite  Marie  de  Rabutin  perdit  de  !)onne 
heure  son  père,  tué  en  4627,  dans  un  combat  conlie  les 
Anglais  ;  et,  six  ans  après,  sa  mère.  Elle  fut  alors  confiée 
à  son  grand-père  et  à  sa  grand'mère  maternels.  M.  et 
Mme  de  Coulanges;  mais  celle-ci  étant  morte,  suivie  de 
près  par  son  mari,  la  tutelle  de  l'enfant  passa  au  second 
<le  leurs  fds,  l'abbé  de  Coulanges,  celui  quelle  a  appelé  le 
Bien  Bon.  L'abbé,  qui  résidait  à  Livry,  prit  tout  à  fait  au 
sérieux  l'éducation  et  l'instruction  de  sa  pupille.  Il  lui 
■donna  les  meilleurs  maîties,  entre  autres  Chapelain,  qui 
passait  |)Our  un  esprit  (  iiti(jue  éminent,  et  Ménage,  qui 
4C  savait  du  grec  autant  (piliomme  de  France  ».  Mais  c'est 
le  latin  seulement  (pie  Mi'nage  enseigna  à  son  élève,  et 
fort  l)ien,  avec  l'espagnol  et  lilalien  ;  nous  apprenons  par 
.ses  letti-es  (pi'elle  lisait  couramment  ces  trois  langues. 

Elle  épousa,  en  464i,  le  marquis  Ilenii  de  Sévigné, 
1)arent  de  Paul  de  Condi,  cardinal  de  Retz.  Ce  mariage, 
qui  offrait  toutes  les  garanties  de  familles  et  de  fortune, 
ne  fui  pas  heureux.  Le  niarcptis  était  joucu:*  et  Ijicl'.cur. 
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Il  commença  par  ruiner  sa  femme,  et  se  fît  tuer  en  duel 
par  le  chevalier  d'Albret,  en  4631.  Mme  de  Sévigné.  «  qui 
l'aimait  et  ne  l'estimait  point  »,  le  pleura  sans  le  regretter. 
Elle  avait  de  son  mariage  deux  enfants,  une  lille  née  en 
1646,  un  fils  né  en  1618.  Sur  les  conseils  de  l'abbé  de  Cou- 
langes,  il  lui  fallut  d'abord  songer  à  remettre  de  l'orch-e 
dans  sa  fortune  si  compromise  ;  et  elle  alla  passer  plu- 
sieurs années  dans  la  terre  des  Rochers,  près  de  Vitré,  où 
elle  réussit  à  reconstituer  le  patrimoine  de  ses  enfants. 

En  16o4,  Mme  de  Sévigné  revint  à  Paris,  et  se  remit  à 
fréquenter  la  société.  On  la  vil  reparaître  à  rH<>tel  de 
Rambouillet,  dont  elle  fut  une  des  plus  illustres  précieuses, 
et  dans  tous  les  salons  aristocratic[ues.  Mais  elle  faisait  de 
fréquents  voyages  en  Bretagne,  et  elle  s'occupait  elle-même 
de  leducation  et  de  linstruction  de  ses  enfants.  Elle  apprit 
à  sa  fille  ritalien  et  le  latin,  et  lui  lit  donner  des  leçons 
de  philosophie  par  l'abbé  de  la  Mousse,  qui  lui  inspira 
un  goût  peut-être  exagéré  pour  Descartes.  Quand  Mlle  de 
Sévigné  fut  d'âge  à  paraître  à  la  cour,  sa  mère  l'y  présenta. 
«  La  plus  jolie  fille  de  France  »,  comme  la  nommait  Russy- 
Rabutin,  était  un  parti  fort  avantageux,  et  les  prétendants 
ne  lui  manquèrent  pas.  Mais  sa  mère  et  le  Bien  Bon  son- 
geaient à  lui  éviter  les  cruelles  déceptions  d'un  mariage 
irréfléchi;  et  celui  qui  l'emporta  fut  le  comte  de  Grignan, 
Mlle  de  Sévigné  avait  vingt-trois  ans  ;  il  en  avait  quarante 
et  était  deux  fois  veuf.  «  Toutes  ses  femmes  sont  mortes, 
écrit  Mme  de  Sévigné  à  Bussy,  pour  faire  place  à  votre 
cousine.  »  Notons  que  sa  première  femme  fut  Angélique 
de  Rambouillet,  fille  cadette  de  l'incomparable  Arthénice. 

Mariée  en  1669,  Mme  de  Grignan  dut,  en  1671,  rejoindre 
son  mari  nommé  lieutenant  général  de  Provence.  Cette 
séparation  fut  douloureuse  ;  Mme  de  Sévigné  idolâtrait 
sa  fille.  Et  nous  devons  à  cette  circonstance  et  à  ce 
sentiment  un  peu  outré,  la  plus  grande  et  la  plus  vivante 
partie  des  lettres  de  la  marquise.  —D'ailleurs,  elle  n'aimait 
pas  moins  son  fils,  Charles  de  Sévigné,  doué  d'un  cœur 
plus  ouvert  et  d'un  tempérament  plus  expansif  que  Mme  de 
Grignan.  Charles  fut  brave  soldat,  prit  part  à  plusieurs 
campagnes,  et  finit  par  se  retirer  en  Bretagne.  Il  était 
assez  dépensier  ;  et  sa  mère  fait  souvent  des  doléances 
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sur  SCS  perpétuels  besoins  d'argent.  Mais  le  ménasre  Gri- 
gnan  lui  donnait  à  ce  sujet  de  fréquentes  inquiétudes. 
On  y  menait  trop  grand  train.  Formée  par  le  bon  sens 
de  labbé  de  Coulanges,  Mme  de  Sévigné  prodigue  les 
conseils  à  sa  fille.  Elle  l'entretient  également,  avec  au- 
tant dintelligence  que  d'affection,  de  ses  petits-enfants. 
Mme  de  Grignan  avait  trois  enfants  :  Marie-Blanche,  que 
Mme  de  Sévigné  appelle  «  ses  petites  entrailles  »,  et  qu'elle 
garda  chez  elle,  à  Paris,  pendant  trois  ans  ;  on  la  sacrifia 
aux  intérêts  des  deux  autres  enfants,  en  la  mettant,  dès 
Fàge  de  six  ans,  au  couvent  de  la  Visitation  d'Aix,  d'où 
elle  ne  sortit  plus  ;  —  Pauline,  dont  il  est  si  souvent  ques- 
tion dans  les  Lettres,  et  qui  devint  Mme  de  Simiane  ;  — 
et  Louis-Provence,  te  petit  marquis,  qui  fut  bon  ofhcier, 
et  à  qui  sa  mère  fit  éi)ouser,  en  I()î)4,  la  fille  d'un  fermier 
générai...  «  Il  faut  bien  fumer  ses  terres.  » 

Mme  de  Sévigné,  qui  recevait  souvent  à  Paris  sa  (îlle 
et  ses  petits-enfants,  allait  aussi  les  visiter  à  Grignan.  Elle 
se  trouvait  dans  ce  château,  en  avril  1096,  quaiul  elle  fut 
atteinte  de  la  petite  vérole,  et  mourut. 

Caractère.  —  Tous  les  témoignages  contemporains  sont 
d'accord  pour  nous  montrer,  en  Mme  de  Sévigné,  une 
femme  aussi  aimable  que  vertueuse.  Elle  tenait  de  son  père, 
le  baron  de  Rabutin-Chantal,  une  gailé  qui  résista  à  toutes 
les  épreuves,  et  qui  anime  son  style  ;  et,  des  Coulanges,  une 
bonté  inépuisable,  mêlée  à  un  sens  pratique  des  affaires 
développé  en  elle  par  son  tuteur.  Ibissy,  à  qui  elle  avait 
refusé  un  prêt  d'argeid,  lança  contre  elle  un  |)ortrait  sati- 
ri(pie,  «pielle  lui  pardonna  généreusement,  et  où  il  l'ac- 
cusait d'être  avare.  On  s'est  denuindé  si  elle  avait  du 
cœur,  et  si  tout  chez  elle  ne  venait  pas  de  la  lêlc.  Il  est 
vrai  qu'elle  a  tant  d'espril,  (jue  le  sentiment  nuMue  ne  le 
lui  fait  pas  perdre;  et  qu<',  parfois,  un  certain  persillage, 
sui-des  sujets  graves  ou  douloureux,  peu!  n(Mis  surprendi'c. 
Mais  pi-enouj  garde  d'êlre  injustes.  Amie  courageuse  de 
Fouijuel,  mèri;  dévouée,  graiul'mère  attentive  et  tendre, 
c'est  elle  aussi  (\\n  écrit  sur  la  moil  de  Tju'cnnc  et  de 
I.ouvois  des  lettres  belles  comme  des  oraisons  funèbres 
de  P.ovsnet.  M  se  oeut,.  j)arfois,  qu'elle  ;iil  ^oML'-f'.  en  badi-' 
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naiit,  beaucoup  moins  à  exi)i'iuier  son  propre  sentiment, 
tjuà  divertir  à  tout  prix  son  insensible  fille.  L'impression 
(pie  donne  une  lecture  suivie  de  ses  Lellres  est  celle  d'une 
ieninie  excellente,  mais  chez  laquelle  «  l'esprit  ne  fut 
jamais  la  dupe  du  cœur  ». 

Publication  de  sa  correspondance.  —  MmedeSévigné  eut, 
de  son  vivant,  une  réputation  d'épistolière.  Ses  lettres 
étaient  parfois  copiées  avant  le  départ  du  courrier;  elles 
étaient  lues  en  société,  et  couraient  de  mains  en  mains  : 
ainsi  la  lettre  du  cheual,  et  la  lettre  de  la  prairie.  Dès  iiVôl, 
la  famille  de  Bussy-Rabutin,  en  publiant  sa  correspon- 
d(inci\  y  intercala  un  certain  nombre  de  lettres  de  iMme  de 
Sévigné.  En  1725  et  i~-li),  parvirenL  des  éditions  plus  ou 
moins  tronquées  ;  et  Mme  de  Simiane,  petite-fille  de 
Mme  de  Sévigné,  se  décida  à  confier  au  chevalier  de  Per- 
rin  la  publication  des  lettres  quelle  avait  conservées.  Le 
texte  original  ne  fut  pas  absolument  respecté  ;  on  subs- 
titua, en  ijarticulier,  des  initiales  à  certains  noms  propres, 
et  Ion  atténuax{uelques  expressions.  Cette  édition  du  che- 
valier de  Perrin,  parue  de  'l7o4<à  1737,  fut  réimprimée 
en  1754.  —  En  1818,  parut  une  édition  nouvelle,  plus  com- 
plète, celle  de  Monmerqué.  Mais  la  seule  où  le  texte  ait 
été  reconstitué  selon  une  véritable  méthode  critique,  est 
celle  de  M.  Ad.  Régnier,  dans  la  Collection  des  grands  écri- 
vains de  la  France. 

Intérêt  de  cette  correspondance.  —  1*^  L'histoire.  —  Les 
lettres  de  Mme  de  Sévigné  ont  d'abord  un  intérêt  hisîo- 
ritpie.  De  1G53  à  1696,  elles  forment  une  sorte  de  gazette^ 
écrite  non  par  un  nouvelliste  de  bas  étage  qui  n'entend 
qu'un  lointain  écho  des  événements  et  ne  peut  approcher 
des  grands,  mais  par  une  femme  de  la  cour,  qui  est  à  la 
source  même  des  renseignements.  C'est  afi  sortir  de  'Ver- 
sailles, où  le  roi  lui  adresse  la  parole,  et  des  salons  où  elle 
rencontre  les  plus  grandes  dames  du  temps,  que  Mme  de 
Sévigné  écrit  ses  lettres.  Sans  doute,  elle  ne  nous  explique 
pas  les  causes  des  guerres  et  des  traités  ;  elle  ne  nous 
révèle  aucun  secret  sur  la  politique  de  Louis  XIV.  Mais 
les  détails  précis  qu'elle  donne  sur  le  procès  de  Fouquet, 
le  passage  du  Rhin,  le  mariage  de  la  Grande  Mademoi- 
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«elle,  la  mort  de  Turenne,  la  disgrâce  de  Pomponne,  la 
mort  de  Condé,  celle  de  Loiivois,  etc.,  soiit  un  coinplé- 
menl  de  l'histoire.  Si  les  Mémoires  de  Saint-Simon  nous 
apprennent  ce  qu'un  esprit  aussi  malveillant  que  clair- 
voyant pouvait  apercevoir  à  la  cour  d'ambitions  mesquines 
•et  de  honteux  calculs,  nous  aimons,  avec  Mme  de  Sévigné, 
:à  voir  s'agiter  et  à  entendre  causer  tout  ce  beau  monde. 
Les  costumes,  les  gestes,  les  paroles,  les  anecdotes  parfois 
Tévélatrices  des  sentiments  les  i)lus  sérieux,  voilà  ce  que 
Mme  de  Sévigné  nous  donne,  avec  une  inlassable  curio- 
-sité  et  dans  un  style  toujours  vivant. 

2°  La  vie  de  société. —  Gazette  de  la  cour,  sa  correspon- 
-dance  est  encore  une  gazette  de  la  société.  Au  jour  le  jour, 
nous  savons  par  elle  comment  on  vivait  à  Paris  et  à  la  cam- 
pagne ;  quels  étaient  les  sujets  de  conversation,  et  com- 
îïicnt  on  jugeait  les  livres  nouveaux,  et  ce  que  l'on  voyait 
au  théâtre, —  comment  on  voyageait,  et  comment  on  i)re- 
nait  les  eaux  de  Vichy  ou  de  Bourbon,  —  comment  se  pré- 
parait un  mariage,  se  traitait  une  affaire,  se  perdait  un 
procès, —  comment  on  traitait  ses  égaux  et  ses  iriférieurs, 
—  ce  qu'était  un  salon,  une  ferme,  un  pré,  un  paysan,  un 
jardinier,  un  valet,  un  petit  chien,  —  bref,  ce  que  nous 
appellerions  tout  le  train  du  monde...  Tout  cela,  d'autant 
plus  révélateur  que  ce  sont  des  impressions  rapides  et 
sincères,  au  jour  le  jour,  et  non  de  ces  mémoires  que  1  on 
'écrit  pour  poser  devant  la  postérité. 

3«  L'histoire  d\ine  dme.  —  Mais,  sous  ces  anecdoctes, 
•sous  ce  papotage  amusant,  il  y  a  surtout  une  âme,  une  âme 
:forle  et  exquise  de  grande  dame  et  de  forte  chrétieiuie  du 
dix-septième  siècle.  L'aimable  vertu  de  Mme  de  Sévigné, 
-cjui  se  trahit  sans  vanité  et  qui  s'étale  sans  hypocrisie, 
'.nous  repose  à  la  fois  des  héroïires  tragiques  et  des  lu- 
.ronnes  de  comédie.  Ni  Emilie,  ni  Célimène,  elle  traverse 
cette  société  et  elle  y  vit  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  ni 
de  sa  bonne  humeur.  Elle  juge  de  sang-froid  le  bien  et  le 
mal,  sans  crédulité  et  sans  prévention.  Lisez  ces  milliers 
•de  lettres  ;  vous  n'y  trouverez  pas  une  médisance.  Lllc  se 
moquera  d'ime  toilette,  ou  dune  altitude  ;  januiis  elle  ne 
jouera,  elle  si  spirituelle  et  si  mordante,  avec  une  ré^juta- 
lion.  Tout  ce  «pion  i)eul  lui  reprocher,  nous  l'avons  dit, 
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c'est  une  tendance  au  persiflage  sur  certains  sujets  la  ré- 
volte des  paysans  bretons,  le  procès  de  la  Brinvilliers). 
Mais  répétons  que  ce  sont  des  lettres  destinées  à  amuser 
sa  lille.  —  L'affection  pour  cette  fille  tient  la  plus  large 
jjlace  dans  la  correspondance  de  Mme  de  Sévigné,  qui  a 
su  varier  à  l'infini  l'expression  du  même  sentiment.  Dans 
cet  amour  maternel,  il  entre  bien  un  peu  û  idolâtrie  et  d'o/'- 
gueil  ;  peut-être  même,  comme  on  savait  dans  le  monde  la 
violence  de  son  sentiment,  et  comme  on  en  attendait 
curieusement  les  variations  nouvelles,  Mme  de  Sévigné 
a-t-elle  fait  en  cela  un  peu  de  virtuosité.  D'autre  part,  la 
froideur  de  Mme  de  Grignan  irritait  en  quelque  sorte 
l'amour  de  sa  mère,  et  celle-ci  se  piquait  au  jeu,  et  exagé 
rait.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  fatigue  ni  ne  rebute  dans 
ces  perpétuelles  redites  d'un  amour  si  sincère  et  si  spiri- 
tuellement exploité. 

4<*  Le  sentiment  de  la  nature.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Par 
les  lettres,  no\\9,  connaissons  les  goûts  de  Mme  de  Sévigné  : 
et,  d'abord,  comment  elle  sentait  ta  nature.  N'allons  pas 
jusqu'à  dire  que  le  dix-septième  siècle  n'avait  pas  le  sen- 
timent de  la  nature.  Les  Parisiens  de  cette  époque  aimaient 
la  campagne.  Beaucoiq^  de  bourgeois  aisés  avaient  des 
maisons  en  banlieue  :  Boileau  et  La  Fontaine,  par  exemple, 
à  Auteuil.  Les  grands  seigneurs  passaient  plusieurs  mois 
de  Tannée  dans  leurs  terres.  Ces  gens,  que  nous  nous  re- 
présentons volontiers  toujours  en  perruque  et  en  manches 
de  dentelles,  menaient  alors  la  vie  de  gentilshommes 
campagnards,  Cii  plein  contact  avec  les  vilains  et  les  ani- 
maux. Aussi  la  campagne  ne  peut-elle  être  alors  une 
«  matière  à  littérature  ?>,  comme  elle  l'est  devenue  plus 
lard,  quand  la  société  s'est  emprisonnée  davantage  dans 
les  artifices  i\î'  la  mondanité,  et  que  les  exigences  profes- 
sionnelles, la  grande  industrie,  etc.,  ont  forcé  les  hommes 
qui  veulent  arriver  ou  faire  fortune  à  ne  quitter  que  rare- 
ment la  ville  immense,  de  plus  en  plus  peuplée  et  serrée. 
Joignez-y  la  mode  poétique,  qui  change  souvent  les  thèmes, 
et  qui,  à  la  psychologie  épuisée,  substitue  le  monde  exté- 
rieur. Soyons  donc  convaincus  que  le  dix-septième  siècle, 
sil  n'éprouve  point  pour  la  nature  un  amour  maladif,  l'aime 
simplement  et   tranquillement,    d'une  de  ces    affections 
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douces  et  profondes  qui  n'ont  pas  d'histoire.  Mais  on  se 
plaît  tout  de  même  à  rencontrer  chez  quelc|ues  auteurs 
l'expression  plus  vive  et  surtout  plus  pittoresque  de  ce 
sentiment.  Mme  de  Sévigné  a-t-elle  cherché,  par  coquet- 
terie, à  tirer  des  effets  particuliers  des  divers  paysages 
ou  des  diverses  saisons,  ou  bien  est-ce  naïvement  qu'elle 
distingue  et  qu'elle  pe//z/ ?  Toujours  est-il  qu'on  voit  avec 
elle,  soit  Livry,  soit  les  Rochers,  soit  le  Buron,  soit  les 
bords  de  l'Allier;  et  que  la  façon  dont  elle  distingue  les 
nuances  du  vert,  du  rouge,  du  jaune,  l'été  du  printemps 
et  de  l'automne,  lui  appartient  presque  unic{uement  à  son 
époque.  Déplus,  elle  sait,  comme  La  Fontaine,  s'abandon- 
ner à  la  rêverie  sous  les  grands  arbres  de  ses  mystérieuses 
allées,  et  elle  écoute  au  clair  de  lune  le  chant  du  rossignol. 
Mme  de  Sévigné,  là  encore,  est  donc  bien  originale.  Ce 
que  d'autres  sentaient  vaguement,  elle  le  sent  avec  pré- 
cisio.i  ;  ce  que  d'autres  évoquent  en  termes  abstraits,  elle 
le  point,  et  nul  ton  ne  manque  à  sa  palette. 

5°  La  critique.  —  Mme  de  Sévigné  fait  souvent,  pour  son 
propre  compte,  de  la  critique.  On  trouve  dans  ses  Lettres, 
comme  d'ailleurs  dans  celles  de  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, des  réflexions  sur  les  écrivains.  Ici,  l'intérêt  est 
double  :  nous  aimons  à  savoir  quels  étaient  ses  auteurs  pré- 
férés; et,  d'autre  part,  son  opinion  primesautière,  ses  im- 
pressions de  lecture  ou  d'audition,  sont  un  précieux  témoi- 
gnage de  ce  qu'une  femme  instruite  et  intelligente  du  dix- 
septième  siècle  pouvait  éprouver  au  premier  conta<'t 
d'œuvres  que  d'autres  jugeaient  au  nom  des  règles  et  des 
principes.  Elle  a  certains  engouements  très  naïfs  pour 
des  ouvrages  aujourd'hui  démodés,  les  romans  de  Mlle  de 
Scudéry  et  de  La  Cali>renède  ;  elle  aime  trop  Voiture  et 
Nicole  ;  les  i)etits  vers  de  Godeau  et  de  Benserade  la 
charment.  Mais,  aussi,  quelle  solide  affection  pour  (Cor- 
neille, Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue,  La  Fontaine  !  et 
comme  elle  a  su  rencontrer,  pour  cx[)rimcr  son  goiit,  des 
formules  heureuses,  que  ne  trouvait  pas  «  le  savoir  en- 
loiiiilé  des'pédants  ».  D'abord  injuste  pour  Racine,  na- 
t-elle  pas  écrit  le  meilleur  des  feuilletons  sur  Eslherî 
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Le  Style  de  Mme  de  Sévigné.  —  Bien  qu'il  y  ait,  dans  le 
slylc  de  Mme  de  Sévigné,  quelques  traces  d'une  précio- 
sité tantôt  involontaire,  tantôt  cherchée,  l'impression 
dominante  de  ce  style,  c'est  le  nalurel.  En  elTet,  Mme  de 
Sévigné  n'est  pas  un  écrivain  de  profession,  et  ce  n'est 
pas  un  livre  qu'elle  écrit.  Elle  a  beaucoup  lu,  sans  doute, 
et  elle  subit  des  influences,  en  particulier  celles  de  Mon- 
taigne et  de  Vo-iture  ;  mais  surtout  elle  causait  à  merveille,, 
et,  la  plume  à  la  main,  elle  cause  encore.  Aussi  apporte- 
t-elle,  à  rédiger  ses  lettres,  la  même  aisance  piquante  et 
imprévue  que  dans  la  conversation  :  son  style  est  prime- 
saulier.  —  Elle  ajoute,  à  cette  vivacité  d'expression,  un 
don  de  voir  et  de  peindre  qui  lui  est  propre,  à  sa  date,  et 
qui  la  rapproche  de  La  Bruyère  et  des  romanciers  anglais- 
du  dix-huitième  siècle.  Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  r 
elle  voulait  amuser  ses  correspondants,  et  leur  faire  voir 
par  ses  lettres  ce  qui  se  passait  loin  d'eux-;  de  là,  cette 
recherche  de  la  couleur  et  du  geste,  et  cet  art  d'accu- 
muler sans  confusion  tant  de  jolis  détails.  Elle  voulait 
aussi  extérioriser  ses  sentiments  et  laisser  lire  dans  son 
ânie  :  de  là,  ces  analyses  à  la  fois  sincères  et  coquettes,  où  il 
semble  que  d'elle  tout  ait  passé,  jusqu'au  sourire  des  lèvres 
et  à  l'éclat  des  yeux  (1). 

Les  amis  et  les  correspondants  de  Mme  de  Sévigné.  — 
Parmi  ses  amis  et  correspondants,  dont  nous  possédons- 
les  lettres,  et  à  qui  elle  a  donné  si  souvent  de  l'esprit  et 
du  cœur,  citons  : 

Bussy-Babutin  (1648-1693),  son  cousin,  type  du  gentil- 
homme à  qui  il  ne  manque  que  du  sens  moral.  Très  intel- 
ligent, mais  très  fat,  exilé  de  la  cour  pour  ses  épigrammes 
et  pour  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  où  il  portrai- 
turait la  plupart  de  ses  contemporains,  ié  a  laissé  une 
vaste  Correspondance,  publiée  de  4697  à  1704,  et  des  Mé- 
moires ;  —  Mme  de  Grignan  et  Charles  de  Sévigné,  dont 
les  lettres  figurent  avec  honneur  à  côté  de  celles  de  leur 
mère  :  celles  de  la  fille  sont  plus  composées,  on  y  sent 
l'intluence  des  idées  générales  et  de  la  philosophie  ;  celles- 

(1)  Sur  le  style  de  Mme  de  Sévigné,  cf.  Emile  Faguet,  Dix- 
seplième  siècle,  p.  276. 
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du  fils  sont  plus  spontanées  ;  —  Emmanuel  de  Coulanges, 
cousin  de  la  marquise,  et  sa  femme,  dont  les  lettres  sont 
charmantes  ;  —  Mme  de  la  Fayette,  dont  nous  parlons 
ailleurs;  —  le  marquis  de  Pomponne,  etc.  (1). 

IV.  —  Mme  de  Maîiiteiion  (I63i>  1719). 

Vie.  —  Mme  de  Maintenon  a  été  longtemps  mal  connue  ; 
on  la  jugée  sur  des  calomnies,  et  la  publication  tronquée 
de  ses  lettres,  au  dix-huitième  siècle,  lui  a  fait  un  tort  que 
les  travaux  sincères  de  la  crititpie  contemporaine  n'ont 
pas  encore  entièrement  réparé. 

Françoise  dAubigné  est  née  à  Xiort,le  27  novembre  1635, 
•dans  une  prison.  Sa  mère  n'avait  pas  voulu  se  séparer  de 
son  mari.  Constant  d'Aubigné,  tils  du  célèbre  soldat  et 
-écrivain  protestant.  Agrippa  dAubigné.  Constant  sétait 
converti  au  catholicisme;  mais  en  abandonnant  la  religion 
de  son  père,  il  aurait  dû  conserver  ses  traditions  d  hon- 
neur et  de  patriotisme  ;  or  c'est  comme  traître  à  la  France 
qu'il  avait  été  arrêté  et  condamné.  Gracié,  il  partit  pour 
la  Martinique,  devint  gouverneur  de  l'île  de  Grenade, 
continua  à  mener  une  vie  dissi[)ée,  et  mourut,  en  1645.  Sa 
veuve  revint  en  France  avec  ses  trois  enfants,  et  ne  survé- 
cut pas  longtemps  à  ses  malheurs.  La  petite  Françoise,  la 
Jeune  Indienne,  fut  élevée  par  Mme  de  Neuillant.  On  lui  fit 
épouser,  à  seize  ans,  le  poète  Scarron,  «  grotesque  »  au 
cœur  tendre,  infirme  dMiumeur  joyeuse,  dont  le  salon  était 
fréquenté  par  tous  les  l)eaux  esprits  du  temps.  A  vingt-cinq 
ans,  veuve  et  sans  ressources,  Mme  Scarron  fut  heureuse 
îde  trouver  un  emploi  à  la  cour;  elle  y  entra  connue  gou- 
vernante des  enfants  de  Mme  de  Montespan.  Sa  situation 
y  fut  pénible  d'abord  ;  mais  elle  s'imposa  par  sa  digiiih' 
et  surtout  par  ses  éminentes  qualités  d'éducatrice.  Pour 
Ja  réconq)enser,  Louis  XIV  lui  donna,  en  167  4,  la  t«>rre  de 
Maintenon  avec  le  litre  de  uuirquise  ;  en  1685,  après  la 
nioi't  de  la  reine  Marie-Thérèse,  il  l'épousa  secrètemeid, 
•et  il  lui  dut  la  dignité  morale  de  ses  ti-ente  dernières  années. 
Eut-elle  sur  le  roi   une  iidluence  politique  ?  La  question 

(1)  Cf.  Choix  de  lettres  du  dix-seplième  siècle,  de  G.  Lanson  ;  cL 
F.  Hkmon,  Cours  de  liltéralure  ;  Mme  de  Séuigné,  p.  17. 
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est  1res  difficile  à  résoiulrc.  On  sait  que  Louis  XIV  aimait 
à  consuîior  colle  qu'il  appelait  «  Votre  Solidité  »;  ruais- 
Mine  de  Mainlenon  semble  n'avoir  jamais  cherché  à  joiier 
un  rôle  dans  Tlilat. 

Sa  grande  affaire  fut  la  fondation  et  Tadministratiofr 
de  la  maison  de  Saint-Cyr. 

Saiat-Cyr.  Mme  de  Maintenon  éducatrice.  —  Elle  avait 
commencé  à  s'intéresser  de  bonne  heure  à  l'éducation  de* 
jeunes  fillcsxde  noblesse  pauvre.  Éprouvée  elle-même,  et 
ayant  conservé  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  de  poi- 
gnants souvenirs,  elle  voulait  mettre  les  jeunes  filles  de  sou 
rang  à  Tabri  de  pareilles  mésaventures.  Elle  commença  par 
relever  une  maison  de  Rueil,  dirigée  par  Mme  deBrinon,  et 
y  plaça  cent  pensionnaires,  auxquelles  le  roi  consentit  à" 
accorder  des  îiourses  et  une  dot.  Puis,  elle  fonda,  en  1684, 
la  maison  de  Saint-Cyr,  destinée  à  recevoir  deux  cent  cin- 
ciuante  élèves,  nobles  et  pauvres,  dans  les  mêmes  condi- 
tions. Elle  fit  elle-même  les  l'èglements  et  choisit  les  maî- 
tresses. 

Au  début,  l'éducation  de  Saint-Cyr  fut  trop  mondaine^ 
On  se  préoccupait  surtout  de  former  ces  jeunes  filles  aux 
belles  manières  et  au  beau  style.  Ce  n'était  que  réceptions^ 
concerts,  représentations  dramatiques.  Toute  la  cour  y 
vient.  On  y  joue  Andr  orna  que,  et  trop  bien.  Mme  de  Main- 
tenon  commence  à  s'alarmer.  On  abandonne  le  répertoire 
profane  :  on  joue  Esther,  avec  quel  succès,  Mme  de  Sévi- 
Q^wd  suffit  à  nous  l'apprendre  !  Alors  Mme  de  Maintenoii 
songe  à  réformer  Saint-Cyr.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle 
sen  occupe  quotidiennement.  Elle  y  fait  de  fréquents 
voyages.  Elle  inspecte,  elle  examine  ;  elle  donne  des  ins- 
tructions aux  élèves  et  surtout  aux  maîtresses.  Après  la 
mort  du  roi,  elle  s'y  retire.  • 

Mme  de  Maintenon  éducatrice  a  donc  deux  moments. 
D'abord,  elle  se  trompe,  de  très  bonne  foi.  Elle  compte  trop 
sur  rexoellence  de  la  nature,  et  croit  qu'il  faut  développer 
chez  les  jeunes  filles  le  sentiment  du  beau  et  de  l'élégance. 
Quand  elle  revient  de  son  erreur,  elle  l'avoue  avec  fran- 
chise :  «  Nous  avons  voulu  de  l'esprit,  et  nous  avons  fait 
des  rhétoriciennes  ;  de  la  dévotion,  et  nous  avons  fait  des 
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quiétistes;  de  la  modestie,  et  nous  avons  fait  des  pré- 
cieuses ;  des  sentiments  élevés,  et  l'orgueil  est  à  son 
comble.  »  —  Alors,  Mme  de  Maintenon  s'applique  à  for- 
mer le  cœur  et  l'esprit  par  une  méthode  directe,  par  des 
leçons  de  choses  morales,  afin  de  préparer  ces  jeunes 
iîUes  à  la  fois  nobles  et  pauvres  à  devenir  de  bonnes 
mères  de  famille.  Elle  cherclie  avant  lout  à  prévenir  ses 
élèves  contre  toutes  les  vanités,  toutes  les  illusions,  toutes 
les  exaltations  du  sentiment.  Non  seulement  Vinstriiclion 
est  réduite  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de  plus  pra- 
tic{ue  {le  catéchisme,  l'histoire,  etc.),  mais  la  religion 
même  y  est  défendue  contre  l'excès  de  la  dévotion  :  illeur 
faut  «  une  piété  solide,  simple,  gaie,  douce  et  libre...  car 

ne  s'agit  pas  de  faire  des  religieuses  ».  Plus  que  l'ins- 
ruction,  elle  s'occupe  de  Védiicalion,  et,  par  des  cnlreliens 
fréquents,  elle  cherche  à  donner  aux  élèves  et  aux  maî- 
tresses une  sincère  droiture  desprit.  Toutes  les  questions, 
même  les  plus  délicates,  doivent  être  abordées  franche- 
ment et  simplement . 

On  est  vraiment  touché  et  plein  de  respect,  quand  on 
lit  ces  Entretiens  de  Mme  de  Maintenon  sur  la  mauvaise 
gloire,  sur  Vesprit  de  cachotterie,  sur  f  ennui,  sur  les  ami- 
tiés, sur  l'indiscrétion,  sur  la  politesse,  sur  le  mariage,  etc. 
Quelle  raison!  quelle  fermeté  morale!  quelle  mélancolie 
digne  et  fière  !  quelle  clairvoyance  (1)1 

Le  style  de  Mme  de  Maintenon.  — ^  ne  faut- pas  deman- 
der à  Mme  de  Maintenon  les  qualités  d'enjouement,  do 
verve,  de  pittoresque,  de  sentiment  même,  qui  animent 
les  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  Sa  qualité  dominante, 
nous  l'avons  dit,  c'est  la  raison.  Cherchons  donc  surtout 
chez  elle  la  clarté  et  l'enchaînement  des  idées,  l'art  d'np- 
profondir  une  question  morale,  la  propriété  des  termes 
ajjslraits  et  pédagogiques.  Mais  on  aurait  tort  de  croire 
(pie  ce  style  soit  froid  et  compassé.  D'abord,  Mme  de 
Maintenon  s'intéresse  toujours  à  la  (jueslion  «ju'ell»'  traite; 

(1)  On  a  publié  les  œuvres  de  Mme  de  Maintenon  sons  le 
titre  de  :  Lettres  et  Enlretiena  sur  iéducalion.  Lettres  édijianles, 
Mémoires  des  dames  de  Sainl-Cijr,  etc.  (édition  Lau<dlée,  1851,  et 
-uiv.,  la  première  des  éditions  authcnl.<pies). 
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elle  y  met  du  cœur,  el  cel;\  lonlraîne  parfois  à  une  vraie 
chaleur  de  démonstration.  De  plus,  sa  persomialité  se 
trahit  souvent  d;>ns  ses  Lellrca  et  dans  ses  EnlreHcna  ;  on 
y  sent  un  stoïcisme  môle  de  tristesse  et  un  intérêt  malernel 
pour  les  lîlles  de  son  esprit  et  de  son  cœur. 

V.  —  Les  Mémoires. 

Tout  le  monde  peut  écrire  ses  mémoires.  Et  ces  dix  df^r- 
nières  années  en  ont  vu  paraître  de  tous  les  genres  : 
mémoires  de  généraux  et  de  serge  ^^its,  mémoires  de 
ducliesses  et  de  gouvernantes,  mémoires  d'acteurs  et  de 
■coiffeurs.  Tous  ne  sont  pas  intéressants  ;  il  faut  attendre, 
pour  les  juger,  que  le  temps  ait  trié  ces  publications  de 
valeur  très  inégale.  Et  justement  les  mémoires  du  dix- 
septième  siècle,  très  nombreux  aussi,peuvent  être  aujour- 
d'hui classés  et  appréciés. 

Pour  en  parler  dune  façon  générale,  quel  est  le  mérite 
propre  des  mémoires,  —  qu'ils  soient  écrits  par  Philippe 
de  Commines,  par  Mme  de  Caylus,  par  Saint-Simon  ou  par 
Marbot?  C'est  de  compléter  l'histoire  officielle,  l'histoire 
que  tout  le  monde  voit  se  faire  au  grand  jour;  c'est  de 
montrer,  derrière  la  grande  façade  parée  ou  illuminée, 
souvent  monotone,  parfois  énigmatique  et  muette,  l'inté- 
rieur  même  du  palais  et  de  la  maison  ;  de  pénétrer  dans 
la  vie  intime,  de  révéler  les  petites  causes  de  grands  évé- 
nements ou  les  mesquines  passions  des  grands  hommes. 
C'est  aussi  de  reconstituer  la  vie  journalière  et  bourgeoise 
d'une  époque,  que  les  bulletins  de  victoire  ou  les  actes 
administratifs  ne  nous  font  connaître  qu'à  demi. 

Souvent  ils  ont  un  mérite  de  plus,  celui  du  style.  Là, 
nous  avons  la  même  surprise  que  dans  Ifes  lettres.  Des 
gens  du  monde,  qui  n'ont  écrit  que  pour  eux  et  pour 
leurs  intimes,  se  trouvent  supérieurs,  par  des  dons  de 
nature,  à  des  auteurs  de  profession. 

Mme  de  Motteville  (1621-168;))  nous  a  laissé  des  mé- 
moires sur  Anne  d'Autriche,  à  laquelle  elle  fut  attachée 
de  i6i3  à  1666,  et  qui  ne  furent  publiés  qu'en  17-23.  C'est 
un  récit  très  simple,  animé  par  la  sympathie  et  le  dévoue- 
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mont,  d'un  style  agréable,  et  qui  vaut  par  son  exactitude 
et  son  impartialité. 

Mme  de  la  Fayette  (163i-1692).  —\ousne  possédons  pro- 
bablement que  des  fragments  des  mémoires  de  Mme  de  la 
Fayette  sur  les  années  1688  et  1689  (édités  en  1731).  L'au- 
teur de  la  Princesse  de  Clèves  est  supérieure  à  Mme  de  Mot- 
teville.  Elle  reste  psychologue  en  histoire  ;  et  son  analyse 
des  sentiments  et  des  actes  de  Louis  XIV  et  de  Jacques  II 
nous  fait  regretter  la  brièveté  de  son  ouvrage. 

Mme  de  Caylus  (1673-1729)  est  la  nièce  de  Mme  de  Main- 
tenon,  et  l'une  des  plus  brillantes  élèves  de  Saint-Cyr. 
Ce  4  pendant  sa  vieillesse  qu'elle  dicta  à  son  fils  des 
Souvenii's,  inachevés,  sur  la  cour  de  France  à  la  tîn  du  dix- 
septième  siècle  (édités  en  1770).  Pour  connaître  Mme  de 
Maintenon,  le  duc  du  Maine,  la  Dauphine,  Saint-Cyr,  la 
duchesse  de  Bourgogne,  il  n'est  pas  de  plus  aimable 
livre  que  les  Souvenirs  de  Mme  de  Caylus.  Son  style  est, 
selon  Sainte-Beuve,  un  modèle  à' urbanité. 

Mamoires  du  cardinal  de  Retz,  —  Paul  de  Gondi,  car- 
dinal de  Retz,  né  en  1614,  fut  nonuné,  en  1643,  coadjuteur 
de  l'archevêque  de  Paris,  son  oncle.  11  joua,  pendant  la 
Fronde,  un  rôle  brillant  et  aventureux.  Nommé  cardinal, 
il  s'assagit,  et  vécut  dans  une  retraite  studieuse,  oîi  il 
écrivit  ses  Mémoires,  consaci'és  pi-esque  exclusivement  à 
l'histoire  de  la  Fronde.  —  Il  ne  faut  pas  demander  à  Helz 
un  récit  fidèle  des  événements  ;  ce  sont  plutôt  des  «  faits 
vus  à  travers  un  tempérament  ».  Ce  tempérament  excessif, 
violent,  égoïste,  est  aussi  celui  d'un  écrivain  vigoureux, 
qui  annonce  Saint-Simon  par  sa  verve  et  par  ses  brus- 
queries; qui.,  comme  lui,  excelh,  dans,  le  portrait,  mais 
surtout  dans  le  portrait  moral,  et  (jiii  néglige  le  costiuuc. 
et  rattitud(^  pour  l'ûme;  et  qui  est  supérieur  à  Saint-Siiuou 
pour  la  cîa)i.é  et  le  relief  harmonitMix  du  récit. 

Il  faut  lij'c  dans  Belz  la  Journ'r  des  Barricades,  comuu^, 
modèle  de  naiTation  hislnii(pie,  à  la  fois  vivante  et  pro- 
fonde. Parmi  \os  porlrair»,  lîeux  dudnc  d'Orléans(Gaston), 
de  .M. le  Pjince  (Condé),  de  MM.de  BeauforI,  de  la  Roche 
foucatild,  (]v  Mmes  de  Longue,  illo,  de  Chevreuse,  de 
Monibazoïi,  etc. 
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Saint-Simon  (IGTo-i 755).  —  Vie.  —  Louis  de  Roiivroy,dac. 
de  Saint-Simon,  t'tait  né  malingre,  délicat,  rageur.  Sonpère^ 
disgracié  par  Riclielieu,  le  nourrit,  tout  enfant,  de  ses  ran-^ 
cunes  et  de  ses  vanités.  En  IGiii,  Louis  de  Saint-Simon  fut 
présenté  au  roi, et  entra  aux  mousquetaires;  il  démissionna 
bientôt,  })arce  qu'il  se  crut  victime  d'ime  injustice,  mais 
demeui-a  à  la  cour  et  se  maria.  Il  se  donnait  une  grande 
importance,  briguait  toutes  les  hautes  charges,  et  se  rap- 
prochait, en  mécontent,  du  duc  d'Orléans  et  du  duc  de 
Bourgogne,  dont  la  mort  fut  pour  lui  une  cruelle  décep- 
tion. En  1715,  Saint-Simon  entre  au  conseil  de  régence; 
en  17-21,  il  est  nommé  ambassadeur  d'Espagne.  Mais  la 
mort  du  Régent  (1723)  met  fin  à  sa  carrière  diplomatique 
et  politique.  —  Tout  le  reste  de  sa  vie,  plus  de  trente 
ans,  Saint-Simon  le  consacrera  à  écrire  ses  xMémoires.  Il 
s'enferme  tant(M  dans  son  chàleau  de  la  Ferlé,  tant(M  à 
Paris  dans  son  InMel  de  la  rue  des  Saints-Pères,  où  il  a  une 
magnifique  bibliothèque. 

Comment  il  compose.  —  La  première  idée  des  Mémoires 
lui  vint  alors  qu'il  étai,t  encore  tout  jeune;  et,  dès  Yàgc 
de  vingt  ans,  il  prenait  des  notes  sur  les  événements  et 
surtout  sur  les  personnages.  En  1730,  il  commence  à  lire 
le  Journal  de  Dangeaii,  dont  une  copie  lui  avait  été  com- 
muniquée par  le  duc  de  Luynes.  Dangeau  avait,  de  1684  à 
1720,  noté  tous  les  événements,  petits  et  grands,  avec  une 
exactitude  de  bon  comptable.  Saint-Simon  le  jugea  «  d'une 
fadeur  à  faire  vomir»;  il  le  surchargea  de  notes,  et  le  refit,, 
puis  le  continua.  —  Comment  ajoute-t-il  à  Dangeau  ?  Il  le 
transcrit,  pour  la  suite  des  faits,  et  quand  il  rencontre  un. 
nom  ou  une  date  de  quelque*  importance,  il  s'arrête  et  dé- 
velopjie.  11  fait,  appel  dabord  à  ses  souvenirs  personnels  r 
il  y  a  des  choses  qu'il  a  vues,  et  des  hommes  qu'il  a  con- 
nus ;  et  il  était  un  observateur  prodigieusement  attentif; 
«  perçant  de  ses  regards  clandestins  chaque  visage,  chaque 
maint ieii.  chaque  mouvement,  et  y  délectant  sa  curiosité  »^ 
Et  c'est  toujours  un  témoin  passionné.  Lisez  le  récit 
fameux  de  la  séance  du  Parlement,  du  20  août  1718,  oij^ 
fut  cassé  le  testament  de  Louis  XIV  ;  il  nous  dit  :  «  J'étouf- 
fais de  silence..,  je  suais  d'angoisse...  Mes  yeux  fichés,, 
collés  sur  les  bourgeois    superbes...  je  me  mourais  de^ 


446  LA    LITTERATURE    FRANÇAISE 

joie  ;  j'en  étais  à  craindre  la  défaillance  ;  mon  cxur  dilaté 
à  Texcès  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre...  »  Maissi 
passionné  qu'il  soit,  ce  témoin  ne  laisse  rien  échapper  ; 
il  voit  tout,  avec  un  relief  effrayant.  —  A  ses  qualités 
d'observation,  Saint-Simon  joint  la  manie  des  informa- 
tions orales.  Toutes  lui  sont  bonnes,  qu'elles  viennent  de 
grands  seigneurs  ou  de  grandes  dames,  comme  le  duc 
de  Beauvilliers  et  la  princesse  des  Ursins,  des  ministres 
comme  Ghamillart,  dont  les  tilles  (les  duchesses  de  Lorges, 
de  Mortemart  et  de  la  Feuillade  lui  donnèrent  force 
détails  sur  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne),  ou  de  valets, 
de  laquais  et  de  servantes.  Et  c'est  bien  un  peu  ce  qui 
nous  gâte  Saint-Simon  ;  il  y  a  dans  ses  Mémoires  trop  de 
commérages. 

Sa  véracité.  —  M.  Gaston  Boissier  dil,  fort  justement, 
que  si  les  Mémoires  de  Sainl -Simon  sont  utiles  à  l'iiis- 
toire,  ils  ne  sont  pas  de  VhiHloire\  et  que  nous  avons  trois 
raisons  de  nous  en  défier:  1**  Nous  avons  dans  ces  Mémoires, 
une  œuvre  de  passion,  d'orgueil  et  décolère.  Saint-Simon, 
entiché  de  ses  étroites  idées  de  noblesse,  tempérament  ner- 
veux et  susceptible,  en  veut  à  tous  ceux  qui,  de  près  ou 
de  loin,  ont  méconnu,  dédaigné  ou  blessé  ses  prétentions. 
2"  Saint-Simon  n'est  pas  intelligent,  en  ce  sens  qu'il  admet 
tout  ce  qu'on  lui  raconte.  «  Dès  qu'il  s'agit  de  nuire  à  des 
gens  qu'il  n'aime  pas,  cet  homme  d'esprit,  ce  sceptique, 
devient  d'une  crédulité  surprenante.  Tout  ce  qu'il  entend 
dire  contre  eux,  si  invraisemblable  que  ce  soit,  il  le  tient 
pour  vrai  ;  il  ne  doute  de  rien  parce  qu'il  les  croit  capables 
de  tout.  »  u"  Saint-Simon  n'est  pas  sensible.  11  hait  ses' 
ennemis  de  sang-froid,  et  cette  haine  l'aveugle  et  l'égaré. 

Ainsi,  gardons-nous,  en  lisant  ces  Mémoires,  de  nous 
laisser  séduire  à  la  vertueuse  indignation  de  Saint-Simon, 
qui  est  sincère,  mais  qui  est  irresponsable. 

Son  slijle.  —  Admirons,  au  contraire,  et  sans  réserve, 
son  style  et  sa  langue.*  Je  ne  suis  pas  un  sujet  acadé->  j 
mique  »,  disail-il  ;  en  effet,  rien  n'est  moins  pur.  moins! 
correct,  (pie  sa  manière  décrire.  11  ne  faut  pas,  cei'les,  le 
prendre  pour  modèle;  mais  il  faut  le  louer  d'avoir  su  trou-«» 
ver,  pour  rendre  l'aspect  extérieur  des  gens,  l'ensemble  d'un  ' 
tableau,  et  pour  analyser  les  sentiments  des  autres  et  1< 
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siens,  des  expressions  à  la  fois  imprévues  et  justes  qui 
«  assomment  ».  Ses  grandes  scènes  (la  séance  du  Parle- 
ment, la  mort  du  grand  Dauphin,  le  mariage  du  duc  de 
Chartres,  etc.),  ses  portraits  (l'évèque  de  Noyon,  Mme  de 
Gesvres,la  maréchale  de  Luxembourg,  la  princesse  d'Ilar- 
court,  Mme  de  Castries,  etc.),  sont  des  merveilles  d'es- 
prit et  de  vie.  On  ne  se  doute  pas,  avant  de  le  lire,  de  tout 
co  que  notre  vocabulaire  contient  d'expressions  pitto- 
resques et  colorées.  Les  pages  éloquentes  et  émues  ne 
manquent  point  à  côté  de  ces  caricaliires.  Rien  de  plus 
beau  que  les  portraits  de  Fénelon  et  du  duc  de  Bourgogne. 
—  Sa  syntaxe  est  un  singulier  mélange  de  tours  archaï- 
ques, embarrassés,  dans  lesquels  il  s'embourbe,  —  et  de 
vivacité  rapide,  entraînante,  vertigineuse.  Il  tient  en  cela 
<]('  Rabelais,  qui  tantôt  surcharge  à  l'infini  ses  périodes, 
tantôt  procède  par  petites  phrases  cinglantes  et  brutales. 
Piiblicalion.  —  A  la  mort  de  Saint-Simon,  tous  ses 
papiers  furent  saisis  et  transportés  au  ministère  des  Affaires 
étrangères,  comme  «  concernant  le  service  de  l'Etat  et  du 
roi  ».  Les  Mémoires  furent  consultés  par  quelques  privir 
légiés  ;  Voltaire  put  en  tirer  quelques  anecdotes  pour  son 
"  Siècle  de  Louis  XIV;  Choiseul  en  lit  prendre  une  copie.  En 
d762,  l'abbé  de  Voisenon  en  publia  des  extraits  \  en  1788, 
on  a  une  édition  en  3  volumes,  successivement  augmentée 
en  4789  et  1791.  Mais  la  première  édition  véritable  des  J/f- 
nioires  de  Sainl-Simon  parut  en  1829,  par  les  soins  du 
marquis  de  Saint-Simon,  son  petit-fils  (21  vol.U  M.  Ché- 
ruel,  en  1856,  en  donna  une  nouvelle  et  plus  complète  édi- 
tion (20  vol.).  Enfin,  l'édition  de  M.  de  Boislisle,  en  cours 
de  publication,  dans  la  Collection  des  grands  écrivains  de 
la  France,  ne  laisse  plus  rien  à  désirer  aux  lecteurs  de 
Saint-Simon. 

* 
VI.  —  Les  romans. 

Avec  les  lellres  et  les  mémoires,  nous  groupons  les 
romans,  qui  sont,  au  dix-septième  siècle,  un  des  divertis- 
sements de  la  société  polie,  et  qui  font  partie  de  ce  que 
Ton  peut  appeler  proprement  la  littérature  mondaine. 

On  a  cru  pendant  longtemps  que  le  roman  digne  de  ce 
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nom  n'était  né  qu'au  dix-huitième  siècle,  avec  l'imitatior 
des  romans  anglais.  Nous  sommes  revenus  de  ccttt 
erreur  ;  la  littérature  française  est  tertile  en  romans 
depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours;  et  le  dix-septième 
siècle,  sil  n'a  laissé  qu'un  chet-dœuvre  classique  en  ce 
genre,  a  produit  un  très  grand  nombre  de  romans.  Leui 
succès  nous  révèle,  mieux  peut-être  qu'une  tragédie  de 
Racine  et  qu'un  sermon  de  Bossuet,  le  goût  dominant  du 
dix-septième  siècle  ;  et  ils  ont  eu  à  leur  tour  une  mfluence 
considérable  sur  la  poésie. 

Honoré  d'Urfé  (îo68-iG-25).  —  L'Astrée  (1640-16-27).  —  Une 
double  imitation,  espagnole  et  italienne,  donna  naissance 
au  roman  pastoral,  doni  lAslrée,  d'Honoré  d  Urfé,  est  le 
chef-d  œuvre. 

En  Espagne,  la  Diane  de  Montemayor  (1542)  racontai I  les 
amours  de  bergers  et  de  bergères  conventionnels,  daus 
un  joli  cadre  de  nature.  Traduite  en  1578,  cette  œuvre 
célèbre  et  distinguée  eut  en  France  un  succès  considé- 
rable. —  Au  même  genre  appartient  la  Galalnée  de  Cer- 
vantes (t584).  —  L'Italie,  de  son  côté,  produisait  des  pas- 
torales dramatiques:  \  Aminla,  du  Tasse  (1581)  et  le  Paslor 
fido.ÛG  Guarini  (1585).  — La  société  française,  sous  Henri  IV 
et  sous  Louis  XIII,  était  passionnée  pour  ce  mélange 
piquant  de  naturel  el  d'alîectation  ;  elle  l'applaudissait  au 
théâtre  ;  aussi  étail-elledisposée  à  bien  accueillii  un  roman 
français  écrit  dans  le  même  goût,  et  qui  llatlait  son  iaéul 
de  délicatesse  el  de  galanterie. 

Honoré  d'Urlé  avait  passé  sa  jeunesse  dans  son  château, 
sur  les  bords  du  Lignon,  petite  rivière  aux  bords  char- 
mants qui  arrose  la  |)laine  du  Forez.  Compromis  dans 
les  troubles  de  la  Ligue,  il  fut  d'abord  emprisonné,  puis 
banni  ;  et  c'est  à  Chambéry  qu'en,  genlilhon.me  désanivré 
il  écrivit  l'Astrée  II  en  pul)lia  les  deux  premières  parlies 
en  1610,  la  troisième  en  1619;  la  quatrième  fut  éditée  par 
son  secrétaire,  lîaro.  eu  1627,  et  ce  secrétaire  en  ajouta 
une  cinquième,  conlen;inl  le  dénouement,  d'après  des 
notes  laissées  par  d  Urlé.  LAslrée  se  trouva  ainsi  former 
cin(|  volumes,  divisés  chacun  en  douze  livres. 

L'intrigue  du  roman  n'est  pas  en  elle-même  fortcompli- 
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quée.  Le  berger  Céladon  aitne  la  bergère  Astrée~Cello-ci 
se  laisse  persuader  que  Céladon  la  trompe,  et  le  bannit 
de  sa  présence;  Céladon,  désespéré,  se  jette  dans  le 
Lignon.  Mais  on  peut  toujours  se  rassurer  sur  le  sort  d'un 
héros  qui  se  noie  au  premier  volume  d'un  roman  qui  en 
comprend  cinq.  Céladon  est  sauvé  par  les  nymphes  du 
Lignon.  Il  est  aimé  de  la  nymphe  Galathée  (comme  l*.née 
par  Didon,  comme  plus  tard  Télémaque  par  Calypso)  ; 
mais  il  résiste  à  cet  amour,  et  s'enfuit  dans  une  cavei'ue, 
où  il  dresse  un  autel  à  Aslrée.  Enfin,  après  bien  des 
manèges,  des  réconciliations,  des  brouilles,  des  enchan- 
tements, etc.,  Céladon  épouse  Astrée.  Cette  intrigue  est 
croisée  par  plusieurs  autres;  et  des  récits,  des  nouvelles 
viennent  souvent  s'encadrer  dans  l'histoire  principale.  Le 
développement  en  est  lent  et  diffus.  Les  dissertations 
galantes,  les  analyses  raffinées  y  retardent  sans  cesse  la 
marche  des  événements.  C'est  précisément  ce  qui  fit  les 
délices  du  dix-septième  siècle  ;  et  l'on  peut  dire  que  toute 
la  psychologie  du  théâtre  est  en  germe  dans  FAslrée. 

L'héroïne  est  une  bergère  hautaine  et  capricieuse,  qui 
fait  de  Céladon  son  esclave,  et  dont  l'amour  paraît  surtout 
dans  les  regrets  et  les  remords  que  lui  inspire  après 
coup  sa  sévérité.  Elle  aime  Céladon,  mais  elle  lui  impose, 
par  orgueil  et  par  souci  de  sa  gloire,  des  épreuves  ana- 
logues à  celles  qu'une  grande  dame  du  moyen  âge  exigeait 
de  son  chevalier.  Céladon  est  amant  dévoué  et  fidèle  jus- 
qu'à la  mort.  Il  nous  paraît  manquer  d'énergie  ;  mais, 
pour  les  lecteurs  du  temps,  cette  soumission  absolue  à 
la  femme  aimée  était  vraiment  héroïque.  Le  berger  Sil- 
vandi-e  représente  l'amour  raisonnable  et  calme.  Hylas, 
le  berger  inconstant  et  railleur,  jette  une  note  d'amusant 
réalisme  dans  ce  livre  trop  sentimental. 

L' Aslrée  ne  fit  pas  seulement  les  délices  ées  femmes 
les  plus  spirituelles,  depuis  Mme  de  Rambouillet  jusqu'à 
Mme  de  Sévigné.  Elle  fut  goûtée,  et  longtemps,  par  les 
esprits  les  plus  sérieux.  Saint  François  de  Sales,  Huet, 
Patru,  Boileau,  La  Fontaine  en  parlent  avec  estime  ou  avec 
enthousiasme.  Au  dix-huitième  siècle,  on  la  lisait  encore, 
et  Jean-Jacques  Rousseau  fit  un  pèlerinage  au  château 
d'Urfé,  sur  les  bords  du  Lignon. 
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Le  succès  de  VAslrée  devnit  faire  rïaître  des  imitations. 
Les  \)\v\s  célèbres  lurent  celles  de  Pierre  Camus,  évoque 
de  Belley  (lo83-i653  ,  qui  voulut  rendre  le  roman  moral  et 
religieux.  Il  composa  un  grand  nombre  d'ouvrages,  où  les 
aventures  les  plus  bizarres  se  mêlent  à  la  dévotion  la  plus 
tendre,  en  un  style  qui  prétendait  à  la  délicatesse  pitto- 
resque de  saint  Franç^ois  de  Sales.  Les  lecteurs  ne  lui 
manquèrent  pa?  •  mais  il  n'est  plus  lisible. 

D'autre  part,  le  genre  pastoral  amène  une  réaction, 
qui  ?e  traduit  par  les  spirituels  romans  de  Charles 
Sorel  i599-l(i74)  :  VHisloire  comique  de  Francion  {\6^%,  où 
les  personnages  sont  tirés  de  la  société  la  plus  vulgaire, 
et  surtout  le  Berger  rxlravaganl  (1628),  qui  serait,  si  l'au- 
teur avait  eu  du  génie,  notre  Don  Oiiicholle. 

Le  roman  d'aven'ures.  —  La  Calprenède.  —  Il  faut  d'a!)ord 
citer  (ioMBERViLi.E,  dont  le  Polexandre  [iQ^^)  eut  un  succès 
retentissant,  jusiilié  par  une  grande  variété  dans  les  des- 
criptions; puis  Desmarets  DE  Saint-Sorlln,  qui  publia 
V Ariane  {\Ç^). 

Mais  le  maître  du  génie,  le  Dumas  père  du  dix-septième 
siècle,  est  La  Calprenède  (i009-IG(>3i,  dont  on  ne  con- 
naît plus  guère  le  nom  que  par  les  railleries  de  Boilenu. 
Outre  plusieurs  pièces  de  tbéatrc,  La  Calprenède  publia 
des  romans  de  cape  et  d'épée,  dont  il  emprunta  le  sujet 
à  l'histoire.  Cafisandre  (1642-1645,  10  vol.)  a  pour  héros 
Alexandre  le  Grand,  le  Scythe  Oroondate  et  la  princesse 
Stalii-a,  fdle  de  Darius.  L'enchevêtrement  des  laits  hislo- 
ri(iues  et  du  romanesque  y  est  assez  ingénieux.  Plus  célèbre 
encore  fut  Clcopâlre  (1647,  12  vol.),  reine  d'Lgypte.  aimée 
de  Juba, prince  de  Mauritanie;  c'est  là  que  paraît  le  fameux 
Arlaban,  dont  la  fierté  est  restée  proverbiale.  On  a  signalé 
la  parenté  tout  à  fait  atilhenlique des  hérosde  La  Calprenède 
avec  ceux  de  Corneille  ;  c'est  la  même  conception  de 
laniour  fondé  sur  lestime,  et  de  la  volonté  triomj)hanl€. 
La  société  du  temps  les  confondit  dans  uïie  admiration 
commune  :  Mme  de  Sévigiu;  revenait  souvent  à  La  Calpre- 
nède. Lt  le  dix-huitième  siècle  le  connaissait  encore. 

Le  roman  héroïque  et  précieux.  —  Mlle  de  Scudéry.  — 

Madeleine  de  Scudéry  (1608-1701;,  qui  devint  une  ùes  plus 
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illusfies  précieuses,  et  dont  les  samedis  coiitiniièrenl,  en 
rallcrant,  l'influence  des  réunions  de  la  Chambre  bleue, 
entreprit  avec  son  frère  Georges  une  série  de  romans, 
donl  le  succès  dépassa  celui  de  tous  les  précédents.  Les 
sujets  sont  tirés  de  Ihistoire,  celle  delà  Turquie  [Ibrahim 
ou  rillasï/e  Bassa,  1641),  de  la  Perse  antique  (.4/'Mm^/i<',  ou 
le  Grand  Cyrus,  1648),  de  la  Rome  des  rois  [Clélie,  1654^  etc. 
Il  est  probable  que  les  aventures,  les  coups  d'épéc,  les 
batailles,  etc.,  sont  la  part  de  Georges,  le  capitan  «  à  la 
fertile  plume  ».  Les  analyses  de  caractères,  les  disser- 
tations morales,  toute  la  partie  psychologique,  celle  qui 
lit  surtout  le  succès  et  qui  constitue  l'originalité  de  ces 
romans,  sont  de  Madeleine.  «  De  celte  collaboration  sortit 
une  œuvre  vraiment  curieuse  sous  sa  double  apparence: 
quelque  chose,  toute  proportion  gardée,  comme  un  roman 
de  Dumas  père,  revu  par  Paul  Bourget  (1).  » 

Le  plus  célèbre  de  ces  romans  est  le  Grand  Cj/rus.  Cyrus, 
fds  de  Gambyse,  sous  le  nom  d'Arlamène,  est  amoureux 
de  Mandane,  fdle  du  roi  des  Mèdes.  Il  la  dispute  à  ses 
ravisseurs,  et  conquiert  l'Asie  pour  la  l'etrouver  et  l'épou- 
ser. Nous  sommes  fort  choqués  aujourd'hui  des  ana- 
chronismes  de  mœurs  et  de  sentiments  que  présente  le 
Grand  Cyrus;  et  de  cela  justement  les  contemporains 
furent  charmés,  parce  que  Mlle  de  Scudéry  n'avait  pas  du 
tout  prétendu  peindre  les  anciens. Onsait, depuis  que  Vic- 
tor Cousin  a  retrouvé  la  clef  du  G?rind  Cyrus,  que,  dans  les 
personnages  de  ce  roman,  Mlle  de  Scudéry  a  voulu  repré- 
senter la  société  de  son  temps.  Cyrus,  c'est  le  Grand  Condé; 
Mandane,  Mme  de  Longueville  ;  on  y  retrouve  également 
presque  tous  les  habitués  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  et 
des  samedis,  jusqu'à  Mlle  de  Scudéry  elle-même  sous  le 
nom  de  Sapho.  Ces  caractères  sont  bien  tracés,  avec  une 
application  un  peu  laborieuse  et  diffuse  ;  mais  les  traits 
psychologiques  devaient  être  à  la  fois  fort  exacts  et  très 
délicats  pour  que  les  originaux  eux-mêmes  s'y  soient 
reconnus  sans  déplaisir. 

Clelie  est  encore  un  roman  à  clef  (Mme  Scarron,  la 
future  Mme  de  Maintenon,  y  paraît  sous  les  traits  de  la 

(1)  P.  MoRiLLOT,  le  Roman  en  France,  Masson,  1892,  p.  81. 
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vertueuse  Lyriane).  C'est  là  que  figure  la  fameuse  Carie 
du  Tendre.  11  y  faut  voir  un  agréable  et  très  ingénieux 
badinage,  devant  lequel  il  est  tout  à  fait  ridicule  de  s'indi- 
gner. Lisez  cette  carte,  comme  une  analyse  des  différentes 
sortes  d'amour  ou  de  tendre.  Trois  villes  portent  ce  nom 
de  Tendre  :  Tendre  sur  Eslinie,  Tendre  sur  Reconnais- 
sance, Tendre  sur  Inclinalion  ;  les  routes  qui  y  concfuisent 
sont  jalonnées  de  villages,  qui  forment  comme  autant 
d'étaiies.  Si  l'on  arrive  très  vite  à  Tendre  sur  Inclination., 
le  chemin  est  plus  difficile  et  plus  long  vers  Tendre  sur 
Estime.  Et  vraiment,  quand  on  sait  l'interpréter  et  la  dé- 
gager du  jargon  galant,  cette  carte  est  bien  celle  d'un 
pays  où  l'on  n'a  point  fait  de  nouvelles  découvertes  (4). 
Ces  romans  héroïques  et  précieux  eurent  un  succès 
mondain  exagéré  sans  doute  ;  mais  c'était  du  moins  une 
littérature  distinguée,  morale,  qui  fait  honneur  par  sa 
psychologie  à  la  société  qui  l'a  inspirée  et  qui  s'y  est 
reconnue.  11  ne  faut  pas  oublier,  non  plus,  l'influence  de 
ces  analyses  sur  la  tragédie  racinienne. 

Le  roman  réaliste.  —  Le  dix-septième  siècle  a  connu 
tous  les  genres  de  romans.  Nous  avons  déjà  cité  ceux  de 
Ch.  Sorel,  en  réaction  contre  VAslrée. 

Il  faut  y  ajouter  les  deux  ouvrages  de  Cyrano   de  Berge- 
rac (4619-1655)  :  V Histoire  comique  des  états  et  empires  de  ta 
■lune,  et   t' Histoire  comique  des  états  et  empires  du  soleil,  \ 
oeuvres  moitié  sérieuses,  moitié  burles(iues,  dune  audace 
et  d'une  truculence  (jui  font  songer  à  Rabelais  et  à  Swift. 

Et  pendant  que  l'on  se  délectait  aux  belles  inventions 
<le  La  Calprenède  et  aux  raffinements  de  Mlle  de  Scudéry, 
Scarron  (4610-1660)  publiait  le  Homan  comique  (1651), 
histoire  véridique  d'une  troiqie  de  comédiens  ambulants 
•et  de  provinciaux  ridicules  Les  principaux  personnages 
sont  Destin,  Léandre,  La  Rancune,' comédiens;  L'Étoile,  La 
Caverne  et  Angélique,  comédiennes;  le  poète  Roque- 
brune;  l'avocat  Ragolin  :  M.  de  la  Raguenodière,  gentil- 
homme campagnard.  Tous  ces  individus,  aux  caractères 

(1)  Les  éditions  de»  Précieuses  ridicules,  de  G.  Laruoumet  Gar- 
nier)  et  de  P.  r.noL/.F/r  {Didier-Privnt  fontiennent  un  fac-similé 
-de  la  Carie  du  Tendre. 
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tranciiés,  aux  ridicules  grotesques,  s'agitent  au  milieu  de 
descriptions  d'un  pittoresque  à  la  Téniers. 

Furetière  (16^20-1088),  célèbre  surtout  par  la  publication 
de  ce  Diclionnaire  qui  le  fit  exclure  de  rAcadéniie  iVan- 
çaise,  ne  doit  pas  être  conlondu  avec  les  Grolesqiies  du 
dix-septième  siècle.  11  l'ut  lami  des  plus  grands  classiques, 
Boileau,  Molière,  La  Fonlaine,  Racine.  Son  Roman  bour- 
geois (1666)  est  aussi  une  revanche  spirituelle  contre  les 
excès  du  roman  héroïque  et  précieux.  L'intrigue  se  passe 
dans  le  monde  des  procureurs  et  des  avocats,  du  quar- 
tier Maubert.  Le  réalisme  en  est  moyen,  c'est-à-dire  excel- 
lent, relevé  par  une  pointe  de  satire  ;  c'est  le  ton  picpuint 
du  Repas  ridicule  et  du  Lutrin.  On  le  lit  encore  avec  intérêt. 

Le  roman  psychologique.  —  Mme  de  la  Fayette  (163i- 
4693).  —  11  est  peu  de  femmes  plus  sympathiques,  dans 
ce  dix-septième  siècle  qui  en  conq)te  de  si  distinguées  et 
de  si  aimables,  (pie  Mme  de  la  Fayette.  A  une  instruc- 
tion aussi  solide  que  celle  de  Mme  de  Sévigné,  à  une 
haute  vertu,  elle  joint  un  charme  mélancolique  particu- 
lièrement attrayant  i)our  nous.  Dans  son  salon,  elle  jeçut 
l'élite  de  la  société  aristocratique  et  intellectuelle,  Condé, 
Mme  de  Sévigné,  La  Fonlaine,  La  Rochefoucauld  ;  à  ce 
dernier,  elle  inspira  des  doutes  salutaires  sur  la  sévérité 
exagérée  de  ses  Maximes,  et  elle  pouvait  dire,  quand  elle 
eut  obtenu  qu'il  adoucît  sa  morale  :  «  11  m'a  donné  son 
esprit,  mais  j'ai  réformé  son  cœur.  » 

Mme  de  la  F'ayette  a  d'abord  publié  une  nouvelle  inti- 
tulée Mlle  de  Monlpensier  (166-2),  récit  dont  lintérét  repose 
déjà  tout  entier  sur  une  méprise  de  l'amour.  Puis,  en 
4670,  ce  fut  Zatjde.  Là,  les  aventures  romanesques  tien- 
nent trop  de  place.  Mais  plusieurs  passages  y  y^ahissent  un 
récitaient  d'analyse,  sans  fadeur  et  sans  préciosité.  Enhn, 
en  1677,  Mme  de  la  Fayette  publie,  sous  le  nom  de 
Segrais,  la  Princesse  de  Clèues. 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  ce  petit  chef-d'œuvre,  c'est 
d'abord  la  brièveté.  Mlk  de  Scudéry  menait  ses  héros 
jusqu'au  dixième  volume  :  deux  cents  pages  suffisent  à 
Mme  de  la  Fayette.  De  plus,  on  trouve  dans  ce  roman  la 
même   simplicité    d'action    que   dans    une    tragédie   de 
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Racine.  C'est  une  crise  dame,  et  le  genre  d'amour  qui  y 
est  analysé  est  de  la  passion  et  non  de  la  galanterie. 

En  voici  le  sujet:  Mlle  de  Chartres  a  épousé  le  prince 
de  Clèves,  pour  qui  elle  n'a  que  de  «  l'estime  ».  La  prin- 
cesse est  une  femme  très  vertueuse  et  qui  se  croit  sûre 
dclle-mème.  Cependant  le  duc  de  Nemours,  avec  qui  elle 
danse  au  Louvre,  fait  sur  son  àme  une  impression  qui  la 
trouble  ;  el  Nemours  cherche  toutes  les  occasions  de  lui 
déclarer  son  amour.  La  princesse,  qui  se  sent  envahir  par 
une  passion  involontaire,  prend  le  parti  héroïque  de  tout 
avouer  à  son  mari  et  de  lui  demander  protection  contre 
ce  péril.  M.  de  Clèves  admire  la  vertu  de  sa  femme;  mais 
il  meurt  bientôt  de  cet  aveu  et  de  l'involontaire  jalousie 
qui  le  ronge.  La  princesse,  après  sa  mort,  refuse  d'épou- 
ser Nemours  et  se  retire  dans  un  couvent. 

Il  faut  lire  ce  petit  roman  pour  en  sentir  le  charme 
pénétrant  et  la  beauté  morale.  Le  style  en  est  exquis. 

Les  Contes  de  Perrault.  —  Enfin,  il  faut  faire  une  place 
dans  la  littérature  française  aux  Confcs  que  publia  Charles 
Perrault  en  4697.  —  Ce  Perrault  est  le  dernier  de  quatre 
frères  dont  le  second,  Claude,  est  le  célèbre  architecte  de 
la  colonnade  du  Louvre  (1).  C'est  lui  qui  souleva,  à  l'Aca- 
démie française,  le  fameux  débat  sur  les  anciens  et  les 
modernes.  Il  publia  d'abord  des  vers  dans  différents  re- 
cueils à  la  mode,  et  donna  ainsi  les  Souhaih  ridicules  elPeau 
d'âne.  Puis  il  laissa  la  jjoésie  pour  la  prose,  et  fit  paraître 
sépaiément,  puis  réunit  en  4697  les  Contes,  sous  le  nom  de 
son  fils,  Agé  de  dix  ans.  Qui  ne  connaît  le  Petit  chaperon 
rouge,  la  Belle  au  bois  dormant,  etc.  ?  —  Ces  contes  n'ont 
pas  été  inventés  par  Perrault.  Ils  couraient  de  bouche  en 
bouche,  et  font  partie  du  folk-lore  universel.  Mais  c'est 
une  singulière  fortune  pour  Perrault  que  de  les  avoir  pour 
ainsi  dire  fixés  dans  une  forme  définitive,  et  d'y  avoir  pour 
toujours  attaché  son  nom. 

(1)  Claude  Perrault  était  d'abonl  médecin.  Boilcau  a  roiilé 
son  histoire  au  début  du  quatrième  chant  de  \  Art  poétique  i 
(...  De  mauvais  médecin  devint  bon  architecte  »>. 
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CHAPITRE  IX 
HACINE  ET  LA  TRAGÉDIE  DE  1660  à  1700 


Sommaire:  i°  Racine  (lôSq-iôqg),  élevé  à  Port-Royai,  débute 
au  théâtre  en  1664,  par  la  Thébaïde.  Son  premier  succès  est 
Ajidromaque  (1667)  ;  il  renonce  au  théâtre  en  1677,  après  l'échec 
momentané  de  Phèdre. 

2"  Racine  puise  ses  sujets  dans  l'histoire,  la  légende,  les  poètes 
tragiques  grecs.  11  est  avant  tout  préoccupé  de  les  rendre  prai- 
semblables.  c'est-à-dire  capables  de  donner  Tillusion  de  la  vie  ; 
•entre  Vexposilion  de  la  pièce  et  le  dénouement,  aucun  fait,  mais 
seulement  le  jeu  des  passions  et  l'analyse  psychologique. 

3°  Le  ressort  des  tragédies  de  f<acine  est  Vamour.  —  Racine 
fait  parler  l'amour-galant  selon  la  mode  de  son  temps;  mais 
■dans  Vamour-passion,  il  est  la  nature  même  ;  il  obtient  surtout 
la  force  tragique  par  la  jalousie. 

4°  Imitateur  des  anciens,  Racine  leur  emprunte  le  premier 
dessin  de  ses  caractères,  et  il  y  ajoute  toutes  les  acquisitions  psy- 
'•chologiques  des  temps  modernes.  Parfois,  il  n'a  pas  su  éviter  les 
disparates  entre  les  traits  anciens  et  les  traits  nouveaux. 

5°  Écrivain  en  vers,  Racine  est  dramatique  et  scènique,  et 
d'autant  plus  naturel  que  ses  personnages  sont  plus  passionnés. 

6"  En  prose,  Racine  a  laissé  des  Lettres,  des  fragments  d'une 
Histoire  de  Louis  XIV,  et  surtout  l'. Abrégé  de  r histoire  de  Port- 
Royal,  publié  seulement  après  sa  mort. 

7»  Poètes  contemporains  :  —  Corneille  n'abandonne  le  théâtre 
qu'en  1674:  son  ïv^ve  Thomas  donne,  de  1672  à  167S,  ses  pièces  à 
succès  ;  Pradon  reste  célèbre  par  la  querelle  de  Phèdre  :  Quinaut 
est  un  médiocre  poète  tragique  mais  écrit  des  livrets  d'opéras  (Pro- 
^crpine,  Armide,  eic.j,  qui  so-it  en  leur  genre  des  chefs-d'œuvre. 

Vie.  —  Enfance.  —  Jt^aii  lîacino  apparlenait  à  une  fa- 
mille dont  les  antécédents  inlluèrent  sur  son  éducalion 
et  sur  sa  vie  tout  entière.  Kn  elTet,  à  La  Ferlé-Milon,  où 
le  père  de  P.acine  était  conlrùlenr  du  fj^renier  à  sel,  viiu'ent 
/se  réfugier,  en  ^38,  quel(|ues-uns  des  plus  célèbres  jan- 
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sé  àsles,  Lancelot,  Le  Mailre  et  Séricoiirl.  Dispersés  j)ar 
une  première  persécution,  ils  avaient  cherché  un  asile 
dans  les  familles  favorables  à  leurs  idées,  et  en  particu- 
lier chez  les  Vilart  de  La  Ferté-Milon,  proches  parents 
des  Racine.  Jean  Racine  naquit  le  21  décembre  1630; 
deux  ans  après,  sa  mère  mourait,  et,  deux  années  plus  lard,- 
^on  père.  Le  petit  Racine,  orphelin,  fut  recueilli  par  sa 
iirand-mère  Marie  des  Moulins,  sœur  de  Mme  \'ilart. 
Or,  cette  Marie  des  Moulins  avait  une  fille  religieuse  au 
couvent  do  Port-Royal,  la  mère  Agnès  de  Sainl-Thècle ;  elle 
y  avait  aussi  deux  sœurs  religieuses  ;  et  elle-même,  veuve 
en  i()i'9,  elle  alla  rejoindre  sa  Mlle  el  ses  sœurs.  Désireuse 
de  faire  élever  son  petit-lils  dans  les  mêmes  idées,  elle 
l'envoya  au  collège  de  Beaiwais  (1),  dirigé  par  des  jansé- 
nistes. A  l'âge  de  seize  ans,  Racine  quitta  Reauvais,  pour 
entrer  dans  lécole  que  dirigeaient,  auprès  de  Port-Royal- 
des  Champs,  les  Messieurs  eux-mêmes,  les  Granges. 

Sur  le  penchant  septentrional  de  la  colline  qui  regarde 
le  vallon,  subsiste  lancienne  maison  qui  servait  d'école, 
et  qui  n'a  pas  été  détruite  ;  elle  a  même  conservé  sa  phy- 
sionomie du  dix-septième  siècle  (2).  — ,C'est  là,  en  recons- 
tituant par  la  pensée  l'abbaye  détruite,  qu'on  peut  évo- 
quer le  souvenir  de  ces  solitaires,  dont  le  petit  Racine  fut 
rélève  ;  c'est  là  que,  pendant  trois  ans,  Racine  subit,  loin 
de  toute  distraction  extérieure,  linfluence  profonde  de 
ses  maîtres,  le  charme  discret  et  pénétrant  d'une  cam- 
pagne harmonieuse  et  calme,  campagne  qu'il  a  décrite 
dans  ses  premiers  vers.  Sous  ces  ombrages,  il  passait  de 
longues  heures  à  lire  dans  le  texte  grec  les  tragédies  d'Eu- 
ripide ou  le  roman  d'.Héliodore,  Théagène  et  Chariclée. 
xMais,  surtout,  il  fut  élevé  dans  des  sentiments  religieux 
d'une  sévérité  scrupuleuse,  dans  cette  morale  janséniste 
dont  l'intransigeance  est  à  la  fois  la  gloir»et  le  défaut; 

(1)  De  la  ville  de  Beauvais  ;  il  y  avait  à  Paris  même  un  col- 
lège de  Beauvais,  qui  tirait  son  nom'  de  son  fondateur,  un  évêque 
de  Beauvais,  et  dont  la  chapelle  subsiste  aujourd'hui  dans  la 
rue  Jeaii-de-Beauvais. 

(2)  Cf.  Porl-Roijal-des-Champs,  notice  historique,  par  A. 
Gazier,  4"  éd.,  1905.  Pion  ;  —  et  Le  Pèlerinage  de  Porl-Royal, 
par  André  Hallays,  1909.  Perrin. 

20 
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et  celte  première  éducation  laissera  chez  Racine  une 
impression  tellement  profonde,  tellement  indélébile,  que 
ses  succès  dramatiques  seront  empoisonnés  par  le  sou- 
venir de  sa  pure  et  religieuse  jeunesse,  et  qu'il  voudra, 
après  l'échec  momentané  de  Phèdre,  se  faire  chartreux, 
pour  expier,  comme  il  Ta  dit,  les  scandales  de  sa  vie  passée. 
Racine  acheva  ses  études  au  collège  d'Harcourt,  à  Paris, 
collège  qui  se  trouvait  à  peu  près  sur  remplacement 
actuel  du  lycée  Saint-Louis.  Cette  maison  était,  elle  aussi, 
toute  dévouée  au  jansénisme. 

Débuts  poétiques.  —  Nous  arrivons  à  Tannée  1660,  où 
Racine  publie  sa  première  pièce  de  vers,  une  ode  inti- 
tulée :  la  Nymphe  de  la  Seine,  et  composée  pour  le  ma- 
riage du  roi.  Circonstance  curieuse  et  presque  ironique, 
le  jeune  poète,  qui  devait  devenir  l'ami  docile  de  Boileau, 
demanda,  pour  cette  œuvre  de  début,  les  conseils  de 
Chapelain.  —  Dès  cette  année-là,  il  commence  à  songer 
au  théâtre,  comme  en  fait  foi  sa  correspondance.  —  Il 
occu{>ait  alors  une  petite  place  chez  son  oncle  Vitart, 
intendant  de  la  famille  de  Chevreuse  ;  et  déjà  il  s'éman- 
cipait de  la  sévère  discipline  de  Port- Royal.  Sa  tante,  la 
mère  Agnès,  écrivait  à  son  sujet  des  lettres  encore  plus 
désolées  que  sévères.  Mais  Racine,  fatalement  entraîné  par 
son  démon  poétique,  résistait  à  ces  appels  ;  il  se  liait  avec 
La  Fontaine,  et  surtout  avec  les  amis  de  La  Fontaine  ;  et 
ce  milieu-là  ne  ressemblait  guère  à  celui  de  Port-Royal. 

Séjour  à  Uzès.  —  Retour  à  Paris  (1663).  —  Sa  famille  tenta 
un  ellort  suprême  pour  l'arracher  au  monde.  Un  de  ses 
oncles.  Antoine  Sconin,  vicaire  général  à  Uzès,  le  fit 
venir  auprès  de  lui,  en  lui  promettant  un  bénéfice  s'il  con- 
sentait à  entrer  dans  les  ordres.  Racine  partit  pour  le 
Midi.  On  a  de  lui  un  certain  nombre  de  lettres  datées 
d'Uzès  et  adressées  soit  à  son  oncle  Vitart,  soit  à  l'abbé 
Levasseur.  Elles  sont  charinanles,  ces  lettres;  elles  pétil- 
lent d'esprit  ;  il  y  est  fortpeu  question  de  théologie,  et 
beaucoup  de  la  campagne,  des  moissons,  des  gijgales  ; 
beaucoup  aussi  des  poètes  latins  et  italiens,  et  des  poésies 
auxquelles  Racine  travaille.  S'il  parle  de  son  futur  bénéfice, 
c  est  pour  nous  initier  à  un  procès  que  lui  valent  ses  ambi- 
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lions  ecclésiastiques,  procès  qui  lui  inspira  une  telle  horreur 
pour  la  chicane,  qu'il  s'en  vengera  plus  tard  dans  les  Plai- 
deurs. Bref,  en  1663,  Racine  revint  à  Paris,  tout  heureux 
d'avoir  perdu  ce  procès,  auquel,  dit-il,  ni  ses  juges  ni  lui 
n'entendirent  rien.  Décidément,  sa  vocation  poétique 
était  la  plus  forte,  et  les  circonstances  s'en  mêlaient 

A  peine  de  retour,  Racine  publia  une  Ode  sur  la  conva- 
lescence du  roi.  11  reçut  à  cette  occasion  une  gratification 
de  60U  livres,  et  crut  devoir  en  remercier  Louis  XIV  par 
une  nouvelle  pièce  intitulée  :  la  Renommée  aux  Muses.  C'est 
une  allégorie  :  on  y  voit  la  Renommée,  la  déesse  aux 
cent  voix,  qui,  s'adressant  aux  Muses,  leur  annonce  qu'un 
monarque  éclairé,  ami  de  la  poésie,  prend  désormais  les 
gens  de  lettres  sous  sa  protection. 

Débuts  au  théâtre  (1664).  —  Ces  pièces  de  circonstance 
n  empêchaient  point  Racine  de  travailler  à  une  tragédie 
qui  devait  être  bientôt  représentée.  La  Thébaïde  on  les 
Frères  ennemis  fut  donnée  par  Racine  à  Molière,  qui  jouait 
avec  sa  troupe  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  :  la  première 
représentation  eut  lieu  le  20  juin  1664.  On  aurait  peine 
à  trouver,  dans  cette  médiocre  Thébaïde,  la  promesse  d'ufi 
grand  génie  dramatique.  — L'année  d'après,  le  4  décembre 
1665,  Racine  faisait  jouer  Alexandre  ;  et  cette  fois,  ce 
n'était  plus  seulement  Corneille  qu'il  imitait,  mais  encore 
Ouinault.  Alexandre  eut  un  grand  succès  :  la  pièce  était 
dans  le  goût  du  jour,  — dans  le  mauvais  goût,  s'entend.  Si 
Racine  eût  persévéré  dans  cette  voie,  il  eût  été  applaudii 
sans  discussion,  et  il  serait  aujourd'hui  oublié  sans  appel, 

Alexandre  est  tout  de  même  une  date  importante  dans  la 
vie  de  Racine.  D'abord  ce  fut  la  cause  de  sa  rupture  avec 
Molière.  Tandis  que  la  troupe  de  Molière  fépétait  cette  tra- 
gédie au  Palais-Royal,  Racine,  mécontent  des  interprètes, 
porta  sa  pièceà  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  on  la  joua  concur- 
remment sur  les  deux  théâtres.  Molière  se  fâcha.  D'autant 
plus  que  Racine,  poussant  plus  loin  ses  mauvais  procédés, 
fit  passer  la  meilleure  actrice  de  Molière,  Mlle  du  Parc,  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne.  Ainsi  fut  brisée,  dès  ses  débuts, 
une  amitié  qui  pouvait  être  féconde,  —  et  tous  les  torts 
sont  du  côté  de  Racine.  Voilà  la  première  manifestation 
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de  cet  esprit  irritable  et  susceptible,  par  lequel  Racine  se 
créa  tant  d'ennemis  parmi  les  contemporains.  Mais,  en 
somme,  les  relations  des  deux  poètes  étaient  relativement 
récentes. 

Racine  et  Port-Royal.  —  Que  dire,  au  contraire,  de  l'atti- 
tude que  Racine  prit  tout  à  coup  à  Tégard  de  Port-Royal 
et  de  ces  maîtres  respectables  auxquels  il  devait  tout-  La 
mère  Agnès  avait  redoublé  ses  avertissements,  et  Nicole, 
un  des  plus  illustres  solitaires,  avait  écrit  :  «  Un  poète 
de  théâtre  est  un  empoisonneur  public,  non  des  corps, 
mais  des  âmes  des  fidèles,  qui^sc  doit  regarder  comme 
coupable  d'une  infinité  d'homicides  spirituels  (1)  »  Cette 
phrase  toucha  Racine  au  vif  ;  et,  s'inspirant  des  Provin- 
eialts  de  Pascal,  il  écrivit  contre  Port-Royal  une  lellre 
qui  est  un  chef-d'œuvre  d'esprit  et  un  acte  de  la  plus 
noire  ingratitude.  Une  seconde  lellre  allait  suivre  la  pre- 
mière, lorsque  Boileau,  avec  sa  droiture  et  son  bon  sens, 
lit  remarquer  à  Racine  «  qu'il  attaquait  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde  ».  Ajoutez  que  ces  honn(Mes  gens  étaient 
alors  persécutés.  Racine  ne  publia  pas  sa  seconde  lettre, 
—  et  la  i)remière  devait  lui  causer  un  jour  d'incurables 
remords. 

Ouoi  qu'il  en  soit,  il  avait  rompu  avec  Port-I{oyal.  Il 
clnil  devenu,  en  1667,  par  son  Andvomaqiie,  le  plus  grand 
poète  dramatique  de  son  temps.  De  1667  à  1677,  Racine  fait 
jouer  sept  tragédies,  toutes  représentées  à  rilùtel  do 
Bourgogne.  Toutes  réussirent  ;  mais  les  unes  triomphèi'ent 
presque  sans  aucune  difficulté,  comme  Androma'/ue,  Béré- 
nice et  Iphigéfiie;  d'autres,  comme  Brilanniciis^  Bajazcl,  et 
^niiout  Phèdre,  rencontrèrent  de  violentes  résistances. 

Retraite  de  Racine  (1677).  —  Cependant,  en  1673,  Racine 
était  entré  à  l'Académie  française,  et,  en  1674,  il  lut  nommé 
conseiller  du  roi.  Fêté  au  théâtre,  reçu  à  la  cour,  recher- 
ché de  tous  pour  son  génie  et  pour  son  esprit  mordant» 
Racine  n'était  pas  heureux.  La  moindre  critique  le  mettait 

(T)  Nicole  s'exprimait  ainsi  dans  une  de  ses  lettres  sur  les 
Hcrésées  imaginaires  (Dec.  166.")),  dirigée  contre  Desmarels  de 
Saiiit-.Sorlin,  auteur  des  Visionnaires,  qui  venait  d'attaquer 
V  )rt-Royal. 
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hors  de  lui  ;  en  vain,  ripostait-il  par  des  préfaces  amères 
et  par  des  épigrammes  mortelles.  Le  souvenir  de  Port- 
Royal  le  hantait:  là-bas,  sa  vieille  tante,  la  mère  Agnès, 
attendait  toujours  le  retour  de  cet  enfant  prodigue  ; 
Lemaîlre,  Lancelot,  Nicole,  Arnauld,  parlaient  de  lui  en 
soupirant.  Dans  cet  état  d'esprit.  Racine  vit  plier  un  ins- 
tant, sous  les  efforts  d'une  cabale,  sa  tragédie  de  Phèdre^ 
à  laquelle  la  princesse  de  Bouillon  et  la  duchesse  de  Nf- 
vers  voulaient  opposer  la  P/ièf/re  de  Pradon.  Le  poète  pou- 
vait aisément  se  consoler  d'un  instant  de  dépit  payé  bien- 
tôt par  un  triomphe  définitif  et  durable.  Mais,  dans  les 
dispositions  troublées  où  il  se  trouvait,  l'échec  momen- 
tané de  Phèdre  lui  parut  un  avertissement  du  Ciel.  On  lui 
rapporta  justement  qu'Arnauld,  le  Grand  Arnauld,  le  plus 
sévère  des  jansénistes,  avait  porté  sur  sa  dernière  tragé- 
die un  jugement  favorable;  et  Boileau  se  chargea  de  les 
réconcilier.  Il  n'y  a  guère  de  scène  plus  simple  et  plus 
touchante.  Boileau  amène  Racine.  Celui-ci,  au  seuil  de  la 
chambre,  dès  qu'il  aperçoit  Arnauld,  sent  son  cœur  se 
fondre  et  ses  jambes  se  dérober  sous  lui  ;  il  est  rede- 
venu le  «  petit  Racine»  de  Port-Royal  ;  il  tombe  à  genoux, 
en  pleurant.  Arnauld  lui  crie  qu'il  se  relève,  et  comme 
Racine  n'en  veut  rien  faire,  Arnauld  se  jette  lui-même  à 
ses  pieds  ;  c'est  ainsi  qu'ils  s'embrassent. 

De  ce  jour,  Racine  est  mort  pour  le  monde  Jamour  de  Dieu 
lui  est  rentré  au  cœur,  et  l'a  si  bien  repris  qu'il  veut  s'en- 
fermer dans  un  cloître.  Il  se  résout,  entin,  sur  Lavis  de  son 
confesseur,  à  se  marier.  Sa  femme,  Catherine  de  Romaîiet, 
était  simple  et  bonne,  instruite,  mais  peu  sensible  aux 
charmes  de  la  poésie.  Elle  lui  donna  sept  enfants  \). 

Dernières  années.  —  Pendant  cette  période  qui  s'écoule 
de  1677  à  1699,  date  de  la  mort  de  Racine,  ^  vie  est  calme, 
consacrée  soit  à  Louis  XIV  qui  l'a  nommé  son  historio- 

(1)  L'aîné,  Jean-Baptiste,  à  qui  son  père  adressa  des  letlres 
exquises,  mourut  vieux  garçon  à  soixante-neuf  ans  ;  le  dernier, 
Louis  Racine,  écrivit  un  Mémoire  sur  la  vie  de  son  père,  les 
poèmes  de  la  Grâce  et  de  la  Religion,  et  eut  un  fils  qui  mourut 
au  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  (1755).  Des  cinq  filles, 
trois  furent  religieuses,  une  seule  se  maria. 
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graphe,  soil  à  sa  fnmille  :  il  se  partage  entre  ces  deux  affec- 
tions égales.  11  a  pour  Louis  XIV  une  admiration  at- 
tendrie. Aussi  n'hésitera-t-il  pas  à  revenir  à  la  poésie  dra- 
matique, qu'il  a  complètement  abandonnée,  pour  écrire, 
à  la  prière  de  Mme  de  Maintenon,  sa  tragédie  d'Esihci\ 
jouée  à  Saint- Cyr  en  1689  avec  le  plus  brillant  succès. 
Notez  bien  qu'il  ne  croit  pas  alors  faire  œuvre  de  théâtre; 
il  intitule  Eslher:  Ouvrage  propre  à  élre  récité  el  chanïé. 
Deux  ans  après,  il  donne  Athalie;  mais  la  réussite  d'^jç/Zi^r 
a  inquiété  Mme  de  Maintenon,  qui  craint  de  développer 
chez  ses  élèves  de  Saint-Cyr  le  goût  du  monde  et  la 
coquetterie.  A//m//e  sera  jouée  sans  décors  ni  costumes,  à 
Versailles,  devant  le  roi. 

Est-il  vrai  que  Racine,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  fut 
disgracié  par  Louis  XIV,  comme  cela  semble  résulter  d'une 
de  ses  lettres  à  Mme  de  Maintenon?  La  question  est  obs- 
cure. Louis  Racine,  son  fils,  écrit  qu'il  aurait  fait  parve- 
nir au  roi  un  Mémoire  sur  les  souffrances  du  peuple,  et 
que  Louis  XIV  en  aurait  voulu  au  poète  de  son  indiscrète 
intervention  dans  les  affaires  de  l'État.  —  D'autres  font 
remarquer  que  Racine  était  resté  très  ouvertement  lami 
des  Messieurs  de  Port-Royal,  plus  suspects  que  jamais  et 
vivement  persécutés.  —  Toujours  est-il  qu'en  effet  la 
faveur  du  roi  se  démentit  quelques  instants,  et  que  Racine 
en  fut  très  vivement  affecté.  Mais  cette  faveur  lui  fut 
promptement  rendue;  el  quand  le  roi  apprit  sa  mort,  le 
21  avril  1699,  il  parla  de  lui  en  termes  élogienx  et  émus. 

Racine  avait  sollicité  comme  un  honneur  d'être  ense- 
veli au  cimetière  de  Port-Royal-dcs-Champs,  aux  pieds 
de  M.  Hamon.  Lors  de  la  destruction  de  cette  abjjaye, 
en  1711,  on  transporta  les  restes  de  Racine  à  l'église  Saint- 
Ltienne-du-Mont,  où  ils  sont  encore,  et  où  l'on  peut  lire 
son  épitnphe  latine,  composée  par  Boileau. 

Histoire  de  son  théâtre.  —  La  Thébaïde  ou  les  Frères  enne- 
mis (1(;()4).  —  Pour  composer  sa  première  pièce.  Racine  s'est 
inspiré  des  Sepl  conlre  Thèhes  dEschyle,  des  Phénicienne^^ 
d'Euripide,  des  Phéniciennes  de  Sénèque,  du  poème  épique  de 
Slace,  la  Théhaïde,  et  d'une  pièce  fi*an<;aipe.  l'Anligone  de  Ro- 
Irou  (1688),  Le  sujet  essentiel,  c'est  la  rivalité  fumeuse  des 
Ueux  fils  d'OEdipe,Éléocle  el  Polynice,  qui  finissent  par  se  don- 
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ner  mutuellement  la  mort.  Mais,  en  disciple  de  Corneille,  du 
Corneille  dOEdipe.  Racine  mêle  les  fadeurs  de  rnmour  i^^alant  à 
cette  épouvantable  histoire. 

1605.  Alexandre  le  Graud.  —  Le  sujet,  cette  fois,  est  tir.'-  de 
Quinte-Curce,  qui  nous  a  laissé  un  récit  en  latin  des  exploits 
d'Alexandre.  Mais  bien  que  Racine  se  vanle,  dans  sa  piH'face, 
d'avoir  suivi  fidèlement  l'histoire,  c'est  le  romanescpie  qui 
domine  dans  celle  tragédie.  Le  fond  en  est  simple.  Alexandre 
•a  poursuivi  ses  conquèles  jusqu'aux  Indes  ;  là,  il  se  trouve  en 
présence  de  deux  rois,  Taxile  et  Forus  ;  le  premier  se  tioumet- 
trait  volontiers,  et  n'est  pas  un  adversaire  bien  dangereux; 
Porus  résiste,  il  est  vaincu,  et  tombe  aux  mains  d'Alexnmlre  : 
celui-ci  pardonne  à  Porus.  et  lui  rend  ses  États.  Mais,  pour 
faire  une  tragédie,  il  faut  de  l'amour,  et  l'on  sent,  par  avance, 
que  l'amour,  dans  un  pareil  sujet,  «  servira  d'ornement,  et  non 
de  corps  ».  La  seconde  tragédie  de  Racine  est  donc,  par  le  mé- 
lange de  la  grande  politique  et  de  l'amour  galant,  un  compromis 
entre  Corneille  et  Quinault,  les  deux  poètes  qui  se  partageaient 
alors  la  faveur  du  public.  La  pièce  n'en  eut  que  plus  de  succès, 
mais  elle    reste  dalée.  Racine  la  dédia  à  Louis  XI \', 

16G7  Andromaque.  —  La  nouveauté  (ÏAndroma<jue  fut  aussivV 
vement  sentie  que  celle  du  Cid  ;  le  succès  en  fut  éclatant  et  sou- 
tenu. On  avait  dit  :  Beau  comme  le  Cid,  on  aurait  pu  dire  :  Vrai  et 
naturel  comme  Andromaque.  Cette  nouveauté  con^^istait  essen- 
tiellement en  deux  points,  auxquels  se  rattachent  tous  les 
autres  :  simplicité  de  l'action,  où  tout  dépend  d'une  décision 
d' Andromaque,  et  l'amour-passion  substitué  à  l'amour  de  tète 
(Corneille)  et  à  la  galanterie  (Ouinault).  Aussi  avons-nous  une 
querelle  d\Andromaque,  comme  une  querelle  du  Cid.  Les  poètes 
jaloux,  Thomas  Corneille.  Boursault,  Le  Clerc,  Quinault,  Pra- 
don  et  le  grand  Corneille  lui-même,  auxquels  se  joignirent  des 
critiques  comme  Conrart,  Ménage,  Chapelain  ;  des  spectateurs^ 
qui  avaient  pour  idéal  le  genre  plus  héro'ique  de  Corneille 
(Mme  de  Sévigné,  la  Grande  Mademoiselle, ^le  duc  de  Longue- 
ville,  etc.;  résistèrent,  pour  des  raisons  «  professionnelles  «  ok 
sentimentales,  au  charme  d'Andromaque.  D'autre  part,  Saint- 
Évremond,  alors  en  Angleterre,  écrivit  à  M.  de  Lionne  une 
lettre  sur  Andromaque  et  .4////^  (représenté  la  même  année): 
il  ne  trouvait  dans  la  pièce  de  Racine  que  des  beautés  spé- 
cieuses, et  exprimait  l'opinion  des  partisans  de  Corneille- 
Molière  fit  représenter  sur  son  théâtre  du  Palais-Royal,  le  25  mai 
1668,  la  Folle  Querelle  de  Subligny,  sorte  de  pamphlet  dialogue*, 
à    travers  une  intrigue  rudimentaire,  et  peut-être  y  collaboii. 
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t-il  (1).  Racine  avait  pour  lui  la  jeune  cour,  et  sa  dédicace  à 
Ileniietle  d'Angleterre  nous  dit  clairement  à  qui  désormais  il 
voulait  plaire. 

IG6S,  Les  Plaideurs.  —  Pour  se  venger  d'un  procès  perdu, 
et  peut-être  au=si  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  moins  capable 
que  Corneille  d'exceller  dans  les  deux  genres,  Racine,  au  len- 
demain d'Andromaque  et  à  la  veill«  de  Britannicus,  écrit  une 
charmante  comédie  en  trois  actes.  Il  imite,  pour  une  partie 
de  linlrigue,^  les  Guêpes  d'Aristophane,  mais  il  ne  doit  qu'à 
la  U-adition  française  {Pat/ielin,  les  «  chats-fourrés  »>  de  Rabe- 
lais,, etc.),  et  à  ses  amis  Boileau,  Furetière,  La  Fontaine  et 
Chapelle,,  qu'il  rencontrait  à  l'auberge  du  Mouton-Blanc,  la 
satire  à  la  fois  si  aiguë  et  si  spirituelle  des  juges  et  de.-  plai- 
deurs. Le  style  de  cette  comédie  est  exquis,  et  annonce  le 
meilleur  Regnard.  D'abord  accueillis  froidement,  les  Plaideurs 
amusèrent  beaucoup  Louis  XIV,  et  chacun  voulut  y  avoir  ri 
aomme  lui.  Depuis  16G8,  la  pièce  n'a  jamais  quitté  le  répertoire. 

1669.  Britannicus.  —  Les  plus  déterminés  partisans  de  Ra- 
ine avaient  surtout  loué  les  tendresses  d  Andromaque  \  ils  nen 
ivaient  point  senti  la  force,  et  semblaient  reconnaître  que 
'  lorrieille  restait  sans  égal  dans  la  tragédie  historique.  Racine 
omposa  dbncL'/*//a/?/2/cus  (2),  tragédie  romrt/;?^,  tirée  des  Annales 
ie  Tacite.  Il  se  donnait  ainsi  le  mérite  d'une  plus  grande  ori- 
ginalité, puisqu'il  avait  à  créer  de  toutes  pièces  son  action  ; 
•t  il  choisissait  dans  l'histoire  romaine  la  période  la  plus 
sombre,  comme  les  caractères  les  plus  violents.  Malgré  cci'- 
taines  résistances,  Brilannicus  s'imposa  et  resta,  selon  l'ex])res- 
-ion  de  Voltaire,  «  la  pièce  des  connaisseurs  ».  Mais  d'abord 
iirilé  d'une  cabale  qu'il  croyait  directement  inspirée  par  Cor- 
neille; Racine  donna  une  préface  où  son  glorieux  rival  était 
égratigné  de  celte  môme  plume  qui  avait  écrit  la  petite  lettre 
contre  Port-Royal.  Là  encore.  Roileau  intervint  ;  sur  ses  remon- 
trances, Racine  supprima  celle  préface  de  sa  seconde  édilion, 
et  en  fit  une  autre,  exempte  de  toute  personnalité.  —  Dans 
Brilannicus,  Racine  adoptait  dnm-.  lui  aussi,  le  genre  de  la  tra- 
gédie histarique  ;  il  égalait  Corneille  au  preniier  et  au  troisième 
acte  ;  mais  ce  dont  il  faut  le  louer,  rest  d'être  en  menu»  temps 
resté  lui-même,  en  limitant  exactement  son   action  à  une  crise 

(1)  Sur  la  Folle  Querelle,  et,  en  général,  sin*  tous  ces  ennemis 
de  Racine,  nous  renvoyons,  une  fois  pour  toutes,  au  livre  de 
i.  Deltour. 

(2)  Voir  le  récit  de  la  premièie  représentation  par  Roursaull, 
cilé  pac  M.  F.  IIkmon    [Cours  de  liltéralure,  Brilannicus,  p.  1). 
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morale,  el  en  se  réduisant  à  la  peinture  du  monstre  naissant, 
Brilannicna  fut  dédié  par  Racine  au  ducdeChevreuse,  dont  son 
oncle  \'il.Trt  étyit  intendant. 

1670.  Bérénice.  —  Bérénice  est  tirée  de  deux  lignes  de  l'histo- 
rien latin  Suétone  :  Tilus  reginam  Berenicem...  cui  etiam  nup- 
tios  pollicilus  ferebaliir...  slatim  ab  Urbe  dimisil  invilus  invitant. 
Est-il  vrai  que  Racine  ait  voulu  faire  allusion  à  l'amoiu- 
de  Louis  XIV  pour  Marie  Mancini,  nièce  de  Mazarin  ?  Esl-il 
vrai,  d  autre  part,  que  Henriette  d'Angleterre,  qui  peut-être  eut 
épousé  Louis  XIV  sans  la  «  raison  d'État  »,  choisit  elle-même 
cette  situation  dramatique,  et  la  proposa  également  au  vieux 
Corneille  et  au  jeune  Racine,  pour  les  mettre  aux  prises?  Cell-e 
anecdote,  raçontte  d'abord  en  termes  vagues  par  Fontenelîe 
en  sa  Vie  de  Corneille  (1729),  reprise  et  précisée  par  Louis 
Racine  en  1747  et  par  N'oltaire  en  1764,  semble  aujourdhui  aban- 
donnée. ^L  G.  Michaut,  qui  l'a  examinée  de  près,  en  démontre 
rinvraiseniLlance  (1).  Par  contre,  il  semble  bien  que  Racine  ait 
voulu  jouer  un  mauvais  tour  à  Corneille,  en  s'emparant  dun 
sujet  qu'il  savait  que  Corneille  traitait  et  devait  gâter,  tandis 
que  lui.  Racine,  y  trouvait  exactement  ce  qui  convenait  le  mieux 
à  sa  poétique  et  à  son  style.  Bérénice  est  la  tragédie  racinienne 
par  excellence  et  la  préface  en  est  un  véritable  manifeste.  Racine 
la  dédia  à  Colbert. 

VoiJM  déjà  deux  pièces,  Britannicus  et  Bérénice,  qui  ne  sont 
point  imitées  de  tragédies  anciennes,  mais  entièrement  cons- 
truites par  Racine  ;  nous  allons  en  trouver  une  troisième  plu>> 
originale  encoie. 

1G72.  Bajazet.  —  C'était  un  sujet  tout  contemporain.  M.  de 
Cé/y.  ambassadeur  à  Conslanlinople,  avait  raconté  à  Paris  les 
circonstances  qui  accompagnèrent  la  mort  de  Bajazet,  frère 
du  snllaFi  Ainurat.  Le  chevalier  de  Xantouillet  rapporta  cette 
anecdote  à  Racine,  qui  en  tira  sa  tragédie.  Mais  Racine  devait 
connaître  aussi  une  nouvelle  de  Segrais,  parue  en  1656,  etoù 
le  sujet  est  déjà  traité.  «  Quelques  lecteurs  pourront  s'étonner, 
dit-il  dans  sa  seconde  préface,  qu'on  ait  osé  mettre  sur  la 
scène  une  histoire  si  récente;  mais  je  n'ai*  rien  vu  dans  les 
règles  du  poème  dramatique  qui  dût  me  détourner  de  mon  en- 
treprise. >>  Toutefois,  Racine  ajoute  qu'il  faut,  en  pareil  cas^ 
placer  son  action  dans  un  pays  étranger.  «  L'éloignement  du 
pays  répare  en  quelque  sorte  la  proximité  de  temps.  »  Racine 
ne  sest  point  embarrassé,  dans  Bajazet,  de  la  couleur  locale 

(1)  G.  Michaut,  la  Bérénice  de  Racine  (Paris,  1907).  Cf.  feuille- 
ton de  Ém.  Faguet,  dans  les  Débals  du  8  juillet  1907. 
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extérieure,  si  clière  aux  romantiques  ;  il  a  plutôt  cherché  une 
couleur  locale  intime,  si  l'on  peut  parler  amsi  :  l'action,  «ians 
ses  péripéties  et  dans  son  dénouement,  ne  saurait  s'être  passée 
ailleurs  que  dans  cet  Orient  où  les  passions  prennent  un3inten- 
,sité  particulière  ;  ni  Acomat,  ni  Roxane,  qui  en  sont  les  protago- 
nistes, ne  pourraient  être  des  Grecs,  des  Romains  ou  des  Fran- 
çais. —  On  croit  que  les  spectateurs  de  1672  virent,  en  Roxane 
sacrifiant  Bajazet  à  son  amour  jaloux,  quelques  traits  de  la 
reine  Christine  de  Suède  qui  avait  fait  assassiner  son  favori 
Monaldeschi  à  Fontainebleau,  en  1657.  —  A  dalev  de  Bijazei, 
les  pièces  de  Racine  n'ont  plus  de  dédicaces  ;  le  poète  pouvait 
se  passer  de  protecteurs.  Mais  les  critiques  les  plus  violentes 
ne  lui  manquèrent  pas  (1). 

167S.  Mithridate.  —  Racine  revient  à  la   tragédie  iiistorique. 
Pour  Milhridate.  il  n'a  pas  non  plus  de  devancier  à  imiter;  et 
c'est  dans   Plutarque,  dans  Dion  Cassius  et  dans  Appien  qu'il 
prend   son  sujet.   Le   mélange  de  la  politique. et -de  l'amour  y 
e<t  tenté  une   fois  de  plus.  On  ne  peut  dire  qu'il  y  soit  aussi 
logique  que  dans  Bajazet,  et  l'on  a  accusé  Racine  d'avoir  abaissé 
Mithridate  qui,  au   plus  fort   de    la   lutte   contre  les  Romains, 
semble  détourné  de  ses   vastes   desseins  par  sa  jalousie  de 
vieillard    amoureux.    Bien   plus,    il    emploie,    afin    de    forcer 
Monime    à    déclarer   sa    préférence    pour    Xipharès,    un    pro- 
cédé   digne  de  la  comédie  et   renouvelé  de  Molière  [l'Avare). 
Cescrili(iues  sont  aisées  à  réfuter;  elles  l'ont  été   victorieuse- 
ment (2  .  Ouoi  qu'il  en    soit,  d'ailleurs,  cette  tragédie,    où   le 
'MS   histori(iue,  tel   que    doit  l'entendre  un   poète,    est   dune 
r.,Milière    profondeur,    contient    une    des  plus  belles  figures 
Me   femme  de    tout  le   théâtre   classique,  Monime.  Les   parti- 
sans de  Corneille  ne   pouvaient  plus    que  se    taire  :    Mithri- 
date parlait  comme  César  et  Sertorius  ;  et  jamais   femme  de 
Corneille  n'avait  parlé  comme  Monime. 

1674.  Iphigénie  en  Aulide.  —  Sous  quelle  influence  Racine  re- 
nient-il  à  Euripide,  auquel  il  n'avait  rien  emprunté  depuis  Andro- 
maque,  et  qu'il  imite  successivement  dans  Iphigénie  et  dans 
P/jéJre?Nous  savons  qu'il  prépara  encore  nna Iphigénie  en  Tauri- 
de  dont  nous  possédons  le  premier  acte  en  prose)  et  une  Alreste, 
dont  quelques    vers    sont  cités   par  lui-même  dans  sa  [U'éface 

(1)  Voir,  en  paiticulier,  la   célèbre  lettre  de  Mme  de  Sévigné 
fl<>   mars   1672),  où    se   trouve  le  dithyrambe  en  faveur  de  Cor 
ille:  "  Vive  donc  notre  vieil  ann  Corneille!...  » 
2)  Cf.,  en  particulier.  Rkunaiuiin,  édition  de  Mithridate  {Delà- 
gia.\el,  et  F.  1Ii;.mo.n,  Cours  de  lilléralure,  Racine  (Delagrave). 
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d'Iphigénie.  Ce  retour  à  l'antiquité  grecque  eut  sans  doute  une 
cause  déterminante  ;  mais  nous  ne  la  connaissons  pas.  —  Ro- 
Irou  avait  déjà  fait  une  Jpfugénie  en  1(')40.  Racine  ne  lui  doit 
rien  ;  il  suivit  d'assez  près  son  modèle  grec,  uniquement  préoc- 
cupé de  rendre  vraisemblable  une  action  mylliologiciue  ;  l'inven- 
tion du  personnage  d'Ériphile  lui  permet  une  méprise  el  un 
heureux  dénouement.  —  La  pièce,  une  des  mieux  écrites  de 
Racine,  eut,  d'abord  à  Versailles  le  18  août  1074,  puis  à  l'aris 
en  janvier  1G75,  un  très  grand  succès  :  elle  répondait  à  la  ma- 
nière fastueuse  et  galante  dont  on  entendait  alors  la  mythologie. 
On  essaya  d'opposer  à  VIphigénie  de  Racine  celle  de  Leclerc  et 
Coras  :  mais  la  tentative  échoua  ;  on  ne  connaît  plus  cette 
dernière  tragédie  que  par  une  excellente  épigramme  de  Racine. 

1677.  Phèdre.  —  C'est  à  Vllippohjle  d'Euripide  et  quelquefois 
à  celui  de  Sénèque  que  Racine  emprunte  sa  Phèdre.  Mais,  cette 
fois,  il  dépasse  de  beaucoup  ses  modèles  ;  il  crée  en  Phèdre 
un  caractère  nouveau,  inconnu  à  l'antiquité,  et  qui  est  peut- 
être  son  chef-d'œuvre  de  psychologie  féminine.  Euripide  ne 
lui  fournit  qu'une  donnée  et  un  dénouement  ;  les  moUf$  darlion 
sont  de  Racine.  On  a  pu  soutenir  avec  le  grand  Arnauld.que  Phè- 
dre était  une  chrélienne  à  qui  la  grâce  avait  manqué.  —  La  man(eu- 
vre  tentée  conlrGlpfdgéniefui  renouvelée,  et  cette  fois,  elle  réussit 
mieux.  La  duchesse  de  Bouillon,  née  Marie-Anne  Mancini,  son  frère 
Philippe  Mancini  duc  de  Nevers,  el,  Mme  Deshoulières,  suscitè- 
rent un  rival  à  Racine  en  la  personne  de  Pradon.  Celui-ci  eut.  on 
ne  sait  comment, sans  doute  par  un  rôle  de  théâtre, connaissance 
de  la  Phèdre  de  Racine,  en  répétitions  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  :  en 
trois  mois  il  bâcla  la  sienne,  qui  lui  jouée,  quelques  jours  après 
celle  de  Racine,  à  l'Hôtel  Guénégaud.  Afin  de  faire  tomber  la 
pièce  de  Racine,  ses  ennemis  louèrent  les  d^x  salles  pour  les 
six  premières  représentations;  ils  occupèrent  les  loges  de  Gué- 
négaud et  firent  le  vide  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  On  échangea, 
entre  les  deux  partis,  des  sonnets  injurieux;  on  promit  à  Racine 
des  coups  de  bâton:  il  fallut  l'intervention  du  Grand  Condé  pour 
faire  cesser  la  querelle.  D'ailleurs,  aussitôt  que  Aepu6//ceut  accès 
dans  l'un  et  l'autre  théâtre,  la  Phèdre  de  Pradon  tomba  à  plat, 
après  la  septième  représentation,  tandis  que  celle  de  Racine  se 
relevait  et  commençaitsa  triomphale  carrière.  Il  est  donc  inexact 
de  dire  :  la  chute  de  Plièdre,  à  moins  que  l'on  n'applique  cette 
expression  à  Pradon.  Mais  il  est  vrai  que  Racine  avait  été  pro- 
fondément touché  par  cette  aventure,  et  que  ce  fut  la  «  goutte 
d'eau  »  qui  fait  déborder  le  vase.  Il  renonça  au  théâtre.  —  Onze 
années  s'écoulent,  pendant  lesquelles  il  se  contente  d'être  histo- 
riographe du  roi,  et  surtout  excellent  père  de  famille. 
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1689.  Esther.  —  Mme  de  Maintenon,  qui  faisait  représenter 
des  tragédies  aux  jeunes  filles  de  Saint-Cyr,  jugea  qu'elles 
a\aient  «  trop  bien  joué  Androiuaque  »,  et  demanda  à  Racine 
«  de  lui  faire,  dans  ses  moments  de  loisir,  quelque  espèce  de 
poème  moral  ou  historique,  dont  Tamour  fût  entièrement 
banni  ».  Pour  Racine,  c'était  un  ordre  ;  et  cependant,  il  hésita. 
Enfin,  étant  tombé  sur  le  sujet  d'iis//2e7%  il  écrivit  cet  «  ouvrage 
propre  à  être  récité  et  chanté  ».  On  sait,  par  Mme  de  Sévigné, 
Mme  de  Lafayette,  Mme  de  Caylus,  quel  en  fut  le  succès.  Les 
allusions,  peut-être  non  prévues  par  Racine,  y  contribuèrent 
beaucoup  ;  on  compara  Mme  de  Maintenon  à  Esther,  ce  qui  ne 
pouvait  compromettre  Racine.  Mais,  chose  plus  grave,  on  vou- 
lait voir,  dans  Aman,  Louvois,  et  dans  les  Juifs  persécutés,  les 
jansénistes  et  les  protestants  ;  n'alla-t  on  pas  jusqu'à  comparer 
à  Mardochée  le  Grand  Arnauld  ?  Cet  ouvrage  composé  pour  un 
pensionnat,  et  dont  les  rôles  avaient  été  taillés  pour  des  jeunes 
filles,  a  survécu  aux  circonstances  et  a  pu,  sans  rien  perdre  de 
son  charme  ni  de  sa  fraîcheur,  passersur  le  théâtre.  Pour  la  pre- 
mièrefois,  Racineavait  écrit  des  chœurs;'û  y  réussit  à  mer.veille. 

1091.  Athalie.  —  Le  succès  à' Esther  fit  naître  Alhalie,  qui 
réussit  moins,  dabord  parce  que  les  circonstances  et  les  con- 
ditions de  la  représentation  furent  moins  favorables,  mais  sur- 
tout parce  que  Racine  avait  trop  dépassé  le  cadre  étroit  et  les 
sentiments  réduit^  qui  convenaient  à  ses  actrices  et  à  leur 
public.  Il  fallut  attendre  bien  des  années,  après  la  mort  de 
Racine,  pour  que  la  grandeur  à' Alhalie  fùL  sentie.  Ce  n'était 
plus  une  élégie  que  le  poète  empruntait  à  la  Bible  ;  c'était 
vraiment  un  drame  aux  profondeurs  mystérieuses,  à  la  fois 
humain  et  divin.  Boileau  disait  :  «  C'est  votre  plus  bel  ou- 
vrage ;  le  public  y  reviendra.  »  Ainsi  Racine  achevait  sa 
carrière  sur  un  chef-d'œuvre  inattendu.  A  son  génie  profane, 
formé  par  la  connaissance  des  passions  et  de  Tantiquilé,  la  re- 
ligion avait  ajouté  un  sens  particulier  de  l'au-delà.  La  médita- 
tion de  la  Bible  et  des  Pères,  le  souvenir  des  extases  de  Port- 
Royal,  venaient  se  mêler,  comme  un  ferment  nouveau,  à  sa 
psychologie.  Ajoutons-y  une  pratique  de  la  cour,  et  de  l'his- 
toire, qui  explique  certaincsparliesdes  rôles  de  Joad  et  d'Abner. 

Après  l(;sn.  Racine  n'écrit  plus  rien  pour  le  théâtre,  même 
pour  celui  de  iSaint-Cyr.  Il  ne  s  occupe  même  pas  de  revoiries 
éditions  de  ses  pièces.  Il  est  tout  entier  à  ses  devoirs  de  chrétien. 

Racine  et  les  règîes.  —  Pour  établir  une  poétique  de 
r.îwiiie,  il  sullil  tic  lin;  scsp/r/'t/cr.s,  coimno  pour  connaît  iv 
la  portique  de  Corneille,  on  cludie  ses  crâniens  et  ses  dis- 
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cours.  Mais  combien  l'impression  est  différente  î  Tandis 
que  Corneille  paraît  toujoni's  ressentir  un  secret  dépit 
contre  Anstote  et  ses  commentateurs,  Racine  semble  ne 
regarder  les  règles  que  comme  les  conditions  nécessaires 
de  la  tragédie.  Cela  tient  à  ce  que  la  «  crise  morale  »,  à 
laquelle  Racine  réduit  toute  sa  pièce,  acquiert  par  les 
trois  unités,  loin  d'en  être  gênée  comme  les  actions  his- 
toriques et  implexes  de  Corneille,  plus  de  concentration 
et  de  force.  On  dirait  que  ce  système  dramatique,  en 
préparation  depuis  le  seizième  siècle,  n'ait  été  inventé^ 
que  pour  lui.  Il  y  entre  et  s'y  installe;  il  y  est  chez  lui- 
Aussi,  chaque  fois  qu'il  touche  à  celte  question,  écarle- 
t-il  d'un  geste  discret  toute  polémique.  Dans  la  première- 
préface  d'Alexandre,  il  raille  «  les  subtilités  de  quelqites  ' 
critiques  qui  prétendent  assujettir  le  goût  du  [)ublic  aiiv 
dégoûts  d'un  esprit  malade,  <jiii  vient  au  Ihêàlre  avec  un 
ferme  dessein  de  n'y  point  prendre  de  plaisir,  et  qui  croient 
prouver  à  tous  les  spectateurs,  par  un  branlement  de- 
tète  et  pai'  des  grimaces  atïectécs,  qu'ils  ont  étudié  à  fond 
le  poétique  d'Aristote  ».  Dans  la  préface  de  Bérénice^  il 
dit  :  «  Une  faut  point  croire  que  cette  règle  (la  simplicité 
d'action)  ne  soit  fondée  que  sur  la  fantaisie  de  ceux  qui  Vont 
faite...  Je  les  conjure  d'avoir  assez  bonne  opinion  d'eux- 
mêmes  pour  ne  pas  croire  qu'une  pièce  qui  les  touehe 
et  qui  leur  donne  du  plaisir  puisse  être  absolument  contre 
les  règles.  La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher,^ 
Toutes  les  autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cellepre- 
mière.  »  Nous  verrons  que  Molière  {Critique  de  VÉcole  de.^ 
femmes,  scène  Vil)  et  Boileau  lui-même  [Art poétique.,  111)  ne 
parlent  pas  un  autre  langage.  Racine  dit  entin,  dans  sa 
dédicace  d'Andromaque  à  Henriette  d'Angleterre,  duchesse 
d'Orléans  :  «Qu'il  me  soit  permis  d'en  appeler; de  toutes les- 
subtilités  de  leur  esprit  au  cœur  de  Votre  Altesse  Royale.  » 

Les  sources  de  Racine  ;  l'histDire  et  la  légende.  —  Cor- 
neille fondait  sur  des  témoignages  authentiques  les  sujets 
extraordinaires  qu'il  choisissait  de  préférence  pour  exalter- 
la  volonté  humaine,  et,  dans  ses  préfaces  comme  dans  ses 
examens,  il  justifiait  les  moindres  changements  apportés 
par  lui  à  l'histoire.  Racine  emprunte  ses  sujets  soit  à  des 
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poètes  grecs  comme  Euripide,  soit  à  l'histoire  grecque  ou 
romaine,  soit  à  l'antiquité  biblique;  une  fois,  dans  Baja- 
zeî,  il  s'inspire  d'un  fait  contemporain.  Il  n'est  pas  moins 
scrupuleux  que  Corneille  à  expliquer,  dans  chacune  de 
ses  préj'aces,  les  modifications  qu'il  se  croit  obligé  de 
faire  subir  aux  données  de  l'histoire  ou  de  la  légende. 
Toutes  ces  modifications,  il  les  subordonne,  nous  allons 
le  voir,  à  \?i  vraisemblance,  à  la  difjnilé  îragique  des  per- 
sonnages, à  la  théorie  du  héros  dramatique  qui  ne  doit 
être  «  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout  à  fait  méchant  ».  Mais 
pourquoi  tant  de  précautions  pour  s'excuser  des  libertés 
qu'il  a  prises:  l'âge  d'Astyanax,  de  Britannicus  et  de  Nai- 
ci'^se;  le  caractère  de. lunie,  «  justilîé  par  Sénèque,  dans  son 
Apocolokijnlose  »  ;  Ériphile,  autorisée  par  Pausanias  ;  Ari- 
<:ie,  «  qui  n'est  pas  de  son  invention  »,  mais  qui  paraît  dans 
Virgile;  Assuérus,  expliqué  par  Hérodote  etXénophon,  etc.? 
?se  nous  y  trompons  pas.  Ces  préfaces  sont  destinées  aux 
ennemis,  ei  en  particulier  aux  partisans  du  Grand  Corneille, 
qui  reprochaient  d  Racine  de  ne  pas  être  comme  sou 
illustre  rival,  fidèle  à  l'histoire.  Racine  tient  à  leur  prouver 
qu'il  a,  lui  aussi,  ses  autorités.  Au  fond,  sa  véritable  opi- 
nion est  dans  les  déclarations  suivantes  :  «  Il  ne  faut  point 
:s'amuser  à  chiiianer  les  poètes  pour  quelques  change- 
ments qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable  ;  niais  s'attacher  à 
■considérer  l'excellent  usage  cju'ils  ont  l'ail  de  ces  change- 
ments,et  la  manière  ingénieusedont  ilsontsu  accommoder 
la  fable  à  leur  sujet.  »  (Deuxième  préface  û^Andromaqiic.) 

L'«  action  »  dans  Racine  ;  la  vraisemblance.  —  Xous 
louchons  ici  à  une  différence  fondamentale  entre  le  théâtre 
de  Racine  et  celui  de  Corneille,  Racine  dit  :  //  ntj  a  que 
le  vraisemblable  qui  louche  dans  la  Iraf/édie  (préface  de 
Bérénice).  Or,  qu'est-ce  que  le  vraisemblable,  au  théâtre? 
C'est  l'illusion  de  la  vérité  et  de  la  vie,  dans  l'action  et 
dans  les  caractères,  —  Nous  lisons  le  récit  d'un  crime  : 
nous  éi)rouvoiis  de  l'horreur  et  de  la  surprise.  Mais  si 
nous  connaissions  intimement  les  personnages  qui  en  sont 
les  auteurs  et  les  victimes;  si  nous  n'ignorions  rien  de 
leurs  antécédents;  si  nous  avions  été  les  conlidcnls  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  sentiments,  et  surtout  si  nous  avions 
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pu  assister,  à  leur  iftsu,  au  d'veloppemi:  it  réciproque 
et  aux  chocs  successifs  de  leurs  passions,  alors,  lout  nous 
deviendrait  clair;  et  cet  événement  criminel  on  monsirneux 
ne  serait  plus  pour  nous  que  la  conséquence  logique  et  vrai- 
semblable d'un  état  passionnel. 

Il  s'agit  donc  ^expliquer  un  fait  par  Fanaliise  des  pas- 
sions qui  Vont  produit,  dette  vraisemblance  générale  en- 
traîne la  vraisemblance  relative  des  parties  :  enchaîne- 
ment, progression,  nécessité. 

Mais  cette  conception  de  la  vraisemblance  pourrai!  être 
celle  du  roman.  Comment  devient-elle  |)lus  spécialement, 
celle  du  théâtre? 

l**  Racine,  au  lieu  d'espacer  son  intrigue  la  réduit  au 
minimum.  Il  se  sent  en  complet  désaccord  sur  ce  point 
avec  Corneille  et  ses  partisans  :  «  Oue  faudrait-il  pour 
contenter  des  juges  si  difhciles  ?...  Au  lieu  d'une  action 
simple,  chargée  de  peu  de  matière,  telle  que  doit  l'être 
une  action  qui  se  passe  en  un  seul  jour,  et  qui,  s'avam;anl 
par  degrés  vers  sa  fin,  n'esl  soutenue  que  par  les  inté- 
rêts, les  sentiments  et  les  passions  des  personnage;,  il 
faudrait,  etc.  »  (Première  préface  de  Britannicus.)  —  «  Il 
y  en  a  qui  pensent  que  celte  simplicité  est  une  mar- 
que de  peu  dinvention.  Ils  ne  songent  pas  quau  con- 
traire toute  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de 
rien,  et  que  tout  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours 
été  le  refuge  des  poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie 
ni  assez  d'abondance,  ni  assez  de  force  pour  attacher  du- 
rant cinq  actes  leurs  spectateurs  par  une  action  simple, 
soutenue  de  la  violence  des  passions,  de  la  beauté  des  senti- 
ments et  de  l'élégance  de  l'expression.  »  (Préface  de  Béré- 
nice). —  «  Faire  quelque  chose  de  rien  »,  voilà  ce  qu'il  faut 
bien  comprendre.  Les  cinq  actes  de  Racin^sont  consa- 
crés à  la  crise  finale  qui  suppose  des  crises  antérieures. 
L'exposition  nous  apprend  par  suite  de  quelles  circon- 
stances les  personnages  se  trouvent,  au  début  de  la  pièce, 
dans  un  état  déjà  si  violent.  Ainsi  :  au  début  d'Andromaque, 
on  nous  dit  que  «  depuis  plus  de  six  mois  »  Pyrrhus 
hésite  à  épouser  Hermione,  parce  qu'il  aime  Andromaque; 
^'t  que  celle-ci,  malgré  les  menaces  de  Pyrrhus  envers  le 
petit  Astyanax  arrive  toujours,  sans  se  prononcer,  à  obte- 
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nir  un  nouveau  délai.  Et  pourquoi  la  tragédie  commence- 
t-clle  maintenant?  Ou'est-ce  qui  va,  après  cette  série  de 
disputes  et  de  crises,  déterminer  la  dernière,  celle  qui 
aboutit  à  la  catastrophe  ?  C'est  l'arrivée  d'Oreste  :  voilà 
le  fait  inilial.  Oreste  met  Pyrrhus  en  demeure  de  se  déci- 
der ;  celui-ci  exige  une  réponse  immédiate  d'Andromaque; 
etledénouement  sortnécessairementdu oh/ d'Andromaque. 
Mais  entre  le  fail  /«/f/a/ (l'arrivée  dOreste),  et  le  fait  final 
(la  mort  de  Pyrrhus  et  d'Hermione),  il  ne  se  passe  rien  ; 
et  c'est  cet  espace,  laissé  vide  par  les  foils,  que  Racine 
remplit  par  sa  tragédie-  On  comprend  sans  peine  que  les 
trois   iinilés  soient  le  cadre  obligé  de  semblables   pièces. 

2"  D'autre  part,  Piacine  évite  avec  le  plus  grand  soin  de 
«  rien  mettre  sur  le  théâtre  qui  ne  soit  très  nécessaire. 
Les  plus  belles  scènes  sont  en  danger  d'ennuyer,  du  moment 
qu'on  peut  les  séparer  de  l'action  et  qu'elles  l'interrompent 
au  lieu  de  la  conduire  vers  sa  fin.  »  (Préface  de  Milhridale.) 
Et  cela  est  dirigé  contre  les  scènes  épisodiques  de  Cor- 
neille. Mais  aussi,  il  faut  que  l'action  soit  complète  ;  et  à 
ceux  qui  lui  reprochent  le  cinquième  acte  de  Britannicusy 
Racine  répond  :  «  Jai  toujours  compris  (pie  la  tragédie 
était  l'imitation  d'une  action  complète,  où  plusieurs  per- 
sonnes concourent,  et  cette  action  n'est  point  liuie  que  l'on 
ne  sache  en  quelle  situation  elle  laisse  ces  personnes.  » 
(Première  préface  de  Brilannicus). 

3"  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  Racine  est  préoc- 
cupé  d'enchaîner  ses  péripéties  par  une  suite  d'actions 
et  de  réactions,  et  de  donner  aux  variations  de  sentiments 
des  causes  psijchologiq^ies.  Le  type  de  ce  genre  d'action 
est  Andromaque,  dont  la  formule  est  une  proportion  : 
«  Hermione  est  à  Oreste  ce  qu'Andromaque  est  à  Pyrrhus.  » 
Mais  les  autres  pièces  ne  sont  pas  moins  bien  cons- 
truites, en  ce  sens  que  tous  les  changements  de  situation 
sont  al)andonnés  à  des  changemeids  de  sentiments  :  —  si 
Roxane,  qui  aime  Bajazet,se  décide  aie  perdre,  c'est  qu'elle 
découvre  son  amour  i)our  Atalide;  —  si  Titus  renvoie 
Bérénice,  c'est  qu'en  lui  le  devoii*  de  chef  d'iitat  l'emporte 
sur  l'amour  ;  —  si  Néron  tue  Ih-itannicus,  c'est  pour  se 
débarrasser  d'un  rival  et  de  la  lidelle  de  sa  mère,  etc.. 
De  là,  chez   Racine,  une  singulière  cohérence,  une  liaison 
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ininterrompue  qui  tient  au  fond  même  de  Taction  et  non 
à  des  artifices  de  métier. 

¥  De  là  aussi  la  plénitude  et  la  logique  de  ses  dénoue- 
ments qui,  préparés  dès  l'exposition,  sont,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  conséquence  fatale  des  conflits  enga2:és 
entre  des  passions  violentes.  Cette  logique  est  dautant 
plus  admirable  quelle  sort  de  «  raisons  du  cœur  que  la 
raison  ne  connaît  i)as  ».  On  peut  étudier  à  ce  point  de  vue 
les  rôles  dllermione,  de  Roxane  et  de  Phèdre;  ceux  de 
Néron  et  de  Mithridate.  —  C'est  pour  que  nous  soyons 
toujours  satisfaits,  en  lanl  qu  hommes,  de  ces  dénouements, 
<liie  Racine  en  élimine  avec  scrupule  toute  intervention 
«■\térieure  et  tout  merveilleux.  On  sait  comment  il  tians- 
lorm&el  rend  naturel  celui  d'fp/ugénie.  Il  se  garde,  dans 
Bajazel,  d'attribuer  la  mort  du  jeune  prince  au  retour 
d'Amurat  son  frère  :  il  faut  que  la  jalousie  de  Roxane  en 
soit  la  seule  cause.  Il  ne  veut  pas  que  l'intervention  des 
Romains  soit  nécessaire  pour  que  Monime  appartienne  à 
Xipharès  :  il  fait  revenir  sur  la  scène  Mithridate  mourant, 
pour  que  ce  soit  Mithridate  qui  donne  Monime  à  son  lils. 

Les  passions.    L'amour,  la  jalousie.  la  galanterie.  —  II 

n'est  pas  juste  de  dire  que  Racine  n'a  représenté  que 
Tamour.  Il  a  su  peindre  l'ambition  politique  chez  l'homme 
et  chez  la  femme  :  Mithridate,  Acomal,  Agamemnon,  Ma- 
ihan,  Aman,  Agrippine,  Athalie.  Dans  Joad  et  dans  Abner, 
il  incarne  des  formes  diverses  du  sentiment  religieux  et 
du  loyalisme.  Dans  Burrhus,  Narcisse,  Ulysse,  combien  de 
nuances  qui  témoignent  d'une  profonde  connaissance  de  la 
cour  etdela  di[)lomatie.  Andromaque,  c'est  la  fidélité  con- 
jugale et  l'amour  maternel.  Aucun  de  ces  personnages 
n'est  faible.  Et  l'on  peut  dire  qu'il  n'est  point  une  passion 
humaine  que  Racine  n'ait  connue  et  analysée.  —  Mais  il 
est  vrai  d'affirmer  que  le  ressort  essentiel  de  ses  tragé<lio.s, 
c'est  l'amour.  Comment  l'a-t-il  compris  et  analysé? 

l-^  Voltaire  fut  impertinent,  je  le  veux  bien,  et  il  forea  la 
note,  quand  il  écrivit  surles  Xipharès,  les  Hippolyte.  tM<  ., 
le  célèbre  coiiplel  qui  se  termine  par  ces  deux  vers  : 

Et  l'amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  français. 


474  LA    LITTERATURE    FRANÇAISE 

Pourtant  il  y  a  du  vrai  dans  cette  boutade.  Au  théâtre,  le 
public,  qui  est  toujours  pris  aux  entrailles  quand  il  entend 
parler  Hermione  ou  Andromaque,  Agrippine  ou  Néron,. 
Roxane,  Phèdre,  Athalie,  devient  plutôt  respectueusement 
indiiî'érenl  aux  discours  amoureux  des  Atalide,  des  Aricie, 
des  Xipharès,  des  Antiochus.  Là,  en  effet,  la  passion  loute 
pure  ïa'd  place  à  la  rhétorique  amoureuse;  cest  parla, 
que  Racine  annonce  Marivaux.  Il  ne  i)Ouvait  en  être  autre- 
mont.  L'amour  réservé,  Tamourquise  voile  ou  qui  s'ignore, 
Taniour  hésitant  et  prudent  qui  cherche  à  éliminer  dfr 
lui-même,  dans  son  expression,  tout  ce  qui  pourrait  brus- 
qu(M-,  choquer  ou  surprendre,  cet  amour-là  est  par  sa 
nature  môme  une  sorte  de  manège  plus  ou  moins  hypo- 
crile.  Son  rôle  est  de  séduire,  de  décevoir,  de  sinsinuer,  et 
il  n  y  arrive  qu'en  usant  d'une  coquetterie  savante  et  d'un 
langage  étudié.  Or,  les  procédés  de  la  coquetterie,  par  cela 
seul  que  les  femmes  en  sont  les  arbitres,  se  démodent  très- 
vite  :  et,  pour  plaire,  il  faut  toujours  exagérer  un  peu  la 
mode,  pousser  la  politesse  jusqu'à  la  préciosité,  l'ardeur 
jusqu  a  la  folie  romantique,  le  respect  jusqu'au  mysticisme 
platonicien.  Par  contre,  aussitôt  que  le  nouveau  ma- 
nège, séduisant  hier  par  son  originalité  imprévue,  a  passé 
dans  les  livres  ou  sur  la  scène,  une  femme  d'esiu'it  rira 
du  soupirant  qui  userait,  pour  lui  faire  la  cour,  de  for- 
mules ai)prises  par  cœur.  De  là,  pour  la  galanterie,  ua 
per))étuel  renouveau,  une  incessante  recherche;  de  là, 
pour  le  poète  qui  peint  l'amour  des  aniourciLT,  la  néces- 
sité fatale  de  reproduire  un  jargon  qui  plaît  aujourd'hui 
et  qui  demain  paraîtra  fade  ou  fané.  Là,  en  etl'et,  pas 
moyen  de  peindre  la  nature  !  La  nature,  en  amour,  ne 
commence  qu'avec  la  passion,  llermione  est  naturelle; 
Pyrrhus  ne  peut  l'ôtre.  Phèdi'e  est  naturelle;  .\ricie  et  Hip- 
j>olyte  causent  d  amour  comme  on  en  causait  en  1677, 
dans  les  salons  de  Paris.  Ainsi,  Racine,  quand  il  met  en 
scène  sesjeunes  gens  et  ses  jeunes  lilles,  ne  pouvait  échap* 
pv-r  à  une  loi  que  ShaUespeai'e  lui-même  a  subie. 

2^*  Mais  voici  maintenant  par  où  il  égale  le  meilleur  Sha- 
kespeare, et  par  où  il  s  élève  de  toute  la  hauteur  d'un 
génje  vraiment  divin  au  dessus  de  tous  les  poètes  drama- 
tiques français  :  tandis  que  Corneille  lui-même,  tandis 
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•que  Voltaire,  tandis  que  Victor  Hugo,  n  abandonnent  pas 
le  langage  convenlionnel  que  Vaniour  parlait  de  leur  temps,.. 
même  quand  ils  veulent  exprimer  l'amour-passion.  Racine- 
en  pareil  cas  devient  la  nature  même.  Tout  art,  toute  élé- 
gance ou  toute  tigure  disparaît  :  c'est  la  vie  qui  se  révèle- 
avec  une  simplicité  tellement  puissante  qu'on  oublie  abso- 
lument qu'il  y  a  là  une  œuvre  littéraire,  écrite  à  une  cer- 
taine date.  Mais  comment  arrive-t-il  à  donner  cette  puis- 
sance et  ce  naturel  à  Tamour-passion  ?  —  par  lu  jalousie.  La 
jalousie,  dans  un  cœur  résigné,  peut  être  une  de  ces  souf- 
frances dont  on  meurt  lentement.  Dans  un  cœur  vindicatif 
et  orgueilleux,  elle  devient  fureur.  Nulle  passion  ne  peut, 
mieux  préparer  et  expliquer  un  dénouement  tragique.  La 
Bruyère  a  dit  :  «  L'on  veut  faire  tout  le  bonheur,  ou,  si 
cela  ne  se  peut  ainsi,  tout  le  malheur  de  ce  qu'on  aime.  »- 
[Du  Cœui'\  Songeai[-i\  à  Hermione  en  écrivant  cette  pensée  t 
—  Lamour,  pour  être  tragique,  doit  être  une  soulTrance; 
il  doit  passer  par  des  alternatives  d'angoisse  et  d'espé'^- 
rance:«il  doit  déterminer  le  sentiment  qu'ouest  méconnu,, 
payé  d  ingratitude,  trahi,  et  qu'on  doit  se  venger  :  vous, 
trouvez  tous  ces  éléments  dans  l'amour  jaloux,  et  non 
dans  l'amour  heureux  ou  galant.  Ajoutez  qu'il  n'est  point 
de  forme  de  l'amour  qui  soit  plus  universellement  com- 
prise et  sentie,  parce  que  le  fond  de  la  jalousie,  c'est 
l'égoïsme.  —  Aussi  Racine  en  a-t-il  mis  partout.  Dans, 
toutes  ses  tragédies,  lamour  échai)pe  à  la  fadeur  galante 
par  l'introduction  de  la  jalousie,  et,  par  elle,  l'action 
prête  à  tomber,  se  renouvelle.  —  Antiochus  {Bérénice), 
c'est  la  jalousie  résignée;  Milhridate  est  le  vieillard  jaloux;, 
Néron  est  la  brute  jalouse;  Ériphile  est  jalouse  par  dépit, 
Roxane  et  Phèdre  le  sont  par  tempérament.  Mais  le  type- 
complet,  c'est  Hermione  :  orgueil,  égoïsme,  aveuglement, 
réaction  après  le  crime  et  union  dans  la  moft,  toutes  les- 
phases  de  la  jalousie  sont  là.  Le  «  Qui  te  l'a  dit?  >^ 
d'Hermione  est  du  sublime  psychologique,  comme  le 
«  Qu'il  mourut  !  »  d'Horace  est  du  sublime  de  sentiments 

Racine  imitateur  des  anciens,  et  novateur.  —  Le  respect 
avec  lequel  Racine  parle  des  anciens  a  souvent  donné 
le  change  sur  son  originalité.  Nous  avons  déjà  vu   que^ 
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-sur  onze  tragédies,  qualre  seulement  [la  Thébaïde,  Andro- 
maqiie,  Iphigénic  et  Phèdre)  sont  imitées  de  pièces  grecques. 
Dans  Brilanniciis,  il  s'inspire  de  Tacite;  dans  Milhvidale,  de 
plusieurs  historiens  ;  dans  Esîher  et  Alhalie,  de  la  Bible. 
Enfin,  on  peut  dire  quil  a  tiré  tout  de  lui-même,  dans 
Bérénice  et  Bajazei. 

Comment  a-t-il  soudé  ou  juxtaposé  ses  emprunts  et  ses 
observations  directes  ? 

4°  Racine  a  emprunté  aux  anciens  des  étais  psijcholo- 
^/9(ie5,et,dans  une  certaine  mesure,  les  situations  qui  mo- 
tivent et  expliquent  ces  états.  Les  anciens,  en  effet,  nous  ont 
laissé,  de  certaines  passions,  des  peintures  dont  la  vérité 
.générale  et  absolue  nous  est  garantie  par  ce  fait  seul  que, 
après  tant  de  bouleversements  et  de  changements,  nous  y 
reconnaissons  encore  le  fond  de  la  nature  humaine.  Rien 
de  plus  légitime,  par  conséquent,  que  de  leur  demander  ce 
premier  et  vigoureux  dessin,  dune  simplicité  vraie,  d'une 
Jdéale  beauté,  que  nous  aurions  quelque  peine  à  retrouver 
nous-même,  si  nous  cherchions  à  la  reconstituer  d'après  le 
.modèle  vivant.  Mais  déjà  nous  ne  saurions  trop  nous  prému- 
nir (à  moins  que  notre  but  ne  soit  un  pastiche  archéologico- 
littéraire)  contre  la  tentation  de  conserver,  dans  cette  imi- 
lation  des  anciens,  des  traits  qui  appartiennent  exclusive-* 
•ment  à  une  civilisation  disparue,  et  qui  ou  bien  ne  seront 
pas  saisis  par  nos  contemporains,  ou  bien  ne  pourront 
s'harmoniser  avec  des  traits  plus  récemment  découverts. 

2°  D'autre  part,  pour  compléter  et  enrichir  la  psychologie 
encore  très  simple  des  anciens,  le  poète  moderne  y  ajou- 
tera tout  ce  que  le  même  sentiment  et  la  même  passion  ont 
ffagné  de  durable  dans  l'intervalle  qui  nous  sépare  de  l'anti- 
quité. Ici,  autre  danger,  et  plus  spécieux.  Tout  à  l'heure, 
il  était  relativement  facile  de  distinguer,  chez  Homère  ou 
chez  Euripide,  l'absolu  du  relatif,  le  vrai  du  passager  ; 
maintenant,  le  poète  est  exposé  à  confondre  un  as()ect  tout 
superficiel  de  la  passion,  une  mode  du  sentiment,  le  jargon 
dont  on  se  moquera  demain,  avec  les  réelles  acquisitions 
du  cœur  humain  depuis  le  moment  fixé  par  le  modèle  qu'il 
imite,  jusqu'au  moment  où  lui-même  il  écrit. 

Ainsi,  quand  Racine  compose  le  rôle  d'Andromaque,  on 
peut  dire  qu'il  fond  habilement  en  un  tout  complexe  et 
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vivant  les  traits  anciens  etles  nuances  modernes  de  l'amour 
maternel  et  conjugal.  De  môme  quand  il  ajoute  à  Phèdre 
la  jalousie  et  le  remords.  Dans  de  pareils  rôles,  comme 
dans  ceux  de  Néron,  d'Agrippine  el  dAthalie,  Racine  n'a 
conservé  de  Tanliquité  que  riuimain,  et  n'y  a  rien  ajouté 
que  de  durable. 

3"  Mais  en  est-il  toujours  ainsi?  Ne  lui  est-il  i)as  arrivé 
soit  de  conserver,  par  respect  exagéré  de  ses  modèles,  ou 
parce  qu'il  écrivait  pour  des  auditeurs  à  qui  la  mythologie 
et  l'histoire  ancienne  étaient  très  familières,  de  conserver, 
dis-je,  des  éléments  dune  antiquité  trop  exclusive  et  qui  ne 
peuvent  supporter  avec  vraisemblance  le  voisinage  d'élé- 
ments nouveaux,  —  soit  de  marquer  par  des  ivailsconlcmpo- 
j-ains,  destinés  à  se  <lénioder,  certains  héros  tragiques  chez 
lesquels  la  vraisemblance  rclaliue  nuit  à  la  vérité  absolue? 
On  a  souvent  signalé,  à  propos  d'Iphigénie,  l'évidente 
contradiction  entre  le  sujet  de  la  pièce  et  les  mœurs  des 
personnages.  En  effet,  ce  sacrifice  humain  dont  l'horreur, 
tout  atténuée  qu'elle  est  parles  artifices  du  poète,  obsède 
dès  la  première  scène  l'esprit  du  spectateur,  n'est  pas, 
ne  doit  i)as  être  une  de  ces  catastrophes  passionnelles 
toujours  vraisemblables  (à  la  condition  d'être  préparées), 
(juel  que  soit  le  degré  de  civilisation  des  individus.  Des 
gens  très  polis,  très  galants,  très  majestueux,  pourront 
bien  peu  à  peu  et  sous  l'empire  d'une  passion  savam- 
ment graduée,  en  arrivera  se  retrouver  impulsifs  et  ins- 
tinctifs, et  à  faire  le  geste  brutal  de  l'assassinat.  Mais 
dans  Iphirjénie,  par  un  singulier  raisonnement  dont  le 
milieu  est  tout  à  fait  responsable),  Racine  pour  rendre 
vraisemblable  ce  meurtre  d'une  jeune  fille  n'est  préoc- 
cupé que  d'un  point  :  éviter  le  merveilleux  1  11  croit  que, 
là  seulement,  serait  l'invraisemblance^.  11  ^cut  se  })asser 
de  Diane,  et  il  invente  la  romanesque  Ériphile.  Et  il  n'a 
pas  songé,  au  contraire,  que  le  merveilleux  seul  sauvait  le 
fond  du  sujet,  en  nous  transportant  franchement  à  une 
époque  préhistorique,  légendaire,  où  des  guerriers  pou- 
vaient considérer  comme  légitime  le  sacrifice  dune  vierge 
à  la  divinité.  Il  a  créé  cette  autre  invraisemblance  irréduc- 
tible qui  consiste  à  nous  présenter  comme  les  auteurs  de 
ce  meurtre  raisonné  des  rois  et  des  diplomates  de  style 
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Louis  XIV,  dans  une  société  où  les  jeunes  filles  reçoivent 
la  parfaite  éducation  d'Iphigénie,  où  les  Achille  unissent 
à  la  bravoure  chevaleresque  d'un  Condé  la  galanterie  d'un 
Lauzun...  Croit-on  servir  la  gloire  de  Racine  en  dissimulant 
qu'il  y  a  là  traces  de  soiiduiws  et  disptirales  ? 

José  à  peine  insinuer  que  Phèdre  elle  même  paraît  offrir 
à  un  œil  non  prévenu  quelques  contradictions.  Mais  là,  ce 
sont  seulement  des  traits  isolés,  des  allusions  mythologi- 
ques dans  le  goût  de  son  temps,  certains  embellissements 
(le  détail,  que  Racine  supprimerait  aujourd'hui.  Et  peut-être 
aussi  moderniserail-\\  tout  à  fait  son  sujet  :  la  poésie  ver- 
bale, sans  doute,  y  perdrait;  mais  Tunilé  de  vie  y  gagnerait 
assurément.  Car  il  n'est  pas  de  pièce  où  Racine  ai*  atteint 
un  plus  fort  degré  de  réalisme;  là  sa  psychologie  confine 
à  la  physiologie;  —  et  vous  conviendrez  que  les  souvenirs 
de  la  Crète  avec  son  labyrinthe,  et  les  allusions  à  la  des- 
cente de  Thésée  aux  enfers,  et  le  monstre  incohérent  trop 
bien  décrit  par  Théramène,  ne  parviennent  pas  à  se  fondre 
harmonieusement  avec  la  peinture  si  hardie  d'une  passion 
vraie.  Bajazet,  certes,  n'est  pas  supérieur  à  Phèdre;  mais- 
je  sais  qu'au  ihé'dlre  Bajazet  est  une  des  pièces  de  Racine 
qui  offre  le  plus  d'unité  et  de  franchise,  parce  que  l'érudi- 
tion n'y  vient  jamais  gâter  la  vie. 

Le  style  de  Racine.  —  Voltaire  voulait  que  l'on  écrivît,, 
à  chaiiue  i)age  de  Racine  :  beau,  sublime,  admirable  !  —  La 
lecUire  de  Racine  donne,  en  effet,  tout  d'abord,  une  im- 
pression générale  d'harmonie,  de  justesse,  de  poésie  me- 
surée et  continue.  Mais  c'est  au  théâtre  €|u'il  faut  le  juger; 
ou  du  moins  il  faut  savoir  le  lire  comme  un  auteur  (pii  a 
écrit  pour  que  ses  vers  «  passent  la  railipe  ».  Le  style,  si 
parfait  à  la  lecture,  ne  révèle  ses  qualités  propres  que 
dans  la  bouche  des  personnages  que  Racine  fait  parler. 
Il  est,  d'abord,  précis,  en  ce  sens  <|ue,  dans  les  analyses  de 
sentiments,  toutes  les  nuances  sont  exprimées  de  manière 
à  nous  paraître  claires  et  distinctes.  Ensuite,  il  est  appro- 
prié aux  situations  :  élégant,  quand  c'est  un  Rritannicus,. 
un  Pyrrhus,  un  Xipharès,  (|ui  en  usent;  souple  et  insinuant,, 
avec  un  Narcisse  ou  un  Malhan;  violent  ou  superbe,  chez; 
une  Agrippine  ou  une  Athalic;  tendre  et  élégiafjue,  chez 
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une  Aodromaque  ou  une  xMoninie;  il  acquiert  uuélonnnnt 
degré  de  ninjeslé  et  de  torce  cliez  un  Agamemnon,  ou  chez, 
un  Joad.  Mais  reconnaissons  que, dans  les  passages  calmes^ 
ce  style  nous  paraît  souvent  trop  distingué;  les  images  et 
les  métaphores  y  sont  trop  l)ien  balancées;  les  inversions 
y  sentent  l'art.  Oii  ce  style  étonne  le  plus,  je  veux  dire  où 
Ton  sent  le  moins  que  «  c'est  un  style  »,  c'est  quand  «  la 
passion  toute  pure  »  anime  les  personnages.  Hermione, 
RoxaiiL',  Phèdre,  xVgrippine,  Joad,  etc.,  quand  ils  entrent 
dans  leurs  fureurs,  rejettent  toutes  les  élégances  et  tout 
l'appareil  de  la  rhétorique.  L'inversion  et  Tanacoluthe  ne 
sont  |)lus  alors  des  figures  ou  des  procédés  :  elles  ont  je  ne 
sais  quoi  d'involontaire  qui  s'accorde  avec  les  sursaulsdu 
cœur.  Bien  plus,  la  langue,  en  sa  force  directe,  va  jusqu'au 
trivial  :  c'est  la  nature. 

La  versification  de  Racine  est  simple  et  «  scénique  », 
sans  nulle  recherche,  toujours  harmonieuse,  et,  dans  les. 
moments  passionnés,  très  vigoureuse. 

Œuvres  en  prose  de  Racine.  —  Racine  est  un  excellent 
prosateur.  Nous  avons  de  lui  des  Lettres  assez  nombreuses, 
—  celles  qu'il  écrit  pendant  son  séjour  à  Uzès,  en  1661-1662, 
à  Tabbé  Le  Vasseur,  à  Vitart,  etc.,  —  celles  qu'il  échange 
avec  Boileau,  de  1687  à  1699,  —  celles  qu'il  adresse  à  son 
fils  Jean-Baptiste.  Les  premières  ont  autant  de  charme 
piquant  que  les  autres  ont  de  gravité  simple  et  douce; 
partout,  il  y  a  de  l'esprit.  —  Nous  possédons  seulement 
quelques  fragments  de  l'Histoire  de  Louis  XIV  écrite  par 
Racine  en  collaboration  avec  Boileau  et  Valincourt.  La 
plus  grande  partie  a  été  détruite  par  un  incendie.  —  Mais 
si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de  Racine  prosateur 
et  historien,  il  faut  lire  son  Abrégé  de  Vhistojre  de  Port- 
Royal,  publié  après  sa  mort.  Là,  dans  une  langue  sobre, 
aux  délicatesses  exquises,  il  ptaide,  sans  en  avoir  l'air, 
pour  son  cher  Port-Royal.  C'est  un  admirable  mémoire 
d'avocat.  —  Citons  enfin,  parmi  ses  discours  académiques, 
sa  réponse  à  Thomas  Corneille  (1^84),  qui  contient  un 
magnifique  et  tout  à  fait  critique  éloge  du  grand  Corneille. 

Contemporains  et  successeurs  de  Racine.  —  Il  faut  se 
rappeler  les  luttes  de  Racine  contre   tant  de   rivaux  qui 
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essayaient  de  lui  disputer  la  laveur  du  public,  et  ne  pas 
i'isoler  dans  son  temps  comme  dans  la  liltérature.  N'ou- 
bliez pas,  dabord,  que  Corneille,  de  166^ à  1674,  a  produit 
<le  nombreuses  tragédies,  non  des  meilleures  sans  doute, 
mais  que  son  grand  nom  protégeait.  Siiréna,  la  dernière, 
est  de  la  même  année  qalphigcnie.  —  Thomas  Corneille, 
<loiit  nous  avons  déjà  parlé,  obtenait  de  très  gros  succès; 
il  donnait  en  1672  (l'année  de  Bajazel)  son  Ariane,  et  en 
16T8  (un  an  après  Phèdre)  son  Comie  d'Essex. 

Quinault  f  1635-1 688)  fut  un  médiocre  poète  tragique,  et  son 
Aslrale  (1663)  mérite  les  railleries  de  Boileau;  mais  il  com- 
posa des  livrets  d'opéras  (Proserpine,  Armide,  etc.)  dont 
Lulli  écrivit  la  musique  et  qui  sont  remarquables  par 
l'harmonie  et  la  douceur  de  la  versification. 

Pradon  (163'2-1698)  n'a  été  sauvé  de  l'oubli  que  par  sa 
Phèdre.  Mais  il  a  écrit  un  très  grand  nombre  de  tragédies, 
■dont  la  moins  mauvaise  est  un  Béguins  (1688). 

On  peut  signaler  encore  le  Germanicus  de  Boursaulti 
<4679),  le  Genséric  de  Mme  Deshoulières  (1680>,  des  tra- 
gédies de  La  Chapelle,  de  Mlle  Bernard,  etc.,  non  pasi 
qu'on  doive  en  retenir  môme  les  titres,  mais  pour  que  ronj 
sache  bien  que  la  tragédie  était  toujours  en  grande  faveur.  | 

Racine  eut  deux  imitateurs  fort  compromettants  en  Cam- 
piSTRON  (1656-1723)  et  La  (jrange-Chaxcel  (4677-1758). 
Nous  les  retrouverons  au  chapitre  de  la  tragédie  du  dix- 
huitième  siècle. 
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CHAPITRE  X 

MOI.IÈRE  ET  luk  COMÉDIE  AU  DIX-SEPTIÈME 
SIÈCLE 


Sommaire:  i"  Avant  Molière,  Corneille  donne  un  modèle  de 
bonne  comédie  dans  le  Menteur  (1643);  Rotrou  fait  jouer  la  Sœur 
)i665)  ;  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  les  Visionnaires  (lôSy);  Scar- 
ron,  Jodelet  (i665),  etc. 

2°  Les  comédiens  italiens  représentent,  dès  le  seizième  siècle, 
un  répertoire  qui  doit  être  imité  par  nos  écrivains  jusqu'à  la  fin 
du  dix-  huitième  siècle  :  on  leur  emprunte  surtout  des  intrigues  et 
des  types. 

3°  Molière  {i622-i6j3)  fonde  d'abord  à  Paris  l'Illustre  théâtre; 
puis  il  parcourt  la  province  avec  sa  troupe,  et  revient  se  fixer  dans 
la  capitale  en  i658.  Il  donne  toutes  ses  pièces  entre  i653  et  1673, 
et  meurt  en  jouant  le  Malade  imaginaire.  —  Il  est  protégé  par 
Louis  XIV,  qui  lui  demande  souvent  des  pièces  pour  les  fêtes  de 
fa  Cour.  —  Molière  veut  contenter  à  la  fois  les  grands  seigneurs 
et  le  parterre.  —  Il  observe  son  temps  dont  il  peint  les  ridicules, 
mais  il  connaît  Thomme  de  tous  les  temps  :  et  nul  peintre  de  la  vie 
n'est  plus  vrai  ;  aussi  ses  comédies  sont-elles,  au  fond,  de  véri- 
tables drames.  Sa  morale  est  d'expérience  ;  il  est  le  «  législateur 
des  bienséances  du  monde  ».  —  Son  style  est  celui  d'un  homme  de 
théâtre  qui  fait  parler  à  chaque  personnage  le  langage  de  sa  con- 
dition. 

4'' Après  Molière,  Boursault,  Baron,  etc.  La.  «  Comédie  Française» 
se  constitue  en  1680,  par  la  réunion  de  différentes  troupes. 


L  —  Avant  Molière. 

Nous  rappelons,  pour  mémoire,  les  comédies  de  Cor- 
neille, en  particulier  le  Menteur  (1643).  Une  anecdote,  dis- 
cutable d'ailleurs,  attribue  à  Molière  ce  propos  :  «  Sans 
Is  Menleui'j  j'aurais  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'in- 
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trigue,  mais  peut-être  n'aurais-je  jamais  fait  le  Misan- 
thrope. »  Quand  on  examine  les  comédies  qui  furent  repré- 
sentées entre  le  Menteur  et  f  Étourdi,  pendant  une  période 
de  dix  ans,  on  est  surpris  d'y  trouver  si  peu  d'œuvros 
dignes  d'estime,  et  on  en  conclut  que  le  vrai  précurseur 
de  Molière,  c'est  bien  Corneille. 

Est-ce  à  dire  que,  avant  et  après  le  Menteur,  le  pu- 
blic ait  été  privé  de  comédies  amusantes,  souvent  bien 
intriguées,  agréablement  versifiées,  et  dont  quelques  par- 
ties ont  pu  inspirer  Molière  ? 

Rotrou  n'a  pas  composé  moins  de  treize  comédies,  la 
plupart  imitées  de  l'espagnol  (ce  sont  les  moins  bonnes)  ; 
trois,  de  Plante:  les  Ménechmes  (1632  (à  comparer  aux 
Ménechmes  de  Regnard,  ITOo),  les  Sosies  (1636)  (à  com- 
parer avec  lAviphilnjon  de  Molière, 4 668;,./e«  Captifs  {iiSdS)  ; 
enfin,  la  meilleure,  imitée  de  litalien  {la  Sorella,  de 
J.-B.  dcUa  Porta),  la  Sœur  (IGio)  :  on  la  lit  encore  avec 
plaisir,  et  quand  on  songe  à  la  date,  et  à  Tûgc  de  Tauteui-, 
on  ne  peut  que  regretter,  une  fois  de  plus,' la  mort  préma- 
turée de  Pi o trou. 

Desmarets  de  Saint-Sorlin  (t.")9i)-l6T6)  est  de  ceux  qui 
valent  mieux  que  sa  réputation  ;  nous  retrouverons  son 
nom  à  la  «  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  ».  Il  a 
le  mérite  d'avoir  donné  une  comédie  satirique,  fondée  sur 
.robservation, des  mœurs  et  des  ridicules  du  ;jour,/e.<î  Vision- 
naires (1637),  dont  Molière  a  tiré  en  partie  le  caractère  de 
Bélise  dus  Femmes  saimnles  :  l'Hespérie  de  Desmarets  croit, 
comme  Bélise,  que  tout  le  monde  est  amoureux  d'eUe.  On 
trouve  également  dans  le  personnage  du  poète  Amidor 
quelques  traits  de  Trissotin  (1). 

Scarron  (4610-4660)  occupe  une  place  à  part  dans  l'histoire 
du  théâtre  comique  au  dix-septième  siècle.  Il  représente  le 
genre  burlesque,  genre  qui  est  une  protestation  de  l'indivi- 
dualisme  et  de  la  fantaisie  sans  limites  contre  l'esprit  de 
discipline  et  de  convenance  mondaine.  Scarron,  célèbre  par 
ses  inlirmUé&,  >paï'.sûn  mariage  avec^Fjrançoise  d'Aubigné, 

1  Lue  des  fragments  des  Visionnaires  dans  le  Thé^re  choisi 
des  auteurs  comiques  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  par 
H,  PAiiK'.oT    I)i'!  l'^ravp^ 
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la  future  Mme  de  Maintenon,  et  par  sa  bonne  humeur  un 
peu  alTectée,  cultiva  toutes  les  formes  du  burlesque  :  il  a 
écrit  le  Virgile  //'ai^e*//  (pénible  parodie  de  YÉnéide),  le 
Roman  comique  (dont  nous  parlons  ailleurs),  des  Nou- 
velles (dont  Molière  s'est  souvenu  pour /'ZÎY'o/e  des  femmes 
et  Tartufe),  et  des  comédies.  Ses  meilleures  comédies 
sont  Jodelel  ou  le  Maître- Valet  {i6i^),  et  Don  Japhet  d'Ar- 
ménie (iGoS);  celle-ci,  imitée  de  l'espagnol  (de  Tirso  de 
Molina),  met  en  scène  Tancien  bouffon  de  Charles-Quint,  et 
nous  le  montre  berné  et  battu  par  les  gens  à  qui  il  prétend 
imposer  sa  burlesque  personnalité.  Le  comique  en  est  for- 
cé, et  nous  parait  froid  ;  mais  la  pièce  eut,  à  son  apparition, 
un  étoiviant  succès,  elle  retrouva  dans  diverses  reprises, 
jusque  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  Aujourd'hui, 
la  versification  seule  (dont  on  retrouve  quelques  procédés 
chez  les  néo-burlesques,  Jean  Richepin,  A.  Morand,  E.Ros- 
tand, Catulle  Mendès)  en  rend  la  lecture  assez  piquante  (1). 

Thomas.  Gorneille  (1625-1709)  ne  fut  pas  moins  applaudi 
pour  ses  comédies  que  pour  ses  tragédies.  11  donna  un 
grand  nombre  de  pièces  imitées  de  l'espagnol.  Les  meil- 
leures sont:  Don  Bertrand  {le  C/grav/T// (1653),  imitée  de 
Don  F.  de  Rojas,  et  le  Geôlier  de  soi-même  (1655).  Thomas 
Corneille  se  plaît  aux  imbroglios,  aux  méprises.  Son  style 
a  une  certaine  force  comique;  moins  imprévu  que  Scar- 
ron,  il  a  plus  de  netîteté  et  de  trait  (2). 

Boisrobert  (1592-1662)  mérite  également  de  ne  pas  être 
oublié,  pour  sdt  Belle  plaideuse  (IGSi),  pièce  où  l'on  est  heu- 
reux de  trouver,  au  lieu  de  rextravagance espagnole  ou  ita- 
lienne, une  observation  directe  des  mneurset  de  la  sociélé'(3). 

Quinault,  qui  avait  débuté  par  des  comédies,  fit  jouer 
en  1665 /rt  Mère  Coquette,  fort  jolie  pièce,  dont  les  vers 
ont  une  aisance  encore  charmante,  et  qui  i*esta  longtemps 
en  répertoire. 

Enfin,  /e  Pédant  joué,  de  Cyrano  de  Bergerac  (1654),  a  fourni 
à  Molière  la  «scène  de  la  galère»  des  Fourberies  de  Scapin  (4). 

(1)  H.  Parigot,  p.  IIL 

(2)  Id.,  p.  129. 

(3)  Id.,  p.  153. 
(4]  /J.,  p.  167. 
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II.  —  La  comédie  italienne  en  France. 

Sous  Henri  III,  s'établissent  en  France  des  troupes 
de  comédiens  italiens.  Molière,  pendant  sa  jeunesse,  avait 
pu  voir  jouer  à  Paris  quelques-uns  des  plus  célèbres  : 
Scaramouche  et  Trivelin.  Pendant  son  séjour  à  Lyon,  il 
■eut  l'occasion  d'assister  à  des  séries  de  représentations 
données  par  des  troupes  italiennes.  Enfin,  quand  il  revint 
à  Paris,  en  1658,  il  trouva  la  salle  du  Petit-Bourbon  occu- 
pée par  des  Italiens,  et  il  fit  alterner  ses  représentations 
îivec  les  leurs.  On  ne  saurait  donc  se  dispenser  de  signaler 
la  comédie  italienne  dans  une  étude  sur  Molière,  d'autant 
plus  que  celui-ci  lui  a  emprunté  d'abord  des  sujets,  puis 
des  procédés  d'intrig-ue  et  de  style.  Le  genre  dans  lequel 
triomphaient  les  Italiens  était  \ix  commedia  delTarfe,  genre 
dérivé, croit-on, des  vieilles  a/e//a/ze5. Des  types  fixes:  Pan- 
talon, le  Docteur,  le  Capitan,  Horace,  Isabelle,  Francis- 
<{uine,  auxquels  il  faut  ajouter  des  types  locaux:  Policlii- 
ïielle  (Napolitain),  Arlequin  (de  Bologne),  etc.,  se  retrou- 
vaient dans  toutes  ces  pièces.  L'intrigue  était  arrêtée 
d'avance  ;  les  acteurs  improvisaient  le  dialogue.  Sans 
doute,  ils  avaient  beaucoup  d'esprit,  mais  ils  se  Taisaient 
très  vite  un  fond  de  lieux  communs  dramaliqucs  faciles  à 
placer  un  peu  partout.  Et  quand  ils  avaient  joué  dix  ou 
vingt  fois  la  même  pièce,  ils  devaient  savoir  ])ar  cœur 
leurs  improvisalions.  La  plupart  de  ces  pièces  sont  des  his- 
toires de  vieux  tuteur  dupé,  de  jaloux  trompé,  de  pédant 
joué.  Elles  sont  surtout  remarquables  par  la  vivacité  de 
l'action  ;  comme  caractères,  il  n'y  a  que  des  esquisses  (1). 

IIL  —  Molière  (IG22-I673). 

Vie.  —  Années  d'enfance  et  de  jeunesse  (162fî-lG13).  — 
Jean-Baptisic  Pocpieliu,  dit  Molière,  est  né  à  Paris  le 
14  ou  le  lo  janvier  1622  (2).  Son  père,  Jean  Poquelin,  avait 

(1)  Sur  la  comédie  italienne,  cf.  L.  Moland,  Molière  et  la 
Comédie  italienne,  Paris,  18(57. 

(2)  Malgré  les  recherches  et  les  disputes  des  mo//^m/es,  on  ne 
•fiait  si  Molière  est  né  rue  des  V*ieiiie8-Étuves  (aujourd'hui  rue 
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sa  boutique  sous  les  piliers  des  Halles,  à  l'enseigne  de 
Saint-Christophe,  et  était  valet  de  chambre  tapissier  ordi- 
naire du  roi.  Sa  mère,  Marie  Cressé,  mourut  quand  il  entrait 
dans  sa  onzième  année. 

Le  petit  Jean-Baptiste  fut  donc  élevé,  d'aboitd,  dans  un 
milieu  tout  à  fait  parisien,  bourgeois  et  populaire.  Il  en 
conserva  le  sens  du  vrai  dans  la  peinture  des  petites  gens. 
Peut-être,  aussi,  faut-il  attribuer  à  l'absence  de  l'affection 
maternelle,  ses  rôles  de  mères  orgueilleuses  et  de  marâ- 
tres ;  et  retrouver,  chez  M.  Jourdain  et  chez  Harpagon, 
des  souvenirs  du  bourgeois  vaniteux  et  avare  que  paraît 
avoir  été  le  père  Poquelin  ? 

A  ces  premières  impressions  si  franches  et  si  directes, 
Jean-Baptiste  joignit  bientôt  la  culture  de  l'humanisme. 
Élève  du  plus  célèbre  collège  de  Paris,  Clermont,  dirigé 
par  les  Jésuites,  il  y  fit  d'excellentes  études,  de  1636  à 
1641.  Bien  plus,  il  put  y  observer  de  près  un  monde  nou- 
veau pour  lui,  puisque  ce  collège  fort  à  la  mode  était  fré- 
quenté par  les  fils  des  plus  grands  seigneui-s.  C'est  là, 
dit-on,  qu'il  aurait  fait  connaissance  avec  le  jeune  prince 
de  Conti,  qui  devait,  plus  tard,  s'établir  le  protecteur  de 
sa  troupe  nomade.  Là  aussi,  il  connut  le  philosophe  Gas- 
sendi (4),  un  des  esprits  les  plus  hardis  du  siècle,  auquel 
il  est  redevable  sans  doute  de  sa  philosophie  large  et  na- 
turelle, voisine  de  l'épicurisme. 

Quand  il  eut  terminé  ses  classes,  son  père  lui  fit  faire 
des  études  de  droit  ;  peut-être  lui  achefa-i-'û  un  diplôme 
à  l'Université  d'Orléans.  Après  tant  de  sacrifices  presque 
supérieurs  à  sa  condition,  il  voulut  se  préparer  en  son  tils 
un  successeur  à  sa  charge  de  tapissier  du  roi.  On  croit 
même  que  Jean-Baptiste  remplaça  son  père,  en  1642,  pen- 
dant le  voyage  de  la  cour  à  Narbonne.  Mais^e  fils  ne  se  sou- 
ciait guère  de  fabriquer  des  fauteuils  et  de  poser  des  ten- 

Sauvai)  dans  une  maison  qui  porte  le  n»  96  de  la  rue  Saint-llo- 
noré,  —  ou  rue  de  la  Tonnellerie  (rue  du  Pont-Neuf)  au  n»  31.  — 
Pendant  longtemps  deux  plaques  commémoratives  se  sont  fait 
concurrence.  Il  semble  qu'on  doive  se  prononcer  pour  la  se- 
conde. (Cf.  Lauuoumet,  la  Comédie  de  Molière,  Paris,  1887,  p.  6  ) 
(1)  Gassendi  (1592-1655)  est  célèbre  par  sa  lutte  contre  Des- 
cartes. (Sur  Molière  et  Gassendi,  cf.  Larroumet,  p.  325.) 
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tures.  11  avait  depuis  longtemps  le  goût  du  théâtre.  Tout 
jeune  encore,  son  grand-père  Cressélemenait  sur  le  Pont- 
Neuf  voir  Tabarin  et  ses  tréteaux,  ou  à  IHôtel  de  Bour- 
gogne, ou  encore  à  la  Foire  Saint-Germain. 

Fondation  de  r  «  Illustre  Théâtre  >  (4643).  —  Aussi,  dès 
4643,  réclame-t-il  à  son  père  ce  qui  lui  revenait  dans  la 
succession  maternelle  (630  livres)  et  passait-t-il  un  contrat 
avec  les  Béjart  et  quelques-uns  de  leurs  amis,  pour  fonder 
la  troupe  de  l'Illustre  Théâtre.  Les  Béjart  étaient  alors- 
quatre  :  Joseph,  Louis  (le  boiteux,  qui  continua  à  jouer,, 
dans  la  troupe  de  Molière,  à  Paris,  les  rôles  de  valets;  c'est 
pourquoi  Harpagon  appelle  La  Flèche  :  ce  chien  de 
boiteux!),  Madeleine,  Geneviève;  une  autre  fille,  Armande,. 
devait  naître  en  1645,  et  épouser  Molière  en  1662.  C'est  au 
moment  où  il  fonde  Vlllustre  Théâtre,  que  Jean-Baptiste 
Poquelin   prend  le  nom  de  Molière  (1). 

Pendant  les  années  1643  et  1644,  la  nouvelle  troupe 
essaye  en  vain  de  se  créer  un  public.  On  la  voit  successi- 
vement établie  au  jeu  de  paume  des  Métayers,  près  de  la 
porte  de  Nesles  (angle  des  rues  de  Seine  et  Mazarine),  d"où 
elle  est  chassée  par  l'Université  qui  prend  possession  des 
terrains  où  Ton  doit  édifier  le  collège  Mazarin  (palais  de 
rinstitut);  —  puis,  au  Marais,  au  jeu  de  paume  de  la  Croix- 
Noire,  près  du  port  Saint-Paul  (quai  des  Céleslins);  —  eniin, 
de  nouveau  sur  la  rive  gauche,  au  jeu  de  paume  de  la 
Croix-Blanche  (carrefour  de  Buci).  5sulle  part,  Vlllustre 
Théâtre  ne  réussit.  Les  dettes  accumulées  amenèrent  des 
saisies,  puis  l'incarcération  de  Molière  au  Chàtelet.  C'est 
alors  cjue  la  troupe  se  décida  à  partir  pour  la  province,  à 
la  fin  de  1645. 

Molière  en  province  (1645-1658).  —  Mais,  d'abord,  elle 
(lut  s'associer  à  une  autre  troupe,  déjà  connue,  celle  de 
Charles  du  Fresne,  dont  elle  ne  se  serait  séparée  que  vers 
1650.  On  sait,, par  le  Roman  comique  de  Scarron,  ce  que 

(1;  Il  a  existé  un  François  de  Molière,  grand  faiseur  de- 
ronians,  mort  assassiné  en  1623.  Est-ce  en  souvenir  de  la  lecture^ 
d'un  de  ses  livres,  que  J.-B.  Poquelin  aurait  pris  son  nom?  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  presque  tous  les  «  fils  de  fMnille  »  ({iv 
entraient  au  théAtn'  adoptaient  ainsi  des  pseudonymes. 
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pouvait  être, à  cette  époque,  la  vie  des  comédiens  nomades. 
Quoique  Scarron  n'ait  certainement  point  fait  Thistoirede 
Molière,  bien  des  traits  du  roman  peuvent  s'appliquer  à  lui 
et  à  ses  compagnons,  mais  avec  force  réserves.  Il  est  impos- 
sible, en  dépit  de  recherches  minutieuses,  de  suivre,  année 
par  année  et  étape  par  étape,  les  voyages  de  Molière  (1). 
Quel  était  son  répertoire,  en  province?  D'abord,  très 
probablement,  un  grand  nombre  de  pièces,  sérieuses  ou 
comiques,  des  auteurs  à  la  mode.  Nous  savons  que  Molière 
joua  Nicomède  à  Bordeaux;  il  dut  posséder  dans  son 
répertoire  dautres  pièces  de  Corneille,  de  Du  Ryer,  de 
Tristan,  de  RoU'ou,  de  T.  Corneille,  etc.  Évidemment,, 
létude  de  toute  cette  production  contemporaine  donna 
à  Molière  un  fond  de  connaissances  dramatiques  que  rien 
n'eût  remplacé.  Pour  avoir  joué  tous  les  auteurs  de  son 
temps,  il  fut  rompu  à  leurs  procédés  d'intrigue  et  de 
style.  Molière  y  ajouta  de  bonne  heure  des  pièces  de  sa. 

(1)  On  signale  sa  présence  :  en  1647,  à  Toulouse,  Albi,  Car- 
cassonne;  en  164S,  à  Nantes;  en  1649,  à  Toulouse  et  à  Narbonne; 
en  1650.  à  Agen  et  à  Pézenas...  «  En  1652,  dit  M.  E.  Rigal,  Mo- 
lière, devenu  peu  à  peu  le  vrai  chef  de  la  troupe,  est  à  Lyon  et 
y  fixe,  peut-on  dire,  son  quartier  général.  Pendant  cinq  à 
six  ans,  de  1652  à  1658,  Molière,  certes,  ne  s'interdira  pas  les 
excursions.  On  le  trouvera  plusieurs  fois  en  Languedoc  ;  on  le 
trouvera  à  Vienne  en  Dauphiné,  à  Dijon,  à  Avignon,  à  Gre- 
noble, voire  à  Bordeaux;  mais  cest  toujours  à  Lyon  qu'il  re- 
viendra, et  quand  il  quittera  définitivement  oette  ville,  ce  sera 
pour  rentrer  à  Paris,  en  faisant  escale  à  Rouen.  »  11  faut  signaler 
tout  particulièrement  les  représentations  données  par  la  troupe 
de  Molière  pendant  les  sessions  des  États  du  Languedoc,  à  Pé- 
zenas (lH50),à  Carcassonne(1651),  et  de  nouveau  à  Pézenas  (1653). 
Cette  même  année,  Molière  retrouve  son  ancie^  condisciple  du 
collège  de  Clermont,  le  prince  de  Conti.  Celui-ci,  charmé  de 
Molière  et  de  sa  troupe,  les  fait  venir  à  Montpellier  en  1653,  16.54 
et  1655:  puis  encore  à  Pézenas  en  1655  et  1657.  —  M,  E.  Rigal  a 
donc  raison  de  faire  observer  que  la  situation  de  Molière  et  de 
sa  troupe  ne  doit  pas  être  assmiilée  à  celle  des  comédiens  no 
mades  de  l'époque,  et  que  Molière  «  était  déjà  une  manière  de 
personnage  ».  E.  Rigal,  Molière,  Paris,  1908,  n"  36.  Nous  ren- 
verrons fréquemment  à  ces  deux  volumes,  qui  contiennent  sur 
tous  les  points  le  dernier  état  de  la  question. 
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composition,  soit  de  grands  ouvrages  tragiques  (une  Thc~ 
baïdel),  soit  des  comédies  imitées  de  l'Italie  (comme 
VÉlow  di  et  le  Dépit  amoureux),  soit  des  farces,  genre 
dans  lequel  il  excellait  (1).  Ainsi,  sans  qu'il  nous  soit  pos- 
sible d'insister  sur  le  détail,  Molière,  entre  1646  et  1658, 
pendant  douze  ans,  joue  tout  le  répertoire  contempo- 
rain, et  s'exerce  dans  tous  les  genres. 

Mais  ce  qu'il  doit  surtout  à  ce  long  séjour  en  province, 
c'est  l'observation  directe  des  mœurs  et  des  caractères. 
I^esté  à  Paris,  Molière  n'eût  jamais  trouvé  l'occasion  de 
contempler  tant  d'oi'iginaux.  La  province,  moins  soumise 
à  l'étiquette,  où  la  vie  était  plus  simple  et  plus  libre,  où 
<l'un  lieu  à  un  autre  les  types  comme  les  costumes  chan- 
geaient, offrait  à  Molière  un  champ  d'observation  dont  il 
a  su  profiter.  On  nous  le  représente,  chez  le  barbier  de 
Pézenas,  prêtant  l'oreille  aux  conversations;  ainsi  dut-il 
s'instruire,  partout  où  il  s'arrêta.  Son  théâtre  nous  offrira 
des  types  plus  accentués,  d'un  relief  plus  haut,  que  ne 
devaient  l'être,  à  cette  époque,  les  types  parisiens.  C'est 
la  province  qui  non  seulement  lui  a  fourni  Gorgibus  et 
M.  de  Pourceaugnac,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  vif  dans  un 
Chrysale,dans  un  M.  Jourdain, et  peut-être  dans  un  Tartufe. 

Molière  à  Paris  1658-1673).  —  Enfin  Molière,  en  1658,  re- 
vient à  Paris.  Il  rapporte  avec  lui  deux  comédies  achevées, 
l'Étourdi  et  le  Dépitamoureux,  et  une  foule  de  farces.  Le 
24  octobre  1658,  il  est  admis  à  donner,  au  Louvre,  une 
représentation  devant  la  cour;  il  joue  Nicomèdc  (comn^e 
acteur,  il  avait  la  prétention  des  rôles  tragiques)  (2),  et  le 
Docteur  amoureux.  La  troupe  fut  jugée  excellente  dans  le 
comique,  et  le  roi  donna  à  Molière  la  salle  du  Pelil-Hour- 

(1)  Nous  posBédoiiis  deux  de  ces  farces  :  le  Médecin  volanl  et 
la  Jalousie  du  Barbouillé;  on  connaît  les  titres  de  queUjues 
âulres  :  le  Docteur  amoureux  (joué  devant  la  tour  en  1658),  /es 
Trois  Docteurs  rinaux,  Gonjihus  dans  le  sac,  le  Fagoleux,  etc. 
On  y  devine  le  sujet  de  quelcpies  comédies  futures. 

(2)  Le  plus  célèbre  portrait  de  Molière,  par  Mignard,  le  repré- 
sente dans  le  costume  de  Césnr,  de  la  Morl  de  Pompée.  —  A  lir»' 
les  imilalions  des  comédiens  de  IHùtol  de  Bourgogne,  placée- 
^dans  iimpromplu  de  Versailles,  on  peut  cnùre  (|ue  Molière,  tr.i 
gique,  avait  une  diction  simple  et  naturelle,  au  lieu  de  la  psal- 
modie en  usage  chez  les  grands  comédiens. 
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bon,  dans  les  bâtiments  mêmes  du  Louvre,  avec  le  titre  de 
Troupe  de  Monsieur  et  une  pension.  C'est  au  Petit-Bour- 
bon que  Molière  fait  jouer,  en  iG59,  les  Précieuses  ridicules. 
Mais,  l'année  suivante,  M.  de  Ralaubon,  architecte  du  roi,, 
expulse  Molière;  on  démolit  le  Petit-Bourbon,  pour  com- 
mencer les  travaux  de  la  colonnade  du  Louvre.  Molière 
crut  un  instant,  sans  doute,  que  les  pérégrinations  de 
Vllluslre  Théâtre  allaient  recommencer.  Mais  Monsieur  lui 
permit  de  s'installer  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  celle 
que  Richelieu  avait  fait  construire;  c'est  là  que  Molière 
donna  toutes  ses  pièces,  et  qu'il  mourut  (1).   . 

A  partir  de  ce  moment,  il  nous  suffira  de  noter  (l'histoire 
des  pièces  devant  être  faite  à  part)  quelques  événements 
essentiels  de  la  biographie  de  Molière.  —  Il  épouse,  en 
1662,  Armande  Béjart,  dont  la  coquetterie  semble  l'avoir 
fait  beaucoup  souffrir  (2l.  En  1664,  il  a  un  fils,  dont  le  roi 
consent  à  être  le  parrain.  Louis  XIV,  d'ailleurs,  protège 
Molière  contre  ses  ennemis,  et  l'appelle  fréquemment  à  la. 
cour,  soit  pour  qu'il  y  joue  quelque  pièce  de  son  réper- 
toire, soit  pour  qu'il  compose  des  divertissements  de  cir- 
constance. Il  convient  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  cette- 
protection  du  roi,  qui,  sans  doute,  a  pu  détourner  Molière 
de  travaux  plus  sérieux,  en  lui  imposant  de  fabriquer  des 
ouvrages  hâtifs,  dans  le  goût  du  jour,  comme  Mélicerte,. 
les  Amanls  magnifiques,  Qic;  mais  qui,  à  ce  prix,  lui  a 
rendu  peut-être  davantage.  En  effet,  Molière,  admis  fami- 
lièrement à  la  cour,  a  pu  observer  de  près  les  originaux; 
de  pelils  marquis  et  de  grands  seigneurs  qu'il  met  à  la 
scène;  et  surtout,  c'est  fort  de  l'appui  royal  qu'il  a  pu 
railler  impunément  la  noblesse  du  jour,  non  pas  seulement 
pour  ses  ridicules  extérieurs,  mais  pour  ses  vices  (3). 

La  vie  de  Molière  semble  avoir  été  d'un*  activité  dévo- 

(1)  Ne  pas  confondre  cette  salle  avec  le  théâtre  Montansier 
(actuellement  Palais-Royal).  Elle  sert  aujourd'hui  aux  séances 
de  la  Cour  des  Comptes;  on  y  entre  par  le  péristyle  Montpen- 
sier,  derrière  le  Théâtre-Français. 

(2)  Cf.  Larroumet,  p.  119.  Sur  cette  question,  voir  les  très 
judicieuses  observations  de  M.  E.  Rigal,  t.  I,  Introduction. 

(3  Cf.  Larroumet,  chap.  'V  {Molière  et  Louis  XIV),  et  surtout 
E.  HiGAL  {passini). 
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rante.  Chef  de  troupe  (et  nous  savons  par  ses  confidences 
de  Vlmpromphi  que  c'était  un  rude  métier),  acteur  tou- 
jours en  scène,  et  auteur,  il  n'a  pas  un  instant  de  repos. 
On  est  stu])éfait  qu'il  ait  pu,  entre  1658  et  1673,  compo- 
ser plus  de  vingt  ouvrages,  dont  plusieurs  en  cinq  actes^ 
et  en  vers  !  Il  devait,  comme  l'en  félicite  Boileau,  rimer 
avec  une  facilité  singulière.  A  ce  métier,  il  gagnait  sans 
doute  beaucoup  d'argent.  Il  avait,  dit-on,  trente  mille 
livres  de  rentes  ;  et  l'inventaire  dressé  après  sa  mort 
révèle  un  confortable  large  et  artistique.  Son  caractère 
était  plutôt  porté  à  la  tristesse  ;  il  fit  rire,  mais  ne  riait 
pas.  Il  était  homme  de  cœur,  charitable,  «  né  avec  les  der- 
nières dispositions  à  la  tendresse  »  (Grimarest),  tolérant, 
ami  fidèle.  De  complexion  délicate^  porté  à  l'hypocondrie 
(nous  dirions  aujourd'hui  neurasthénique),  il  fut  presque 
toujours  malade,  et  en  voulut  aux  médecins  de  leur 
impuissance  à  le  guérir.  On  sait  comment  il  mourut  :  sur 
la  scène,  pendant  la  quatrième  représentation  du  Malade 
imaginaire,  il  fut  pris  d'une  convulsion  et  d'un  crache- 
ment de  sang  ;  on  le  transporta  chez  lui,  où  il  expira  dans 
la  nuit.  La  maison  où  il  est  mort  s'élevait  au  n°  10  de  la  rue 
de  Richelieu.  Comédien,  Molière  était  excommunié;  pour 
obtenir  qu'on  l'ensevelît  nuitamment  en  terre  chrétienne, 
sa  veuve  dut  aller  se  jeter  aux  pieds  de  Louis  XIV  (1). 

Histoire  de  sonthéâtre  (2). — Après  les /arces  nombreuses,  écrites 
pour  le  public  de  province  et  dont  il  nous  reste  deux  échantil- 
lons :  la  Jalousie  du  Barbouillé  et  le  Médecin  volanl.  Molière  donne 
à  Lyon,  en  1G.j3  ou  1655,  sa  première  grande  comédie,  l'Étourdi. 

1<>53  ou  1G55.  L'Étourdi  ou  les  Contretemps.  —  La  pièce,  en 
cinq  actes  et  en  vers,  est  imitée  dune  comédie  italienne  de 
Nicolo  Barbiéri,  VlnauuerlUo  {le  Malavisé),  (\m  datait  de  1629. 
.loué  d'original  à  Lyon,  l'Étourdi  fut  repris  à  Paris  en  1G.")8,  avec 
un  grand  succès;  Molièi-e  y  faisait  merveille  dans  le  rôle  de  Mas- 
carille.  —  C'est  plutôt  une  suite  de  scènes  liées  qu'une  intrigue 
construite;  mais  les  situations  y  dépendent,  dans  une  certaine 
mesure,  des  caractères.  En  effet,  Lélie  aime  Célic,  qui  a  été  vcn- 

;i)  Cf.  Boileau,  ép.  VII. 

(2;  Pour  cette  histoire  somninnc  du  llicàlre  de  Moliric.  nous 
-uivons  l'édition  des  ^Jrands  Écrivains.  (Ilaclielte!,  avec  notices 
de  E.  Despois  et  P.  Mesnard,  et  le  Molière  de  M.  L.  IUgal. 
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due  au  vieillard  Trufaldin  par  des  bohémiens.  II  faudrait  à  Lélie 
une  assez  forte  somme  d'argent  pour  délivrer  Célie  ;  c'est  à  la 
trouver  que  s'emploie  le  génie  de  Mascnrille,  son  valet,  le 
fourbe  des  fourbes  {foiirbum  imperator).  Mais  chaque  fois  que 
Mascarille  a  inventé  quelque  ruse  infaillible,  la  maladresse  et 
létourderie  de  Lélie  la  font  échouer.  Enfin,  tout  s'arrange  au 
moyen  d'une  double  reconnaissance,  et  Lélie  épouse  Célie,  Le 
style  de  VÉtourdi  est  charmant,  d'une  vivacité  parfois  un  peu 
négligée,  mais  plein   de  verve   et  toujours  sccnique. 

1056,  Le  Dépit  amoureux.  —  De  nosjoui*s,  on  représente  cette 
pièce  en  deux  actes.  A  l'origine,  le  Dépit  amoureux  était  en 
cinq  actes,  imité  d'une  comédie  italienne  de  Nicolo  Secchi,  La 
partie  que  Ion  supprime  depuis  la  lin  du  dix-huitième  siècle 
est  un  imbroglio  de  la  plus  singulière  invraisemblance.  On 
ne  conserve  que  les  charmantes  scènes  de  brouille  et  de  récon- 
ciliation, entre  Érasli^et  Lucile,  Marinette  et  Gros-René.  Molière 
devait  souvent  revertSr  à  cette  situation  ;  et  combien  de  pièces 
'de  son  théâtre  pourraient  avoir  pour  sous-titre  :  le  Dépit  amou- 
reux, comme  celles  de  Marivaux  sont  toutes  plus  ou  moins  des 
surprises  de  l'amour. 

1659.  Les  Précieuses  ridicules  (1).  —  On  appelait  alors  farce 
toute  comédie  en  un  acte  écrite  en  prose.  Aussi  avons^nous 
un  compte  rendu  de  cette  pièce,  écrit  en  1660  par  Mlle  des 
Jardins,  sous  ce  titre  :  Récit  de  la  farce  des  Précieuses.  —  C'est 
peut-être  à  Montpellier,  où  Chapelle  et  Bachaumont  (voir  leur 
Voyage)  signalent  la  présence  d'une  coterie  de  «  précieuses  de 
campagne  »,  que  Molière  observa  les  types  qu'il  a  peints  dans 
sa  première  comédie  originale.  Arrivé  de  la  veille  à  Paris,  et 
Jx'ayant  pas  encore  ses  entrées  dans  les  salons,  il  n'aurait  pu 
prendre  sur  le  vif  des  modèles  de  la  capitale.  D'ailleurs, 
Mme  de  Rambouillet  et  ses  amis  applaudirent  vivement  la  pièce 
de  Molière.  Cependant,  on  sait  par  Somaize  qu'un  alcôuisîe  de 
qualité  fit  interdire  la  pièce  pendant  quinze  jours.  Nous  n'avons 
pas  à  étudier  ici  ce  petit  chef-d'œuvre  classique  qui  n'a  jamais 
quitté  le  répertoire.  C'était  le  vrai  début  de  Molière  ;  il  pouvait 
dire,  à  dater  de  1659  :  «  Je  n'ai  plus  qu'à  regarder  le  monde  »; 
et,  du  parterre,  une  voix  lui  criait  :  «  Courage,  Molière  :  voilà 
la  bonne  comédie.  » 

1660.  Sganarelle,  farce  en  un  acte  et  en  vers,  fondée   sur  un 

(1)  Cf.  les  Précieuses  ridicules,  édition  Larroumet  (Paris,  Gar- 
nier,  1884),  Introduction  :  et  édition  Paul  Crouzet  (Paris-Privat). 
Sur  les  intentions  de  Molière,  cf.  Rigal,  t.  I,  p.  1069, 
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quiproquo.  C'est  la  première  fois  que  paraît  (pour  se  substituer 
à  Mascarille)  le  type  traditionnel  de  Sganarelle,  trembleur,  poltron^ 
battu  et  content,  que  Ion  retrouvera  dans  l'ncole  des  maris,  le 
Mariage  forcé,  Don  Juan,  l'Amour  médecin  et  le  Médecin  malgré  lui. 

1661.  Don  Garcie  de  Navarre  ou  le  Prince  jaloux.  —  La  jalou- 
sie, ridicule  dans  la  farce  précédente,  est  ici  présentée  sous 
un  aspect  "tragique.  Don  Garcie  est  une  tentative  malheureuse 
de  Molière  dans  le  genre  de  la  «  comédie  héroïque  »  ;  la  pièce 
ne  réussit  pas.  Elle  est  intéressante  aujourd'hui  parce  que 
Molière  en  a  tiré  plusieurs  passages  qu'il  a  introduits,  avec 
les  variantes  nécessitées  par  la  différence  des  genres,  dans  le 
Misanthrope  (I). 

1661.  L'École  des  maris  fut,  au  contraire,  un  gros  succès.  Cette 
pièce,  en  trois  actes  et  en  vers,  est  imitée  très  librement  des 
Adelphes,  de  Térence. 

Mais  Térence  comparait  l'éducation  donnée  à  deux  jeunes 
gens,  Eschine  et  Ctésiphon,  par  un  père  trop  sévère,  Déméa,  et 
un  oncle  trop  indulgent,  Micion.  Chez  Molière,  nous  sommes 
dans  les  traditions  de  la  comédie  italienne  :  Sganarelle  et  Ariste 
élèvent  chacun  une  pupille;  le  premier  tient  Isabelle  dans  la 
plus  dure  contrainte,  et  se  la  voit  enlever  par  le  jeune  Valère; 
Ariste  est  plein  d'indulgence  pour  Léonor,  gagne  sa  confiance,. 
s'en  fait  aimer  et  l'épouse.  La  partie  comique  et  même  bouffonne 
est  très  développée. Le  titre  d'eco/e,qui  sera  repris  par  tantdau- 
teurs  dramatiques,  signifie  :  pièce  où  l'on  s'insfruit,  où  l'on  ap- 
prend comment  il  faut  se  conduire  dans  telle  ou  telle  situation. 

1661.  Les  Fâcheux,  trois  actes  en  vers,  ont  été  composés  par 
Molière  pour  le  surintendant  Fouquet.  La  pièce  fut  écrite  et 
apprise  en  quinze  jours,  et  jouée  au  château  de  Vaux  le 
17  août  1661,  pendant  les  fêtes  que  Fouquet  donnait  au  Roi  et  à 
la  reine-mère.  Louis  Xl\'  en  fut  charmé;  il  félicita  Molière,  et 
lui  indiqua  un  nouveau  type  à  introduire  dans  sa  comédie,  le 
grand  veneur,  M.  de  Soyecourt.  Le  25  août,  les  Fâcheux  furent 
joués  à  Fontainebleau  devant  la  cour,  avec  le  récit  du  chasseur. 
—  C'est  une  comédie  <<  à  tiroirs  >>  ;  dans  un  cadre  très  large 
sont  introduites  un  certain  nombre  de  scènes,  où  apparaissent 
des  types  (jui  ne  reviendront  plus.  Pas  d'autre  intrigue  que 
celle-ci  :  Éraste,  qui  aime  Orphise,  a  obtenu  d'elle  un   lendez- 

(1)  Toutes  les  éditions  classiques  du  Misanthrope  donnent  ces 
îapprochemenls.  Mais  il  est  bon  que  les  élèves  lisent  Don  Gard'', 
pour  apprendre  comment  le  vrai  génie  sait  rentrer  dans  sou 
naturel  et  se  corriger  lui-môme. 
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vous:  il  est  sans  cesse  retardé  par  des  fâcheux  (importuns), un'. 
duellir?te,  un  joueur,  deux  bavardes  précieuses,  un  chasseur,. 
un  pédant.  Enfin  Éraste  peut  rejoindre  Orphise,  et  leur  mariage; 
est  décidé.  —  Molière  a  dédié  sa  pièce  au  roi. 

1662.  L  École  des  femmes.—  Voici  le  premier.»  grand  ouvrage  » 
de  Molière,  celui  dont  la  nouveauté  et  l'importance  furent  si 
vivement  senties  qu'il  y  eut  une  querelle  de  l École  des  femnies, 
comme  une  querelle  du  Cid  et  une  querelle  d'Andromaque.  Lai 
pièce  valut  à  Molière  d'être  inscrit  sur  l'état  des  pensions  pour- 
une  somme  de  mille  livres  (1).  —  En  apparence  du  moins,, 
la  pièce  est  plutôt  d'intrigue  que  de  caractères.  x\rnolphe  a  une 
jeune  pupille,  Agnès,  qu'il  veut  épouser,  et  qu'il  maintient  dans 
l'ignorance  et  l'esclavage  pour  éviter  qu'elle  lui  échappe.  Cepen- 
dant, un  jeune  homme,  Horace,  fait  la  cour  à  l'innocente  Agnès; 
il  invente  des  stratagèmes  pour  attirer  son  attention  et  mériter 
son  amour.  Et  c'est  au  malheureux  Arnolphe  lui-même,  qu'il 
ne  connaît  point  pour  le  tuteur  d'Agnès,  qu'Horace  fait  confi- 
dence de  ses  succès.  Les  précautions  nouvelles  prises  par  Ar- 
nolphe tournent  contre  lui,  et  tout  aboutit  au  mariage  d'Agnès 
et  d'Horace.  La  pièce  pourrait  porter  pour  épigraphe  ces  mots 
de  Figaro  :  <<  Voulez-vous  donner  de  l'esprit  à  la  plus  sotte  : 
enfermez-la.  »  Mais,  dans  cette  mtrigue,  empruntée  au  conteur 
italien  Straparole,  et  dont  Scarron  avait  déjà  tiré  une  nouvelle, 
Molière  a  su  peindre  des  caractères  et  enfermer  une  philoso- 
phie. —  Les  attaques  contre  l'École  des  femmes  étaient- les  une§ 
littéraires  (on  accusait  Molière  de  plagiat,  de  manquer  aux 
règles  d'Aristote,  etc.),  les  autres,  plus  graves,  morales  (équi- 
voques grossières,  allusions  impertinentes  à  la  religion,  etc.); 
Molière,  pour  répondre  à  ces  critiques,  commença  par  dédier  sa 
pièce  à  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  Puis  il  com- 
posa* une  petite  comédie  de  circonstance,  afin  d'instruire  le- 
procès  de  rÉcole  des  femmes  devant  le  public, seul  juge  en  ces- 
matières. 

1663.  La  Critique  de  lÉcole  des  femmes.—  L'actipn  de  ce  petit 
acte  se  passe  dans  le  salon  d'une  femme  d'esprit,  Uranie.  Parais- 
sent des  visiteurs,  qui  les  uns  attaquent  Molière,  les  autres  le. 
défendent.  Le  marquis  a  trouvé  la  pièce  du  dernier  détestable  ;, 
pourquoi?  c'est  ce  qu'il  ne  daigne  pas  expliquer.  Le  pédant 
Lysidas  la  juge  mal  faite,  et  la  décompose  en  protase,  épitase  et 
péripétie.  La  prude  Clymène  rougit  de  son  immoralité.  Le  poète- 

(1)  Boileau,  qui  n'avait  encore  publié  aucune  de  ses  satires^ 
adresse  à  Molière  des  Stances  sur  l'École  des  femmes, qui  témoi- 
gnent, dès  cette  époque,  de  la  sûreté  de  son  goût. 
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est  défendu  par  Uranie,  par  sa  cousine  Élise,  et  surtout  par  le 
chevalier  Dorante,  qui  représente  Molière  lui-même.  —  A  Tœu- 
vre  de  Molière,  de  Visé  répondit  pav  Zélinde  ou  la  Vcrilable  Cri- 
tique de  l'École  des  femmes,  et  Boursault  par  le  Portrait  du 
peintre. 

1603.  L'Impromptu  de  Versailles  est  un  autre  à-propos,  joué 
à  Versailles  le  -i  octobre  de  celle  même  année,  et  à  Paris 
en  novembre.  —  Molière  se  défend  contre  Visé,  Boursault,  et 
les  comédiens  de  1  Hôtel  de  Bourgogne.  Dans  cette  petite 
pièce,  il  nous  ouvre  les  coulisses  de  son  théâtre  ;  nous 
ly  voyons  comme  directeur  et  comme  acteur;  et  autour  de  lui, 
tous  ses  artistes,  sous  leur  vrai  nom,  avec  leur  caractère, 
s'agitent,  discutent  et,  tout  en  répétant  une  pièce  nouvelle, 
provoquent  ses  conseils,  ou  ses  remontrances.  L'Impromptu 
est  précédé  d'une  dédicace  au  roi,  en  vers,  qui  est  un  por- 
trait aussi  hardi  que  piquant  du  marquis  à  la  mode. 

1664.  Le  Mariage  forcé  fut  écrit  pour  la  cour,  et  représenté 
avec  des  ballets  dont  LuUi  composa  la  musique.  Parmi  les  dan- 
seurs on  voyait  le  duc  de  Sainl-Aignan,  le  duc  d'Enghien,  le 
marquis  de  Villeroi,  et  Louis  XIV.  —  Aujourd'hui,  le  Mariage 
forcé  est  toujours  joué  sans  les  ballets:  on  n'en  apprécie  que 
mieux  la  saveur  comique,  notamment  dans  les  scènes  où  Sga- 
narelle  consulte  les  deux  philosophes.  Molière  héritait  ici  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sensé  dans  Rabelais. 

1661.  La  même  année,  Molière  écrit  encore  pour  les  fêtes 
données  à  la  cour  une  comédie-ballet,  la  Princesse  dÉlide. 

1664.  Tartufe.  —  Il  faut  résumer  très  brièvement  ici  l'histoire 
de  Tartufe,  sur  laquelle  on  trouvera  partout  les  détails  les 
plus  circonstanciés  (1).  Tartufe  fut  d'abord  représenté  le 
12  mai  1664  à  la  cour,  en  trois  actes;  la  pièce  était-elle  com- 
plète sous  celle  première  forme  ou  inachevée  ?  On  ne  sait. 
Cependant,  à  la  demande  d'Anne  d'Autriche  et  de  rarchevé(|ue 
de  Paris,  le  roi  n'en  permit  pas  la  représentation  publique  ; 
et  Molière  allait  en  faire  des  lectures  dans  les  salons;  on  jouait 
même  Tartufe  vAiex  Monsieur  et  chez  la  Princesse  Palatine.  Le 
.0  août  1667,  Molière  est  autorisé  à  jouer  sa  pièce:  il  y  a  apporté 

(1)  Voir,  en  particulier,  les  notices  des  éditions  classiques 
(Hachette,  Belin,Delagrave);  E.  Hk.al,  I,  221  ;  Bhunetilhe,  Cony 
férences  de  l'Odéon,  II,  et  Études  critiques  (I  et  IV);  É.  Faguet, 
Propos  de  tfu'dtre:  J.  l^EMurnE,  Impressions  de  théâtre  {passim); 
DouMic,  Éludes  sur  la  liltéralure  française,  1"  série  Perrin  ; 
Baull  Allikh,  La  Cabale  des  iJcuots,  Hachette,  1902. 
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quelques  changements  (que  nous  connaissons  avec  une  certaine 
précision  par  la  Lettre  sur  la  comédie  de  l'Imponteur,  écrite  par 
Tin  spectateur),  et  il  compte  sur  un  grand  succès.  Mais,  le  len- 
demain 6  août,  le  Tartufe  est  interdit  par  M.  de  Lamoignon, 
premier  président  du  Parlement.  Le  roi  était  alors  en  Flandre. 
Molière  lui  adresse,  par  deux  de  ses  comédiens,  La  (irange  et 
La  Thorillière,  un  placet,  qui  reste  sans  elïet  immédiat.  C'est 
seulement  le  5  février  1661)  que  Tartufe  est  défmitivement  auto- 
risé. La  pièce  est  de  celles  qui  soulèvent  lès  questions  les 
plus  délicates.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  ici  aux  no- 
tices et  aux  dissertations  innombrables  dont  Tartufe  a  été  loc- 
casion. 

166.').  Don  Juan.  —  Après  la  première  interdiction  de  Tartufe, 
Molière  fut  obligé  d'écrire  à  la  hâte  une  pièce  capable  d  atti- 
rer le  public.  On  jouait  alors,  chez  les  Comédiens  italiens,  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  au  Marais,  des  imitations  ou  adaptations 
du  Don  Juan  de  Tirso  de  Molina  ;  le  sujet  faisait  fureur.  Mo- 
lière eut  donc,  lui  aussi,  son  Don  Juan.  Il  traduisit  assez  sin- 
gulièrement le  titre  de  la  comédie  des  Italiens,  //  Convilalo  dl 
pietra  [le  Convié  de  pierre)  en  le  Festin  de  pierre.  —  Le  Don 
Juan  de  Molière  est  la  première  de  ses  grandes  pièces  en  cinq 
actes  qui  soit  écrite  en  prose.  Le  public  ne  len  accueillit  pas 
moins  avec  faveur.  Il  applaudit  particulièrement  les  passages 
qui  lui  rappelaient  Tartufe,  et  surtout,  au  V*  acte,  la  tirade  sur 
l'hypocrisie.  Mais  les  ennemis  de  Molière  furent  scandalisés  de 
la  hardiesse  de  certaines  scènes,  et  Molière  dut  faire  des  correc- 
tions. En  1677,  Thomas  Corneille  mit  en  vers  le  Don  Jiian  de 
Molière  ;  il  eu  adoucit  les  passages  scabreux  ;  et  c'est  sous 
cette  forme  que  la  pièce  fut  jouée  jusqu'en  1840. 

166.>.  LAmour  médecin,  comédie-ballet,  musique  de  Lulli, 
est  une  des  premières  pièces  où  Molière  attaque  et  ridiculise 
les  médecins.  C'est  une  refonte  du  Médecin  volant,  farce  que 
Molière  avait  composée  en  province.  Quelques  scènes  sont  de 
premier  ordre;  et  c'est  de  là  que  vient  le  proverbe:  «  Vous 
êtes  orfèvre,  monsieur  Josse.  » 

1666.  Le  Misanthrope.  —  Il  peut  nous  suffire  d'indiquer  à  sa 
date  le  chef-d'œuvre  de  Molière,  qui  est  étudié  dans  les  classes 
sous  tous  les  aspects. 

La  même  année,  le  Médecin  malgré  lui.  On  prétend  que  Mo- 
lière dut  composer  cette  farce  pour  soutenir  le  Misanthrope, 
qui  n'attirait  pas  le  public.  Mais  la  petite  pièce  n'accompagna 
la  grande  qu'à  partir  de  la  vingt-quatrième  représentation.  Ce 
dut  être  pour  les  spectateurs  un  singulier  régal  que  de  voir,  dans 
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la  même  représentation,  Molière  jouer  les  fureurs  d'AIceste  et 
les  drôleries  de  Sganarelle.  —  On  sait,  comme  nous  l'avons  dit 
en  parlant  des  fabliaux,  (|ue  Molière  a  profité,  pour  son  Médecin 
malgré  lui,  du  Vilain  Mire  (le  Paysan  médecin). 

1666-1667.  Il  faut  grouper  ici  trois  pièces  écrites  par  Molière 
pour  les  fêtes  données  à  la  cour,  du  2  décembre  1666  au  20  février 
1667.  Dans  le  Ballet  des  Muses,  imaginé  par  Benserade,  bnllet 
qui  se  compose  de  treize  entrées,  et  où  l'on  vit  danser  Louis  XIV, 
Henriette  d'Angleterre,  Mlle  de  la  Vallière  et  Mme  de  Montes- 
pan,  Molière  fut  chargé  de  la  troisième  entrée,  pour  laquelle  il 
fit  Mélicerte,  comédie-pastorale  héroïque.  —  Mélicerte  fut  bien- 
tôt remplacée  par  la  Pastorale  comique-,  puis  on  ajouta  une 
quatorzième  entrée,  où  Molière  plaça  le  Sicilien  ou  l'Amour 
peintre. 

1668.  Amphitryon.  —  Cette  pièce  est  une  imitation,  et  presque 
une  adaptation  en  vers  libres,  de  la  comédie  latine  de  Plante. 
Déjà  Rotrou  en  avait  donné  une  version  française  dans  les 
Sosies  (1650).  Molière  a  inventé  le  personnage  de  Cléanthis,  la 
femi);e  de  .Sosie,  pour  établir  un  parallélisme  complet,  et  il  a 
prêté  plus  de  dignité  à  Alcmène. 

La  même  année,  George  Dandin  nous  ramène  à  la  farce,  mais 
à  une  farce  telle  que  seul  pouvait  l'écrire  l'auteur  du  Misan- 
thrope. Là  il  reprenait,  pour  la  transformer  en  trois  actes,  la  po- 
chade intitulée  la  Jalousie  du  Barbouillé.  George  Dandin  fut 
joué  pendant  les  fêtes  données  à  Versailles  pour  célébrer  la 
con(iuête  de  la  Franche-Comté. 

Et  toujours  en  1668,  Molière  écrit  une  nouvelle  pièce  en  cinq 
actes,  mais  en  prose,  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  l'Avare,  puisé  à 
diverses  sources,  entre  autres  IMu/a/a/re  de  Plante  et  les  Esprits 
de  Larivey. 

1660.  Pour  la  cour,  qui  séjournait  à  Chambord,  Molière  com- 
pose Monsieur  de  Pourceaugnac,  comédie-ballet  en  trois  actes, 
où  les  souvenirs  de  sa  vie  de  province  sont  plus  vifs  (iiien 
aucune  autre  pièce.  La  satire  des  médecins  y  devient  très  mor- 

danle. 

1670.  C'est  pour  les  fêtes  de  Saint-Germain  que  Molière  donne 
au  roi  les  Amants  magnifiques  {magnifique  signifie  généreux. 
Cf.  Laurent  le  Magnifique),  musique  de  Lulli.  Puis,  la  cour  se 
transporte  de  nouveau  à  Chambord,  où  Molière  est  appelé,  et 
où  il  fait  jouer  le  Bourgeois  gentilhomme,  comédie-ballet,  avec 
imi-i(iue  de  Lulli.  Le  divertissement  turc,  qui  termine  la  pièce, 
était    alors   une  sorte  d'actualité  ;  la  luniuerie  était  à  la  mode, 
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et  Molière  obtint  des  renseignements  exacts  sûr  les  Turcs  par 
Laurent  d'Arvieux,  qui  revenait  d'Orient  (1). 

1671.  Psyché,  autre  «  divertissement  »,  tragédie-ballet  re- 
présentée aux  Tuileries,  composée  en  collaboration  avec  Cor- 
neille, musique  de  Lulli  ;  Quinault  a  écrit  les  vers  qui  devaient 
être  chantés.  ,^  y 

1671.  Les  Fourberies  de  Scapin.  —  Cette  comédie,  en  trois 
actes  et  en  prose,  est  imitée  du  Phormion  de  Térence.  Mo- 
lière y  revient  aux  valets  italiens  et  y  reprend  encore  une  farce 
de  son  répertoire  primitif  :  Gorgibus  dans  le  sac,  imitée  d'une 
célèbre  tabarinade. 

1672.  La  Comtesse  d'Escarbagnas.  —  Molière  est  chargé  d'or- 
ganiser des  fêtes  à  Saint-Germain  en  l'honneur  du  mariage  de 
Monsieur  frère  du  roi.  Il  arrange  une  sorte  de  Ballet  des  ballets^ 
où  il  intercale  les  intermèdes  de  Psijché,  de  George  Dandin,  de 
la  Pastorale  comique,  du  Bourgeois  gentilhomme.  Le  tout  est 
assez  lâchement  relié  par  une  pastorale,  aujourd'hui  perdue. 
Enfin,  y  figuraient  quelques  scènes  dialoguées,  qui  forment  : 
la  Comtesse  d'Escarbagnas.  Là  encore,  on  peut  retrouver  quel- 
ques souvenirs  des  ridicules  de  province. 

1672.  Les  Femmes  savantes.  —  Molière  a  enfin  le  loisir  de  ter- 
miner et  de  faire  représenter  sur  son  théâtre  une  grande  comé- 
die en  cinq  actes  et  en  vers,  les  Femmes  savantes,  qui  sont  comme 
un  agrandissement  des  Précieuses  ridicules.  Inutile  d'insister  sur 
un  ouvrage  aussi  classique. 

1673.  Le  Malade  imaginaire.  —  Cette  comédie-ballet,  compo- 
sée à  l'occasion  du  retour  de  Louis  XIV  vainqueur  de  la  Hol- 
lande, ne  fut  pas  représentée  à  la  cour,  mais  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal.  Elle  y  obtint  un  grand  succès.  C'était  la  dernière 
satire  de  Molière  contre  les  médecins.  A  la  quatrième  repré- 
sentation, Molière  fut  frappé  d'une  attaque  ;  il  put  achever  son 
rôle  ;  mais,  transporté  chez;  lui,  il  y  mourut. 

Molière,  les  règles  et  le  public.  -  C'est  dans  la  Criliqiie 
tle  l'École  des  femmes  que  Molière  nous  donne,  par  la 
bouche  de  Dorante,  son  opinion  sur  les  règles  du  théâtre. 
<  Ce  ne  sont  là,  dit-il,  que  quelques  observations  que  le 
bon  sens  a  faites  sur  ce  qui  peut  ôter  le  plaisir  que  Ton 

(1)  Sur  la  tarquerie  du  Bourgeois  gentilhomme,  cf.  Tédition  de 
cette  pièce  publiée  à  la  librairie  Belin  par  M.  A.  Gasté  ;  et 
E.  RiGAL,  t.  II,  p.  195. 
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prend  à  ces  sortes  de  poèmes...  Le  même  bon  sens  qui  les 
a  faites  autrefois  les  fait  aisément  tous  les  jours  sans  le 
secours  d'Horace  et  dAristote.  »  Pour  lui,  comme  pour 
Racine,  la  grande  règle,  c'est  ôe  plaire.  Mais  à  qui  faut-il 
plaire?  A  deux  sortes  de  spectateurs,  dont  Molière  se 
réclame  à  la  fois  :  le  parterre  et  la  cour.  Une  comédie  qui 
fait  rire  tout  ensemble  la  cour  et  le  parterre  a  «  attrapé 
son  but  ».  Molière  défend  le  parterre  contre  les  marquis 
turlupins,  et  la  cour  contre  Lysidas  et  Trissotin.  Ceux  dont 
il  répudie  et  récuse  le  jugement  sont  les  pédants,  les 
prudes,  les  précieux,  les  gens  à  la  mode  que  nous"  appel- 
lerions aujourd'hui  les  snobs,  bref  tous  ceux  qui,  au  lieu  de 
«  se  laisser  aller  aux  choses  qui  les  prennent  par  les 
entrailles  »,  cherchent  «  des  raisons  pour  s'empêcher 
d'avoir  du  plaisir  »  (1).  ~  Molière  a  défini  lui-même  le 
genre  de  comédie  qu'il  a  pratiqué,  même  dans  ses  farces 
en  apparence  les  plus  excentriques  :  «  Lorsque  vous  pei- 
gnez des  hommes,  il  faut  peindre  d'après  nature.  On  veut 
que  ces  portraits  ressemblent,  et  vous  navez  rien  fait,  si 
vous  n'y  faites  reconnaître  les  gens  de  votre  siècle...  C'est 
une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les  lionnêtes 
gens.  »  Dégagée  de  la  comparaison  un  peu  injuste  et  trop 
personnelle  avec  la  tragédie,  celte  définition  est  excel- 
lente. 

L'action  dans  les  comédies  de  Molière.  —  Molière,  aa 
point  de  vue  de  lintrigue,  est  l'élève  des  Italiens.  Il  sait 
construire  une  pièce  avec  une  remarqual)le  aisance,  en 
faisant  sortir  les  incidents  les  uns  des  autres,  en  donnant 
aux  entrées  et  aux  sorties  de  ses  acteurs  les  motifs  à  la 
fois  les  plus  inq)révus  et  les  pins  propres  à  pi(juer  notre 
curiosité.  On  ne  saurait  accepter  sur  ce  point  les  reproches 
que  lui  adressent  certains  criti<pies;  rien  n'est  plus  amu- 
sant qu'une  intrigue  de  Molière.  Mais  il  faut  bien  reniar- 
(pier  que  Molière,  dans  les  pièces  de  <-aractère,  ne  s'attache 
guère  à  lintrigue  pour  elle-même,  et  qu'il  la  subordonne 
piesque  entièrement  à  l'étude  psyciiologique.  Son  objet 
est  d(î  j)lacer  ses  personnages  principaux  dans  une  série 
de  situations,  qui  solliciteront  successiveuRMil  toutes  les 

(1)  Cf.  F.  Hkmon,  Cours  de  lUlèralure,  Molière,  p.  39. 
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parties  de  leur  caractère.  Ainsi,  il  nous  montrera  la  mi^ 
santhropie  dAlceste  aux  prises  avec  Tamitié  fidèle  et  la 
douce  philosophie  de  Philinte,  avec  la  fatuité  d'Oronte, 
avec  la  coquetterie  de  Célimène,  avec  l'étourderie  de  son 
valet,  etc.  11  nous  présentera  Philaminte,  la  femme  sa^ 
vante,  comme  maîtresse  de  maison,  comme  épouse,  comme 
mère,  comme  admiratrice  de  Trissotin  et  de  Vadius.  Har- 
pagon sera  successivement  et  alternativement  le  père  de 
famille,  l'usurier,  le  vieillard  amoureux.  Supposez  un  corps 
composé  que  Ton  soumet,  en  chimie,  à  une  série  de  réactifs 
pour  en  séparer  tous  les  éléments  simples.  —  Aussi,  cette 
opération  terminée,  et  lorsque  Molière  est  bien  sûr  d'avoir 
décomposé  suffisamment  son  personnage,  brusque-t-il  le 
dénouement.  11  accepte  avec  une  réelle  indifférence,  la 
plupart  du  temps,  les  dénouements  à  litalienne,  les  recon- 
naissances suivies  de  mariage,  dans  VÉcole  des  femmes^ 
r Avare,  les  Fourberies  de  Scapin.  La  conclusion  des  Femmes 
savantes  est  celle  d'un  vaudeville  ;  le  châtiment  de  Tar- 
tufe est  peu  vraisemblable  ;  le  Bourgeois  gentilhomme  et  le 
Malade  imaginaire  sombrent  dans  la  bouffonnerie.  —  Mais  il 
faut  savoir  distinguer  le  dénouement  scénique  du  dénoue- 
ment réel  :  celui-ci  est  toujours  indiqué  de  la  façon  la  plus 
nette;  et  il  est  à  l'adresse  des  spectateurs  raisonnables  et 
'Réfléchis.  Le  vrai  dénouement  du  Bourgeois  gentilhomme, 
c'est  que  M.  Jourdain  est  devenu  fou;  celui  des  Femmes 
savantes,  c'est  que  Chrysale  est  incapable  de  résister,  et 
que  le  pédantisme  féminin  désorganise  la  famille,  car 
Armande  en  reste  la  victime;  celui  du  Malade  imaginaire^ 
c'est  que  Argante  est  moralement  incurable  ;  celui  de 
V Avare  n'est  pas  dans  la  reconnaissance  de  Thomas  d'Al- 
burci  et  de  ses  enfants,  mais  dans  le  mot  d'Harpagon  : 
"4  Allons  revoir  ma  chère  cassette!  »  Une  seiile  pièce,  le 
*chèf-d'œuvre,  se  passe  de  dénouement  artinciel,  c'est  le 
Misanthrope  :  aussi  est-ce  le  type  achevé  d'une  action  telle 
■que  la  concevait  Molière; c'est  sa  «  pièce  des  connaisseurs». 
'Quand,  au  lieu  de  s'attacher  aux  ridicules  superficiels  et 
éphémères,  on  creuse  très  avant  dans  les  vices  ou  dans  les 
travers  d'un  homme,  on  est  bien  obligé  de  le  laisser  au 
dénouement  tel  qu'il  était  à  la  première  scène  :  la  situa- 
tion a  changé,  les  caractères  sont  restés  immuables. 
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Les  caractères.  Molière  observateur  de  son  temps  et  de 

rhoinme.  —  Quels  sont  les  personnages  que  Molière  a  faiÇ 
agir  dans  ces  pièces  si  largement  construites?  Molière 
lui-môme  nous  dit  qu'il  peint  d'après  naîiire  ;  on  l'avait 
surnommé  le  Conlemplaleur.  En  effet,  la  première  qualité 
de  Molière,  c'est  qu'il  donne  l'impression  delà  vérité,  tout 
en  grossissant  et  en  poussant  parfois  jusqu'à  la  caricature 
les  traits  que  lui  a  fournis  le  réel.  Là  est  un  des  mys- 
tères de  son  génie.  On  ne  saurait  être  à  la  fois  si  naturel 
■et  si  théâtral.  Les  moindres  de  ses  personnages  sont 
vivants;  un  valet  qui  apporte  une  lettre  comme  Dubois 
dans  le  Misanthrope,  ou  le  pauvre  de  Don  Juan,  ou  l'apo- 
thicaire du  Malade  imaginaire,  ou  M.  Loyal  dans  Tartufe, 
n'ont  pas  en  leur  genre  moins  de  relief  que  les  premiers 
rôles.  Ce  don  de  vie  intense,  Molière  le  possède  au  même 
degré  que  Shakespeare.  —  Çuand  Molière  étudie  à  fond 
un  travers  ou  un  vice,  il  se  préoccupe  avant  tout  de  placer 
l'individu,  en  qui  il  incarne  ce  vice,  dans  le  milieu  social 
îe  plus  propre  à  l'expliquer,  à  le  faire  ressortir,  et  à  sug- 
gérer des  réllexions  morales.  Voilà  pourquoi  la  plupart 
des  grandes  comédies  de  Molière  ont  pour  cadre  géné- 
ral l'intérieur  d'une  famille  bourgeoise.  En  effet,  qu'un  vieux 
garçon  thésaurise  ei  meure  de  faim  sur  une  paillasse  bour- 
rée d'écus,  ou  quil  se  croie  grand  seigneur  et  se  ruine  par 
vanité,  ou  qu'il  se  drogue  du  matin  au  soir  et  vive  entre  son 
médecin  et  son  apothicaire,  qu'est-ce  cela  peut  nous  faire? 
ou,  du  moins,  quelles  conséquences  ces  travers  et  ces  vices 
ont-ils  pour  la  société?  De  même,  une  vieille  fille  comme 
Bélise  ouvrirait  son  salon  à  tous  les  Trissotins  du  jour,  et, 
pour  l'amour  du  grec,  embrasserait  tous  les  Vadius  de 
l^aris,  que  nous  importe?  Mais  Harpagon,  M.  Jourdain, 
Argante,  sont  pères  de  famille.  En  satisfaisant  leur  folie, 
ils  font  le  malheur  de  ceux  qui  les  entourent.  Mais  Phila- 
minte  est  épouse  et  mère;  son  ridicule  la  rend  égoïste  et 
aveugle;  Chrysale  en  soulTrc,  Henriette  est  menacée, 
Armande  est  déjà  sacrifiée.  On  conçoit  toute  l'intensité, 
•que  prend  un  travei'S  ainsi  placé  ;  il  provoque  des  résis- 
tances et  de«  réacliojis  ;  il  détermine  d'autres  travers  ou 
'vices  contredictoires,  la  prodigalité,  l'étourderie,  l'imper- 
tinence, la  faiblesse,  la  vulgarité...  C'est  la  vio% 
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Molière  ne  se  contente  pas  de  situer  les  caractères  ;  il 
les  compose  d'éléments  assez  nombreux  pour  que,  en  eux- 
mêmes,  ils  aient  la  complexité  de  la  nature  et  restent 
parfois  énigmatiques  comme  elle.  Voyez  cet  Harpagon,  ce 
vieux  ladre,  qui  refuse  le  nécessaire  à  ses  enfants,  et  qui 
va,  la  nuit,  dérober  l'avoine  de  ses  chevaux  :  il  veut  se 
remarier.  Au  premier  abord,  c'est  chose  absurde  et  con- 
tradictoire. Non;  c'est  une  lubie  qui  fera  ressortir  davan- 
tage son  avarice,  car  cet  amour  disproportionné  n'a,  pas 
plus  que  ses  devoirs  de  père,  le  moindre  effet  sur  sa  pas- 
sion réelle.  —  Voyez  Alceste,  l'homme  vertueux  et  intrai- 
table, enragé  contre  les  vices  du  temps,  qui  aime-t-il? 
Célimènc,  la  coquette.  Et  comment  expliquer  qu'étant  si 
franc  et  si  estimable,  il  soit  en  même  temps  ridicule  ?  —  Et 
Tartufe?  qu'est-il  au  juste?  dans  quelle  mesure  est-ce  un 
dévot  criminellement  sincère,  qui  interprèle  en  faveur  de 
ses  passions  les  préceptes  mêmes  de  la  religion,  ou  un 
hypocrite  qui  se  pare  faussement  de  croyances  respecta- 
bles ?  Bien  fin  qui  le  dira  jamais.  Et  bien  vain  qui  croit 
débrouiller  le  mystère.  Tartufe  est  un  mélange  singulier 
de  fanatisme  et  d'imposture,  comme  Alceste  de  vertu  et 
d'orgueil,  comme  Philaminte  de  stoïcisme  admirable  et 
de  sotte  vanité  féminine,  etc.  C'est  la  vie. 

Le  tragique  dans  Molière.—  Et,  comme  c'est  la  vie,  c'est 
au  fond  beaucoup  plus  triste  que  risible.  Musset  a  excel- 
lemment défini  :  Cette  mâle  gaîtc  si  triste  et  si  profonde. 
Que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer.  Il  n'est 
pas  une  grande  comédie  de  Molière,  l'École  des  femmes,  le 
Misanthrope,  l'Avare,  les  Femmes  savantes,  et  certaines 
farces,  comme  le  Bourgeois  gentilhomme  et  le  Malade  ima- 
ginaire, qui  ne  contiennent,  en  puissance,  un  véritable 
drame.  Un  tuteur  bafoué,  loyalement  amoureux  d'une 
«  petite  peste  »;  un  brave  homme  comme  Alceste,  jouet 
d'une  coquette;  un  père.  Harpagon, détesté parses  enfants; 
un  M.  Jourdain  ou  un  Argante  sacrifiant  leur  famille  à 
leur  folie  :  voilà  des  situations  assez  peu  comiques  en  elles- 
mêmes.  Et  Molière  n'esquive  pas,  comme  on  le  dit  par- 
fois à  tort,  les  scènes  sérieuses.  Quel  pathétique  dans  les 
explications  d'Alceste  et  de  Célimène  !  Quel  frisson  passe 
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dans  la  salle,  quand  au  vieil  Harpagon,  qui  maudit  son 
lils,  le. fils  répond  :  «  Je  n'ai  que  faire  de  vos  dons  !  »  Et 
l'on  éprouve  je  ne  sais  quelle  «  terreurrhourgeoise». quand, 
Argante  contrefaisant  le  mort,  Béline.entonne  son  cynique 
couplet  de  trioniphe.  Mais  ^i  Molière  sent  et  nous  faitsen-  ;; 
tir  les  profondeurs  tragiques  de  ses  sujets,  il  ne  s'y  arrête  | 
jamais  longuement;  il  dissipe  très  vite  l-impression  sé- 
rieuse, à  laquelle  il  semble  qu'il  ait  cédé  malgré  lui,  par 
la  force  même  des  choses.  Enti*e  Alceste  et  Célimène  qui  se 
fâchent,  apparaissent  inopinément  ou  l'envoyé  des  maré- 
cliaux,  ou  le  valet  Dubois  ;  l'arrivée  subite  de  La  Flèche 
tenant  la  cassette,  après  la  scène  de  la  malédiction,  nous 
fait  rentrer  brusquement  dans  l'intrigue  ;  la  «  résurrec- 
tion »  d'Argante  et  la  fuite  de  Béline.nous  ramènent  à  la 
farce.  Et  lensemble  de  la  pièce  nous  emporte  d'un  irré- 
sistible entrain. dans  le  rire  et  dans  lagaîté. — Molière  est 
un  contemplateur  qui  dabord  devait  s'attrister  devant  la 
vie,  comme  le  prouvent  ses  grands  yeux  mélancoliques 
et  ses  sourcils  froncés  ;  et  son  premier  mouvement,  sa 
tenlalion,  coûtait  le  drame;  mais  disposé  d'abord  à  «  prendre 
les  choses  au  tragique  »,  la  réflexion  Jes  lui , mon  Ire  bien- 
tôt comme  des  «folies  ».  Qui  donc  a. dit  :  «  Le  monde  est 
une  tragédie  pour  celui  qui  .sent,  et  une  .comédie  ,pour 
celui  qui  pense  ?  » 

La  morale  dans  Molière.  —  On  a  accusé  Molière  d'être 
immoral.  Parmi  les  opinions  les  plus. défavorables,  il  faut 
l'appeler  celle  de  I^ossuet  {Maxiiiie.t  sur  la  coniéiiie),  de 
Fénelonetde  J.t-J.  Rousseau.  Bossuet  écitit  :  «  Jl  a  fait  voir 
à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du 
théâtre,  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  inonde,  en  lui 
laissant  cependant  toute  sa  ooriuption.  ^  Eénolonet  Jean- 
Jac(iues  lacciLsent  tous  deux,  à  peu  près  dans  les  mômes 
termes,  «c  d'avoir  donné  un  tour  .agréable  .au  vice  et  une 
austérité  ridicule  à  la  vertu  ». 

1°  Dans  cette  discussion,  il  faut  tout  d'abord  «  poser 
la  question  »,  et  se  demander:  Oiiel  esl  le  genre  de  mo- 
rale qu'on  peut  exiger  du  Ihêdlre?  S'il  s'agit  de  comédies 
d'intrigue  .ou  de  farces,  il  suffit  que  le  divertissement  soit 
«  lipiauète  >  .«t  fasse  rire  sans  offenser  les  «mœurs.  Sitôt 
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au  contraire  quune  comédie  conlienl  une  .peinture  de 
la  société  et  de  la  vie,  il  semble  que  Tauteui'  soit  ol)ligé 
de  prendre  parti  pour  la  vertu  contre  le  vice  '?  Mais  réllé- 
chissez  à  ceci  :  c'est  que  si  l'auteur  crée  des  caractères 
artificiels,  tout  d'une  pièce,  et  s'il  les  place  dans  \uie 
action  factice  où,  de  par  sa  volonté  propre,  il  les  conduit 
à  la  récompense  ou  au  châtiment,  les  spectatcui-s  intelli- 
gents sentiront  bien  que  cette  morale  est  contraire  à  celle 
de  la  vie.  La  comédie  ne  peut  être  morale  que  par  la  vérité 
des  caractères.  Choisir  des  situations  qui  ne  soient  pas  im- 
morales en  elles-mêmes,  mais  placer  le^personnages,  avec 
la  faiblesse  ou  les  vertus  humaines,  au  milieu  des  tenta- 
tions réelles  de  Texistence  ;  montrer  que  ceux  qui  cèdent 
au  vice,  à  la  passion,  à  l'orgueil,  à  la  vanité  sous  toutes 
ses  formes,  en  subissent  toujours,  tôt  ou  tard,  les  funestes 
conséquences,  et  que  ceux  qui  résistent  aux  mauvais  pen- 
chants ont  toujours,  même  peu  fortunés,  la  satisfaction 
supérieure  de  leur  conscience  et  l'estime  forcée  du 
monde  :  voilà  à  quoi  peut  se  réduire  la  morale  de  la  co- 
médie. Évidemment,  ce  n'est  pas  la  grande -morale  chré- 
tienne; mais  si  elle  lui  est  trèsinfériettro,  elle  ne  lui  est 
pas  opposée. 

'i°  Est-ce  ainsi  que  fait  Molière  ?  Presque  toujours,  Qui. 
Les  égoïstes  et  les  vicieux,  chez  Molière,  sont  punis  par 
le  mépris  des  honnêtes  gQus,  et  souvent  par  l'insuccès  per- 
sonnel :  ainsi  Sganarelle,  Arnolphe,  Tartufe.  P'autres, 
qui  paraissent  réussir  au  dénouement,  son  châtiés  par 
^'abandon  des  leurs,  ou  par  les  conséquences  prévues  de 
leur  folie  :  ainsi  Harpagon,  M.  Jourdain,  Argante,  Ar- 
mande.  —  Mais  on  '  reproche  à  Molièi*e  de  ridiculiser 
l'autorité  des  pères,  des  tuteurs  et  des  ^maris  ?  A. ce  repro- 
che on  peut  répondre  :  que  Molière  ne  prend  point  parti 
pour  Cléante,  le  fils  impertinent,  contre  Harpagon,  ni 
pour  Agnès  contre  Arnolphe,  ni  pouï*  Angélique  contre 
George  Dandin.  Mais  il  avertit  tous  ceux  qui  détien- 
nent Taidorité  que  son  mauvais  usage  peut  avoir 
de  funestes  conséquences.  Où  .donc  sei^ait  la  leçon  pour 
Arnolphe,  si  le  manège  d'Agnès  ne  réussissait  pas  ?  — 
Autre  objection  :  Molière  représente  des  scélérats  ou  des 
vicieux  de  grande  envergure,    et  jette  le  ridicule  sur  les 
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honnêtes  gens  :  ainsi  Tartufe  a  de  rallurc,  et  c'est  Orgon 
qui  est  un  pauvre  homme  ;  le  petit  marquis  de  Geor^ye 
Dandin  est  spirituel  et  avisé,  et  Dandin  est  un  sot  ;  Céli- 
mène  se  tire  d'affaire  par  des  mensonges  et  des  révé- 
rences, et  Alceste  est  dupé,  etc.  Donc,  il  a  ridiculisé 
les  honnêtes  gens.  C'est  un  l'ait.  Mais,  selon  Tobservation 
très  judicieuse  de  M.  Faguet,  Molière  a  eu  raison.  Seuls, 
les  honnêtes  gens  ridicules,  c'est-à-dire  qui  se  sont  laissé, 
par  faiblesse  ou  par  vanité,  abuser  par  les  coquins,  sont 
susceptibles  de  recevoir  une  leçon  et  d'en  profiter.  Le 
poète  comique  les  avertit.  Il  avertit  les  Orgons,  les  vrais 
dévots,  qu'il  y  a  des  Tartufes,  et  les  Philamintes  qu'il  y 
a  des  Trissotins  ;  il  prévient  les  George  Dandins  du  dan- 
ger de  la  mésalliance;  et,  dussent-ils  souffrir  d'abord  de 
la  leçon,  il  tente  de  prévenir  les  Alcestes  contre  les  Céli- 
mènes  (1).  —  Enfin,  on  dit,  non  sans  raison,  que  Molière 
soutient  et  défend  la  nature  contre  tous  ceux  qui  préten- 
dent la  déformer  ou  l'enchaîner.  Il  serait,  en  ce  sens,  un 
disciple  de  Rabelais  et  de  Montaigne.  Sans  doute  ;  mais  il 
faut  s'entendre  sur  le  mot  nahire,  précisément  à  cause 
des  rapprochements  dangereux  et  inexacts  auxquels  il 
peut  donner  lieu  entre  Molière  et  ses  prédécesseurs  ou  suc- 
cesseurs. Cette  nature,  c'est  la  nature  raisonnable  et  dis- 
ciplinée ;  Molière  n'a  jamais  prêché  en  faveur  des  ins- 
tincts ni  de  la  liberté  complète  ;  il  est,  a-l-on  dit,  un 
«  législateur  des  bienséances  du  monde  »  ;  il  considère 
toujours  l'homme  en  société,  solidaire  de  ses  semblables, 
obligé  de  régler  sa  conduite  et  ses  mœurs  selon  les  devoirs 
(le  son  état.  Faut-il  aller  jusqu'à  parler  de  aa  philosophie  1 
Le  mot  est  peut-être  bien  ambitieux  ;  car  les  principes  de 
cette  i)hilosophie,  quand  on  les  énonce,  sont  singulière- 
ment identiques  aux  lois  essentielles  de  la  comédie,  et 
paraissent  avoir  été  communs  à  tous  ceux  qui,  écrivant 
pour  faire  rire  le  public,  ont  été  d'indulgents  censeurs 
ou  de  sceptiques  interprètes  de  la  vie. 

Nous  avons  défendu,  ou  plutôt  expliqué  de  notre  mieux 
la  morale  de  Molière.  Est-ce  à  dire  qu'aucune  objection 
11^  subsiste  contre  lui?  Évidemment,  si.  Il  veut  plaire,  et 

(1)  Pour  la  qiieslioii  d'Alceslc,  cf.  chapitre  sur  J.-J.  Rousseau. 
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ne  plaît  pas  toujours  par  d'excellents  moyens  ;  il  flatte 
certains  préjugés  et  certains  instincts;  il  mêle  aux  nobles 
et  grands  sujets  des  plaisanteries  parfois  l'isquées  (1). 
J'ai  beau  croire  très  sincèrement  à  la  pureté  de  ses  inten- 
tions, je  ne  pense  pas  qu'il  soit  prudent  de  traiter  sur  la 
scène  la  question  de  Thypocrisie.  Et  j'ai  beau  me  dire 
qu'il  veut  donner  aux  pères  et  aux  maris  de  salutaires 
leçons,  je  crains  tout  de  même  qu'il  n'ait  ridiculisé,  pour 
les  sots,  le  mariage  et  la  paternité  :  et  il  y  a  bien  des  sots 
dans  une  salle  de  théâtre.  Mais,  là  encore,  il  faut  lui 
accorder  de  larges  circonstances  atténuantes,  quand  on 
le  compare  à  ses  prédécesseurs  et  à  ses  contemporains, 
pourquoi  ne  pas  dire  même  à  quelques-uns  de  ses  suc- 
cesseurs. Si  bien  que,  pour  un  Français  raisonnable,  la 
morale  de  Molière  est  saine,  à  la  condition  de  n'y  chercher 
que  ce  qu'il  y  a  mis. 

Le  style  de  Molière.  —  Cest  un  style  de  Ihéàlre.  Aussi  a- 
t-il,  à  diverses  époques,  provoqué  les  critiques  soit  des 
puristes,  comme  La  Bruyère,  soit  d'écrivains  peu  habitués 
au  théâtre,  comme  Fénelon.  Le  premier  dit  :  «11  n'a  man- 
qué à  Molière  que  d'éviter  le  jargon  et  le  barbarisme,  et 
d'écrire  purement.  »  Et  Fénelon  :  «  ..En  pensant  bien,  il 
parle  souvent  mal  ;  il  se  sert  des  phrases  les  plus  forcées 
rt  les  moins  naturelles.  Térencc  dit  en  quatre  mots,  avec 
la  plus  élégante  simplicité  ce  que  celui-ci  ne  dit  qu'avec 
une  multitude  de  métaphores  qui  approchent  du  galima- 
tias. J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers...  Mais  en 
général  il  me  paraît,  jusque  dans  sa  prose,  ne  parler  point 
assez  simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions.  » 
Ces  reproches  faciles  à  expliquer  relativement,  que  valent- 
ils  en  eux-mêmes?  Il  faut  avouer  que  Modère  écrit  très 
vite,  soit  en  vers,  soit  en  prose  ;  de  là,  surtout  en  vers, 
quelques  passages  pénibles,  quelques  figures  pas  assez 
cohérentes,  quelques  traces  de  galimatias.  Mais,  d'autre 
part,  il  faut  toujours  se  rappeler  que  Molière  a  le  génie 
dramatique  si  objectif,  qu'il  écrit  chaque  rôle  sous  la  dic- 
tée de  son  personnage.  Les  marquis  et  les  jeunes  élégants 
parlent  naturellement  le  langage  alambiqué,  un  peu  pré- 

U)  Cf.  E.  RiGAL,  t.   L  p.  181.    . 
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cieux,  des  gens  à  la  mode,  et  c  est  une  sorte  de  jargon  que 
Molière  ne  prend  pas  à  son  compte.  Les  gros  bourgeois^ 
comme  Clirvsale,  M.  Jourdain,  Mme  Jourdain,  M.  Josse, 
M.  Dimanche,  parlent  la  bonne,  simple  et  drue  langue  fran- 
çaise, celle  du  Palais  et  des  boutiques.  Et  les  servantes 
sexpriment  sans  façon,  tantôt  avec  les  proverbes  des 
Halles,  et  tantôt  avec  Taccent  de  leur  province.  Les  gens 
de  métiers  usent  des  métaphores  et  des  locutions  de  leur 
état.  Molière  est  un  de  ceux  qui  a  senti  le  premier  combien 
la  condilion  façonne  et  déforme  à  la  longue  l'individu.  Com- 
parez le  slyle  du  maître  de  danse,  du  maître  de  philosophie, 
du  maître  darmes,  dsns  le  Boiwfieois  gentilhomme  ;  étudiez 
celui  de  Tartufe  et  celui  de  M.  Jourdain,  vous  serez  con- 
vaincu que,  bien  avant  Diderot,  Molière  a  fait  pailler  les 
conditions.  En  un  mot,  Molière  n'a  pas  un  style,  il  a  autant 
de  styles  que  de  personnages  différents;  en  quoi  il  est 
infiniment  supérieur  à  Regnard,  à  Marivaux,  à  Beaumar- 
chais et  à  Dumas  fils.  Jamais  Molière  ne  fait  d'esprit. , Les 
naïfs  et  les  imbéciles  restent  choz  lui  tout  ce  qu'ils  sont. 
Et  vous  vous  rappelez  la  réponse  de  Dorante  (Critique  de 
V  École  des  femmes)  au  marquis  turlupin,qui  se  moque  d'une 
sottise  d'Arnolphe  :  «  L'auleur  n'a  pas  mis  cela  pour  èlre 
de  soi  un  bon  mot,  mais  comme  une  chose  qui  caractérise 
l'homme.  » 

IV.  —  Après  Molière. 

Après  Molière,  il  suffit  de  citer  deux  écrivains  comiques 
(puisque  nous  rattachons  Dancourt  et  Regnard  au  dix- 
huitième  siècle)  : 

Boursault  (1638-1701)  a  déjà  été  nommé  pour  la  part  qu'il 
prit  assez  naïvement  aux  querelles  suscitées  contre  F^acine 
et  Molière.  Il  fut  également  l'ennemi  de  Boileau.  De  ses 
comédies  assez  nombreuses,  on  peut  retenir  le  Mercure 
galant  (1683),  Ésope  à  la  y/V/p  (1690).  Ésope  à  la  cour{\H)[). 
—  Le  Mercure  galant  se  joue  encore  (piehfuefois.  C'est 
une  agréable  pièce  à  tiroirs,  dont  quelques  scènes,  les 
Bavardes,  La  Rissole  et  Merlin,  sont  citées  dans  tous  les 
Morceaux  choisis,  l.e  style  de  lioursault  est  facile,  nirréable 
et  n'a  pas  beaucoup  vieilli. 
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Baron  (1633-1729!,  célèbre  acteur  de  la  troupe  de  Molière, 
passa,  après  sa  mort,  à  THôtel  de  Bourgogne.  Comme 
auteur,  il  a  obtenu  des  succès.  Sa  meilleure  comédie,  en 
prose,  qui  forme  la  transition  entre  Molière  et  Dancourt, 
est  l  Homme  à  bonnes  fortunes  (1686)  :  Moncade,  soiHe  de 
Don  Juan  nouveau,  est,  avant  le  Chevalier  à  la  mode,  un 
type  significatif. 

Constitution  de  la  Comédie-Française  (1680).  —  Molière 
mort,  la  troupe,  dont  sa  veuve  avait  pris  la  direction  avec 
le  comédien  La  Grange,  fut  forcée  de  quitter  la  salle  du 
Palais-Royal,  dont  s'emparait  LuUi  (mai  1673).  Elle  s'ins- 
talla rue  Guénégaud  ;  la  troupe  du  Marais  vint  la  rejoindre 
et  fusionna  avec  elle.  Enfin,  le  23  juin  1680,  une  ordon- 
nance du  Roi  réunissait  aux  comédiens  de  la  rue  Guéné- 
gaud ceux  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  La  Comédie-Française 
était  fondée  ;  elle  devait,  à  travers  de  nombreuses  vicissi- 
tudes et  de  fréquents  déplacements,  subsister  jusqu'à  nos 
jours,  et  conserverie  dépôt  des  grandes  traditions  scéniques. 
—  Quant  à  la  veuve  de  Molière,  elle  s'était  remariée  en 
1677,  avec  le  comédien  Guérin  dEstriché. 
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CHAPITRE  XI 
LA  FONTAINE  ET  LA  FABLE 


Sommaire:  i»  Depuis  le  moyen  âge,  on  n'a  pas  cessé  de  com- 
poser des  Fables.  Au  dix-septième  siècle,  avant  La  Fontaine,  il  en 
parait  plusieurs  recueils. 

2»  La  Fon/aî'ne  (1621-1695)  mène  une  vie  nonchalante  de  rêveur  et 
dépicurien.  II  publie  d'abord  des  Contes;  puis,  en  1668,  six  livres 
de  Fables,  dédiées  au  Dauphin  ;  en  1678-79,  cinq  autres  livres; 
en  1694,  le  douzième.  —  Génie  indépendant,  à  la  fois  lyrique  et 
dramatique,  il  trouve  dans  la  fable  le  cadre  qui  lui  convient.  II 
renouvelle  le  genre  et  se  l'approprie  ;  il  en  fait  une  petite  comé- 
die ;  il  connaît  les  animaux,  et  les  peint,  non  en  naturaliste,  mais 
selon  la  tradition  populaire.  —  Par  l'ampleur  et  la  variété  de  ses 
peintures,  parla  naïveté  et  la  richesse  de  son  style,  La  Fontaine  est 
«  notre  Homère  ».  —  Sa  morale  n'est  pas  didactique;  elle  cons- 
tate, et  elle  nous  avertit.  —  Écrivain,  La  Fontaine  est  classi* 
mais  avec  plus  de  liberté  et  de  gauloiserie  que  ses  contemporaii 

3"  Après  La  Fontaine,  on  continue  à  écrire  des  Fables  :  Fure- 
tière.  BoiirsaulL  etc. 


cons- 
ique,  I 
•ains.  I 


I.  —  La  fable,  du  moyen  âge  à  La  Foutaiiie. 

Nous  avons  vu  combien  la  fable  était  populaii-e  au 
moyen  âge.  Le  seizième  siècle  en  fit  un  genre  plutôt 
savant.  D'exactes  traductions  latines  d'Ésope,  en  {)ai'licu- 
lier  celle  de  Laurentius  Valla,  en  Italie,  —  la  publication 
du  vrai  texte  de  Phèdre  par  Pierre  Pithou,  —  détermi- 
nèrent les  humanistes  à  composer  des  fables  littéraires. 
Pucmi  les  fabulistes  de  la  Renaissance  française,  il  faut 
nommer:  Gilles  Gorrozet,  qui  donna,  en  1542, les  Fables 
du  1res  ancien  Ésope  phrygien,  dédiées  au  Dauphin  (La 
Fontaine  s'est-il  souvenu  de  cette  dédicace,  quand  il  a 
dédié  les  siennes   au  fils  de  Louis  XIV  .^),  —  Guillaume 
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Haudent,  qui  publie,  en  1547,  Trois  cent  soixanle-sic 
apologues  d  Ésope,  —-Guillaume  Guéroult,  auteur  dv\  pre- 
mier Livre  des  emblèmes  (1530)  où  sont  intercalées  vingt- 
sept  fables.  De  Haudent  et  de  Guéroult,  on  a,  sous  des 
titres  différents,  des  versions  du  sujet  traité  par  La  Fon- 
taine dans  les  Animaux  malades  de  la  pesle  ;  et  la  beauté 
de  l'apologue  de  La  Fontaine  ne  peut  faire  oublier 
quelques  traits  excellents  de  ses  prédécesseurs  (1).  — 
En  dehors  des  fabulistes  proprement  dits,  on  doit 
citer  la  charmante  fable  insérée  par  Marot  dans  son 
Épîlre  à  Lyon  Jamel  (1526)  ;  quand  La  Fontaine  écrira  le 
Lion  et  le  Rai,  il  restera,  cette  fois,  au-dessous  de  son 
modèle.  —  Enfin,  en  prose,  Rabelais  a  donné,  dans  le 
prologue  du  Quart  livre,  un  développement  très  pitto- 
resque de  la  fable  le  Bûcheron  et  Mercure;  —  de  Bonaven- 
lure  des  Périers,  on  cite  le  Savetier  Blondeau  [le  Savetier  et 
le  Financier),  et  la  Laitière',  —  de  Philippe  de  Commines, 
rOurs  et  les  Deux  Compagnons. 

Au  dix-septième  siècle  :  —  Mathurin  Régnier  insère,  dans 
la  satire  III,  le  Mulet,  le  Loup  et  la  Lionne  (sujet  traité 
par  La  Fontaine  :  le  Renard,  le  Loup  et  le  Cheval)  ;  —  les 
recueils  de  Pierre  Boissat  (1633),  et  de  Audlx  (1648)  ;  — 
et  surtout  la  traduction  latine  d'Ésope  par  Meslier  (10:29): 
dans  ce  dernier  ouvrage,  on  trouve  de  jolis  traits  descrip- 
tifs. «  Cela  sonne  déjà,  par  moments,  comme  du  La 
Fontaine  ;  les  procédés  sont  les  mêmes  ;  et,  peut-être, 
devrions-nous  tenir  de  ces  resseml)lances  plus  de  compte, 
VÉsope  de  Meslier  ayant  certainement  été  livre  classique 
dans  ce  collège  de  Reims  où  notre  grand  fabuliste  fit 
nonchalamment  ses  études  (2),  » 

Il  faut  également  marquer  ici  l'apparition,  en  1644,  du 
Livre  des  lumières,  ou  la  Conduite  des  rois,  composé  par  le 
sage  Pilpay.  C'était  une  traduction,  plus  ou  moins  libre, 
par  Gaiiémier,  du  célèbre  recueil  de  contes  orientaux', 
Calila  et  Dimna,  déjà  exploité  au  moyen  âge  par  les  prédi- 
cateurs et  par  les  auteurs  de  fabliaux. 

(1)  Sur  ces  fabuUstes,  voir  F.  Godefroy,  Morceaux  choisis 
du  seizième  siècle  ;  et  L.  Levrault,  la  Fable  {Éuolulion  du  genre). 
Paris,  Delaplane. 

(2)  Levrault,  la  Fable,  p.  69. 
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II.  —  La  Fontaine  (1621-I69S). 

Vie.  —  Enfance  et  jeunesse.  —  Jean  de  La  Fontaine  esc 
né  à  Château-Thierry,  le  8  juillet  1621,  dans  une  maison 
qui  existe  encore  et  qui  a  été  transformée  en  une  sorte  de 
musée.  Son  père,  Charles  de  La  Fontaine,  était  maître  des 
eaux  et  forêts,  capitaine  des  chasses,  et  fils  lui-même 
d'un  marchand  drapier.  Jean  fit,  avec  son  père,  et 
bientôt  tout  seul,  beaucoup  de  promenades  en  forêts,  et 
lut  à  tort  et  à  travers  dans  la  riche  bibliothèque  de  son 
grand-père.  Mais  c'est,  croyons-nous,  une  erreur  de  se  le 
représenter  comme  un  écolier  vagabond.  Un  humaniste 
aussi  profond,  aussi  sûr  de  lui,  a  dû  faire,  dès  l'enfance, 
de  fortes  études  latines.  La  légende  s'est  formée  de  bonne 
heure  autour  de  La  Fontaine;  et  tous  les  paresseux,  tous 
les  ignorants  qui  se  croient  du  génie,  ont  transformé  en 
un  inconscient  un  des  écrivains  les  plus  réfléchis  et  les 
plus  savants  de  notre  langue. 

Séjour  à  Château-Thierry.  —  Sous  rinduence  d'une  lec- 
ture, La  Fontaine  se  crut  la  vocation  ecclésiastique  ;  et  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans  il  entra  à  l'Oratoire,  où  il  resta  un 
peu  plusd'un  an.  Puis  il  se  fit  recevoir  avocat;  et,  en  1644^ 
on  le  retrouve  à  Château-Thierry,  d'où  il  ne  bougera  pen- 
dant près  de  dix  ans  que  pour  faire  quelques  voyages  à 
Reims  et  à  Paris.  C'est  là,  qu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans  il  se 
laissa  marier  avec  Mlle  Marie  Ilérieart,  fille  du  lieutenant 
criminel  de  la  Ferté-Milon.  Sa  femme  n'avait  point,  paraîl- 
il,  ces  qualités  d'ordre  et  de  jugement  qui  eussent  ba- 
lancé les  défauts  de  La  Fontaine  ;  elle  préférait  le  bel 
esprit  et  les  romans  au  ménage;  et  ce  mari  rêveur  et 
négligent  aimait  les  maisons  bien  tenues.  Aussi  vécut-il 
plutôt  chez  les  antres.  Ln  même  temps,  La  Fontaine  avait 
hérité  de  la  charge  de  son  père,  dont  il  resta  titulaire 
Hisqu'en  107-2,  cl  (|u'il  remi^lit  fort  mal.  A  cette  époque,  en 
effet,  il  a<'cuniulait,  par  la  rêvei'ie  et[)ar  la  lecture,  \c  fondx 
(\\\']\  devait  exploiter  bientôt,  dans  ses  (lonles  et  dans  ses 
Fables.  L'amitié  si  prodiable  du  savant  et  eliarmant  .Mau- 
croix,  qui   latlirait    souvent  à  Reims,  lui  donnait  de  plus 
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en  plus  le  goût  des  anciens  et  des  Italiens.  Il  dut  alors 
-composer  beaucoup  de  petits  vers,  pour  les  sociétés  pro- 
vinciales, où  sa  facilité  dhumeur  lui  faisait  déjà  pardon- 
ner ses  distractions  ;  mais  la  traduction  de  XHiimique  de 
Térence,  qu'il  publia  en  1654,  marque  son  véritable  début 
dans  les  lettres,  et  trahit  en  lui  l'humaniste  appliqué. 

S'il  commençait  à  s'acquérir  une  réputation  de  poêle, 
La  Fontaine  délaissait  de  plus  en  plus  ses  affaires  -qiii 
étaient  fort  embrouillées.  Il  arrive  souvent  à  ceux  .q«i 
ont  horreur  de  la  chicane  d'être  condamnés  à  vivre  dansfe 
procès,  juste  conséquence  d'une  négligence  initiale:  c'êtaât 
le  cas  de  cethomme  absorbépar  son  génie  dominateur.  Sans 
doute,  il  ne  faut  pas  voir  en  lui  un  grand  enfant  naïf;  mais 
s'il  y  avait  du  parti  pris  dans  son  attitude  de  distrait,  c'est 
qu'il  était  obligé  de  choisir  entre  la  vie  pratique  et  la  vie 
du  poète.  Or,  c'est  pour  échapper  définitivement  aux  tracas 
qui  venaient  le  relancer  chez  lui,  qu'il  accepta,  en  i6*T, 
de  se  laisser  présenter  au  surintendant  Fouquet,  par  son 
oncle  Jannart. 

Séjour  chez  Fouquet.  —  De  1657  à  1661,  La  Fontaine  vécut 
chez  Fouquet,  à  Saint-Mandé  ou  à  Vaux.  11  lui  avait  dédié, 
■en  4657,  son  poème  û^ Adonis;  le  surintendant  lui  fit  une 
pension,  en  échange  de  laquelle  il  ne  lui  demandait,  tous 
les  trimestres,  que  quelques  vers.  De  cette  époque  datent 
un  certain  nombre  de  petites  pièces,  odes,  ballades,  madri- 
gaux, où  La  Fontaine  rencontre  parfois  d'heureux  détails. 
Le  séjour  chezFouquet  luifitconnaitrela  société  dutemps  : 
Mme  de  Sévigné,  Mlle  de  Scudéry,  Desmarets,  Conrart,  Cha- 
pelain, et  en  général  les  poètes  que  Boileau  allait  bientôt 
ridiculiser-  Mais  aussi  il  assista,  en  1661,  à  ce^  fêtes  fameuses 
où  furent  représentés  V École  des  maris  et  les  Fâcheux 
parla  troupe  de  Molière;  et  il  témoigne,  à  ce  propos,  dans 
une  lettre  à  Maucroix,  d'un  enthousiasme  de  connaisseur. 

A  Paris.  —  Les  Contes.  —  La  chute  de  Fouquet  (auquel  il 
resta  plus  fidèle  qu'on  ne  l'aurait  attendu  d'un  caractère 
aussi  faible  que  le  sien)  le  troubla  dans  cette  quiétude.  Jan- 
nart ayant  été  exilé  en  Limousin,  La  Fontaine  fit  le  voyage 
avec  lui.  Nous  le  savons  par  les  lettres  charmantes  qu'il 
adressa  à  sa  femme.  —  A  son  retour,  il  est  protégé  par  la 
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duchesse  de  Bouillon  (Marie  Mancini),  qui  habitait  tantôt 
Château-Thierry,  tantôt  Paris.  L'hôtel  de  Bouillon  était  un 
centre  d'indépendance  littéraire  et  de  libertinage',  c'est  là 
qu'en  1677  devait  s'organiser  la  cabale  contre  la  Phèdre 
de  Bacine.  On  éprouve  quelque  ennui  à  voir  La  Fontaine 
hébergé  et  pensionné  par  la  protectrice  de  Pradon.  En 
même  temps,  il  fréquentait  chez  la  duchesse  douairière 
d'Orléans,  veuve  de  Gaston,  au  Luxembourg,  autre  centre 
de  littérature  déjà  démodée,  et  d'opposition.  Bien  ne 
prouve  mieux  l'originalité  du  génie  de  La  Fontaine,  qui 
se  forme  en  dehors  du  groupe  classic{ue,  qui  prend  au 
genre  Louis  XIII,  et  par  là  au  vieux  fonds  français,  des 
éléments  déjà  négligés,  et  qui  s'en  enrichit;  mais  qui,  en 
même  temps,  admire  Molière,  se  lie  avec  Boilcau  et 
Pvadne,  et,  peu  à  peu,  s'assimile  en  leur  compagnie  le 
meilleur  du  classicisme. 

Cependant,  en  1665-,  La  Fontaine  avait  publié  son  pre- 
mier recueil  de  Contes,  sous  ce  titre  :  Nouvelles  en  vers 
Urées  de  VAriosle  et  de  Boccace  ;  —  en  1665,  il  en  donne 
une  seconde  série.  —  En  1668,  paraissent  les  six  premiers 
livres  des  Fables,  dédiés  à  Mgr  le  Dauphin.  La  Fontaine 
e&pérait,  par  celte  dédicace,  se  concilier  la  faveur  de 
Loiiis  XiV,  qui  ne  l'aimait  point,  et  ne  l'aima  jamais. 
En  1669,  c'est  Psijché,  poème  mêlé  de  prose.  En  1671,  un 
troisième  recueil  de  Contes. 

Chez  Mme  de  la  Sablière.  —  L'Académie.  —  L'année  1 67-2  mar- 
qUieiin<^daleimi)orlante  dans  la  vie  deLaFontainc  :  Mmede 
la  Sa-blière,  femme  d'un  riche  financier,  lui  otTre  l'hospita- 
lité-. La  Fontaine  devait  rester  vingt  ans  chez  elle.  Lorsque 
Mmodé  la  Sablière  se  retira  aux  Incurables  il  683),  elle  laissa 
au  fabuliste  un  appartement  dans  son  hôlel  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  d'où  La  Fontaine  ne  sortit  qu'en  1693,  à  la  mort 
de  sa  bienfaitrice,  pour  aller  habiter  chez  Mme  d  Hervart. 
CTest  chez  Mme  de  la  Sablière  qu'il  composa  et  publia,  en 
16'78  et  1679son  deuxième  recueil  de  Fables  liv.  VllàXl)» 
(lédiiâ  à  Mmede  M()iitespan,dont  il  connaissait  déjà  la  sœur 
aîn«ie,.Mme  deThianges.  Mais  la  publication  de  nouveaux 
Conies,  en  1675, l'avait  encore  compi'omis  dans  l'esprit  de 
LouisXlV.  Et  lorsqu'il  fut  élu.  en  1683,  à  l'Académie  fran- 
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çaise,  le  roi  refusa  de  ratifier  son  élection,  jusqu'à  ce  que 
celle  de  Boileau,  Tannée  suivante,  lui  ait  paru  une  com- 
pensation suffisante.  On  sait  que  l'abbé  de  la  Chambre, 
chargé  de  répondre  au  discours  de  La  Fontaine,  le  ser- 
monna comme  un  enfant.  La  Fontaine,  heureusement,  lut 
ensuite  son  Discours  à  Mme  de  la  Sablière,  qui  effaça  cette 
ftîcheuse  impression. 

Dernières  années.  — «  Il  avait  promis  d'être  sage.  »  Mais 
il  publia  encore  plusieurs  Contes  en  1685,  et  il  était  entre 
en  relations  avec  les  Vendôme,  neveux  de  la  duchesse  de 
Bouillon,  qui  tenaient  au  Temple,  et  dans  leur  château 
d'Ane t,  une  cour  liberline  ;  et  avec  les  Conti,  neveux  du 
Grand  Condé,  dont  la  réputation  n'était  pas  meilleure.  C'est 
l'époque  où  il  écrit  quelques  médiocres  pièces  de  théâtre, 
en  collaboration  avec  Champmeslé,  mari  de  la  célèbre 
actrice  qui  créa  plusieurs  rôles  des  tragédies  de  Racine. Ce 
sont  Rayolin  (1684),  le  Florenlin  (1685),  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  une  satire  contre  Lulli,  publiée  sous  ce  titre 
en  1686,  et  la  Coupe  enchantée  (1688j.  Enfin,  en  1694,  La 
Fontaine  dédie  au  jeune  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de 
Fénelon,  son  douzième  livre  de  Fables.  —  Une  grave  ma- 
ladie, en  1692,  lavait  déjà  ramené  à  des  sentiments  de 
piété  sincère;  il  avait  désavoué  ses  Contes.  Le  13  avril 
1695,  il  mourut  très  chrétiennement,  chez  M.  d'Hervart, 
rue  Plàtrière  (rue  J.-J. -Rousseau). 

Son  caractère.  —  On  a  exagéré  la  bonhomie  de  La  Fon- 
taine, et,  nous  l'avons  dit,  son  inconscience.  Le  sentiment 
de  son  génie  très  particulier,  et  qui  ne  pouvait  se  déve- 
lopper qu'en  l'absence  de  toute  contrainte  et  de  toute 
préoccupation  matérielle,  l'a  rendu  égoïstcf  et  a  fait  de  lui 
un  véritable  parasite.  Ses  distractions,  souvent  réelles,  de- 
vinrent pour  lui  un  moyen  de  dépister  les  importuns.  D'un 
autre  côté,  il  semble  avoir  manqué  au  plus  haut  degré 
d'énergie  morale  et  de  volonté  ;  sa  bonté  même  était  fai- 
blesse ;  il  s'est  laissé  jusqu'à  la  fin  entraîner  dans  de  fâ- 
cheuses sociétés;  et  l'on  ne  saurait  s'empêcher  de  ie  juger 
très  inférieur  sur  ce  point  à  Boileau  et  à  Racine,  Si  quel- 
que chose,  du  reste,  peut  lui  faire  pardonner  ses  défauts, 
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c'^est  ïa  franichise  sincère  et  touchante  avec  laquelle  il  les 
a  souvent  avoués;  c'est  la  confusion,  qu'en  ses  meilleurs 
œomeiitsy  il  en  a  éprouvée  ;  c'est  enlin,  il  faut  bien  le  dire, 
qu'il  a  possédé,  comme  penseur  et  comme  écrivain,  les 
qiialilés  de  ses  défauts,  et  qu'il  représente  seul  avec  son 
génie,,  au  dix-septième  siècle,  la  poésie  indépendante. 

Les  poésies  diverses,  les  Contes,  les  Lettres.  —  On  a  vu,  p..i* 
la  i)ioi,M'yphie  qui  précède,  que  La  Fonlaine  ne  fut  pas  seule- 
ment un  fabnlisle,  mais  que,  de  1654  à  1(594,  il  a  écrit  un  peu 
danvS  tous  les  genres.  Nous  avons  même  oublié  de  citer:  une 
Ira-icdie,  Achille,  dont  il  n'écrivit  que  deux  acte&  (publiés  après 
sa  inori),  Clyniène,  comédie  U^>''-i s  ^«  Capliuilé  de  saint  Malç, 
{1673  ,  poème  religieux  dédié  au  cardinal  de  Bouillon,  et  le  Quin- 
quina (1682^. 

La  Fontaine,  chez  Fouquet,  avait  rimé,  nous  l'avons  dil. 
nombre  de  petites  pièces  légères,  —  le  poème  iVAdonis  (où  se 
trouve  le  vers  fameux  :  Ni  ta  grâce  plus  bette  encore  que  ta 
beaulé),  —  le  Songe  de  Vaux,  poème  allégorique,  non  terminé. 
Mais  il  faut  surtout  retenir  de  ses  œuvres  diverses,  pour  les 
mettre  tout  à  côté  des  meilleures  fables:  d'abord,  VL'légie  aux 
Hymplies  de  Vaux  (1661)  sur  1»  disgrâce  de  Fouquet  ;  —  la  Lellie 
à  Mauvroix  (1C61),  mêlée  de  vers,  où  il  apprécie  si  bien  le  génie 
iiaiï^sant  de  Molière  ;  —  le  Florentin  [liiSHj,  mordante  satire  diri- 
gée contre  LuUi  ;  —  le  Discours  à  Mme  de  la  Sablière  (IGS4), essen- 
tiel pour  l'analyse  du  caractère  de  La  Fontaine  ;  —  VÉptire  à 
Jluel,  èuèque  de  Soissons  (Ui87)  pour  accompagner  l'envoi  d'un 
exemplaire  de  (Juintilien,épitre  où  La  Fontaine  détinit  heureuse- 
ment l'imitation  originale  des  anciens  ;  —  Psijcfié, en  deux  livres, 
où  la  prose  tient  presque  autant  de  place  que  les  vers  ;  on 
peut  en  négliger  la  partie  mythologi«pie,  dans  le  goût  du  temps, 
pour  en  relenir  le  fameux  Prologue  du  livre  1",  où  La  Fontaine, 
qui  se  donne  le  nom  de  Potijphile,  se  représente  dans  les  jar- 
dins (fe  Versaillles  avec  trois  amis,  Ariste  (Boileau),  Acunte 
(Hacine)  et  Gélaste  Molière  ou  Chapelle i;  —  endn,  Pfiilénion  et 
Baitcis,  imité  d'Ovide,  et  presque  toujours  publié  à  la  suite  des 
Fables. 

Les^  Montes,  imités  de  Boccace,  célèbre  conteur  italien  du 
Cfua<'or/jème  siècle,  et  de  1  Arioste,  poète  italien  du  seizième 
siècle,  tirés  souvent  du  vieux  fonds  fran(;ais  et  gaulois^  n'au- 
raient point  sufli  à  immortaliser  La  Fonlaine.  Ouelles  que  soient 
les  qualités  du  style  et  de  la  versification,  la  forme  des 
Contes  est  hun  de  valoir  celle  de.s  Fables.  Dans  (luelle  mesure 
La  Fontaine  a-l-il  été  conscient  de  l'immoralité  de   la   plupart 
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d'entre  eux?  Bien  fin  qui  le  dira.  Mais  il  est  bon  de  faire  obser- 
ver que  ses  contemporains  ne  toléraient  déjà  plus  ce  degré  de 
licence,  que  le  lieutenant  de  police,  par  ordre  du  roi,  supprima 
le  recueil  de  1675,  et  que  La  Fontaine  n'eut  de  succès,  en  tant 
que  conteur,  que  dans  les  sociétés  libertines  de  son  temps. 

Nous  possédons  de  La  Fontaine  un  certain  nombre  de  Lettres. 
On  a  vu  plus  haut  qu'il  en  écrivit  à  sa  femme,  pendant  son 
voyage  en  Limousin  ;  nous  avons  cité  une  lettre  à  Maucroix,  de 
16G1  ;  il  y  en  a  plusieurs  autres,  au  même,  en  particulier  celle 
que  La  Fontaine  lui  écrivit  trois  jours  avant  sa  mort  (1695)  ; 
•des  lettres  à  tSaint-Évremond,  à  la  duchesse  de  Bouillon,  etc. 
M.  Lanson  juge  ainsi  cette  partie  de  l'œuvre  de  La  Fontaine: 
«  On  peut  dire  qu'on  trouve  dans  les  Lettres,  à  l  état  primitif  et 
dans  leur  parfait  naturel,  toutes  les  qualités  qui,  affinées,  épu- 
rées par  le  choix  et  la  réflexion,  ont  mis  l'auteur  des  Fables  au 
premier  rang  de  nos  poètes.  On  y  voit  en  même  temps  plus 
distinctement  par  où  La  Fontaine  tient  à  Voiture,  et  comment 
il  s'est  insensiblement  affranchi  d'une  influence   fâcheuse  (,1).  » 

La  Fontaine  trouve  dans  la  fable  le  cadre  qui  lai  convient 

—  Mais,  dans  toutes  ses  autres  œiHs/res,  La  Fontaine  ne 
pouvait  donner  sa  complète  mesure.  Il  lui  fallait  un  genre 
qui  lût  à  peine  déterminé,  et  qui,  en  même  temps,  embras- 
sàttous  lesautres.il  trouva  \£l  fable.  — La  fable  esi  un  conte: 
or,  La  Fontaine  est  narrateur  exquis,  formé  à  Fécole  des 
vieux  trouvères  du  seizième  siècle  et  des  Italiens  ;  —  la 
fable  est  une  comédie  :  La  Fontaine  sait  observer  et 
peindre  les  ridicules,  entrer  dans  les  caractères,  prêter  à 
•chacun  le  langage  de  sa  condition;  —  la  fable  comporte  un 
décor  formé  par  la  description  de  la  nature  :  La  Fontaine 
connaît  et  aime  la  nature;  -^  la  fable  permet  des  réflexions 
])ersonnelles,  et  par  conséquent  la  poésie  individuelle  et 
lyricpie,  exclue  des  autres  genres  :  La  Fontaine,  rêveur, 
capricieux,  mélancolique,  y  pourra  nous  confier  ses  im- 
pressions et  ses  vœux;  —  enfin  la  fable  demande  une  mo- 
rale :  La  Fontaine,  épicurien,  bonhomme,  ironique  témoin 
des  devoirs  sociaux,  nous  dira  ce  qu'il  pense  des  hommes 
à  propos  des  bêtes. 

(1)  G.  Lanson,  Choix  de  lettres  du  dix-septième  siècle,  p.  325. 
i(Lire  les  lettres  citées.) 
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Comment  La  Fontaine  transforme  la  fable.  —  Mais  nous 
venons  de  parler  de  la  fable  telle  que  La  Fontaine  la  traite 
et  non  de  la  fable  ésopique.  Voyons  donc  comment  il  la 
transforme  pour  lui  donner  cette  étendue  et  cette  richesse, 
et  pour  s'y  trouver  à  Taise. 

4°  Il  se  soucie  peu  d'inventer  les  sujets;  il  les  prend  à 
ses  devanciers,  anciens  ou  modernes.  Regardez  une  édi- 
tion où  l'on  indique  les  sources  de  chaque  fable;  vous 
serez  édifié.  «  Son  originalité,  a  dit  Sainte-Beuve,  est  dans 
la  manière,  non  dans  la  matière.  » 

2"  11  trouve  chez  Ésope,  Phèdre,  Pilpay,  etc.,  les  élé- 
ments d'un  pelit  drame,  ef  il  le  perfectionne  :  a)  en  orgc- 
nisanl  l'intrigue,  dont  l'exposition,  les  péripéties,  le  nœud, 
le  dénouement,  sont  admirablement  liés  (cf.  le  Chat,  la 
Beleîle  el  le  Pelil  Lapin;  les  Animaux  malades  de  la  pesle; 
le  Loup  et  le  Chien  maigre;  le  Singe  el  le  Chai,  etc.).  Toute 
fable  de  la  Fontaine  intéresse  par  la  façon  même  dont  le 
conte  y  est  bâti.  —  b)  Il  lui  donne  souvent  un  petit  décor, 
très  sobre,  mais  très  suggestif  et  que  nous  n'avons  pas  de 
peine  à  compléter  (le  Chêne  et  le  Roseau;  le  Héron;  la  Cr- 
lombe  et  la  Fourmi;  le  Jardinier  et  son  Seigneur,  etc.)  ;  mais 
le  plus  grand  nombre  des  fables  n'a  pas  de  décor  indi- 
qué. —  c)  Il  y  précise,  avec  une  étonnante  sûreté,  le 
caractère  de  ses  personnages.  Chacun  d'eux  est  vivant,  a 
son  allure,  sa  physionomie,  ses  gestes  et  son  langage.  La 
Fontaine,  comme  Molière,  n'a  pas  umJgle;  il  laisse  pai'Ier 
le  renard,  le  loup,  le  lion,  le  financier,  le  savetier,  la  lai- 
tière, selon  le  caractère  et  la  condition  qu'ils  représentent. 
—  Tels  sont  les  éléments  essentiels  du  drame  chez  La 
Fontaine.  Ajoutons  ici  qu'il  faut  également  entendre  la 
définition  qu'il  donne  de  ses  fables,  «  une  ample  comédie 
à  cent  actes  divers  »,  dans  un  sens  plus  étendu,  —  comme 
la  Comédie  humaine  de  Balzac. 

3°  La  Fontaine  connaît  les  animaux;  il  les  aime,  et  pro- 
teste contre  la  théorie  de  Descartes  qui  ne  veut  voir  en 
eux  que  des  machines  [Discours  à  Mme  de  la  Sablière).  — 
Ici,  gardons-nous  d'une  erreur.  Ne  voyons  pas  dans  La 
Fontaine  un  naturaliste,  el  ne  lui  cherchons  pas  chicane 
parce  qu'il  aurait  commis  quelques  erreurs  scientifiques. 
Il  a  décril  les  animaux  et  les  a  analysés,  comme  l'ont  fait 


LA    FONTAINE    ET    LA    FABLE  51  r 

de  tout  temps  les  enfants  et  les  gens  du  peuple.  Son  génie 
consiste  à  les  avoir  observés,  peints  d'après  nature,  et  à  leur 
avoir  prêté  des  sentiments  toujours  d'accord  avec  leur 
physique.  Dans  cette  limite,  il  est  admirable.  Inutile  de 
rappeler  ici  les  heureuses  épithètes  qui  lui  servent  à  carac- 
tériser le  chat,  le  chien,  le  rat,  etc.,  et  qui  sont  dans  toutes 
les  mémoires.  Mais  s^igez  aux  rôles  qu'il  assigne,  dans- 
cette  ample  comédie,  au  lion,  au  loup,  au  renard,  à  l'âne.. 
Comparez  avec  les  épisodes  du  Roman  du  Renarl.  Vous  ver- 
rez à  quel  point  l'avantage  est  du  côté  de  La  Fontaine. 
40  La  Fontaine  a  le  sentiment  de  la  nature.  Ces  animaux, 
il  les  a  vus  aller  et  courir  dans  les  bois,  sur  les  prés,  dans 
l'eau  du  fleuve  ou  du  ruisseau.  Si  concises  que  soient  ses 
descriptions,  elles  frappent  par  leur  justesse  et  par  leur 
profondeur.  C'est  l'herbe  que  les  tièdes  zéphyrs  ont  rajeu- 
nie; c'est  l'onde  transparente  où  les  poissons  font  mille 
tours;  c'est  le  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé;  ce  sont 
les  humides  bords  du  royaume  des  vents,  etc.  Ces  brefs  pay- 
sages donnent  une  sensation  de  réalité.  Souvent  aussi, 
La  Fontaine  se  laisse  aller  à  la  rêverie  .  O  fortuné  séjour,, 
ô  champs  aimés  des  deux  !...  C'est  par  là  qu'il  est  un  lyrique,, 
au  sens  le  plus  large  du  mut. 

.>  Il  peint'dans  ses  fables  toutes  les  conditions  socialesr 
tantôt  sous  la  figure  des  animaux  (le  lion  est  le  roi,  le 
renard  le  courtisan,  etc.),  tantôt  sans  aucune  transposi- 
tion le  savetier,  les  paysans,  le  meunier,  le  curé,  l'astro- 
logue... ;  car  il  y  a  beaucoup  de  contes  parmi  les  fables. 
—  On  peut  tirer  de  La  Fontaine,  comme  de  Molière  et  dfr 
La  Bruyère,  toute  une  galerie  de  portraits  du  dix-septième 
siècle,  et  il  nen  est  guère  de  plus  variée  ni  déplus  complète- 
La  Fontaine  est  notre  Homère.  —  La  faWe,  telle  que 
l'a  comprise  La  Fontaine,  a  tant  d'ampleur,  que  Joubert 
a  dit  :  «  La  Fontaine  est  notre  Homère.  »  Ce  jugement 
paraît  d'abord  paradoxal.  Si  nous  songions  à  comparer  La 
Fontaine  à  quelque  poète  de  l'antiquité,  ce  serait  peut-être 
plutôt  à  Théocrite,  à  Anacréon,  à  Virgile  auteur  des 
Géologiques,  à  Horace...  Mais  Joubert  savait  bien  ce  qu'il 
voulait  dire.  Qu'est-ce  que  l'épopée  homérique,  en  effet? 
C'est,  pour   le   peuple   grec,  le   livre   par  excellence,  le 
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recueil  des  traditions,  des  légendes,  des  croyances,  en  un 
«tyle  tour  à  tour  sublime  et  familier.  Les  Français  du 
ilix-septième  siècle  n'avaient  aucun  ouvrage  analogue, 
•d'autant  plus  qu'ils  avaient  ouljlié  leur  littérature  du 
moyen  âge.  N'est-ce  pas  La  Fontaine  qui  enferme  le  pre- 
mier, dans  ces  fables  au  cadre  si  complaisant,  tous  les 
paysages,  tous  les  caractères,  tontes  les  manifestations 
de  la  vie  ?  Est-il  un  livre  plus  français,  en  ce  sens  ?  Et  ne 
l'est-il  pas  à  ce  point  que  les  étrangers  n'en  goûtent  pas 
la  saveur?  —  Mais  bornons  la  cette  comparaison.  Il 
manque  bien  des  choses  aux  Fables  pour  qu'on  les 
assimile  à  VIliade  et  à  VOdijssée;  et  nous  serions  bien  à 
plaindre  si  nous  y  trouvions,  comme  les  Grecs  le  pouvaient 
chez  Homère,  l'expression  de  notre  idéal. 

La  morale  de  La  Fontaine.  —  Les  anciens  n'avaient  com- 
posé de  fables  que  pour  la  morale.  La  petite  historiette 
était  une  démonstration,  et  s'achevait  chez  Ésope  par  une 
formule  géométrique.  La  Fontaine  na  évidemment  pas 
entrepris  ses  fables  pour  donner  des  leçons  à  ses  con- 
temporains ;  son  indulgente  philosophie  ne  peut  lui  sug- 
gérer ridée  de  dogmatiser.  Mais,  enfin,  il  écrit  des  fables  ; 
la  tradition  veut  que  ia  fable  ait  une  moralité,  et  il  ne 
prétend  pas  s'y  soustraire.  Dans  sa  préface  de  1668,  il 
insiste  sur  Yulililé  de  r apologue,  lequel  se  compose 'de 
<\qu\  parties  :  le  corps  qui  est  le  récit,  et  Vâme  qui  esl 
la  moralité.  C'est  nous  dire,  très  habilement,  que  nous 
ferons  bien  de  ne  pas  attendre  que  l'auteur  ait  exprime'' 
la  leçon  qu'il  prétend  tirer  de  la  fable,  mais  (piécette  leçon 
circule  en  quelque  sorte  dans  tout  le  récit  et  s'en  dégage 
comme  de  la  vie  elle-même.  —  La  Fontaine  enseignera, 
•comme  la  vie,  la  morale  de  rexpcrience.  Il  nous  ap|>reiHli'a 
que  la  présomption,  la  vanité,  l'orgueil,  la  dureté  du  coMir, 
la  prodigalité,  l'avarice,  etc.,  poussent  rhonimc  i\  mécon- 
naître les  eomViWous  naturelles  ou  sociales  de  la  vie.  «  Il  se 
faut  cntr'aider,  c'est  la  loi  de  nature,  r>  4t  On  a  souvent  besoin 
<l'un  plus  jietit  que  soi  »,  «  L'avarice  perd  tou,t,  en  vou- 
lant tout  gagner  »,  «  Amour,  amour,  qjiand  lu  nous  tiens, 
•on  peut  bien  dire  :  Adieu, />r//r/^/icc  !  »,  «  En  toute  chose, 
il  faut  considérer  la  fin  »,  «  Ne  nous  a.ssocions  qu*avec(pic 
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nos  égaux  »,  etc.  Il  nous  prévient  contre  toutes  les  pui.^- 
sances,  la  cour,. la  justice,  les  gens  de  finance,  etc.  Il  nous 
donne  une  leçon  générale  de  modération  et  d'intelligente 
bonté.  —  N'est-ce  rien?  et  faut-il,  avec  J.-J.  Rousseau  et 
Lamartine,  nous  défier  de  cette  morale  ?  Ne  pourrait-on 
pas  dire,  au  contraire,  que  cette  expérience  de  la  vie 
usuelle,  acquise  au  moyen  de  ces  charmants  apologues, 
nous  épargnera  les  dures  leçons  de  la  réalité  ?  Voilà  pour- 
quoi, malgré  Rousseau,  les  fables  de  La  Fontaine  seront 
toujours  une  excellente  lecture  pour  l'enfance,  à  la  con- 
dition, bien  entendu,  qu'un  maître  intelligent  les  leur 
explique  ;  et  la  chose  est  possible,  quoi  qu'en  pense  lau- 
teur  de  VÉmile. 

Et  maintenant,  disons  que  cette  morale  est  incom}»lète, 
que  le  nom  même  de  morale  ne  lui  convient  qu'à  demi, 
qu'elle  n'apprend  ni  le  dévouement,  ni  le  sacrifice,  ni 
aucune  de  ces  vertus  dont  il  faut  que  l'homme  soit  épris 
pour  être  vraiment  grand.  Mais  il  suffit  de  s'entendre,  de 
prendre  La  Fontaine  pour  ce  qu'il  est,  et  de  ne  point 
croire  que  les  Fables  puissent  remplacer  l'Évangile. 

La  Fontaine  écrivain.  —  Il  est,  avec  Molière,  et  plus 
encore  que  lui,  l'écrivain  classique  le  plus  riche  et  le  plus 
varié.  La  Fontaine  sait  prendre  tous  les  tons.  Il  est  grave 
et  presque  sublime,  tantôt  sérieusement  [les  Animaux  ma- 
lades de  la  petite,  le  Paijsan  du  Danube,  la  Mort  el  le  Mou- 
rant le  Bûcheron  .  et  la  Morl),  tantôt  à  la  façon  héroï- 
comique  (/e  Soleil  et  les  Grenouilles,  le  Lion  malade,  la  Tor- 
tue el  les  Deux  Canaj^ds,  Phœbus  et  Borée).  Ilest  simple  et 
ironique,  amusé  autant  qu'amusant,  dans  la  plupart  de 
ses  fables.  11  est  parfois  ému  et  lyrique.  Il  est  enfin  sati- 
rique. Dans  chaque  genre,  sa  langue  est  d'une#emarqual)le 
propriété.  De  là,  un  vocabulaire  plus  étendu  que  celui 
d'aucun  autre  écrivain  de  son  temps.  Voltaire  (dans  sa  L/sfe 
des  écrivains  du  dix-septième  siècle)  le  lui  a  reproché  ;  il 
le  juge  négligé  et  inégal.  «  Il  faut  que  les  jeunes  gens,  dit- 
il,  et  surtout  ceux  qui  dirigent  leurs  lectures,  prennent 
bien  garde  à  ne  pas  confondre,  avec  son  beau  naturel,  le 
familier,  le  bas,  le  négligé,  le  trivial,  défauts  dans  lesquels 
il  tombe  trop  souvent.  »  Singulier  reproche,  accompagné 
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de  plus  singuliers  exemples  !  La  Bruyère,  qui  était  pour- 
tant un  puriste,  n'a  pas  été  si  dédaigneux  ;  dans  son  dis- 
cours à  l'Académie  française,  il  disait  de  La  Fontaine  •* 
«  Un  autre,  plus  égal  que  Marot,  et  plus  poète  que  Voi- 
ture... homme  unique  dans  son  genre  d'écrire...  qui  a  été 
au-delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même  difficile  à 
imiter.  »  C'est  justement  cette  variété  et  cette  richesse, 
qui  ont  préservé  La  Fontaine,  au  dix-neuvième  siècle,^ 
contre  les  critiques  ;  son  réalisme  a  plu,  comme  plaisait 
son  lyrisme.  Maisilest  bien  classique,  par  la  mesure  et  par. 
l'unité.  —  Versificateur,  La  Fontaine  a  prouvé  qu'il  connais- 
sait tous  les  secrets  du  mélier.  Ce  n'est  rien  de  dire  qu'il' 
a  usé  de  tous  les  genres  de  vers  ;  son  mérite  est  de  les- 
avoir  toujours  appropriés  à  son  sujet.  Le  vers  libre  était 
la  forme  obligée  d'un  genre  où  l'on  passait  de  la  descrip- 
tion au  dialogue,  de  la  satire  à  la  morale,  du  comique  au, 
lyrisme.  C'est  merveille  de  constater  à  quel  point  le 
rythme,  sans  cesser  jamais  detre  musical,  se  plie  aux 
changements  les  plus  imprévus  du  sujet  et  du  ton,—  et 
combien  aussi  il  contribue  à  parfaire  l'impression  que 
doit  donner  le  trait  descriptif  ou  satirique. 

Pourquoi  Boileau  omet  la  fable  dans  l'Art  poétique.  — 
On  a  prétendu  que  Boileau  pouvait  craindre  de  déplaire  à 
Louis  XIV  en  parlant,  dans  son  Art  poétique,  de  la  Fable, 
représentée  par  un  écrivain  que  le  Roi  tenait  pour  sus- 
pect. Cette  raison  ne  saurait  être  admise.  La  vérité  est  que 
Boileau  donne  exclusivement  les  règles  des  genres  poé- 
tiques, c'est-à-dire  de  ceux  qui  devaient  être  écrits  en  vers. 
Aussi  ne  trouve-t-on  dans  son  ouvrage  ni  le  Conte,  ni 
\  Épitre,  ni  le  genre  didactique,  ni  la  Fable,  qui  peuvent 
user  de  la  prose  comme  de  la  poésie.  Ajoutons  que  Boi- 
leau ne  nomme  que  des  anciens,  ou  des  contemporains 
morts  à  l'époque  où  il  écrit. 


III.  —  La  fable  après  La  Fontaine 
au  dix-septième  siècle. 

Quand  un  grand  écrivain  est  devenu  pour  la  postérité 
l'unique  représentant  d'un  genre,  il  est  toujours  bon  de 
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montrer  qu'il  ne  fut  pas,  en  son  temps,  le  seul  à  le  cul- 
tiver. La  Fontaine  eut  de  nombreux  rivaux  et  imitateurs. 
En  1670,  Mlle  de  Villedieu  publia  des  Fables  ou  Histoires 
allégoriques,  dédiées  à  Louis  XIV.  —  En  1671,  Furetière 
donne  les  Fables  morales  el  nouvelles;  il  invente  ses  sujets, 
dont  quelques-uns  sont  ingénieux.  —  En  1677,  Desmay  pu- 
blie V Ésope  français.  —  En  1699,  Charles  Perrault,  Tau- 
teur  des  Contes,  donne  Cent  Fables  en  latin  et  en  français. 
—  Nommons  encore  Benserade,  Boursault  (qui  dans  ses 
comédies,  Ésope  à  la  cour  et  les  Fables  d'Esope,  insère 
un  certain  nombre  de  fables),  Eustache  Le  Noble,  etc. 
Nous  n'avons  pas  à  étudier  tous  ces  écrivains.  Qu'il  nous 
suffise  de  prouver,  en  les  citant,  que  dun  très  grand 
nombre  de  fabulistes,  qui  avaient  tous  du  talent,  le  seul 
La  Fontaine  a  survécu. 
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CHAPITRE  XII 
LA  THÉORIE  DE  LMDÉAL  CLASSIQUE 


BOILEAU.  ~  LA  QUERELLE  DES  ANCIEN^ 
ET  DES  MODERNES 

Sommaire:  i°  fîoîVeaw  (lôSô-iyii),  d'une  famille  de  petite  robe^ 
a  une  fortune  indépendante,  et  e'crit  librement.  Il  lit  d'abord  en 
société  ses  premières  Satires,  publiées  en  1666;  puis  les  ÉpîtreSy. 
l'Art  poétique  et  le  Lutrin.  Il  survit  à  tous  ses  amis. 

2°  On  doit  établir  avec  soin  la  chronologie  des  Satires  et  des 
Épitres,  pour  bien  en  sentir  Vactualité.  —  Les  satires  bourgeoises 
•sont  souvent  d'un  réalisme  pittoresque  ;  les  satires  morales  sont 
les  plus  faibles  ;  les  Satires  littéraires  sont,  à  leur  date,  desti- 
nées à  discréditer  de  mauvais  auteurs  à  la  mode,  et  à  imposer  au 
public  les  grands  génies  restés  classiques. 

30  L'Art  poétique  n'a  paru  qu'après  la  plupart  des  chefs-d'œuvre, 
Boileau  enregistre  et  codifie  le  «  bon  usage  »  des  écrivains  de 
génie.  —  La  critique  historique  manque  absolument  à  Boileau. 

4"  Sa  doctrine  peut  se  ramener  au.x  formules  suivantes  :  rien 
n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable;  ■—  aime^  ta  raison; 
—  l'imitation  des  ancieiis. 

5"  L'admiration  un  peu  exclusive  des  grands  écrivains  pour  les 
anciens  amène  une  réaction.  Ch.  Perrault,  en  1687,  célèbre  le 
siècle  de  Louis  le  Grand  comme  égal  à  ceux  de  Périclès  et  d'Au- 
guste. Boileau  proteste.  —  La  querelle  se  renouvelle,  à  propas 
d  Homère,  entre  Mme  Dacier  et  La  Motte.  —  Des  deux  côtés  la 
question  est  mal  posée  ;  mais  les  modernes  triomphent,  et  l'idée 
de  progrès  animera  tout  le  dix-huitième  siècle. 


Au  monienl  où  iMolière  s'installait  à  Paris,  —  à  la  veille 
dt's  débuts  de  Hacino,  —  au  leudeuiain  dos  Provinciales,  — 
à  la  date  prc^cise  où  connuenrail  le  gouvernement  do 
Louis  XIV  et  où  la  cour  s'organisait,  —  l'idéal  classique  se 
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«  détermine  ».  Défini,  depuis  quarante  ans,  par  Malherbe, 
Descartes,  rAcadémie,  Vaugelas,  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
Balzac,  il  n'avait  cependant  pas  triomphé  de  toutes  les 
résistances.  L'emphase  espagnole,  l'affectation  italienne,  la 
fausse  galanterie,  le  burlesque,  se  partageaient  encore  le 
goût  public.  C'est  vers  4660  que  Boileau,  reprenant  la 
mission  que  s'était  donnée  Malherbe,  assure  la  défaite  do 
'tous  ces  ennemis  de  la  raison  et  du  vrai,  et  achève  do  pré- 
parer l'opinion  au  succès  d'Andromaqiie,  du  Misanlhrope, 
des  Maximes  et  des  Fables. 

Mais  il  est  peu  d'auteurs  à  la  fois  plus  célèl)res  et  plus 
mal  compris  que  Boileau.  A  le  considérer  comme  un 
«  législateur  du  Parnasse  »,  ainsi  que  l'a  fait  le  dix-hui- 
tième siècle,  on  le  rend  responsable  de  l'insuffisance  et  do 
la  médiocrité  des  pseudo-classiques.  Sans  doute,  il  a  for- 
mulé quelques  préceptes  éternels,  d'une  vérité  absolue  ; 
mais,  dans  l'ensemble,  il  veut  être,  plus  que  tout  autre, 
étudié  à  sa  date,  et  cela  pour  deux  raisons  :  \°  parce  que 
ses  Satires,  partie  négative  de  son  œuvre,  ne  doivent  être 
appréciées  qu'à  titre  de  polémique  d'actualité  ;  2°  parce 
que  son  Arî  poétique,  pavvi  après  le«  principaux  chefs- 
d'œuvre  du  dix-septième  (4674),  ne  fait  que  constater  ce 
que  l'on  peut  appeler  le  «  bon  usage  »  des  écrivains  de 
génie  de  son  temps. 

De  même,  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  si  sin- 
gulière et  si  paradoxale  quand  on  la  regarde  de  trop  loin, 
apparaît,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  comme  l'eftct 
d'une  réaction  légitime  contre  ce  que  l'idéal  classique 
avait  décidément  de  trop  étroit.  Ce  sont  là  des  questions 
d'histoire  critique,  plutôt  que  de  littérature. 


I.  —  Boileau  (IG3G-171I). 

Vie  et  caractère.  —  Comme  Molière  et  Voltaire,  Nicolas 
Boileau-Despréaux  est  né  à  Paris  (4)  (et  non  à  Crosne,  près 
Villeneuve-Saint-Georges,  comme  on  l'a  cru  longtemps), 
le  4^'  novembre  4Go6.  Il  était  le  quinzième  enfant  de  Gilles. 

(1)  Une  légende  discutable  le  fait  naître  dans  la  chambre  où. 
fut  composée  la  SaUre  Ménippée. 
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Boileau,  greffier  au  Parlement.  Deux  de  ses  frères,  Gilles 
(avocat,  qui  fut  de  l'Académie  française  vingt-cinq  ans 
avant  Despréaux),  et  l'abbé  Jacques  Boileau,  chanoine  de 
la  Sainte-Chapelle,  eurent  également  une  réputation  de 
«  bel  esprit  »  et  de  causticité  ;  leurs  bons  mots  furent 
célèbres  (1).  —  Nicolas  perdit  sa  mère  un  an  après  sa 
naissance.  11  fut  élevé,  dit-on,  très  durement,  par  une 
vieille  domestique.  On  signale  ainsi  l'absence  de  l'affection 
maternelle  chez  de  grands  écrivains,  pour  expliquer  leur 
manque  de  sensibilité;  on  oublie  que  Racine  avait  trois 
ans  quand  il  perdit  sa  mère.  Toujours  est-il  que  le  futur 
auteur  des  Salij'es  était,  dans  sa  première  enfance,  plutôt 
timide  et  taciturne  ;  son  père  disait  de  lui  :  «  Pour  celui- 
ci,  c'est  un  bon  garçon  qui  ne  dira  jamais  de  mal  de  per- 
sonne. »  Il  commença  ses  études,  à  l'âge  de  huit  ans,  au 
collège  d'Harcourt  (aujourd'hui  lycée  Saint-Louis);  et, 
vers  onze  ans,  dut  subir  la  grave  opération  de  la  pierre. 
Il  passa  ensuite  au  collège  de  Beauvais,  à  Paris.  On  le 
destinait  à  l'Église;  et,  de  bonne  heure,  il  fut  tonsuré; 
mais  rebuté  par  la  théologie,  il  obtint  de  son  père  la  per- 
mission de  faire  son  droit,  et  il  devint  avocat.  D'ailleurs, 
il  n'aimait  pas  plus  la  chicane  que  la  théologie. 

La  moi't  de  son  père  (1657)  lui  donna,  sous  tous  les  rap- 
ports, l'indépendance  dont  son  talent  avait  besoin  pour 
se  développer.  D'abord,  il  put  relioncer  au  barreau,  pour 
faire  de  la  poésie.  Et,  surtout,  il  se  trouva  possesseur  d'une 
modeste,  mais  solide  fortune,  ce  qui  explique  en  grande 
partie  ral)sohie  liberté  de  ses  satires.  Boileau  fut  un  ren- 
iier,  à  une  époque  où  la  pluj)art  des  écrivains  ne  vivaient 
que  dr^s  libéralités  des  grands  et  du  roi.  Qu'on  ne  l'oublie 
pas  en  lisant  les  louanges  qu'il  adresse  à  Louis  XIV,  à 
Condé,  à  (^olbert,  à  Montausier  :  il  n'en  attendait  rien, 
<]ue  de  l'estime.  —  A  cette  épo(|ue,  projjaljlemcnt,  il  prit  le 
nom  de  Despréaux,  d'un  bout  de  terre  appelé  les  Préaux, 
que  possédait  son  père  à  Crosne  :  c'est  presque  toujours 
sous  ce  nom  qu'il  est  désigné  au  dix-septième  siècle. 

Boileau  commença  par  publier  quelques  vers  médiocres 
dans  un   recueil  de  poésies  galanles  paru  en   16G3.  Mais, 

(1)  Cf.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  VI. 
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dès  4660,  il  avait  écrit  sa  première  satire  ;  et  il  continua  jus- 
qu'en 1669  à  combattre  les  mauvais  poètes  et  à  détendre 
ceux  que  la  postérité  a  reconnus.  C'est  la  première  pé- 
riode de  sa  vie  littéraire.  —  La  seconde  s'étend  de  1669 
à  1677  :  elle  comprend  les  Épilres,  les  quatre  premiers 
chants  du  Lutrin,  VArl  poétique.  Boileau  réside  alors  le 
plus  souvent  dans  sa  maison  dAuteuil  :  il  y  reçoit  ses 
amis  Molière,  Racine,  La  Fontaine,  Chapelle,  Furetière. 
Protégé  et  aimé  par  le  roi,  il  n'en  obtient  une  pension 
qu'en  1676;  et,  en  1677,  il  est  nommé  historiographe  en 
même  temps  que  Racine.  —  La  troisième  période,  de  1677 
à  1711,  est  celle  pendant  laquelle  Boileau  compose  ses  der- 
niers ouvrages  en  vers,  quelques  satires  et  épîtres,  les 
chants  V  et  VI  du  Lutrin.  L'Académie  ne  songeait  point  à 
lui  ;  elle  était  pleine  encore  des  écrivains  qu'il  avait  ridi- 
culisés; le  roi  l'imposa  en  1684.  Il  fut  alors  très  occupé  par 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  à  partir  de  1687; 
^t  il  publia  une  traduction  du  Traité  du  sublime,  de  Lon- 
gin,  précédée  de  Réflexions  critiques,  en  1693.  A  la  fin  de 
son  existence,  survivant  à  tous  ses  amis,  accablé  d'intir- 
mités,  il  était  devenu  morose  et  chagrin.  II  échange  alors 
avec  Brossette,  un  avocat  au  Parlement  de  Lyon,  fort 
épris  de  son  talent  et  de  son  caractère,  des  lettres  très 
intéressantes,  et  qui  constituent  pour  son  histoire,  celle 
de  ses  œuvres  et  celle  de  la  société  contemporaine,  un 
document  des  plus  précieux. 

Il  mourut  le  13  mars  1711,  rue  du  CIoître-Xolre-Dame, 
chez  le  chanoine  Lenoir.  II  fut  inhumé  daui»  la  Sainte- 
Chapelle.  Un  imposant  cortège  accompagnait  ses  modestes 
funérailles.  «  Il  avait  donc  bien  des  amis,  s'écria  un  pas- 
sant, cet  homme  qui  disait  du  mal  de  tout  le  monde  !  » 
Depuis  1819,  les  restes  de  Boileau  ont  été  transportés  à 
l'église  Saint-Germain-des-Prés. 

Chronologie  des  Satires.  —  Les  satires  de  Boileau  ne 
sont  pas  rangées,  dans  les  éditions  actuelles,  d'après  leur 
ordre  chronologique.  Or,  il  est  bon  de  les  classer  par 
dates,  pour  mieux  mesurer  les  progrès  de  Boileau,  et  sur- 
lout  pour  mieux  sentir  certaines  allusions. 

En  1660,  Boileau  écrit  la  satire  1  {Adieux  d'un  ^oèle  a  la 
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ville  de  Paris);  il  en  détachera  plus  lard  ie  long  épisode 
des  Embarras  de  Paris,  pour  en  foi^nier  la  satire  VI.  De 
4663,  date  la  satire  VII  (sur  le  Crenre  satirique).  De  1664, 
la  satire  II  (à  JMolière,  sur  la  Rime);  et  la  satire  IV'  (à  l'abbé 
Le  Vayer,  sur  les  Folies  humaines).  De  i66o,  la  satire  lli 
[le  Repas  ridicule)  ;  la  satire  V  (à  Dangeau,  -sur  la  No- 
blesse); et  le  Discours  au  roi.  —  Boileau  n'avait  encore  fait 
imprimer  aucun  de  ces  morceaux,  qu'il  récitait  volontiere 
à  ses  amis,  et  dans  certains  salons  où  Ton  goûtait  fort  ses 
hardiesses  juvéniles,  lorsqu'il  en  parut,  en  EoHande  (1663), 
une  édition  qu'il  qualifie  de  «  monstrueuse  »,  sous  le  titre 
de  Discours  libres  el  moraux  en  vers.  Aussitôt  Boileau 
donna,  cette  même  année,  une  édition  correcte,  chez  le 
libraire  Billaine.  Le  livre  eut  un  très  grand  succès.  Il  y 
ajouta,  l'année  suivante  (1667),  deux  autres  satires,  la  VIII* 
(à  Claude  Morel,  doyen  de  la  Faculté  <de  théologie,  sur 
V Homme)  et  la  IX"  [A  son  Esprit).  —  En  1694,  il  publia  la 
satire  X  [les  Femmes);  en  1698,  la  XI®  (à  V^Iinoour,  V Hon- 
neur ;  en  1705,  la  XW  (l'Équivoque). 

Les  Satires  bourgeoises  et  morales.— Disons  d'abord  quel- 
ques mots  des  satires  pittoresques  et  «  bourgeoises  », 
et  des  satires  morales.  C'était  une  tradition  qui  datait 
d'Horace,  de  Juvénal,  et  qui  s'était  continuée  en  France 
avec  Maihurin  Régnier,  que  de  tracer  des  portraits  ou  des 
tableaux  satiriques,  en  s'inspirant  des  mœurs  du  jour. 
Boileau  n'inventait  pas,  il  imitait  plutôt  quand  il  écrivait 
les  Embarras  de  Paris  et  le  Repas  ridicule.  Son  originalité 
consiste  à  avoir  introduit,  dans  ces  cadres  traditionnels,: 
certains  détails  nouveaux.  Gr,  c'est  bien  le  Paris  de  1660,, 
ce  sont  bien  les  ridicules  bourgeois  de  la  même  époque, 
qui  nous  plaisent  dans  les  satires  lll  et  VI.  On  s'en  con- 
vaincra en  faisant  une  com{)araison  entre  Boileau  et  ses 
modèles  (1).  —  Mais  il  faut  encore  remarquer  que  Boileau 
n'a  jamais  été  meilleur  poète,  dans  le  sens  où  ce  mot 
implique  le  don  de  voir  et  de  peindre  le  détail  pittores- 
que. Il  est  alors  un  réaliste  ivàs  spirituel.  Et  chaque  fois 
que,  dans  les  satires  morales  et  littéraires,  il  se  remet  à 

(1)  Ces  comparaisons  sont  aieées,  grâce  aux  notes  des  édi- 
tions classiques. 
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décrire,  les  mêmes  qualités  se  retrouvent  (voyez  en  parti- 
culier, dans  la  satire  X,  Thistoire  du  lieutenant  criminel 
Tardieu).  A  plus  forte  raison  dans  le  Liilrin.  Il  est  bon, 
sans  doute,  de  citer  les  beaux  vers  des  Épiires  el  de  rArt 
poélkjue;  mais  Boileau  y  est  abstrait,  et  sa  langue  n'a  plus 
la  même  saveur. 

Les  satires  morales  sont  décidément  moins  bonnes,  sauf 
la  satire  V  {la  Noblesse),  qui  est  judicieuse  et  courageuse. 
Esprit  trop  parisien,  dune  causticité  systématique,  Boi- 
leau ne  possède,  en  ce  genre,  ni  idées  générales  assez 
profondes,  ni  finesse  psychologique.  Son  jansénisme  bour- 
geois lui  donne  un  ton  à  la  fois  morose  et  railleur  qui 
agace.  La  satire  IV  [les  Folies  humaines),  la  satire  VIII 
[VHomme]  sont  formées  des  lieux  communs  anciens,  et  qui 
cette  fois  ne  sont  renouvelés  ni  par  l'observation  des- 
mœurs contemporaines,  ni  par  le  pittoresque  de  l'expres- 
sion. La  satire  X  [les  Femmes),  asse:^  maladroitement  imitée 
de  Juvénal, contient  cependant  quelques /)0/7ra//5  vivement 
tracés,  et  elle  se  sauve  par  lepisode  que  nous  citions 
plusbaut;  l'ensemble  est  une  diatribe  de  vieux  garçon  chez 
qui  «  l'esprit  qu'il  veut  avoir  gâte  celui  qu'il  a  (1  )  ».  On  peut 
presque  négliger  les  faibles  satires  XI  et  XII  {V Honneur 
GiV  Équivoque). 

Les  Satires  littéraires.  —  Dans  les  satires  bourgeoises  ou 
morales,  les  traits  ne  manquent  pas  contre  les  mauvais 
poètes  {le  Repas  ridicule),  les  précieuses  [les  Femmes),  et 
les  noms  de  Cotin,  de  Chapelain,  de  Coras,  de  Pradon^ 
y  apparaissent  soudain,  au  détour  d'un  vers.  On  sent  que- 
Boileau  est  avant  tout,  et  par  nature,  un  critique  litté- 
raire. Ses  meilleures  satires,  celles  auxquelles  on  est  obligé 
de  reconnaître  à  la  fois  deVopporlunilc  et  deT influence, sont 
donc  les  satires  II  (sur  la  Rime),  VII  [le  Genre  satirique), 
IX  [A  son  esprit). 

Trois  excès,  nous  l'avons  vu,  s'étaient  manifestés  dans  la 
poésie  française  :  la  préciosité,  Yemphase  et  le  burlesque  ; 
et  chacune  de  ces  déformations  de  la  nature  était  repré- 
s^^.ntée,  vers  1660,  par  des  poètes  influents.  Nous  nous  ima- 

(1)  Cette  eatire  X  souleva  une  polémique  assez  vive,  à  la- 
quelle prirent  part  Arnauld,  Perrault,  La  Bruyère. 
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ginons  volontiers,  de  si  loin,  que  les  Benserade,  les  Cotiii, 
les  Chapelain,  les  Scarron,  les  Pradon,  etc.,  étaient  peu 
estimés  d'une  société  qui  applaudissait  Corneille  et  sa- 
vourait les  Provinciales  ;  et  que  Boileau  s'est  attaqué 
"bruyamment,  pour  se  faire  à  lui-même  une  réputation,  à 
des  écrivains  que  le  bon  sens  public  avait  déjà  exécutés. 
Mais  c'est  une  erreur.  Boileau  prenait  à  partie  des  cri- 
tiques dont  le  jugement  était  considéré  comme  infaillible 
(et  n'est-ce  pas  Chapelain  que  va  consulter  respectueuse- 
ment le  jeune  Racine,  en  1660?);  des  poètes  qui  faisaient 
les  délices  des  ruelles  parleurs  sonnets  et  leurs  madri- 
gaux, ou  qui  fondaient  leur  réputation  sur demphatiques 
épopées  ;  des  romanciers  qui  menaient  impunément 
leurs  lecteurs  jusqu'au  vingtième  volume  ;  des  tragiques, 
qui  encombraient  la  scène  de  héros  grandiloquents  ou 
doucereux.  Ces  messieurs  avaient  pour  eux  les  libraires, 
les  grands  seigneurs,  et  l'Académie,  l'Académie  où  Boi- 
leau, répétons-le,  ne  fut  reçu  qu'après  avoir  publié  pres- 
>que  tous  ses  ouvrages,  et  dix  ans  après  l'Arl  poétique, 
-sur  le  désir  formel  de  Louis  XIV.  Si  Scudéry,  Chapelain, 
Saint-Amand,  Golletet  sont  devenus  des  «  grotesques  » 
^au  sens  exact  du  mot,  c'est  que  la  campagne  courageuse 
entreprise  par  Boileau  a  fini  par  les  discréditer  à  ce  point, 
que  leurs  noms  mêmes  seraient  aujourd'hui  oubliés  si 
Boileau  ne  les  avait  nichés  dans  ses  vers  immortels. 
-«  Et  qui  saurait  sans  moi  que  Cotin  a  prêché  !  »  — 
D'autre  part,  on  sait  combien  ces  grands  classiques,  instal- 
lés depuis  deux  siècles  dans  une  réputation  indiscutée, 
les  Molière,  les  Racine  et  les  La  Fontaine,  furent  com- 
battus par  des  cabales  d'auteurs  ou  de  gens  du  monde. 
On  a  fait  l'histoire  des  ennemis  de  Racine',  que  dire  des 
•ennemis  de  Molière  !  L'opinion  publicpie  ne  les  a  donc 
[las  reconnus  du  premier  coup.  Kilo  a  hésité  entre  Qui- 
nault  et  Racine,  entre  Boursault  et  Molière,  entre  Ben- 
serade et  La  Fontaine.  C'est  Boileau  qui,  avec  une  singu- 
lière sûreté  de  diagnostic,  a  proclamé  dès  le  premicu*  jour 
la  supériorité  du  génie  durable  sur  le  talent  à  la  mode, 
^uand  il  adressait  à  Molière  ses  stances  sur  l'École  des 
femmes  ou  sa  deuxième  satire;  quand  il  distinguait,  dès 
ï Alexandre,  Racine  de  Ouinault;  quand  il  disait  de  Bri- 
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fannicus  que  c'était  la  pièce  des  connaisseurs  ,  quand  il 
écrivait,  après  Phèdre,  son  épître  sur  rUlililé  des  ennemis 
où  Racine  et  Molière  entrent  dans  Tinimortalité,  on  était 
en  plein  combat.  Lorsqu'il  s'agit  de  contemporains,  les  plus 
clairvoyants  parfois  sont  aveuglés  par  la  prévention  ou  par 
lamitié.  Or,  Boileau  n'a  commis  d'erreurs  littéraires  que 
sur  les  auteurs  de  l'antiquité,  du  moyen-àge  et  du  seizième 
siècle;  sur  son  propre  temps,  il  ne  s'est  jamais  trompé, 
ni  en  bien  ni  en  mal.  Ses  réserves  mêmes  sur  Molière, 
dans  fArl  poétique,  peuvent  s'expliquer. 

Ainsi,  le  rôle  de  Boileau  satirique,  à  son  heure,  fut 
double  :  d'une  part,  ruiner  les  fausses  réputations  qui 
encombraient  les  salons  et  la  scène,  pour  déblayer  la  route 
aux  grands  génies  ;  d'autre  part,  imposer  à  l'opinion  les 
Racine  et  les  Molière.  Sans  doute,  ceux-ci  auraient  fini 
par  triompher.  Boileau  n'a  point  été  à  leur  égard  un 
critique  positif.  Les  lois  des  genres  classiques,  il  ne  les 
formule  qu'après  l'apparition  des  chefs-d'œuvre.  Mais  il  a 
peut-être  préservé  ses  amis  du  découragement  ;  il  les  a 
noblement  soutenus  contre  les  cabales;  il  leur  a  persuadé 
que  la  postérité  leur  rendrait  justice  ;  il  leur  a  fourni  le 
caractère  et  l'âme. 

Boileau  pouvait  donc  légitimement  faire  son  apologie 
dans  la  neuvième  satire,  qu'il  adresse  A  son  esprit.  Il  y 
répondait  victorieusement  à  des  objections  qu'il  savait 
retourner  contre  ses  adversaires  eux-mêmes,  avec  une 
verve  digne  du  Pascal  des  Provinciales  ou  de  P.-L.  Courier. 
Les  «  droits  et  les  limites  »  de  la  satire  sont  ici  parfai- 
tement tracés,  et  Boileau  se  vante  avec  raison  de  n'avoir 
jamais  fait  de  fâcheuses  personnalités  :  il  a  toujours  su 
<c  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète  ».  Croyait- 
il  par  là  désarmer  ses  ennemis  ?  et  ne  s^'ait-il  pas  que 
l'amour-propre  de  l'homme  de  lettres  est  plus  chatouilleux 
que  l'honneur  de  l'honnête  homme  (1)  ? 

Les  Épîtres.—  Voici,  d'abord, dans  quel  ordre  chronolo- 
gique Boileau  a  composé  ses  Epîtres:  —  En  1669,répître  I 
{Al'  Poi)  ;  un  fragment,  détaché  de  cette  épître,  a  formé 

(1)  i^ire,  à  ce  sujet,  les  judicieuses  réflexions  de  M.  Jules  Le- 
MAITRE  {Impressions  de  tfiéâlre,  X,  p.  205], 
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répître  n  (à  l'abbé  des  Roches,  Contre  les  procès)  ;  —  de  1672, 
Tépître  IV  [Passage  du  Rhin)  ;  —  1673,épitre  III  (à  Arnauld, 
Sur  la  Mauvaise  Honte)-,  — 16T4,épître  V(àGuilleragiies,  Sur 
la  Connaissance  de  soi-même)  ;■—  1675,épître  VIII  [Au  Roi), 
épître  IX  (à  Seignelay,  le  Vrai)  ;  —  1677,  épître  VI  (à  La- 
moignon,  Sur  la  Campagne)  ;  épître  VII  (à  Racine,  Sur 
VUlilité  des  ennemis)  ;  — 1695,  épitre  X(^  ses  Vers)  ;  épître  IX 
[A  son  Jardinier)  ;  épître  XII  (à  l'abbé  Renaudot,  Sur 
r Amour  de  Dieu). 

Parmi  ces  épîtres,  il  faut  distinguer  celles  où  Boileau, 
s'adressant  au  Roi,  lui  donne  des  conseils  de  modération 
tout  en  le  louant  avec  finesse  (ép.  I),  et  raconte  ses  exploits 
(ép.  IV).  Peut-être /e  Passage  du  Rhin  nous  est-il  un  peu 
gâté  par  la  mythologie  et  par  des  procédés  de  style  que 
le  sévère  critique  des  épopées  contemporaines  aurait  dû 
éviter.  Mais  il  y  a  aussi,  dans  ces  épîtres,  des  vers  bien 
frappés,  dune  xersidcSiVion  amusa  nie  ;  tels  ceux  où  Boileau 
enchâsse  tant  de  noms  propres  de  villes  ou  de  guerriers 
illustres.  —  Viennent  ensuite  les  épîtres  à  la  fois  morales 
et  littéraires,  qui  sont  les  meilleures  (V,  VII,  IX);  les 
doux  dernières  surtout,  à  Racine,  Sur  rilililé  des  ennemis, 
et,  à  Seignelay,  Sur  le  V'ra/,  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Boi- 
leau ;  elles  sont  trop  connues  pour  que  nous  y  insistions  ; 
on  y  a  remarqué  avec  raison,  surtout  dans  la  VII®,  une 
émotion  assez  rare  chez'  Boileau,  et  qui  n'en  a  que  plus 
de  prix.  —  Enfin,  d'autres  épîtres  sont,  en  quelque  sorte, 
plus  personnelles.  A  rimitalion  d'Horace,  un  de  ses  mo- 
dèles préférés,  Boileau  nous  pai'le  de  sa  vie  à  la  campagne 
(à  Bâville,  à  Haute-lsle,  à  Auteuil,  chez  M.  de  Lamoignoii, 
ou  dans  sa  petite  maison,  dont  le  jardinier  Antoine  est 
l'intendant I.  Ailleurs  il  s'adresse  à  ses  vers  (ép.  X)  :  là,  il 
nous  donne  quelques  renseignements  sur  son  ùgc  et  sur 
son  caractère. 

,  Les  épîtres  de  Boileau  n'ont  ni  le  charme,  ni  la  facilité 
(ics  épîtres  d'Horace.  Mais  on  ne  snurait  nier  qu'elles  leur 
sont  supérieures  au  point  de  vue  philosophique,  poli- 
tique et  même  critique.  On  ne  trouve  pas  chez  Horace, 
croyons-nous,  récpiivalent  de  la  belle  épître  IX,  à  M.  dr 
Seignelay,  qui  contient,  nu'  ux  encoie  (pie  l'Art  porlirjur 
peut-être,  la  doctrine  de  Boileau,  ni  surtout  de  l'épîlrc  VII 
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à  Racine,  une  des  plus  éloquentes  protestations  du  génie 
conscient  de  lui-même  contre  le  succès  momentané  de  la 
médiocrité. 

Le  Lutrin.  —  Ce  poème  héroï-comique  en  six  chants  fut 
publié  en  deux  fois.  Les  quatre  premiers  chants  parurent 
en  1673  ;  les  deux  derniers,  en  1683.  Le  sujet  en  est  une 
querelle  entre  les  membres  du  chapitre  de  la  Sainte-Cha- 
pelle. «  Dans  ce  chapitre,  écrit  Boileau,  le  trésorier  rem- 
plit la  première  dignité,  et  il  officie  avec  toutes  les  mar- 
ques de  répiscopat.  Le  chantre  remplit  la  seconde  dignité. 
Il  y  avait  autrefois  dans  le  chœur,  à  la  place  où  se  tient 
le  chantre,  un  énorme  pupitre  ou  lutrin,  qui  le  couvrait 
presque  tout  entier.  Il  le  fit  ôter.  Le  trésorier  voulut 
le  faire  remettre.  De  là  arriva  une  dispute...  »  M.  de 
Lamoignon  ayant  défié  Boileau  de  faire  un  poème  épique 
sur  ce  sujet  mesquin,  Boileau  tint  la  gageure,  et  écri- 
vit le  Liiîrin.  Il  eut  l'honneur  de  créer  en  France  une 
sorte  de  burlesque  nouveau.  Au  lieu  que  Scarron  et  ses 
imitateurs  faisaient  du  burlesque  en  attribuant  des  tri- 
vialités ou  des  bouffonneries  à  de  grands  héros,  et  en 
transposanl  les  actions  épiques  sur  un  ton  plus  bas,  Boileau 
fait  justement  le  contraire  :  pour  chanter  cette  «  querelle 
de  sacristie  »,  il  embouche  la  trompette  épique  ;  il  prête 
à  des  personnages  grotesques  des  gestes  et  un  langage  de 
héros  ;  il  use  de  procédés  homériques  pour  raconter  l'ex- 
pédition nocturne  d'un  perruquier  ou  une  bataille  à  coups 
de  livres.  Cette  parodie  retournée  est  peut-être  plus  spiri- 
tuelle que  l'autre,  en  ce  sens  quelle  n'entraîne  point 
l'idée  dune  profanation,  comme  le  Virgile  îravesîi  ou  la 
Belle  Hélène. 

Sans  analyser  ici  le  Lutrin,  qui  est  d'ime  lecture  si 
divertissante,  notons  seulement  que  les  quatre  premiers 
chants  sont  versifiés  de  la  façon  la  plus  heureuse.  C'est  la 
manière  des  satires  bourgeoises,  vive  et  pittoresque,  relevée 
çà  et  là  par  des  traits  d'excellente  critique  littéraire. 

cL^Art^poétique  (1674).  —  Ce  poème  didactique  en  quatre 
chants  est,  de  toutes  les  œuvres  de  Boileau,  celle  qui 
a  le  plus  servi  à  sa  réputation  et  qui  lui  a  le  plus  nui. 
Disons  dabord  quau  point  de  vue  du  style,  VArt  poétique^ 
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remarquable  souvent  par  la  fermeté,  toujours  par  la  pro- 
priété des  termes,  abondant  en  vers  devenus  proverbes, 
n'est  pas  cependant  comparable  aux  meilleures  satires  ni 
:aux  meilleures  épîtres.  Ce  style  a,  dans  l'ensemble,  quel- 
que chose  de  compassé,  de  froid  et  dartificiel.  —  D'autre 
.part,  chaque  fois  que  Boileau  touche  à  l'histoire  litlt'- 
raire,  soit  ancienne  (Homère,  la  tragédie  grecque,  l'ode 
grecque),  soit  moderne  (Marot,  Ronsard,  le  théâtre  au 
moyen  âge),  il  est  insuffisant  ou  inexact.  Exceptons-en  sa 
courte  histoire  de  la  satire  à  Rome  En  donnant  de  chaque 
genre  une  définition  abstraite  et  absolue,  Boileau  semble 
ne  tenir  aucun  compte  des  différences  essentielles  que  le 
temps  et  le  pays  établissent  dans  le  goût  littéraire.  Il  est 
dogmatique,  au  sens  le  plus  étroit  du  mot.  Il  manque 
essentiellement  de  ce  que  nous  estimons  le  plus  aujour- 
d'hui dans  la  critique,  le  sens  historique.  Ce  défaut  est  par- 
ticulièrement sensible  dans  son  plaidoyer  en  faveur  du 
merveilleux  païen. 

Mais,  pour  apprécier  à  sa  valeur  rArl  poétique,  il  faut, 
nous  l'avons  déjà  observé,  lui  appliquer  précisément  cette 
critique  historique  que  Boileau  ne  connaissait  pas.  Tout 
s'y  explique  alors,  et  les  défauts  mêmes  en  deviennent  inté- 
ressants. Les  préceptes  généraux  du  premier  chant;  les 
règles  particulières  des  petits  genres,  au  deuxième  ciiant; 
celles  des  grands  genres,  tragédie,  épopée,  comédie,  au 
troisième  ;  enfin,  au  quatrième  chant,  les  conseils  moraux, 

—  tout  concorde  avec  l'idéal  et  avec  la  prati<|ue  des 
grands  écrivains  classiques,  dont  Boileau  ne  faisait,  après 
tout,  qu'  «  enregistrer  l'usage  ».  —  «  Législateur  du  Par- 
nasse »,  si  l'on  veut  ;  mais  comme  celui  (jui  coditie  le  droit 
Goutumier,  et  non  comme  celui  qui  impose  des  lois  nou- 
cvelles. 

Dégageons  donc  les  principes  essentiels  de  la  poétique 
de  Boileau,  en  consultant  à  la  ïois  lArl  poétiqua  cl  les 
Épîtres. 

La  doctrine  de  Boileau.  —  4°  Hien  n'est  beau  que  te  vrai. 

—  Le  vrai,  c'est  la  nature,  mais  la  nature  à  la  fo'n^ générale 
et  choisie;  —  générale,  parce  qu'il  faut  que  l'œuvre  d  art 
intéresse  tous  les  liommes  capaldes  de  réfléchir  et  dr 
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sentir,  —  choisie,  parce  que  les  exceptions  ou  les  mons- 
truosités que  produit  parfois  la  nature  sont  contraires  à 
son  plan  ordinaire  et  que  nous  n'arrivons  au  général  que 
par  le  choix.  Voilà  pourquoi  Boileau  proscrit  le  précieux, 
le  burlesque,  Temphatique,  et  revient  sans  cesse  au  nalu- 
rel,  seul  beau,  c'est-à-dire  seul  digne  d'attirer  et  de  fixer 
l'artiste.  —  Ce  naturel,  dans  les  grands  genres,  est  surtout 
psychologique.  Cependant,  Boileau  nexclut  pas  la  peinture 
pittoresque  de  la  nature  extérieure;  mais  il  en  élimine  les 
traits  trop  spéciaux,  qui  pourraient  devenir  inintelligibles 
aux  lecteurs  d'un  autre  âge. 

^1°  Le  vrai  seul  est  aimable.  —  Le  but  de  la  poésie  n'est 
pas  d'instruire  ni  de  prouver,  mais  de  plaire.  Et  Boileau 
affirme  que  seule  la  nature  plsill.  Toute  affectation  rebute 
le  lecteur.  «  Chacun  pris  en  son  air  est  agréable  en  soi.  » 
Et  il  faut  plaire,  sin  dix-septième  siècle,  à  la  société, 
laquelle  ne  supporte  pas  le  sublime  continu,  ne  tolère  pas 
le  réalisme  trop  bas,  aime  à  se  reconnaître  dans  les  ana- 
lyses et  dans  les  inventions  qu'on  lui  présente,  plutôt 
qu'à  se  sentir  dominée  et  écrasée  par  lextraordinaire. 

3°  Aimez  donc  la  raison.  —  Mais  quel  sera  le  critérium 
dans  la  recherche  du  vrai  et  du  naturel?  Notre  imagination 
nous  entraîne  dans  l'irréel  et  dans  la  fantaisie;  notre 
sensibilité  nous  porte  à  exagérer  nos  propres  façons  de 
souffrir  ou  de  jouir  ;  donc,  c'est  notre  raison  qui  nous 
servira  de  guide.  Raison,  chez  Boileau,  est  presque  syno- 
nyme de  bon  sens.  C'est  la  faculté  moyenne  et  universelle, 
commune  à  tous  les  hommes,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays,  qui  prend  pour  base  ce  qu'il  y  a  d'uni- 
versel et  d'irréductible. 

4°  L'imitation  des  anciens.  —  Et  comment  former  notre 
raison,  lui  apprendre  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  géné- 
ral du  particulier,  ce  qui  durera  de  ce  qui  doit  passer  ? 
Par  l'étude  des  anciens.  Ceux-ci,  en  effet,  plus  rapprochés 
que  nous  de  la  nature,  l'ont  décrite  et  analysée  avec  plus 
de  simplicité.  Et  surtout,  comment  se  fait-il  que  leurs 
ouvrages,  conçus  dans  une  civilisation  si  différente  de  la 
nôtre,  aient  pu  survivre  à  tant  de  révolutions  dans  la 
politique,  la  religion,  les  mœurs,  les  formes  mêmes  de 
l'art  ?  Comment?  si  ce  n'est  par  ce  qu'elles  contiennent  de 
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vraiment  universel  et  de  réellement  humain  ?  A  leur  école, 
donc,  nous  apprendrons  comment  on  disi'ingne  Y  homme 
sous  les  individus,  et  nos  ouvrages  mériteront  à  leur  tour 
de  vivre  dans  la  postérité. 

Telle  est,  en  résumé,  la  doctrine  de  Boileau.  Tous  les 
préceptes  particuliers  se  ramènent  àcettethéoriegénérale. 

Que  lui  manque-t-il  pour  être  complète  ?  Nous  Talions 
voir  en  étudiant  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

II.  —  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

Depuis  Ronsard  et  la  Pléiade,  les  anciens  passaient 
pour  les  maîtres  incontestés  de  tous  les  genres  de  poésie. 
Cette  partie  de  la  doctrine  avait  été  confirmée  par 
Malherbe,  par  Balzac,  par  les  débuts  de  la  tragédie  fran- 
çaise, par  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  etc.  Le  respect 
de  lantiquité  avait  atteint  son  plus  haut  degré  avec 
Racine,  La  Fontaine  et  Boileau.  Molière  était  resté  plus 
indépendant.  Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  une  réac- 
tion se  produit  à  deux  reprises  différentes  :  c'est  la  que- 
relle des  anciens  el  des  modernes. 

Causes  de  cette  querelle.  —  En  imitant  les  anciens,  les 
modernes  étaient  parvenus  à  créer  des  ouvrages  compa- 
rables aux  leurs.  On  se  trouva  donc  en  présence  d'une  lit- 
térature nationale  aussi  féconde  en  chefs-d'œuvre  que 
celle  des  anciens.  Aussi  était-il  temps  de  renoncer  à  une 
modestie  qui  devenait  hypocrite  et  de  proclamer  que  le 
siècle  des  Corneille,  des  Molière,  des  Racine,  etc.,  valait 
pour  la  cjualité  et  la  <;juantité  le  siècle  de  Périclès  ou  le 
siècle  d'Auguste.  Mais  les  partisans  de  cette  opinion,  très 
légitime  en  soi,  eurent  le  tort  de  proclamer  non  pas  l'éga- 
lité, mais  la  supériorité  des  modernes,  et  de  n'admirer 
leurs  contemporains  qu'en  méprisant  les  anciens.  Il  devait 
donc  en  résulter  une  protestation,  à  son  tour  exagérée,  de 
la  part  de  ces  disciples  des  anciens,  qui  se  solidarisaient, 
en  quelque  sorte,  avec  ceux  qui  leur  avaient  servi  de 
modèles. 
U  faut  y  ajouter  des  causes  particulières  : 
(iy  Le-  progrès  incontestable  des  sciences  et  surtout  des 
sciences  ap[)Hquées  donne  naissance  à  l'idée  de  progrès, 
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progrès  que  l'on  veut  trouver  aussi  bien  dans  les  lettre- 
que  dans  les  sciences. 

b)  A  coté  de  l'idée  de  progrès  qui  est  plutôt  rationaliste, 
ridée  chrétienne  se  mêle  aux  considérations  des  partisans 
des  modernes  :  il  leur  paraît  impossible  que  la  supério- 
rité morale,  amenée  par  le  christianisme,  nait  jjas  en- 
traîné la  supériorité  littéraire. 

c)  C'est  encore  une  protestation  de  V individualisme  trop 
étouffé  f)ar  la  théorie  classique,- — des  droits  de  l'/mrtgfz/za- 
lion  et  de  la  fantaisie  contre  la  raison. 

Histoire  de  la  querelle.  —  Desmarets  de  Saint-Sorlin, 
dans  les  préfaces  de  ses  poèmes  épiques,  soutient  l'excel- 
lence du  merveilleux  chrétien  (1669-1674).  —  Dans  le  troi- 
sième chant  de  r Art  poétique  Boileau  proscrit  le  mei'veil- 
leux  chrétien.  Il  y  a  donc  de  Vaclualité  dans  la  discussion 
de  Boileau.  Et  cest  là  une  première  phase  de  la  querelle. 

—  Dans  la  séance  de  TAcadémie française  du  27 janvier  1687, 
Charles  Perrault  lut  un  poème,  le  Siècle  de  Louis  ?tiy. 
où  il  faisait  Téloge  des  grands  écrivains  qui  permettent 
de  comparer  ce  siècle  à  ceux  de  Périclès  et  d'Auguste. 
Boileau  protesta  en  quittant  la  séance.  Perrault  reprit  et 
développa  sa  thèse  dans  son  Parallèle  des  anciens  et  des 
modernes  (1688-1696),  et  Boileau  lui  répliqua  par  ses 
Réflexions  sur  Longin  (1694).  —  La  Bruyère,  dans  son 
Discours  à  V Académie  française  {i^9S),  affecta  de  ne  louer 
que  les  partisans  des  anciens;  il  suscita  de  vives  colères, 
surtout  dans  le  Mercure,  auquel  il  répondit  par  sa  préface. 
Mme  Dacier,  en  1699,  publia  une  traduction  d'Homère, 
qui  fut  encore  l'occasion  des  plus  vives  polémiques.fCette 
deuxième  phase  de  la  querelle  fut  close,  grâce  à  Arnauld 
qui  réconcilia  Perrault  et  Boileau  (Lettre  de  Boileau,  1701  . 

—  Bepiise  de  la  querelle  en  1714,  à  Toccasion  d'une  tra- 
duction abrégée  d'Homère  par  La  Motte-Houdard  (traduc- 
tion destinée  à  discréditer  celle  de  Mme  Dacier).  —  Cor- 
respondance entre  La  Motte  et,  Fénelon.  —  Lettre  de 
Fénelon  à  l'Académie  française.  —  Préface  à  la  traduction 
de  ïOdyssée,  par  Mme  Dacier  (1716).  —  Concessions  réci- 
proques et  fausse  réconciliation. 

Des  deux  cotés  la  question  était  mal  posée;  on  se  bornav 
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presque  à  des  personnalités,  et  l'on  ne  toucha  jamais  aux 
/éritables  arguments.  L'esprit  hislorique  manquait  aux 
leux  partis,  qui  n'avaient  tort  ou  raison  que  sur  des 
■détails.  Perrault  voulait  beaucoup  moins  proclamer  léga- 
lité  de  génie  de  Racine  et  d'Euripide,  de  Boileau  et  d'Ho- 
race, que  discréditer  tous  ceux  qui  avaient  imité,  bien 
inutilement  selon  lui,  les  anciens,  et  réhabiliter  ceux  qui 
étaient  exclusivement  modernes,  les  victimes  de  Boileau. 
Celui-ci,  de  son  côté,  défendit  maladroitement  Homère  et 
Pindare,  et  ne  sut  pas  donner  une  théorie  juste  de  l'imi- 
tation des  anciens.  Seul  Fénelon  entrevit  quelques  rai- 
sons critiques  :  nous  aurons  à  y  revenir. 

Conséquences  de  la  querelle.  —  Les  véritables  vainqueurs 
sont  les  modernes  ;  le  dix-huitième  siècle  ne  connaîtra 
plus  l'antiquité.  —  On  sent  se  développer  l'idée  de  pro- 
grès :  confiance  de  la  société  en  elle-même  et  mépris  de 
la  tradition  [Encyclopédie).  Mais  l'esprit  encyclopédique,  en 
discréditant  le  christianisme,  se  prive  de  l'élément  le  plus 
sérieux  qui  puisse  entrer  dans  l'originalité  des  contempo- 
rains. H  faudra  la  réaction  de  Chateaubriand  pour  mettre 
au  point  les  théories  des  modernes. 

Cette  querelle  a  donc  en  soi  une  véritable  importance  ; 
souvent  puérile  dans  les  détails,  elle  contient  tous  les 
symptômes  du  dix-huitième  siècle. 
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CHAPITRE  XIIÎ 
FÉNELON   1651-1715) 


Sommaire:  i'  Fênelon  (lôSi-iyi  5),  d'abord  supérieur  des  «Nou- 
velles Catholiques  »,  devient  en  1689  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne. En  1695,  il  est  archevêque  de  Cambrai.  L'alTaire  du  quié- 
tisme  (1699)  et  la  publication  du  Télémaque  causent  sa  disgrâce. 
—  Son  caractère  est  complexe,  séduisant  et  chimérique. 

2°  Dans  le  Traité  de  l'éducation  des  Jîlles  {\6Sg),  Fénelon  donne 
d'utiles  et  judicieux  conseils  aux  mères  de  famille  ;  il  est  modéré^ 
sensé,  et  devance  sur  plusieurs  points  notre  pédagogie  moderne. 

30  Précepteurd'un  enfant  très  difficile,  Fénelon  réussit  à  le  domp- 
ter et  à  l'instruire.  11  compose  pour  lui  des  Fables,  des  Dialogues 
des  morts,  et  le  Télémaque  (1Ô99),  où  il  résume  presque  toute  la 
litréraiure  grecque.  —  Les  contemporains  trouvèrent  dans  cet 
ouvrage  une  satire  de  Louis  XIV  et  de  son  gouvernement. 

4°  Le  Traité  de  l'existence  de  Dieu  (1712-1718)  est  une  œuvre  de 
jeunesse,  dont  la  première  partie  est  consacrée  au  développement 
de  la  preuve  par  les  causes  finales,  et  la  seconde  à  une  démonstra-, 
tion  cartésienne  de  la  Divinité,^ 

5""  Dans  les  Dialogues  sur  l'éloquence  (1680?),  Fénelon  critique 
avec  sévérité  les  orateurs  de  son  temps.  Il  fut  lui-même  un  prédi- 
cateur remarquable  par  sa  facilité  et  son  onction  ;  mais  nous  ne  pos- 
sédons de  lui  que  deux  discours  officiels. 

6°  La  Lettre  à  l'Académie  fut  écrite  en  ijiS^  M.  Dacier,  et 
publiée  en  1716.  Fénelon  s'y  montre  sur  certains  points  (éloquence, 
histoire)  un  critique  très  clairvoyant.  Il  trahit  sa  préférence  pour 
les  anciens. 

7»  Le  quiétisme  est  la  doctrine  du  pur  amour  de  Dieu,  propagée- 
en  France  par  Mme  Guyon.  Bossuet  la  fit  condamner;  Fénelon, 
après  une  résistance  habile,  se  soumit. 

8"  Le  dix-huitième  siècle  a  aimé  dans  Fénelon  le  prélat  ?o/erant 
et  disgracié,  et  le  critique. 

g»  Écrivain,  Fénelon  est  aristocratique  et  attique. 
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Fénelon  occupe  une  place  à  part  dans  Thistoire  des 
idées  et  des  lettres,  au  dix-septième  siècle.  Il  représente 
•déjà  la  transition  vers  un  nouvel  ordre  de  choses,  moins 
encore  par  les  dates  de  ses  ouvrages,  que  par  l'esprit  qui 
les  anime. 

Vie.  —  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  est 
né  au  château  de  Fénelon,  dans  le  Périgord,  en  1651.  Il 
appartenait  à  une  noble  famille,  et  il  eut  toujours,  d'un 
très  grand  seigneur,  les  manières  e't  les  sentiments.  — 
Entré  de  bonne  heure  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  où 
le  poussait  la  plus  sincère  vocation,  il  voulait  dabord  se 
■consacrer  aux  missions  du  Levant.  Mais  la  faiblesse  de  sa 
«anté  l'obligea  d'y  renoncer  ;  et  il  fut  nommé  supérieur 
•des  *  Nouvelles  Catholiques  »,  maison  où  Ton  catéchisait 
les  jeunes  filles  protestantes  converties  au  catholicisme.  Il 
remplit  ces  délicates  fonctions  de  1678  à  ll)89,  avec  toute 
Tintelligence  et  tout  le  tact  qu'il  y  fallait  apporter.  C'est 
alors  qu'il  composa  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  Védii- 
cation  des  filles. 

Fénelon  fut  ensuite  chargé  d'une  mission  auprès  des  pro- 
testants de  TAuniset  de  la  Saintonge,  après  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes.  11  usa  de  persuasion  et  de  douceur. 

C'est  en  1689  que  le  duc  de  Beauvilliers,  gouverneur  du 
jeune  duc  de  Bourgogne,  choisit  Fénelon  comme  précep- 
teur du  petit-fils  de  Louis  XIV.  Bossuet,  qui  avait  Fénelon 
•en  grande  estime,  approuva  hautement  ce  choix.  Nous  ver- 
rons comment  le  maître  réussit  avec  son  élève,  et  quels 
ouvrages  sont  sortis  plus  tard  de  ces  six  années  xLe.  précej 
torat. 

En  1693,  Fénelon  fut  reçu  à  l'Académie  française  Deu:: 
ans  après,  il  était  nommé  archevêque  de  Cambrai  et  sacré 
par  Bossuet  dans  la  chapelle  de  Saint-Cyr.  Tout  semblait 
lui  assurer  l'existence  la  plus  calme,  quand  lalfaire  du 
qiiiélisme  vint  tout  gtUer.  Bientôt,  la  p.ulîlication  du  Télé- 
ma7ac(tG99),  où  chacun  vit,  avec  une  malice  compromet- 
tante pour  l'auleur,  une  satire  de  Louis  XIV  et  de  son 
gouvernement,  acheva  la  disgrâce  de  Fénelon,  qui  .resta« 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  renfermé  et iComioeexUi^ûaft^  spn 
arclievèché  de  Cambrai. 
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Fénelon  mettait  toutes  ses  espérances  dans  le  dtic  cîe 
Bourgogne,  et  rêvait  de  devenir  quelque  jour,  sinon 
son  ministre,  au  moins  son  directeur  à  la  l'ois  spirituel  et 
politique.  La  mort  du  prince  (171^2)  vint  ruiner  cet  espoir 
de  revanche.  Et  Fénelon  consacra  ses  dernières  années  à 
l'administration  vigilante  et  paternelle  de  son  diocèse, 
et  à  une  lutte  assez  vive  contre  le  jansénisme.  Il  mourut 
à  Cambrai,  le  7  janvier  1715. 

Son  caractère.  —  On  connaît  l'admirable  portrait  de 
Fénelon  par  Saint-Simon:  «  Ce  prélat  était  un  grand 
homme  maigre,  bien  fait,  pAle,  avec  un  grand  nez,  des 
yeux  dont  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent, 
et  une  physionomie  telle  que  je  n'en  ai  pas  vu  qui  y  res- 
semblât, et  qui  ne  se  pouvait  oublier  quand  on  ne  l'aurait 
vu  qu'une  fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contraires  ne 
s'y  combattaient  point.  Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la 
galanterie,  du  sérieux  et  de  la  gaîté  ;  elle  sentait  également 
le  docteur,  l'évéque  et  le  grand  seigneur  ;  ce  qui  y  surna- 
geait, ainsi  que  dans  toute  sa  personne,  était  la  finesse 
l'esprit,  les  grâces,  la  décence  et  surtout  la  noblesse.  Il 
fallait  faire  effort  pour  cesser  de  le  regarder...  Il  s'était 
accoutumé  à  une  domination  qui,  dans  sa  douceur,  ne 
voulait  point  de  résistance...  Parmi  tant  d'art  et  d'ardeur 
de  plaire,  et  si  générale,  rien  de  bas,  de  commun,  d'affecté, 
de  déplacé,  toujours  en  convenance  à  l'égard  de  chacun... 
A  tout  prendre,  c'était  un  bel  esprit  et  un  grand  homme.  » 

L'impression  qui  se  dégage  de  ce  portrait,  écrit  par  un 
contemporain,  dont,  pour  une  fois,  la  clairvoyance  n'est 
point  gâtée  par  la  méchanceté,  peut  tenir  dans  le  mot 
de  :  conlrasles.  Fénelon  n'a  pu  laisser  frersonne  indif- 
férent, parce  qu'il  avait  en  lui  un  singulier  mélange  de 
séduction  et  de  hauteur,  de  tendresse  et  d'autorité,  d'intel- 
ligence supéiicure  et  d'entêtement  étroit  dans  ses  idées. 

Ceux  qu'il  a  d'abord  charmés,  comme  Bossuet  et 
Louis  XIV,  il  les  a  déçus  et  révoltés.  Ceux  qu'il  étonne 
aujourd'hui  par  la  profondeur  et  la  générosité  de  cer- 
taines de  ses  vues  politiques,  il  les  trompe  bientôt  par  des 
utopies  et  par  cet  esprit  chimérique  si  justement  aperçu  de 
Louis  XIV,  Il  n'en  reste  pas  «loins  vrai  qu'à  le  prendre 
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dans  son  ensemble,  il  est  des  plus  intéressants  pcir  cette 
complexité  même,  qui  est  moins  encore  celle  d'un  homme 
que  celle  d'une  époque. 

Le  Traité  de  réducation  des  filles  (1089).  —  C'est  à  la  prière  de 
Mme  de  Beauvilliers,  mère  de  huit  filles,  que  Fénelon  rédigea 
ce  charmant  petit  livre.  Mais  il  y  dépassa  fort  heureusement 
le  cercle  des  conseils  propres  aux  filles  de  la  duchesse  ;  et  ce 
fut  bien  un  Traité,  dont  les  idées  ont  encore  aujourd'hui  une 
grande  valeur. 

Fénelon  établit  d'abord  (chap.  I)  Vimporlance  de  réducation 
des  fûtes,  et  r inconvénient  des  éducations  ordinaires  (chap.  II). 
«  II  faut  craindre  de  faire  des  savantes  ridicules...  Mais  les 
filles  mal  instruites  et  inappliquées  ont  une  imagination  tou- 
jours errante...  Elles  se  rendent  l'esprit  visionnaire,  en  s'accou- 
tumant  au  langage  magnifique  des  héros  de  romans...  Quel 
dégoût  pour  elles  de  descendre  de  l'héroïsme  jusqu'au  plus  bas 
détail  du  ménage  !  »  —  Fénelon  est  d'accord  ici  avec  Mme  de 
Maintenon,  qui  a  senti,  comme  lui,  qu'il  fallait  réagir  contre 
l'instruction  superficielle  donnée  aux  femmes.  Sans  doute,  un 
siècle  aussi  fécond  en  femmes  supérieures,  bien  avant  Féne- 
lon, ne  négligeait  pas  absolument  l'instruction  féminine.  Mais, 
'seules,  les  belles  intelligences  prenaient  l'essor,  en  l'absence  de 
toute  méthode  ;  et  celles-là  même  étaient  exposées  à  la  subti- 
lité et  au  romanesque  — ^Fénelon  demande  ensuite  que  l'on  s'oc- 
cupe des  filles  dès  leur  plus  bas  âge.  Là,  il  nous  surprend  par 
la  sûreté  de  ses  observations  physiologiques.  Comme  Rous- 
seau, il  veut  que  les  premières  études  soient  proportion- 
nées à  la  faiblesse  de  l'enfant  (chap.  III,  IV',  V).  «  Le  cerveau 
des  enfants  est  comme  une  bougie  allumée  dans  un  lieu 
exposé  au  vent  :  sa  lumière  vacille  toujours.  »  Aussi  faut-il 
répondre  promptement  et  nettement  à  leurs  questions  ;  les 
provoquer,  par  la  vue  des  objets  dont  on  leur  explique  la  na- 
ture et  l'utilité  (leçons  de  choses)  ;  choisir,  i)Our  leur  suggérer 
les  idées,  des  images  propres  à  se  graver  en  eux  ;  et  leur  rendre 
toujours  l'étude  agréable.  Sur  ce  point,  Fénolon  insiste  beau- 
coup ;  peut-être  insiste-t-il  trop  :  ICnfant  doit  presque  ignorer, 
à  l'en  croire,  que  l'étude  exige  un  orfoit.  Mais  il  n'y  a  là  que 
l'exagération  d'un  principe  excellent,  (jui  est  de  rendre  le  tra- 
vail aimable,  en  s'y  intéressant  soi-même,  et  en  faisant  sentir 
à  lenfant  qu'on  a  plaisir  et  profit  à  devenir  plus  instruit.  — 
Fénelon  veut  que  l'enfant  joue,  souvent,  et  à  des  jeux  simples.  — 
11  n'est  pas  ennemi  des  moyens  qui  peuvent  exciter  lenfant, 
comme  l'émulation,  les  louanges  bien  placées,  les  récompenses 
(chap.  VI)  -   Les  chapitres  VII  et  \I1I  sont  consacrés  à  l'étude 
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de  la  religion.  Là,  Fénelon  recommande  de  procéder  par  ques- 
tions très  simples,  et  d'user  surtout  des  récits  et  des  para- 
boles de  l'Écriture,  pour  donner  aux  enfants  des  images  sen- 
sibles et  non  abstraites  de  la  religion.  Il  e.xige  une  religion 
raisonnable,  sensée.  «  Il  ne  faut  jamais  mêler  dans  la  foi  ou 
dans  les  pratiques  de  piété  rien  qui  ne  soit  tiré  de  l'Évangile 
ou  autorisé  par  une  approbation  constante  de  l'Église...  Accou- 
tumez donc  les  fdles.  naturellement  trop  crédules,  à  n'admettre 
pas  légèrement  certaines  histoires  sans  autorité,  et  à  ne  s'at- 
tacher pas  à  de  certaines  dévotions  qu'un  zèle  indiscret  intro- 
duit, sans  attendre  que  lÉglise  les  approuve.  »  Et  Fénelon 
ajoute  quelques  préceptes  très  intelligents  et  très  tolérants  sut 
la  manière  de  défendre  ses  croyances  contre  les  critiques  des 
protestants.  —Au  chapitre  IX,  nous  avons  dingénieuses  Remar- 
ques sur  plusieurs  défauts  des  filles  :  il  faut  les  habituer  à  parler 
d'une  façon  brève  et  précise,  à  éviter  la  finesse  «  qui  vient 
toujours  dun  cœur  bas  et  d'un  petit  esprit  ».  Tout  ce  passage 
sur  les  subtilités  de  l'esprit  est  excellent  ;  et  Fénelon  ne  s'en 
est  pas  assez  souvenu  pendant  la  querelle  du  quiétisme.  — 
Un  spirituel  chapitre,  le  X%  est  consacré  à  la  Vanité  de  la 
beauté  el  des  ajustements.  «  Je  voudrais,  dit-il,  faire  voir  aux 
jeunes  filles  la  noble  simplicité  qui  paraît  dans  les  statues  et 
dans  les  autres  figures  qui  nous  restent  des  femmes  grecqueS' 
et  romaines  ;  elles  y  verraient  combien  des  cheveux  noué^^ 
négligemment  par  derrière  et  des  draperies  pleines  et  flottante- 
à  longs  plis  sont  agréables  et  majestueuses.  Il  serait  bon 
même  qu  elles  entendissent  parler  les  peintres  et  les  autres 
gens  qui  ont  ce  goût  exquis  de  l'antiquité.  Elles  pourraient, 
sans  aucune  singularité,  prendre  le  goût  de  cette  simplicité 
d'habits  si  noble,  si  gracieuse,  et  d'ailleurs  si  convenable  aux 
mœurs  chrétiennes.  »  Il  faut,  en  elTet,  rendre  les  jeunes  filles 
modestes  ;  que  rien,  surtout,  dans  leur  extérieur  n'excède  leur 
condition.  Autre  précepte  important  :  les  désabuser  du  bel  esprit. 
—  Avec  le  chapitre  XI,  nous  avons  des  préceptes  pratiques 
sur  les  devoirs  des  femmes.  «  La  science  des  femmes,  comme 
celle  des  hommes,  doit  se  borner  à  s'instruire  par  rapport  à 
leurs  fonctions  ;  la  différence  de  leurs  emplois  doit  faire  celle 
de  leurs  études.  »  La  femme  doit  être  prête  à  faire  l'éduca- 
tion de  ses  enfants,  à  surveiller  et  à  tenir  sa  maison  ;  sur 
ce  dernier  point,  Fénelon  dit  très  justement  :  «  C'est  le  bon 
ordre,  et  non  certaines  épargnes  sordides,  qui  fait  les  grands 
profits.  »  Il  veut  qu'une  femme  sache  ranger  et  nettoyer.  — 
C'est  aussi  une  science  que  de  se  faire  servir.  Et  là  que  d'obser- 
vations piquantes  sur  les  domestiques  1  «  Faites  entendre  que 
les  hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  servis  ;  que  le  ser- 
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vice  étant  établi  contre  légalité  nalurelle  des  hommes,  il  faut 
radoucir  autant  qu'on  le  peut;  que  les  maîtres,  qui  sont  mieux 
élevés  que  leurs  valets,  étant  pleins  de  défauts,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  que  les  valets  n'en  aient  point,  eux  qui  ont  manqué 
dinstruction  et  de  bons  exemples  (1)...  »  (chap.  XII).  Dans  ce 
même  chapitre,  Fénelon  demande  «  qu'on  apprenne  à  une  fille 
à  lire  et  à  écrire  correctement  »  ;  quelle  sache  la  grammaire, 
l'orthographe,  les  quatre  règles  d'arithmétique  ;  un  peu  de 
droit  usuel  et  coutumier  pour  l'administration  de  sa  fortune  et 
de  ses  terres;  de  l'histoire  grecque  et  romaine,  celle  de  la 
France  et  des  pays  voisins.  C'était  la  mode  pour  les  jeunes 
filles  d'apprendre  l'italien  et  l'espagnol  ;  Fénelon  n'y  tient  pas, 
il  préférerait  le  latin.  Dans  la  lecture  des  ouvrages  d'éloquence 
et  de  poésie,  il  veut  une  «  exacte  sobriété  »  ;  mêmes  précau- 
tions pour  la  musique  et  la  peinture.  Une  observation  générale 
termine  ce  long  chapitre,  et  le  domine  :  «  On  doit  considérer, 
pour  l'éducation  d'une  jeune  fille,  sa  condition,  les  lieux  où  elle 
doit  passer  sa  vie,  et  la  profession  qu'elle  embrassera  selon  les 
apparences.  »  —  Enfin,  dans  le  treizième  et  dernier  chapitre, 
Fénelon  ajoute  de  judicieuses  remarques  sur  les  gouvernantes. 

Sur  bien  des  points,  ce /raZ/tv  peut  nous  sembler  insuffi- 
sant. Mais  il  faut  le  juger  à  sa  date,  et  féliciter  Fénelon 
d'avoir  montré  dans  son  premier  ouvrage  tant  de  bon 
sens  et  de  justesse,  sans  se  laisser  aller  aux  chimères  qui 
vont  bientôt  chez  luise  mêler  aux  théories  les  meilleures. 
Le  style  est  dune  simplicité  élégante  et  dun  naturel  par- 
fait; on  le  dirait  presque  d'une  plume  féminine. 

Fénelon  précepteur  du  duo  de  Bourgogne.  —  Fénelon  «ut 
pour  élèves  les  trois  fils  du  Grand  Dauphin  :  le  duc  de 
Hourgogne,  héritier  présomptif,  le  duc  d'Anjou  (qui 
devint  roi  d'Espagne),  et  le  duc  de  Berry.  On  a  surtout 
retenu  le  nom  du  premier,  d'abord  parce  qu'il  prend,  de 
bonne  heure  une  plus  grande  importance  politique, 
ensuite  parce  que  ses  frères  semblent  avoir  été  plus  dociles 

(1)  On  trouve,  dans  les  sermons  et  dans  les  traités  de  morale 
du  dix-septième  siècle,  une  foule  d'observations  de  ce  genre, 
sur  l'égalité  des  hommes,  et  sur  l'obligation  de  bien  traiter  les 
domestifjues.  La  différence  avec  le  dix-huitièmo  siècle,  c'est 
que  celui-ci  parle  au  nom  de  l'égalité  «oc/a/e,  tandis  que  le  dix- 
septième  (tarlait  au  nom  de  l'égalilé  devant  Dieu  et  de  la  charité 
chrétienne. 
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et  moins  intelligents.  Selon  Saint-Simon,  le  jeune  duc 
«  était  né  terrible,  dur  et  colère  jusqu'aux  derniers  empor- 
tements... impétueux  avec  fureur...  Oj)iniûtre  à  l'excès. .. 
naturellement  porté  à  la  cruauté, barbare  en  railleries  ..  » 
Et  Fénelon  lui-même  a,  dans  ses  fables,  dans  ses  Dia- 
logues des  mo;'/s,dans  son  Télémaque,  plusieurs  fois  repré- 
senté le  duc  de  Bourgogne  avec  ses  caprices,  son  orgueil 
insolent,  et  ses  retours  pleins  de  franchise. 

A  cette  nature  excessive  et  riche,  Fénelon  et  le  duc  de 
Beaiivilliers  appliquèrent  un  régime  approprié.  Les  études 
étaient  surtout  pratiques;  et  si  Ton  en  excepte  le  latin, 
considéré  plutôt  comme  une  méthode  de  discipline  pour 
l'esprit,  on  y  voit  que  la  plus  grande  part  est  faite  à  (his- 
toire et  à  la  politique.  La  religion  est  vépandiie  sur  le  tout  ; 
elle  est  stricte  et  profonde,  mais  ferme  et  dégagée  de 
toute  dévotion  mystique.  Enfin,des  exercices  physiques  de 
tout  genre,  et  qui  conviennent  à  un  homme  qui  doit  com- 
mander les  armées,  viennent  compléter  le  programme. 

En  tout  cela-,  la  vraie  part  de  Fénelon  est  l'éducation 
morale  du  prince.  Avec  une  admirable  patience,  au  moyen 
de  leçons  tirées  des  circonstances,  d'artifices  pédago- 
giques sans  cesse  renouvelés,  et  aussi  en  faisant  appel  à 
l'honneur,  à  la  religion  et  à  l'affection  de  l'enfant,  il  par- 
Tint  à  le  dompter.  Il  y  réussit  trop  peut-être.  Car  le  duc 
de  Bourgogne,  devenu  homme,  fut  un  peu  hésitant  et 
timide.  Mais  il  était  loyal,  pénétré  de  ses  devoirs,  et  si  une 
maladie  prématurée  ne  l'eût  enlevé  aux  espérances  de  la 
nation,  il  nous  eût  du  moins  évité  le  règne  déplorable  de 
Louis  XV. 

Ouvrages  composés  pour  le  duc  de  Bourgogne*—-  1°  Les  Fables. 
—  La  plupart  sont  de  petiies  pastorales,  où  l'on  sent  un  véri- 
table goût  pour  la  nature,  mais  aussi  un  peu  d'esprit  chmié- 
Hque,  Fénelon  s'imaginant  volontiers  que  les  bergers  sont  essen- 
tiellement vertueux  et  poétiques.  Il  ne  faut  voir,  d'ailleurs,  dans 
ces  petites  fictions  composées  en  vue  de  la  moralité,  que  de> 
écrits  pédagogiques^  et  destinés  à  un  enfant^ 
•^2»  Les  Dialogues  des  morts. i —  Renouvelant  un  procédé  iliu- lie 
par  Lucien  chez  les  Grecs,  Fénelon  suppose  que  deux  person- 
nages, historiques  ou  littéraires,  se  renconti'çnt  aux  .Enfers,  ou 
dans  les  Champs-Jblysées,  et  échangent  leurs  idées,  leurs  im- 
pressions, leurs  théories.  Le  genre  est,  en  soi,  des  plus  faux, 
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pu  squ'il  fait  dialoguer,  sur  un  même  thème,  des  individus  de 
temps  très  diflérents,  qui  n'ont  pa>  pu  se  connaître,  et  entre 
lesquels  il  n'y  a  point  de  commune  mesure.  Mais  enfin,  pour  un 
précepteur,  c'est  un  cadre  ingénieux.  —  Tantôt  ce  sont  d'illus- 
tres écrivains,  comme  \irgile  et  Horace,  qui  se  complimentent 
et  qui  avouent  mutuellement  leurs  défauts,  avec  une  candeur 
d'oulre-tombe  ;  ou  Démosthène  et  Cicéron,  qui  se  définissent 
et  s'opposent  (ce  dialogue  est  excellent).  Ou  bien  c'est  le  bril- 
lant et  Capricieux  Alcibiade  qui  cause  avec  Socrate,  ou  avec 
P.iiclè-,  de  philosophie  et  de  politicjue.  (Alcibiade  a  quelque 
chose  de  l'élève,  et  Fénelon  est  bien  persuadé  qu'il  unit  la  sa- 
gesse de  Socrate  au  génie  politique  de  Périclès.)  Puis^  ce  sont 
des  dialogues  sur  le  vrai  patriotisme  :  Bavard  mourant  re- 
proche au  connétable  de  l^ourbon  sa  traliison  ;  Commines- 
apprend  à  Louis  XI  qu'un  roi  est  justiciable  de  la  postérité,  etc. 
Tous  les  grands  rois,  Louis  XII,  François  !«'',  Henri  IV  et  les 
grands  ministres  comme  Hichelieu  sont  appelés  à  donner  ou  à 
recevoir  des  leçons,  dont  le  successeur  de  Louis  XIV  doit  tirer 
profit. 

;5"  Le  Télémaque.  —  C'est  de  tous  les  ouvrages  de  Fénelon  le 
jiMis  connu.  Sa  réputation  est  même  européenne  ;  et  il  nest  pas 
ai  peuple  qui  n'en  possède  la  traduction.  —  Comment  le  Télé- 
mu'jue  fut-il  composé  ?  Fénelon,  qui  ne  séparait  jamais,  dans  son 
système  pédagogique,  la  formation  littéraire  de  ses  élèves  de 
leur  éducation  politiciue,  entreprend  de  leur  faire  connaître  1» 
poésie  grecque,  tout  en  leur  apprenant  leur  métier  de  roi.  Il 
imagine  de  continuer  le  quatrième  livre  de  l'Odyssée,  celui  où 
Ion  voit  le  jeune  Télémaque  partant  à  la  recherche  de  son 
père  Ulysse.  Tandis  qu'Homère  mène  Télématpie  seulement  à 
Pylos  et  à  Sparte,  et  le  fait  revenir  à  Ithaque,  où  Ulysse  lui- 
mi'ine  va  bientôt  rentrer,  Fénelon  prolonge  les  voyages  du 
prince  quil  mène  successivement  chez  les  Phéniciens,  en  h'igyple, 
à  Chypre,  en  Crète,  aux  Enfers,  —  et  dans  l'île  de  Calypso,  ou 
Télémaque  raconte  lui-même  une  partie  de  ses  aventures, 
l'.'nelon  enchâsse  dans  ce  voyage  tous  les  épisodes  qu'il  peut 
empiunter  aux  poètes  et  aux  historiens  grecs.  Si  bien  «lue,  pour 
des  élèves,  la  lecture  attentive  du  Télémaque,  dans  une  édition 
où  les  sources  sont  indiquées,  est  des  plus  instructives. 

La  Politique  et  la  Satire  dans  le  «  Télémaque  ».  —  Mais 
on  peut  diie  quQ  le  vérilablc  objet  de  Fénelon  n'est  pas 
là.  11  s'agit  surtout,  à  pro|)Os  de  chaque  épisode,  de 
donner  ati  futur  roi  une  leçon  de  morale  ou  de  gouver- 
nement. Kt  voilà  par  où  le    Tcléinaquc  fut  considéré,  à 
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son  apparition,  comme  une  vérilaJ3le  satire  du  caract^'^re 
et  de  la  politique  de  Louis  XIV.  Il  est  bien  évident  que 
les  livres  X  et  XI,  dans  lesquels  le  sage  Mentor  donne  une 
constitution  à  la  Crète,  contiennent  les  idées  de  Fénelon  : 
et  comme  Fénelon  n'aime  ni  la  guerre,  ni  le  luxe,  ni 
l'absolutisme  royal,  l'exposé  même  de  son  programme 
semble  dirigé  contre  la  façon  dont  Louis  XIV  a  vécu  et 
gouverné.  D'ailleurs,  ces  théories  énoncées  dans  un  ro- 
man,  Fénelon  les  confirme  dans  sa  Leîlre  à  Louis  XIV, 
dans  \  Examen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royaul^., 
dans  les  Mémoires  concernant  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne. 

Fénelon  s'est  défendu  d'avoir  voulu  faire  la  satire  de 
Louis  XIV.  Il  écrivait  au  P.  Le  Tellier,  après  la  publi- 
cation subreptice  du  Télémaque  :  «  Il  aurait  fallu  que 
j'eusse  été  non  seulement  l'homme  le  plus  ingrat,  mais 
encore  le  plus  insensé  pour  vouloir  faire  des  portraits 
satiriques  et  insolents.  J'ai  horreur  de  la  pensée  d'un  tel 
dessein.  »  Cesportraitsétaient,  d'après  1  opinion  de  la  cour, 
celui  du  roi  lui-même  dans  Idoménée,  qui  aime  à  l'excès 
la  guerre,  le  luxe  et  le  plaisir,  —  celui  de  Louvois  dans 
Protésilas,  etc.  Et  il  est  certain  que  Fénelon  eut  en 
cela,  comme  Bourdaloue,  un  succès  qu'il  ne  prévoyait 
peut-être  pas.  Car  il  lui  fallait  bien  prévenir  ses  élèves 
contre  le  faste  et  la  guerre  ;  il  fallait  bien  leur  inspirer  la 
défiance  des  ministres  durs  jusqu'à  la  cruauté.  Et  encore, 
il  fallait,  sans  biaiser,  les  avertir  des  dangers  de  l'amour. 
Alors,  pouvait-on  empêcher  que  ces  portraits  historiques 
et  poétiques  ne  fussent,  par  la  force  môme  des  choses,  ceux 
d'un  Louis  XIV,  d'un  Louvois,  d'une  iMme  dj3  Montespan? 
Aussi,  Fénelon  dit-il  dans  la  même  lettre:  «  Plus  on  lira 
cet  ouvrage,  plus  on  verra  que  jai  voulu  tout  dire,  sans 
peindre  personne  de  suite .  » 

C'est  en  1699  que  parut  la  première  édition  du  Télémaque, 
à  rinsu  de  Fénelon.  Un  copiste  infidèle  communiqua  le 
manuscrit  à  la  maison  Barbin,  qui  s'empressa  de  l'impri- 
mer. On  peut  en  croire  Fénelon,  lorsqu'il  proteste  contre 
cette  publication  tout  à  fait  inopportune  pour  lui,  en  cette 
année  où  son  quiélisme  venait  de  le  faire  condamner  à 
Rome,  et  qui  contribua  à  rendre  sa  disgrâce  définitive. 
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Le  mérite  littéraire  de  l'onvrage  lui  a  assuré  un  succès 
qui  survit  à  l'aclualilé.  Bien  que  cette  «-prose  poétique  » 
paraisse  à  la  longue  un  peu  monotone  et  d'une  élégance 
trop  continue,  elle  n'en  a  pas  moins  une  souplesse  élé- 
gante et  distinguée,  une  saveur  d'antiquilé  rajeunie,  qui 
boiil  uniques  dans  notre  littérature. 

Le  Traité  de  l'existence  de  Dieu.  —  La  première  partie 
de  ce  traité  parut  en  1712,  sans  l'aveu  de  Fénelon  ;  c'est 
probablement  un  ouvrage  de  jeunesse,  qu'il  n'a  pas  revu, 
et  qui  conserve  à  la  fois  la  fraîcheur  poétique  et  la  pro- 
lixité d'un  génie  facile.  Cette  partie  est  consacrée  à  la 
démonstration  de  l'existence  de  Dieu  par  le  spectacle  de 
l'Univers  et  l'étude  de  ses  lois  (les  causes  finales).  —  La 
deuxième  partie,  publiée  seulement  en  1718,  est  métaphy- 
sique, et  inspirée  par  un  cartésianisme  subtil  et  hardi. 

Dialogues  sur  réloquence.  —  Cet  ouvrage  appartient  à 
la  jeunesse  de  Fénelon;  il  n'a  été  publié  qu'après  sa 
mort.  11  y  a  trois  Dialogues,  dans  lesquels  il  ne  faut  pas 
chercher  cette  vie  et  ce  mouvement  qui  font  le  cherme  des 
dialogues  platoniciens.  Les  trois  interlocuteurs  ne  sont 
même  désignés  que  par  des  lettres  A,  B,  C.  Le  personnage 
appelé  A  est  Fénelon  lui-même,  qui  discute  les  objections 
complaisantes  de  B;  Quant  à  C,  il  est  chargé,  lui  aussi,  en 
général,;  de  présenter  des  théories  plutôt  mondaines  et 
profanes.  —  Dans  le  premier  de  ces  ti»ois  dialogues,  Féne- 
lon critique  les  prédicateurs  à  la  mode,  qu'il  accuse  de  cou- 
rir après  le  bel  esprit  et  de  vouloir  plaire.  Là  se  place 
un  remarquable  parallèle  entre  Démosthène  et  Isocrate, 
entre  Voraleur  et  le  rhéteur.  —  Dans  le  deuxième  dialogue, 
Fénelon  aborde  les  trois  parties  de  l'éloquence:  inslruirCy 
plaire,  toucher.  Un  sévère  portrait  de  l'orateur  qui  abuse 
des  divisions  et  du  /Y//.so/i/iemr/i/ est  sans  doute  celui  de 
Bourdaloue. — Dans  le  troisième,  il  est  BuKout  question 
des  sources  chrétiennes  de  l'éloquence:  1'E.criture  et  les 
Pères. 

On  î'étornnera  pent-^tre  de  la  se v^ri+é  ironique  ou  indi- 
gnée que  témoigfic  l'éuelon  rfmtre  les  prédicateurs  d'niK" 
époque  considérée  connue  la  phis  briHanle  de  l'éloquern  ■ 
chrétienne.    Mais    n'onbhons    pas,  d'abord,  qu'il    csflir^ 
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sensible  à  tout  ce  qui  lui  paraît  s'écarter  de  la  simplicilé 
des  anciens,  quil  conçoit  le  sermon  comme  une  sorte  d'ho- 
mélie, où  l'onction  doit  l'emporter  sur  l'éloquence,  et  qu'il 
considère  non  pas  les  génies  supérieurs  de  son  temps 
(sauf  Bourdaloue,  qui  lui  déplaît),  mais  la  masse  des  pré- 
dicateurs à  la  mode.  La  Bruyère,  peu  d'années  après,  sera 
aussi  sévère,  dans  son  chapitre  De  la  Chaire. 

Fénelon  prédicateur.  —  Si  difficile  pour  les  prédicateurs 
de  son  temps,  Fénelon  a-t-il  laissé  comme  sermonnaire, 
des  chefs-d'œuvre  égaux  à  ceux  de  Bossuet  ou  de  Boui- 
daloue? —  Les  contemporains  sont  très  favorables  à  son 
genre  d'éloquence,  à  la  fois  plein  de  chaleur  et  d'onc- 
tion. Fénelon  devait  y  apporter  cette  facilité  distinguée^ 
cette  abondance  fleurie,  qui  charme  dans  le  style  de  ses 
ouvrages.  Mais  il  nous  est  presque  impossible  aujourd'hui 
d'établir  une  comparaison  entre  lui  et  ses  rivaux,  car 
nous  ne  possédons  de  Fénelon,  en  dehors  de  quelques 
fragments,  que  deux  sermons  complets;  leur  caractère 
officiel  leur  ôte  sans  doute  ce  qu'il  y  avait  de  plus  origi- 
nal dans  le  talent  de  l'orateur.  —  Le  premier  est  le  Ser- 
mon pour  la  fêle  de  VÉpiphanie,  prononcé  le  6  janvier  4683, 
dans  la  chapelle  des  Missions  étrangères  en  présence  des 
ambassadeurs  de  Siam.  Fénelon  se  réjouit  des  progrès  de 
la  foi  en  Orient  ;  mais  //  se  réjouit  avec  Iremblemenl,  crai- 
gnant l'extension  de  l'impiété  en  Occident.  Il  trace  dans 
ce  second  point  un  tableau  sévère  et  prophétique  de  la  cor- 
ruption des  mœurs.  —  Le  second  sermon  a  été  prêché  le 
l^""  mai  1707,  à  Lille,  pour  le  Sacre  de  V archevêque  de 
Cologne.  Ce  discours,  trop  peu  connu,  est  tout  un  pro- 
gramme des  rapports  de  l'Église  et  de  l'Éflit.  «  L'Église 
n'a  aucun  besoin  du  secours  des  princes  de  la  Terre  ;  — 
les  princes  peuvent  lui  être  utiles  pourvu  qu'ils  s'humi- 
lient. >  C'est  un  véritable  document,  à  comparer  aux  ser- 
mons où  Bossuet  parle  des  Devoirs  des  rois,  ou  à  la  Poli- 
ligue  Urée  de  VÉcrilare  sainte. 

Sauf  ces  deux  discours  officiels,  Fénelon  a  dédaigné, 
comme  Bossuet,  de  conserver  ses  sermons;  nous  n'avons 
pas  même  de  ces  ébauches  magistrales  qu'on  peut  rassem- 
bler et  publier.  Mais  il  fut  incontestablement  un  sermon- 
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naire  du  plus  grand  talent,  et  tout  à  fait  d'accord  avec  sa 
théorie  de  Téloquence  chrétienne, 

La  lettre  à  rAcadémie.  —  On  connaît  les  circonstances 
qui  firent  naître,  beaucoup  plus  tard,  la  Lettre  à  rAcadé- 
mie. M.  Dacier,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
-çaise,  avait  prié  les  membres  de  la  compagnie  de  donner 
leur  avis  sur  les  occupations  qui  leur  semblaient  le  plus 
utiles  (1713).  Fénelon,de  Cambrai,  répondit  par.un  Mémoire 
qui  parut  assez  intéressant  pour  qu'on  en  votât  l'impres- 
sion. Alors,  Fénelon  demanda  la  permission  de  revoir  son 
manuscrit,  et  rédigea  là  Lettre  à  rAcadémie,  qui  fut  publiée 
-seulement  un  an  après  sa  mort  (1716). 

Cet  ouvrage  est  étudié  spécialement  dans  les  classes,  et 
.nous  n'avons  pas  à  en  faire  l'analyse.  On  y  trouve  à  la  fois 
des  opinions  critiques  très  justes  et  très  suggestives  (sur 
la  rhéloritiue,  où  Fénelon  revient  à  ses  idées  des  Dialogues, 
—  sur  V histoire),  et  d'autres  plus  discutables,  quoique  mê- 
lées de  traits  excellents  (la  poétique,  la  tragédie,  la  comé- 
die, et  surtout  le  projet  d'enrichir  la  langue).  Appelé  à  se 
prononcer,  dans  le  dernier  chapitre,  sur  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  il  se  dérobe  avec  la  politesse 
dun  grand  seigneur  qui  craindrait  de  désobliger  ses  adver- 
saires. Mais  son  hésitation  même  est  une  réponse  ;  et 
comme  il  choisit  parmi  les  anciens  tous  les  exemples  qu'il 
oppose,  comme  autant  de  modèles  et  de  leçons,  aux  écri- 
vains de  son  temps  (Sophocle  à  Racine,  Térence  à  Molière, 
Démosthène  et  les  Pères  aux  orateurs  modernes,  etc.),  on 
peut  conclure  que  la  Lettre  à  l Académie  est  un  plaidoyer 
«n  faveur  des  anciens. 

Le  quiétisme.  —  Un  religieux  espagnol,  Molinos,  avait 
inventé  une  sorte  de  mysticisme  religieux  et  moral.  C'était 
le  pur  amour  de  Dieu,  qui  dispenserait  de  tous  les  actes 
de  foi  et  de  piété;  le  fidèle  n'aurait  plus  qu  à  so  lais- 
ser vivre  dans  le  repos  complet,  le  quiétisme  (du  lalin 
quies).  Molinos  fut  condanuié  à  Home.  Tne  jeune  veuve, 
Mme  Guyon,  re|)rit  le  fond  de  cette  doctrine,  et  soit  par 
ses  ouvrages,  soit  par  la  parole,  elle  la  répandit  en 
Suisse,  en  Savoie,  |)uis  à  Paris.  —  D'abord,  on  ne  vit  pas 
l'hérésie.  Mme  de  Maintenon  se  laissait  séduire,  ainsi  ({ue 
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Fénelon.  —  Mais  Bossuet,  qui  veillait  sur  l'orthodoxie  et 
suspectait  toutes  les  nouveautés,  intervint.  11  lit  nommer 
une  commission  ecclésiastique  pour  examiner  les  livres  de 
Mme  Guyon  et  pour  l'interroger  elle-même.  Des  confé- 
rences se  réunirent  à  Issy,  et  Ton  y  rédigea  un  formulaire 
que  Mme  Guyon  et  tous  ceux  qui  s'étaient  intéressés  à  sa 
doctrine,  y  compris  Fénelon  déjà  archevêque  de  Cambrai, 
signèrent  docilement  (1695).  Cependant,  Mme  Guyon  ayant 
recommericé  à  insinuer  son  quiétisme  de  différents  cotés, 
on  l'arrêta  et  elle  fut  enfermée  à  Vincennes. 

Bossuet,  qui  voulait  toujours  mettre  au  point  ces  ques- 
tions de  dogme,  écrivit  alors  ses  Inslriiclions  sur  les  étals 
d'oraison  (1097).  Fénelon,  de  son  côté,  et  malgré  la  lettre 
où  il  protestait  de  sa  soumission,  publia  les  Maximes  des 
sainls,  où  il  exposait,  sur  chaque  point  du  mysticisme, 
l'opinion  vraie  et  l'opinion  fausse.  Bossuet  jugea  ce  livre 
hérétique.  La  cause  fut  portée  en  cour  de  Rome.  A  partir 
de  ce  jour,  c'est  un  échange  de  lettres  et  de  mémoires 
entre  les  deux  adversaires.  Bossuet  y  porte  l'ardeur  de 
son  tempérament  d'apôtre,  son  autorité  de  «  Père  de 
l'Église  »^  et  aussi  une  certaine  violence  qui  dépasse  les 
bornes  de  la  polémique  courtoise.  Fénelon  est  plus  fuyant; 
il  se  défend  en  reculant  ;  il  désavoue  avec  des  réserves  ; 
il  irrite  son  adversaire  par  des  réticences  et  des  distinc- 
tions. Mais  la  victoire  reste  à  Bossuet.  Le  12  mars  1699, 
le  livre  des  Maximes  des  sainls  est  condamné  à  Piome. 
Fénelon  se  soumit,  cette  fois,  avec  une  abnégation  com- 
plète. On  raconte  que,  montant  en  chaire  au  moment  où 
il  apprit  sa  condamnation,  il  prêcha  sur  l'obéissance. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  encore  cette  fois.  Sous  ces 
querelles  théologiques,  de  graves  questions  philosophiques 
et  humaines  sont  enfermées.  Il  n'importait  pas  seulement 
à  l'orthodoxie  catholique  que  Fénelon  fût  vaincu  par  Bos- 
suet ;  celui-ci  représentait  encore  le  bon  sens  contre  une 
dangereuse  utopie. 

Pourquoi  le  dix-huitième  siècle  a-t-il  aimé  Fénelon.  —  Le 
dix-huitième  siècle,  peu  suspect  de  tendresse  pour  les 
hommes  d'Églîse,  sévère  pour  Bossuet,  a  été  enthousiaste 
de  Fénelon.  Quelles  sont  les  iraisons  de  cette  préférence  ? 
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i°  Fénelon  est  un  disgracié  politique  et  religieux; 

2°  S'il  a  été  disgracié,  c'est  qu'il  avait  des  opinions  à  lui  : 
en  politique  {Télémaque),en  religion  (qiiiélisme). 

3°  Malgré  cette  disgrâce  et  cette  condamnation  par 
Rome,  il  a  été  vertueux  et  bienfaisant  :  il  ne  le  fut  donc  pas 
seulement  par  clirislianisnie,  mais  par  «amour  de  l'huma- 
nité »  ; 

4°  Il  est,  en  critique,  une  sorte  de  novateur,  dans  sa 
Lellre  à  l'Académie. 

Le  dix-huitième  siècle  a  mal  compris  Fénelon,  et  a  déna- 
turé son  caractère.  Il  l'a  fait  beaucoup  plus  loléranl  qu'il 
ne  le  fut, et  ne  pouvait  l'être,  en  son  siècle  ;  et  il  a  regarde 
comme  une  victime  du  despotisme,  un  des  esprits  les  plus 
absolus,  mais  aussi  le.^  plus  habiles.  Cependant,  on  poli- 
tique et  en  critique,  il  a  eu  raison  de  le  considérer  comme 
un  précurseur. 

Fénelon  écrivain.  —  Le  style  de  Fénelon  est  aussi  dif- 
ficile à  définir  que  sa  personne.  Il  a  par-dessus  tout  un 
caractère  d'aisance  aristocratique  ;  c'est  le  ton  de  la  plus 
exquise  conversation.  Il  est  allique,  par  son  élégance 
sobre  et  souple.  Il  est  imagé  et  poétique,  sans  hardiesse 
et  sans  artifice  ;  on  dirait  que  d'involontaires  souvenirs 
d'Homère  et  de  Platon  viennent  le  fleurir  et  le  parfumer. 
Le  défaut  est  une  certaine  fluidité  un  peu  molle,  qui 
pourtant  a  encore  son  charme. 


BIBLIOGRAPHIE 

1  I  Ni.LON,  Œuvres,  édilion  de  Saint-Sulpice,  10  vol  ,  1851-1852. 
Kdilions   classiques  de    Télémaque  (Hachette,   Delagrave,  Be- 

lin,  etc.). 
Éditions  classiques,  Ae//re  à  V Académie  (Cahen,  Hachette). 

—  —        Dialogues  sur  Véloquence\{}E'svo\'6,Ut\^^ïOi\e) 

NiSAr.D,  Lilléralure  française,  111,  chap.  XIV. 
I'aguet,  Dix-septième  siècle. 
V.    Janet,   Fénelon   {Collection  des   grands   écrivains   français), 

Hachelle. 
(iKKARD,  i Éducation' des  /emmes^ Hachette). 
y.  litron,  Cours  de  Ultéralurey  Fénelon  (Oelagrave). 


QUATRIÈME    PARTIE 
LE  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER' 
TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 


Sommaire:  i"  Entre  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle, 
la  limite  est  difficile  à  fixer.  Il  faut  considérer  surtout  la  date  des^ 
influences  :  par  là  Bayle,  dont  le  Dictionnaire  axait  paru  en  1697, 
est  contemporain  des  Lettres  persanes  {i-j2i).  —  Le  dix-huitième 
siècle  se  divise  assez  nettement  en  deux  périodes:  lyiS-iySo;. 
1750- 1789. 

2-  La  cour  n'est  plus  le  centre  du  goût  ;  le  roi  règne  et  ne  gou- 
verne plus  ;  les  satons  deviennent  tout-puissants,  et  l'opinion 
îiécide  des  réputations. 

30  La  Philosophie  abandonne  la  métaphysique  et  la  morale, 
pour  s'occuper  de  questions  sociales  et  politiques.  —  La  religion, 
affaiblie  par  les  querelles  théologiques  du  dix-septième  siècle, 
est  mal  défendue.  —  Le  dix-huitième  siècle  reprend  les  idées  du 
seizième.  . 

40  II  n  y  a  plus  à  proprement  parler  de  littérature.  L'origina- 
lité du  siècle  est  dans  les  ouvrages  d'histoire,  de  sciences,  de  droit, 
de  polémique  sociale. 

5"»  Les  Sciences  se  développent  en»  France  et  à  l'étranger,  et 
.surtout  on  commence'à  en  découvrir  des  applications  pratiques. 
—  Les  Arts  subissent  une  crise  d'aflectation,et  sont  ramenés  à  la 
simplicité  antique  par  David. 

6°  Les  pays  étrangers  parlent  notre  langue  et  imitent  nos 
œuvres:  c'est  la  période  du  cosmopolitisme  européen.  La  France 
imite  surtout  l'Angleterre  :  Locke,  Swift,  Pope,  Richardson. 
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I.  —  Les  dates  du  dix-huitième  siècle. 

Les  dates,  en  littérature  et  en  histoire,  n'indiquent  pa- 
'des  limites  fixes.  Cependant,  on  peut  dire  que  l'on  passi 
assez  brusquement  du  moyen  âge  à  la  Renaissance,  et  pluï; 
rapidement  encore  du  dix-huitième  au  dix-neuvième  siècle. 
€'est  que  de  grands  faits  historiques  (Réforme,  Révolution) 
interrompent  le  développement  lent  et  normal  des  idées 
et  des  formes  d'art.  Mais,  entre  le  dix-septième  et  le  dix- 
liuitième,  la  transition  est  presque  insensible. 

A  quelle  année  faut-il  faire  commencer  le  dix-huitième 
siècle  littéraire  et  philosophique  ?  D'une  part,  certains 
écrivains  classiques,  comme Boileau, ne  meurent  qu'en  1711. 
D'autre  part,  Fontenelle,  qui  a  déjà  quarante-trois  ans 
en  1701,  doit  être  rattaché  au  dix-huitième  siècle;  et  Bayle 
publie  en  4697  ^on Diclionnaire,qm  estcomme  une  première 
Encyclopédie.  Regnard,que  l'on  rattache  au  dix-huitième, 
meurt  en  1709,  avant  Boileau  et  Fénelon,  avant  Thomas 
Corneille  et  Fléchier.  Bref,  ni  l'année  1701,  ni  la  mort 
de  Louis  XIV  en  1715,  ne  marquent  des  limites.  Et  il  faut 
considérer  en  ce  cas  moins  la  claie  des  œuvres  que  celle  de 
leur  intluence.  Ainsi  l'influeiice  de  Bayle  ne  se  fait  guère 
sentir  que  sous  la  Régence  ;  et  par  là  le  Dictionnaire  de 
1G97  est  contemporain  des  Lellres  persanes,  de  1721. 

En  lui-même,  le  dix-huitième  siècle  comprend  deux 
parties  bien  distinctes,  divisées  presque  exactement  pai- 
l'année  1750,  date  du  premier  Discours  de  J.-J.  Rousseau. 
Aux  environs  de  cette  date  meurent  Montesquieu  et  Fon- 
tenelle ;  Voltaire  quitte  la  France  pour  séjourner  à  Bei- 
lin,  d'où  il  reviendra  tout  à  fait  «  philosophe  ».  L'Encyclo- 
pédie commence  à  paraître  en  1751.  Dès  lors,  par  les  livi-es 
et  par  les  salons,  c'est  presque  exclusivement  une  propa- 
gande et  une  polémique  d'idées  et  de  théories.  En  mèiin' 
temps,  le  senlimenl  ou  la  sensibililé  sont  rentres  dans  1« 
style  avec  Rousseau. 
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II.  —  La  société  et  l'opiiuioii. 

La  cour.  —  Dès  les  premières  années  du  dix-huitième 
siècle,  la  cour  perd  son  influence  prépondérante.  Ce  n'est 
pas  qu'on  y  soit  moins  assidu,  jusqu'à  la  Révolution,  et 
que  la  faveur  du  roi  ne  soit  demeurée  précieuse  et  utile. 
Mais  ce  roi,  Louis  XIV  vieillissant  et  surtout  Louis  XV, 
ne  cherche  plus  à  diriger  le  goût  ni  l'esprit  public.  Rien 
ne  confirme  mieux  la  réalité  de  l'influence  exercée  par 
Louis  XIV  jusque  vers  1700,  que  l'incertitude  et  le  dé- 
sarroi qui  succèdent  à  l'unité  harmonieuse  imposée  par  sa 
forte  personnalité.  A  la  cour  de  Louis  XV,  divers  partis 
se  combattent,  qui  l'emportent  à  tour  de  rôle.  Un  change- 
ment de  ministre  ou  de  favorite  remet  tout  en  question  ; 
le  roi  règne  encore  et  ne  gouverne  plus.  En  face  de  cette 
:our  divisée,  mais  où  l'étiquette  conserve  sa  tyrannie  et 

)îi  les  idées  sont  aussi  opprimées  que  les  mœurs  y  sont 

ibres,  se  dressent  les  salons.    7 

Les  salons.  —  Si  les  premiers  salons  du  dix-huitième 

siècle,  la  Cour  de  Sceaux  et  le  salon  de  Mme  de  Lambert, 

sont  frivoles  ou   précieux,  déjà  celui  de  Mme  de  Tencin, 

et  surtout  ceux  de  Mme  du  Deffand  et  de  Mme  Geoff'rin 

deviennent  des  centres  philosophiques.  Ce  qui  caractérise 

ces  réunions,   c'est  d'abord  le  mélange  plus  intime  des 

diftérentes  classes  :  les  gentilshommes  ne  sont  plus  les 

protecteurs  des  gens  de  lettres  ou  de  science,  ou  ne  croient 

plus  les  honorer  en  les  traitaat  d'égal  à  égal.  Eux-mêmes, 

ils  font  de  la  littérature  et  de  la  science  ;  gend  d'épée,  de 

robe  ou  de  finance,  ils  sentent  que  la  puissance  et  l'avenir 

sont  aux  mains  qui   tiennent  une  plume   ou  un  compas. 

Et  désormais  la  grande  aristocratie  est  celle  de  l'esprit.  — 

De  plus,  la  conversation,  si  elle  a  ses  jours  de  frivolité, 

i  roule  de  préférence  sur  des  sujets  scientifiques,  politiques, 

h  économiques.  Il  ne  s'agit  plus  de  faire  des  portraits,  d'or- 

$  ganiser  des  parties  de  campagne,  de  comparer  des  son- 

.  nets,  ni  même  de  rédiger  des  maximes  ;  dans  ces  dîners  et 

dans  ces  soirées  de  la  rue  de  Beaune  ou  de  la  rue  Saint- 

Honoré,  on  réforme  l'État,  on  réorganise  les  finances,  on 

124 
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corrige  les  abus,  on  prépare  la  nuit  du  4  août  ou  les  Droils 
de  rhomme  ;  ou  bien,  on  discute  une  découverte  astrono- 
mique ou  physique,  on  écoute  avec  application  et  avec 
complaisance  un  savant  qui  vulgarise  sa  science.  La 
noblesse,  qui  se  désintéresse  de  plus  en  plus  des  affaires 
courantes  de  l'État,  est  à  la  tête  du  mouvement.  C'est  elle, 
n'en  doutons  pas,  qui  a  préparé  la  Révolution,  dont  elle 
ne  prévoyait  pas  les  conséquences  :  la  noblesse  a  émigré 
devant  le  choc  en  retour  des  idées  qu'elle  avait  lancées. 

Grâce  aux  salons,  et  aussi  grâce  à  la  lecture  plus  répan- 
due, aux  petits  journaux,  aux  pamphlets,  aux  pièces  de 
théâtre  remplies  d'allusions  ou  de  thèses,  se  forme  une 
puissance  nouvelle,  V opinion.  Ce  n'est  plus  de  la  cour 
qu'un  ouvrage  est  justiciable,  non  plus  que  du  bon  goût 
des  connaisseurs  ou  des  initiés,  mais  bien  du  suffrage 
plus  étendu,  plus  libre,  mieux  informé,  de  cette  masse 
éclairée  qui  comprend  à  la  fois  des  grands  seigneurs, 
de  hauts  magistrats,  des  écrivains,  des  amateurs,  des 
femmes,  des  clercs  assidus  au  parterre,  et  des  «pauvres 
diables  ».  Puissance  mjstérieuse,  indéfinissable,  plus  elli- 
cace  de  jour  en  jour,  qui  brave  la  censure  et  favorise  les 
contrefaçons  de  Hollande  ou  de  Genève;  puissance  qui 
impose  au  gouvernement  une  demi-tolérance  et  l'achè- 
vement de  VEncycIopédie.  C'est  en  s'appuyant  sur  elle,  et 
en  la  flattant,  que  Voltaire,  créant  une  âme  commune  dans 
le  corps  social,  lui  apprend  à  se  rendre  redoutable  aux 
rois  et  à  user  à  son  tour  de  l'intimidation. 

III.  —  La  philosophie  et  la  rcligiou. 

Philosophie.  —  Toutes  les  idées,  toutes  les  revendica- 
tions de  ce  siècle,  où  l'on  reprend  par  la  base,  afin  de  les 
détruire  avant  de  les  reconstruire,  les  institutions  et  les 
croyances,  tiennent  dans  ce  mot  :  philosophie,  sur  lo  sen> 
duquel  il  faut  bien  s'entendre. 

Au  dix-septième  siècle,  la  philosophie  se  composait 
d'une  métaphysique,  d'une  psychologie,  et  d'une  morale  : 
on  y  joignait  la  logique,  ou  l'art  de  raisonner.  Descartes. 
Pascal,  Bossuct,  Malebranche,  sont  des  philosophes  au 
sens  traditionnel  et  complet  du  mot.  —  Au  dix-huitième 
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siècle,  sous  riiifluence  de  Locke,  philosophe  anglais,  qui 
avait  publié,  en  1690  son  Essai  sur  rentendemenl  humain, 
et  sous  celle  de  Bayle,  on  aljandonne  la  métaphysique  el 
la  psychologie  pour  une  philosophie  expérimentale  ot 
sociale.  Sans  doute,  on  croit  bien  encore  qu'il  est  possible 
de  discuter  sur  l'existence  de  Dieu,  sur  l'immortalité  de 
lame,  sur  les  passions...  Mais  à  quoi  bon?  N'a-t-on  pas 
(les  sujets  et  des  objets  plus  présents,  et  dont  la  solution 
immédiate  importe  davantage,  pour  le  bonheur  du  genre 
humain  et  pour  la  commodité  de  la  vie?  «  Occupons-nous 
un  peu  moins,  dit-on,  des  attributs  de  la  Divinité,  des 
limites  de  la  prescience  divine  el  de  la  liberté  humaine, 
de  la  connaissance  et  du  bon  usage  de  nos  passions,  — 
et  un  peu  plus  d'améliorer  les  procédés  de  la  justice  dans 
les  tribunaux  dont  nous  relevons  immédiatement,  de 
réformer  les  institutions  politiques  au  milieu  desquelles 
nous  vivons,  de  réparer  les  inégalités  de  la  fortune  par 
une  meilleure  répartition  de  l'impôt,  d'acquérir  la  liberté 
de  conscience,  d'assurer  à  chaque  citoyen  un  peu  d'aisan- 
ce, etc.  Quant  aux  mœurs  proprement  dites,  ce  sera  affaire 
à  chacun  d'y  veiller  ;  la  vraie  morale  consiste  à  ne  pas 
nuire  à  son  voisin  ». 

D'ailleurs,  tous  ces  philosophes,  qui  ont  abandonné  avec 
dédain  les  spéculations  métaphysiques  ou  psychologiques^, 
n'en  sont  pas  pour  cela  beaucoup  plus  pratiques.  D'abord, 
ils  s'accommodent  parfaitement  des  abus  existants,  et  ils  en 
profitent.  Gentilshommes,  ils  ne  renoncent  point  à  leurs 
privilèges;  financiers,  ils  contribuent  à  ruiner  le  pays.  Et 
puis,  comme  leur  beau  zèle  de  réformateurs  ne  peut  avoi-r 
d'effets  immédiats,  ils  donnent  à  cœur  joi#  dans  l'utojïie 
et  poussent  leurs  systèmes  jusqu'à  l'absurde.  Voyez 
Rousseau  et  Diderot.  Seul  Voltaire,  et  là  est  le  secret -de 
sa  popularité,  s'attaque  à  des  choses  réelles.  Il  ne  se  con- 
tente pas  d'écrire  des  phrases  sur  la  liberté  de  cons- 
cience :  il  agit  en  faveur  de  Calas  et  de  Sirven  ;  il  lutte 
contre  des  abus  déterminés,  et  il  indique  des  remèdes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  idéal  à  tous,  ce  n'est  plus  l'amé- 
lioration de  l'homme  intérieur,  c'est  la  marche  vers  le, 
progrès.  «  L'âge  d'or  que  les  anciens  ont  placé  si  IVir 
derrière  nouF,  disent-ils,  est  devant.  »  Le  progrès  se  réa- 
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lise  par  la  science,  et  surtout  par  les  applications  des 
sciences.  Voilà  pourquoi,  au  dix-huitième  siècle,  tout 
philosophe  se  double  d'un  savant.  Rousseau  sera  le  seul 
à  s  irriter  contre  le  progrès. 

La  religion.  —  Que  devient  la  religion,  au  milieu  de  ce 
développement  de  la  philosophie  i)ositive?  Bien  des  rai- 
sons peuvent  expliquer  son  affaiblissement.  Dabord,ces 
mêmes  découvertes  scientifiques,  qui  semblent  apporter 
4ne  solution  rationnelle  aux  inquiétudes  humaines.  La 
Divinité  est  moins  présente,  dans  un  univers  dont  les 
phénomènes  obéissent  à  des  lois  connues  ;  et,  pour  des 
^'sprits  à  courte  vue,  Dieu  s'enfonce  dans  un  tel  lointain 
qu'on  ne  laperçoit  plus.  On  y  a  quelque  intérêt  d'ailleurs, 
et  l'on  y  met  une  certaine  complaisance;  à  l'affaiblissement 
de  l'idée  religieuse  correspond  alors  celui  de  la  mora- 
lité. —  D'autre  part,  les  querelles  et  les  disputes  du  dix- 
septième  siècle,  le  jansénisme,  le  quiétisme,la  persécution 
contre  les  protestants,  sont  autant  de  causes  de  discrédii 
pour  la  religion.  Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle 
n'y  voient  que  des  manifestations  du  fanalisme,  et  ils  s'em- 
parent des  arguments  que  chaque  parti  a  inventés  contre 
i autre,  pour  les  en  accabler  tous  à  la  fois.  De  là  ces  cha-^ 
pitres  sur  les  affaires  religieuses  dans  le  Siècle  de  Louis  XI V: 
Voltaire  nous  donne  le  ton  de  ses  contemporains. 

Et  cette  religion,  qui  eut,  au  dix-septième  siècle,  des 
représentants  si  autorisés,  si  grands  })ar  le  caractère  et 
par  le  talent,  n'est  pins  défe.ndue,  au  dix-huitième  siècle, 
que  par  un  gouvernement  décrié,  une  cour  corrompue,  un 
Parlement  arriéré,  des  prélats  de  boudoir  et  des  follicu- 
culaires  enragés.  Aussi  la  haute  société  en  est-elle  arrivée 
à  regarder  la  religion  comme  une  de  ces  institutions  d'État, 
auxcpielles  il  est  décent  de  se  soumettre,  pour  sauver 
les  apparences. 

Bien  entendu,  nous  parlons  ici  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie  parisiennes,  et  encore  de  celles  qui  formcn] 
les  classes  dirigeantes.  N'allons  pas  croire  que  la  petite 
noblesse  provinciale  et  la  plupart  des  bourgeois  aient 
eu  l'impiété  et  les  mœurs  d'un  Richelieu.  Au  contraire.  La 
-vie  de  famille,  religieuse,  morale,  fondée  sur  les  ^"adi- 
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tions  et  les  croyances,  est  encore  celle  de  la  majorité  des 
Français.  Mais  cette  majorité  n'a  ni  écrit  ni  parlé  ;  et  elle 
a  fini  par  subir  l'impulsion  de  l'élite  intellectuelle  et  phi- 
losophique. 

Rapports  entre  le  seizième  et  le  dix-huitième  siècles.  — 
Tous  les  historiens  et  tous  les  critiques  ont  signalé  des 
rapports  entre  le  seizième  et  le  dix-huitième  siècle.  Un 
courant  de  curiosité  hardie  et  de  philosophie  sceptique, 
dont  les  sources  jaillissent  à  la  Renaissance,  semble,  selon 
l'expression  de  Sainte-Beuve,  se  perdre  sous  terre  i)en- 
dant  le  dix-septième  siècle,  pour  reparaître  au  dix-hui- 
tième. La  forte  discipline  religieuse  et  politique  du  r.'gne 
de  Louis  XIV  retarde  et  dissimule  un  mouvement  d'idées 
facile  d'ailleurs  à  suivre  dans  la  société  liberline  du  dix- 
septième  siècle  lui-même,  et  qui,  à  partir  de  1715,  reprend 
librement  son  cours. 

IV.  —  La  Littérature. 

Les  lettres  proprement  dites.  —  Le  dix-huitième  siècle 
a  rejeté  l'autorité  et  l'imitation  des  anciens.  Mais,  dans 
toute  réaction  littéraire,  en  France,  il  n'y  a  jamais,  comme 
le  dit  finement  Rémusat,  qu'un  changement  de  modèle. 
On  n'imite  plus  les  anciens,  soit.  Mais  on  imite,  et  avec 
quelle  fidélité  !  ceux  qui  ont  imité  les  anciens.  Boileau 
est  devenu  le  législateur  du  Parnasse.  C'est  dans  CArl  poé- 
tique, ce  n'est  pas  dans  un  nouvel  idéalpropre  au  siècle,  que 
l'on  cherche  les  lois  des  genres.  La  tragédie  seraracinienne. 
Dans  la  comédie,  jusqu'à  Marivaux,  on  imitera  Molière. 
L'épopée  et  l'ode  seront  conformes  aux  oréceptes  de  Boi- 
leau, ainsi  que  la  poésie  descriptive.  Rien  de  plus  singulier 
que  la  docilité  de  ce  siècle  indépendant,  en  ce  qui  concerne 
les  formes  littéraires  :  c'est  le  pseudo-classicisme  qui  -com- 
mence. —  Aussi,  quelle  infériorité  !  Aucun  de  ces  ouvrages 
du  dix-huitième  siècle  ne  donne  la  forte  impression  d'ori- 
ginalité, de  beauté,  de  durée,  que  nous  éprouvons  tou- 
jours à  la  lecture  des  grands  classiques.  Le  style  poétique 
lui-même  devient  artificiel  ;  c'est  une  sorte  de  langue 
morte,  dont  on  apprend  le  vocabulaire  spécial,  les  figures, 
les  périphrases. 
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L'originalité  du  dix-huitième  siècle.  —  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  apparences,  auxquelles  le  dix-huitième  siècle 
lui-même  s'est  laissé  prendre.  La  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a 
plus  de  lilléraîiire,  ou  du  moins  qu'elle  est  négligeable,  si 
estimable  d'ailleurs  qu'elle  ait  pu  paraître  aux  contempo- 
rains. La  tragédie  devient  la  «  pièce  à  thèse  »;  et  la  valeur 
de  Zaïre,  de  Mahomet,  comme  de  la  Veuve  du  Malabar  de 
Lemierre  ou  des  Barmécides  de  La  Harpe,  est  dans  les 
idées  ;  ce  sont  pour  nous  des  documents  sur  la  façon  de 
penser  du  dix-huitième  siècle.  La  poésie  descriptive  ou 
légère  n'a  pas  une  valeur  esthétique,  ou  a  perdu  celle 
quelle  voulait  avoir;  elle  renferme  aussi  la  psychologie  et 
la  philosophie  du  temps. 

Quand  on  passe  à  la  prose,  c'est  mieux  encore.  Plus  de 
cadres  conventionnels,  plus  de  genres  imposés,  plus  de 
langue  factice.  La  matière  est  nouvelle,  et  la  forme  aussi. 
On  fait  presque  tort  à  des  ouvrages  comme  VEspril  des 
lois,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  V Emile,  Vllisloire  naturelle, 
quand  on  prononce  à  leur  sujet  ce  mot  équivoque  de 
littérature.  Ce  sont  des  manifestations  spontanées,  origi- 
nales, d'idées  et  de  découvertes,  dans  des  domaines  inex- 
plorés. Et  l'on  souffre  à  les  voir  s'encadrer,  dans  des  ma- 
nuels scolaires,  entre  Vert-Vert  et  tes  Saisons  ! 


V.  —  Les  scieuces. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  résumer,  même  très 
brièvement,  les  découvertes  du  dix-huitième  siècle.  Qu'il 
suffise  de  rappeler  :  en  mathématiques,  les  noms  de  d'Alem- 
bert,  de  Laplace,  de  Monge,  —  en  astronomie  :  Ilerschell, 
Clairaut,  Cassini,  —  en  physique  et  chimie  :  Dufay,  Nollet, 
Franklin,  Priestley,  Lavoisiei-,  Berliiollet,  Fourcroy,  — 
en  sciences  naturelles  :  Bulfon,  Daubenton,  Lacépède,  Linné, 
Jussieu,  Haiiy,  —  etc. 

Le  mouvement  scientifique  est  favorisé  par  l'intérêt 
qu'y  prennent  les  princes,  surtout  à  l'étranger,  et  la  no- 
blesse. Il  est  de  mode  d'être  physicien  ou  chimiste,  comme 
jadis  d'être  bel  esprit.  Les  femmes  encouragent  aussi  les 
sciences  par  leur  curiosité  ;  et  Mme  du  (^hûtelet,qui  traduit 
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Newton  et  envoie  des  mémoires  à  TAcadémie  des  sciences, 
n'est  pas  une  exception. 

Les  connaissances  pratiques  sont  précisées  et  vulgarisées 
par  Y  Encyclopédie  ;  les  arts  mécaniques  en  profitent  et 
Y indiislrie  s^cienlifique  va  en  sortir. 

Mais  ce  progrès  des  sciences  a  aussi  une  influence  géné- 
rale ;  il  habitue  les  esprits  à  la  netteté  et  à  la  méthode  ;  il 
est  une  heureuse  réaction  contre  l'utopie  philosophique; 
il  transforme  l'histoire,  l'exégèse,  la  critique,  et  ses  effets 
se  feront  surtout  sentir  au  dix-neuvième  siècle. 


YI.  —  Les  arts. 

Ici  encore,  nous  devons  nous  borner  à  quelques  indica- 
tions générales  (1).  L'art  français  suit  à  peu  près  le  mou- 
vement du  siècle  :  Watteau  (f  1721)  représente  la  pre- 
mière émancipation.  A  la  grandeur  et  à  la  majesté  de 
Lebrun,  il  substitue  une  grâce  spirituelle  et  piquante  ;  et 
cet  art  n'exclut  pas  le  naturel.  Il  a,  pour  successem's^ 
des  peintres  qui  exagèrent  ses  qualités  jusqu'aux  défau'ts, 
tels  que  Lancret.  —  En  même  temps,  l'architecture  se  fail 
souple  et  ornée.  Elle  aboutit  au  style  rocaille  ou  vococo. 

L'originalité  du  siècle,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat  et 
de  plus  fâcheux  à  la  fois,  se  précise  dans  Boucher,  dessi- 
nateur négligent,  mais  coloriste  aimable.  Après  lui,  dans 
le  même  genre,  Fragonard  fait  de  jolie  peinture  anecdo- 
tique.  Greuze  compose  mieux  ;  mais  on  peut  préférer  ses 
charmantes  figures  isolées  à  ses  grands  tableaux  lilléraircs 
et  moraux ,  qvn  faisaient  délirer  Diderot.  Le  réalisme  appa- 
i-aît  avec  Chardin,  admirable  peintre  de  p(frtraits. 

Cependant,  dans  le  dernier  tiers  du  siècle,  il  se  fait, 
sous  des  influences  scientifiques,  historiques  et  archéolo- 
giques, une  réaction  contre  la  peinture  de  genre.  Le  plus 
célèbre  représentant  de  la  grande  peinture  est  alors  David, 
qui  rapporte  de  Rome  le  sentiment  d'une  antiquité  factice 

(1)  Voir  rilistoire  générale  des  beaux-arts,  de  M.  R.  Peyre. 
Delagiave  ;  et  S.  Rocheblwe,  T Art  français  au  dix-huitième 
siècle  dans  ses  rapports  avec  la  littérature  (îlisL  de  la  liti.  franc.. 
Petit  de  Julleville.  Colin,  t.  VI,  chap.  \ô). 
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encore  en  sa  raideur,  mais  moins  conventionnelle  que 
celle  de  Lebrun. 

La  sculpture,  d'abord  assez  maniérée  avec  LemoyxNE, 
BoucHARDON,  Falconet,  prcud  plus  de  vigueur  et  de  réa- 
lisme avec  PiGALLE  et  Houdon. 

Les  plus  célèbres  architectes  du  siècle  sont  Gabriel, 
qui  a  construit  lÉcole  militaire  et  les  deux  grands  hùtels 
de  la  place  delà  Concorde,  et  Soufflot,  qui  a  fait  le  Pan- 
théon. Mais  le  goût  duj  temps  est  plutôt  représenté  par 
l'architecture  privée,  quiconserve  jusqu'à  la  fin  son  carac- 
tère délégance  un  peu  mièvre. 

VIL  —  Les  influences  extérieures. 

Jamais  le  cosmopolitisme  ne  fut  plus  développé  qu'au 
dix-huitième  siècle.  Ouvrez  la  correspondance  des  grands 
écrivains,  vous  les  trouvez  en  rapport  avec  les  rois,  les 
princes,  les  grands  seigneurs,  les  savants,  les  écrivains  de 
tous  les  pays.  Les  étrangers  affluent  à  Paris  et  tiennent  à 
honneur  de  se  faire  présenter  dans  les  salons.  D'ailleurs, 
notre  littérature  rayonne  sur  l'Lurope  entière.  Les  grands 
écrivains  du  dix-septième  siècle  sont  devenus  les  modèles 
des  Anglais  qui  oublient  Shakespeare,  des  Allemands 
qui  attendent  Lessing,  des  Italiens  qui  manquent  alors 
d'hommes  de  génie.  Nos  arts  ont  la  même  influence. 
L'Allemagne  et  la  Russie  se  couvrent  de  palais  à  la  fran- 
çaise, et  le  rococo  sévit  de  Berlin  à  Rome.  Enfin,  nos  idées 
philosophiques  s'infiltrent  ])arlout. 

L'Angleterre.  —  Mais  l'étranger  n'avait-il  pas  aussi  sa 
part  dans  notre  littérature  et  dans  notre  philosophie  ? 
Noire  littérature  a  été  relativement  peu  touchée.  Sans 
doulc,  Shakespeare  a  fourni  quchpie  chose, maisfort  peu, 
à  Vollairc;  cl  il  a  été  traduit  par  Lelourneur  et  adapté 
par  Ducis.  Lt  nous  devons  aussi  reconnaître  que  les 
romans  anglais  de- Richardson  ont  déterminé  chez  nous 
(Les  imitations,  sans  oublier  que  ceux  de  l'abbé  Prévost 
leur  étaient  antérieurs.  Mais  c'est  surtout  ilans  le  domaine 
des  idées  et  des  nionn's  que  se  fait  sentir  l'influence  an- 
glaise Nous  aurons  assez  l'occasion  d'y  revenir.  Montes- 
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qiiieu  et  Voltaire  doivent  particulièrement  à  leur  séjour  en 
Angleterre  leurs  idées  politiques  et  sociales.  Nos  encyclo- 
pédistes, nos  économistes,  nos  savants,  s'inspirent  aussi 
des  théories  d'outre-Manche.  La  société  en  est  imprégnée, 
La  tolérance,  la  liberté  civique,  la  dignité  du  commerce 
et  de  lindustrie,  le  confortable  public  et  privé,  etc.,  circu- 
lent en  France  à  titre  d'importations  anglaises. 

Les  grands  noms  et  les  grandes  dates  de  la  littérature 
anglaise  sont,  en  ce  dix-huitième  siècle  :  Newton  (f  4727); 

—  Swift  ff  1745),  qui  publie  en  17041e  Conte  du  Tonneau, 
et  en  1723  les  Voijages  de  Gulliver  (Voltaire  s'en  inspirera 
dans  ses  romans  et  dans  ses  pamphlets);  —  Addison  (f  1719 
donne  en  1711  son  Spectateur,  journal  littéraire,  critique, 
moral,  imité  par  Marivaux,  et  en  1713  sa  tragédie  de  Cal  on  ; 

—  Pope  (f  17U)  publie  en  1718  sa  Dunciade,  poème  sati- 
rique imité  par  Palissot,  et  en  1732  son  Essai  sur  l'homme, 
qui  a  servi  de  modèle  à  Voltaire  pour  sa  poésie  philoso- 
phique ;  —  Daniel  de  Foë  (7  1731),  dont  le  Robinson  Cru- 
soé  est  de  1719;  —  Richardson  (f  1761),  dont  les  romans, 
Paméla,  Clarisse  Harlowe,  etc.,  paraissent  de  1740  à  1730; 

—  des  philosophes  comme  David  Hume,  Adam  Smith, 
Thomas  Heid,  —  des  historiens  comme  Gibbon,  etc. 

Or,  au  dix-huitième  siècle,  chacun  savait  l'anglais,  com- 
me au  siècle  précédent  l'italien. 

L'Allemagne.  —  De  ce  côté,  où  tout  le  monde  parlait 
français,  il  faut  signaler  cependant  les  premiers  chefs- 
d'œuvre  d'une  littérature  qui  se  préparait  à  jeter  le  plus 
vif  éclat  et  à  exercer,  elle  aussi,  une  forte  influence  sur 
notre  pays.  • 

Leibniz  (7  1716)  a  publié  sa  Théodicée  en  1710,  et  sa 
Monadologie  parut  après  sa  mort,  en  1720  ;  —  Gottsched 
(f  1766)  traduit  des  tragédies  de  Racine  et  engage  bien- 
tôt la  lutte  contre  Lessing  ;  —  Klopstock  (f  1803)  publie 
sa  Messiade  de  1748  à  1773;  —  Lessing  (f  1781)  écrit 
en  1763  son  Laocoon,  et  en  1767  sa  Dramaturgie  de  Ham- 
bourg ;  il  donne  ensuite  ses  pièces,  dont  la  principale, 
Nathan  le  Sage,  est  de  1779;  et,  tout  en  subissant  l'intluenc» 
de  Diderot,  il  renouvelle  le  théâtre  allemand  ;  —  mais 
déjà  GcœTHE  avait  fait  jouer,   en  1773,  son  Gœlz  de  Berli- 
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chingen,  et  publié  Werlher  en  1774  ;  or,  Werther  est  tra- 
duit en  français  en  1784,  et  obtient  un  grand  succès; 
Efjmonl  est  de  1788,  Iphigénie  de  1789,  Wilhem  Melsler 
de  179o,  Hermann  et  Dorothée  de  1798  ;  —  Schiller  donnait 
les  Brigands,  en  1780,  Fiesque  (1784),  la  Guerre  de  Trente 
Ans  (1791),  Wallenstein  (1799).  Il  faudrait  nommer  encore 
Voss,  WiELAND,  —  le  grand  archéologue  et  critique  d'art 
WiNCKELMANN  (f  1768),  —  Ics  pliilosophcs  Herder  ff  1803), 
Kant  (t  1804),  etc. 

L'Italie  a  l'historien  Vico  (f  1744);  —  Métastase  (7  178_  , 
dont  les  livrets  d'opéras  sont  des  chefs-d'œuvre  de  sensi- 
bilité et  de  pathétique  ;  —  GoldOxNI  (7  1793),  qui  renou- 
velle, par  l'imitation  de  Molière,  la  comédie  italienne  ;  — 
Alfieri  (f  1813),  auteur  de  tragédies  qui  abondent  en 
situations  fortes  et  éloquentes  ;  —  Beccaria  (f  1794),  dont 
le  Traité  des  délits  et  des  peines  fut  accueilli  avec  enthou- 
siasme par  les  philosophes. 

Quant  à  l'Espagne,  elle  est  toute  à  l'imitation  française, 
et  ne  produit  alors  aucune  œuvre  originale. 


CHAPITRE   II 
LA  TRANSITION 


FONTENELLE.  —  BAYLE.  —  LES 
PREMIERS  SALONS 

Sommaire:  i"  Fontenelle  (lôSy-iySy)  n'est  d'abord  qu'un  mé- 
diocre poète  et  un  bel  esprit  de  salon.  Il  devient  un  excellent  vul- 
garisateur scientifique  dans  ses  Entretiens  sur  la  pluralité  des 
mondes  et  surtout  dans  ses  Éloges  des  savants.  Par  son  scepti- 
cisme discret,  il  annonce  Voltaire. 

2°  Bayle  (1647-1706)  est  le  précurseur  des  encyclopédistes.  Dans 
son  Dictionnaire  (1697),  il  remet  en  question  les  traditions  et  les 
croyances,  et  combat  ['autorité. 

3°  Les  premiers  salons  du  siècle  sont  :  la  Cour  de  Sceaux,  où 
la  duchesse  du  Maine  groupe  des  gens  de  lettres,  des  savants,  et 
toute  la  société  polie  ;  on  s'y  amuse  ;  on  y  écoute  volontiers  des 
conférences  scientifiques.  Mlle  Delaunay  nous  a  laissé  sur  cette 
cour  de  piquants  Mémoires  ;  —  Mme  de  Lambert  reçoit,  de  1710 
à  1733,  les  écrivains  les  plus  illustres  et  les  grands  seigneurs  ;  son 
salon  est  un  centre  de  préciosité  et  de  délicatesse  aristocratique  ; 
—  Mme  de  Tencin  est  plus  hardie,  et  la  philosophie  commence  à 
s'insinuer"  dans  son  salon. 


I.  —  Fontenelle  (l6S7-17iî7). 

Vie.  —  Bernard  Le  Bovier  de  Fontenelle,  né  à  Rouen 
en  1637,  neveu  des  Corneille  par  sa  mère,  lit  comme  eux 
ses  études  chez  les  jésuites  de  sa  ville  natale,  et  devint 
avocat.  Mais  il  renonça  au  barreau,  pour  venir  à  Paris, 
auprès  de  Thomas  Corneille,  qui  encouragea  sa  vocation 
littéraire.  Ses  débuts  ne  furent  pas  brillants.  Sa  tragédi.e 
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d'Aspar  (1680)  tomba  (1),  et  il  n'eut  pas  plus  de  succès  avec 
quelques  autres  pièces  du  même  genre.  II  écrivit  pour 
rOpéra  une  Psyché,  une  Lavinie,  etc.  Puis,  ce  furent  les 
Dialogues  des  morts  (1G83),  les  Poésies  pastorales  (1088). 
Et  partout  Fontenelle  y  parut  médiocre  et  affecté. 

Ses  Enlreliens  sur  la  pluralité  des  mondes  (1686)  annon- 
çaient déjà  en  lui  un  intelligent  et  délicat  vulgarisateur 
scientifique.  Mais  Fontenelle  fréquentait  surtout  les 
salons  à  la  mode,  où  sa  conversation  à  la  fois  aisée  et 
pleine  didées  le  faisait  rechercher.  C'est  alors  qu'il  est  le 
CijJias  peint  par  La  Bruyère  ;  il  est  \mr  profession  «  un  bel 
esprit  »  ;  il  fait  de  petits  vers  sur  toutes  sortes  de  sujets  ; 
«  il  débite  gravement  ses  pensées  quintessenciées  et  ses 
raisonnements  sophistiqués...  Cest  un  composé  du  pédant 
et  du  précieux...  ».  Le  portrait  est  des  plus  jolis  :  il  est 
exagéré.  Nous  sommes  au  plus  fort  de  la  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  et  Fontenelle  est  surtout  cou- 
pable, aux  yeux  de  La  Bruyère,  d'être  un  moderne.  De  son 
côté,  Fontenelle,  dans  le  Mercure,  n'épargnait  pas  l'auteur 
des  Caractères,  qui  lui  répondait  vertementdans  la  préface 
de  son  Discours  à  l'Académie. 

Enfin,  le  véritable  Fontenelle  se  dégage  lorsque,  comme 
secrétaire  perpétuel  de  lAcadémie  des  sciences,  il  écrit 
les  Éloges  des  académiciens  (1708-1719).  —  A  partir  de  ce 
moment,  tout  en  restant  un  causeur  charmant,  dans  les 
salons  de  Mme  de  Lambert  et  de  Mme  de  Tencin,  il  exerce  sur 
son  siècle  une  influence  philosophique.  Son  caractère  est 
aimable  et  modéré.  Il  ménage  tout  le  monde,  et  surtout  il 
se  ménage  lui-même.  Sa  devise  est  :  «  Tout  est  possible, 
et  tout  le  monde  a  raison.  »  Mais  son  défaut  est  de  man- 
quer de  sensibilité  :  Mme  de  Tencin  lui  disait,  en  lui 
montrant  son  cœur  :  «  C'est  de  la  cervelle  que  vous  avez 
là.  »  11  parvint  ainsi  à  une  extrême  et  lucide  vieillesse,  et 
mourut  centenaire  en  1757. 

Ses  œuvres  scientifiques.  —  Dans  les  Enlreliens  sur  la 
pluralité  des  mondes,  Foulenolie  sui)pose  que,  se  trouvant 
à  la  campagne,  chez  la  marquise  de  G...,  il  explique  à 
cette   dame  le  sysième   des   astres   et    les   théories   sur 

^1)  Voir  lépigramme  de  Racine  sur  \ origine  des  sifflets. 


LA   TRANSITION 


M)5 


les  mondes  habités.  Chaque  soir,  on  va  se  promener  dans- 
le  parc  ;  la  nuit  est  magnifique  ;  la  marquise  a  re=^prit 
curieux,  et  Foutenelle  ne  demande  qu'à  causer.  Le  premier 
soir,  il  démontre  à  la  marquise  «  que  la  terre  est  une  pla- 
nète, qui  tourne  sur  elle-même  et  autour  du  soleil  »  ; 
le  second  soir,  «  que  la  lune  est  une  terre  habitée  »  ;  le 
troisième  soir,  «  que  les  autres  planètes  sont  habitées 
aussi  »  ;  le  quatrième  soir,  il  expose  «  les  particularités  des 
mondes  de  Vénus,  de  Mercure,  de  Mars,  de  Jupiter  et  de- 
Saturne  »;  le  cinquième  soir,  «  que  les  étoiles  fixes  sont 
autant  de  soleils  dont  chacun  éclaire  un  monde  »  ;  enfin, 
le  sixième  soir  est  consacré  aux  «  dernières  découvertes- 
qui  ont  été  faites  dans  le  ciel  ».-7  II  y  a  toujours  quelque 
inconvénient  à  mettre  trop  d'esprit  en  ces  matières;  et 
l'impression  que  donnent  les  premières  pages  de  ce 
livre  est  celle  d'un  auteur  qui  se  travaille  à  faire  de  l'es- 
prit sur  les  lois  a-tronomiques.  Plus  on  avance  dans^ 
cette  lecture,  plus  le  sérieux  se  dégage.  On  s'aperçoit  que 
le  bel  esprit  n'y  est  pas  répandu  pour  masqiier  le  vide  du 
fond,  mais  pour  y  orner  la  science. 

Les  Éloges  des  académiciens  sont  plus  franchement 
sérieux.  Mais  Fcntenelle  s'adresse  encore  au  monde,  et 
son  but  e-t  de  faire  comprendre  à  ceux  qui  n'ont  pas  une 
instruction  scientifique  spéciale,  les  travauxde  Tournefort, 
de  Leibniz,  de  Newton,  de  Du  Fay,  de  Montmort,  etc. 
Partout,  Fontenelle  est  clair  et  précis  ;  il  analyse  avec 
sûreté  les  travaux  de  physique,  de  botanique,  de  chirur- 
gie, etc..  Et  il  sait  nous  inspirer  l'admiration  et  l'amour 
de  la  science. 

Fontenelle  est  donc  d'abord  un  novateur,  en  ce  sens 
qu'il  annexe  un  nouveau  domaine  à  la  littératîire.  Ce  que 
Descartes  avait  fait  pour  la  philosophie,  Pascal  pour  la 
théologie,  ce  que  Montesquieu  devait  faire  pour  le  droit, 
il  le  fait,  avant  Buffon,  pour  les  sciences.  Les  lecteurs  de 
V Histoire  naturelle  et  des  Époques  de  la  nature  ont  été 
préparés  par  l'auteur  des  Entreliens  et  des  Éloges. 

Sa  philosophie.  —  Mais  Fontenelle  est  encore  du  dix- 
huitième  siècle  par  son  scepticisme,  et  parce  que,  comme 
adversaire  des  anciens  et  partisan  des  modernes,  il  a  con- 
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tribué  lentement  et  puissamment  à  développer  l'idée  de 
progrès.  Il  apparaît  dans  ses  Dialogues,  dans  son  Hisîoire 
des  oracles  (1),  dans  sa  Digression  sur  les  anciens  el  sur  les 
modernes,  comme  un  véritable  précurseur.  11  est  trop  pru- 
dent pour  prendre  le  ton  combatif  ou  impertinent  de 
Yoltaire  ;  mais,  par  ses  insinuations,  il  l'annonce.  11  sait 
déjà,  comme  l'auleur  du  Dictionnaire  philosophique  et  df 
Candide,  conter  une  petite  histoire,  ancienne,  oriental*', 
sans  aucun  rapport  apparent  pour  les  naïfs  avec  nos 
croyances  et  nos  mœurs,  mais  dont  les  malins  savent  tirtM- 
les  conclusions.  Et  il  pose  enfin  la  question  des  anciens, 
comme  le  feront  les  Encyclopédistes.  C'est  Fontenelle  qui 
écrit,  en  1688:  «  Un  bon  esprit  est  pour  ainsi  dire  com- 
posé de  tous  les  esprits  des  siècles  précédents  ;  ce  n'est 
qu'un  même  esprit  qui  s'est  cultivé  pendant  tout  ce  temps- 
là.  Il  est  maintenant  dans  l'âge  de  virilité,  où  il  raisonne 
avec  plus  de  force  et  plus  de  lumières  que  jamais.  Cet 
homme-là  n'aura  point  de  vieillesse  :  les  hommes  ne  dég»'- 
néreront  jamais,  elles  vues  saines  de  tous  les  bons  esprits 
•qui  se  succéderont,  s'ajouteront  toujours  les  unes  aux 
autres.»  Il  sait  d'ailleurs  distinguer,  comme  le  fera  Mme  df 
Staël, les  différents  objets  du  progrès.  «  Afin, dit-il,  que  h's 
«lodernes  puissent  toujours  renchérir  sur  les  anciens,  // 
faut  que  les  choses  soient  dune  espèce  à  le  permettre.  Pour 
l'éloquence  et  la  poésie,  qui  sont  le  sujet  de  la  principale 
contestation  entre  les  anciens  et  les  modernes,  quoiqu'elles 
ne  soient  pas  en  elles-mêmes  fort  importantes,  je  crois 
que  les  anciens  en  ont  pu  atteindre  la  perfection.  Con- 
tentons nous  de  dire  qu'ils  ne  peuvent  être  surpassés, 
mais  ne  disons  pas  -(ju'ils  ne  peuvent  être  égalés.  »  Voilà 
des  assertions  bien  intelligentes,  et  qui  sont  tellement 
sensées  qu'elles  nous  paraissent  banales  ;  et,  pourtant, 
c'est  parce  qu'il  a  osé  s'exprimer  ainsi  que  Fontenelle 
a  été  malmené  et  ridiculisé  parles  défenseurs  des  anciens. 
—  Comme  philosophe,  c'est  au  nom  de  la  môme  idée  de 
progrès,  que  Fontenelle  croit  de  moins  en  moins  à  Vau- 
torilé  et  de  plus  en  plus  à  la  raison. 

(1)  Voir  rédition  de  Vllisloire  des  Orac/e.ç,  publiée  par  M.  L.  Mai- 
<;ron.  Cornély,  1908  {Société  des  textes  français  modernes). 
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II.  —  Bayle.    -  La  Motte-lloudfird. 
L'a!>S>é  de  Saint-Pierre. 

Pierre  Bayle  (IG76-170G).  —  Né  d'une  famille  protestante, 
converti  au  catholicisme,  et  redevenu  lui-même  protestant, 
Bayle  quitte  la  France  en  1H70,  se  fait  précepteur,  puis 
professeur  de  philosophie  etdhisto're.  Il  occupe  une  cliaire 
à  Sedan,  puis  à  Rotterdam.  Là,  dans  cette  Hollande  qui 
était  le  pays  de  toutes  les  libertés,  il  est  encore  persécuté, 
et  le  ministre  protestant  Jurieu  le  fait  destituer  de  sa 
chaire,  en  1693.  Alors,  il  se  plonge  entièrement  dans  le 
travail,  et  peut  achever  de  publier  son  Dictionnaire  en  1097. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  —  Pensées  sur  les  co- 
mètes (1682),  —  Nouvelles  de  la  république  des  lettres 
(1684-1687),  —  la  France  toute  catholique  sous  Louis  le 
Grand  (1683),  —  Avis  aux  réfugiés  (1690),  —  Dictionnaire 
historique  et  philosophique  (1696-1697). 

Il  y  a  d'abord,  en  Bayle,  un  éruditet  un  critique,  qui  sem- 
ble appartenir  beaucoup  moins  au  dix-septième  siècle  finis- 
sant ou  au  prochain  dix-huitième  siècle,  qu'à  la  Bo.ais- 
sance.  On  dirait  un  contemporain  d'Érasme  ou  dllenri 
Estienne.  C'est  la  même  passion  du  détail,  le  même  mé- 
pris du  style.  Bayle,  critique,  doit  être  étudié  dans  ses 
Nouvelles  de  la  république  des  lettres,  qu'il  fonda  pour 
faire  concurrence  au  Journal  des  savants  (1)  :  c'est  la  pre- 
mière des  Revues.  Dans  son  Dictionnaire,  il  est  encore  cri- 
tique littéraire,  à  la  façon  d'un  Sainte-Beuve,  quand  il 
recueille  et  discute  les  moindres  détails  biographiques, 
bibliographiques,  et  qu'il  prépare  les  documents  dune 
histoire  naturelle  des  esprits.  Dailleurs,  cette  critique  ne 
repose  sur  aucun  autre  i)rincipe  que  celui  d'une  curiosité 
toujours  éveillée  et  toujours  libre  ;  et  elle  rejoint  sa  philo- 
sophie :  Bayle  démolit  vivement  les  légendes  ou  discute, 
avec  des  faits,  les  admirations  traditionnelles. 

Mais  l'œuvre  de  Bayle  est  surtout  philosophique.  Son 
Diclionnaire^  entrepris  seulement,  selon  lui,  pour  combler 

,1)  Le  Journal  des  savants  avait  été  fondé,  en  1655,  par  Denis  de 
Sallo,  conseiller  au  Parlement  de  Paris.  Il  annonçait  les  livres 
nouveaux,  donnait  la  biographie  des  savants  déeédés,  publiait 
les  découvertes,  expériences,  observations,  etc.  (Cf.  Voltaire, 
Siècle  de  Louis  XIV,  liste  des  écrivains  français,  Sallo  et  Bayle. 


568  LA   LITTERATURE   FRANÇAISE 

les  lacunes  des  dictionnaires  antérieurs,  lui  offre  l'occasicn 

de  remettre  en  question  ou  de  renouveler  tous  les  pro- 
blèmes de  morale,  de  théologie,  d'exégèse.  11  canalise  en 
quelque  sorte  et  répand  dans  son  siècle  tout  le  libertinage 
du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  les  objections  et  les 
VaiJleries  éparses  dans  Henri  Estienne,  Montaigne,  Char- 
ron, Guy  Patin,  La  Motte  Le  Vayer,  Gassendi,  etc.  Il 
n'attaque  pas  directement  le  christianisme  ;  mais,  par  un 
habile  système  de  renvois  d'un  article  à  l'autre,  système 
qui  sera  repris  par  V Encyclopédie,  il  ruine  peu  à  peu  ie 
dogme  et  l'autorité.  11  applique  à  tout  l'esprit  historique, 
n'acceptant  rien  qui  ne  soit  fondé  sur  un  document  ou  sur 
un  fait  authentique.  Et  jusque-là,  on  peut  le  considérer 
comme  un  ancêtre  de  la  critique  moderne,  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  sérieux.  Mais,  comme  le  fait  justement  observer 
M.  Ém.  Faguet,  «  Bayle  a  l'esprit  de  raillerie  bouffonne  et 
irrévérencieuse,  et  cette  méthode  du  burlesque  appliqué 
à  la  métaphysique  et  aux  religions,"  qui  est  celle  du  dix- 
huitième  siècle  tout  entier  ».  Joignez-y  le  goût  de  l'incon- 
venance et  du  détail  cynique,  qui  vient  gâter  les  articles 
les  plus  sérieux.  Voilà  par  où  son  influence  fut  fâcheuse. 
Au  fond,  il  n'avait  aucune  théorie,  aucun  dessein,  aucun 
but.  C'est  une  intelligence  critique  très  mordante,  qui  s'est 
attaquée  un  peu  à  tout,  qui  a  répandu  sur  toutes  lesphiloso- 
phies  sa  curiosité  caustique,  et  qui  eut  protesté  sans  doute 
contre  la  nouvelle  intolérance  rationaliste  que  ses  disciples 
les  plus  fidèles  allaient  tirer  de  son  scepticisme. 

La  Motte-Houdard  (1672-1731)  doit  élre  signalé  parmi 
les  précurseurs  du  dix-huitième  siècle  philosophique  et 
critique,  pour  la  part  qu'il  a  prise  à  la  querelle  des  an- 
ciens et  des  modernes.  —  Auteur  tragique,  il  eut  un 
grand  succès  de  larmes  avec  son  Inès  de  Castro  (1723). 
Critique,  il  composa  plusieurs  Discours  (sur  Yétjlogue,  la 
fable,  la  tragédie,  Vode,  etc..)  où  les  paradoxes  sont  mêlés 
à  quelques  idées  justes.  11  est  surtout  célèbre  pour  avoir 
abrégé,  en  douze  chants,  Y  Iliade  d'Monu''re,  d'après  la  tra- 
duction de  Mme  Dacier  :  car  il  ignorait  le  grec.  Et  bien 
qu'il  ait  beaucoup  écrit  contre  la  poésie,  il  fit  cet  abrégé 
en  vers.  —  Avec  Fénelon,  il  échangea,  on  171  i,  des  Lettres 
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sur  les  anciens  ;  ce  fut  de  part  et  d'autre  une  lutte  fort 
courtoise,  et  non  sans  ironie  réciproque. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  (1658-1743),  homme  sensible  et 
doux,  mais  très  hardi  dans  ses  idées  politiques  et  écono- 
miques, se  fit  exclure  de  l'Académie  en  1718  pour  avoir 
sévèrement  jugé  Louis  XIV.  Son  plus  célèbre  ouvrage  est 
le  Projet  de  paix  perpétuelle  (1713-1717).  Mais  il  a  écrit  une 
foule  d'autres  projets,  où  il  se  propose  uniquement  1"  «  uti- 
lité publique  »,  et  par  lesquels  il  annonce  nos  plus  profonds 
économistes  modernes.  On  lui  attribue  l'invention  du  mot 
bienfaisance,  qui  caractérise  son  esprit  et  ses  œuvres. 

III.  —  Les  premiers  salons. 

Trois  salons  principaux  sont  à  distinguer  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  dix-huitième  siècle  :  la  Cour  de  Sceaux, 
le  salon  de  Mme  de  Lambert,  et  celui  de  Mme  de  Tencin. 

La  Cour  de  Sceaux  et  la  duchesse  du  Maine.  —  La 
duchesse  du  Maine,  petite-fille  du  Grand  Coudé,  était  une 
personne  menue,  vive,  endiablée,  qui,  très  honnêtement, 
mais  très  librement,  avait  résolu  de  s'amuser.  En  lo!}9, 
alors  que  Versailles  était  devenu  fort  triste,  elle  fait  de 
Sceaux  une  nouvelle  cour,  où  ce  ne  sont  que  divertisse- 
ments, fêtes  champêtres  et  nocturnes,  lectures  de  vers, 
représentations  de  tragédies  et  de  comédies,  et  conver- 
sations sur  tous  les  sujets,  depuis  l'astronomie  jus- 
qu'à la  politique.  Le  «  Voiture  »  de  cette  cour  fut  pen- 
dant longtemps  Malézieu,  qui  avait  été  précepteur  du  duc 
du  Maine  et  qui  avait  enseigné  les  mathématiques  au  duc 
de  Bourgogne.  Malézieu  était  homme  de  science  eld'es[)rit, 
quelquechose  comme  un  Fontenelle  moins  ré^rvé,  capable 
de  faire  une  conférence  d'astronomie  ou  de  physique,  de 
rimer  une  chanson,  d'improviser  un  divertissement.  11  fut 
de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'Académie  française. 

On  recevait  à  Sceaux  tous  les  gens  de  lettres  :  Voltaire 
jeune  y  parut;  il  y  reparaîtra  plus  tard,  avec  Mme  du 
Châtelet  ;  Fontenelle  est  un  des  habitués;  les  poètes  Chau- 
lieu  et  La  Fare,  La  Motte,  l'abbé  Genest,  célèbre  par  ses 
tragédies  et  par  son  nez  à  la  Cyrano,  l'abbé  de  Polignac, 
auteur  de  r.4/2f /-Lwcrèce,  etc..  y  fréquentèrent  assidûment. 

Un  gros  orage  dispersa  cette  cour  spirituelle  et  frivole. 
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La  conspiration  de  Cellamare  amena  rarrestafion  de  la 
duchesse,  qui  resta  plus  d'un  an  à  la  Bastille.  Mais,  à 
peine  sortie  de  prison,  la  duchesse  reprit  son  train  de 
vie,  et  Sceaux  redevint  le  rendez-vous  des  beaux  esprits. 
Elle  avait  alors  auprès  d'elle,  comme  «  femme  de  cham- 
bre »,  Mlle  Delaunay  (à  qui  elle  fit  épouser  plus  tard  le 
baron  de  Staal,  capitaine  aux  gardes  suisses),  et  qui  nous 
a  laissé  des  Mémoires  singulièrement  piquants  en  leur 
élégante  simplicité.  Mlle  Delaunay,  si  elle  avait  eu  le 
cœur  moins  noble,  aurait  pu  jouer  auprès  de  la  ducliesse 
du  Maine  le  rôle  de  Mlle  de  Les[)inasse  auprès  de  Mn)edu 
Deffand,  et  se  former  un  salon  à  côté;  car  on  venait 
beaucoup  à  Sceaux,  pour  elle  ;  et  son  intelligence  claire, 
son  cœur  droit,  sa  finesse  de  conversation,  séduisaient 
bien  davantage  que  l'agitation  stérile  de  sa  maîtresse. 
Mais  elle  se  contenta  de  rester  à  son  rang  et  d'écrire  ses 
Mémoires,  qu'il  faut  avoir  lus  (1). 

La  marquise  de  Lambert  (l6i-7-1733).  —  C'est  vers  1690 
que  Mme  de  Lambert  ouvrit  son  salon,  qui  devint  sur- 
tout littéraire  de  1710  à  1733.  La  réunion  y  était  moins 
mêlée  et  plus  sérieuse  qu'à  la  Cour  de  Sceaux  ;  mais 
Mme  de  Lambert,  comme  plus  tard  Mme  Geolïrin,  éta- 
blissait des  catégories.  Le  mercredi  était  réservé  aux 
«  gens  de  qualité  »  ;  le  mardi,  aux  gens  de  lettres.  Les 
deux  sociétés  finirent  par  se  mêler  plus  ou  moins.  Chez 
elle,  pas  de  divertissements  frivoles  ;  on  cause  et  on  lit. 
La  préciosUé  y  renaît,  et  avec  elle  une  certaine  décence 
de  langage  et  une  délicatesse  de  propos  qui  étaient 
la  réaction  nécessaire  contre  la  liberté  ou  le  libertinage 
de  la  Régence.  D'autre  part,  son  salon  est  moderne  ;  les 
anciens  y  sont  raillés  linemcnt  sans  doute,  mais  on 
s'oriente  franchement  vers  une  littérature  nouvelle.  La 
Motte,  Fontenclle,  le  mai'quisd'Argenson,  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  Montesquieu,  Marivaux,  le  président  Hénaull, 
Mlle  Delaunay,  furent  ses  principaux  hajjilués  (2). 

Mme    de   Lambert,  moins    grande  dame   en  cela  que 

(1)  Mme  de  Slaal-Delaunay  mourut  en  1750;  ses  Mémoires 
furent  imprimés  en  175.'). 

(2)  Son  hùlcl  était  rue  de  Uiclielieu,  à  l'angle  de  la  rue  Co'.bert. 
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Mme  de  Rambouillet,  ne  résistait  pas  à  la  tentation  délire 
à  ses  invités  ses  propres  ouvrages.  Elle  laissa  imprimer, 
en  17"26  et  1728,  ses  Avis  d'une  mère  à  son  fils  et  ses  Avis 
d'une  mère  à  sa  fille,  puis  différents  traités  [V Amitié,  la 
Vieillesse),  des  portraits,  des  discours,  etc.,  qu'elle  avait 
composés  pour  son  salon.  Ses  deux  premiers  ouvrages 
ont  une  réelle  valeur  pédagogique  et  morale,  et  n'ont  pas 
cessé  d'être  réimprimés.  «Elle  écrit  finement,  dit  M.  L.Bru- 
nel,  avec  une  grâce  un  peu  molle  et  quelque  afféterie. 
Est-ce  auprès  de  La  Motte  et  de  Fontenelle  quelle  eût 
appris  à  sen  garder  (1)  ?  » 

Mme  de  Tencin  (4681-1749)  —  C'est  en  1726  que  Mme  de 
Tencin  commença  à  recevoir  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Saint-Honoré  ;  ce  salon  n'eut  tout  son  éclat  qu'après  la 
mort  de  Mme  de  Lambert  (1733).  Le  ton  en  est  plus  libre, 
et  la  société  y  est  plus  nombreuse  et  plus  mêlée.  Ce  n'est 
plus  la  préciosité  qui  y  règne,  mais  déjà  la  philosophie. 
La  maîtresse  de  maison  a  plus  de  familiarité  et  de  bonhomie; 
elle  annonce  la  bourgeoise  MmeGeoffrin.On  voit  chez  elle  : 
Fontenelle,  Marivaux,  Montesquieu,  La  Motte,  Duclos,  dAr- 
gental,  Marmontel,  Helvétius,  des  financiers,  des  étrangers. 

Mme  de  Tencin  a  elle-même  écrit  des  romans:  le 
Comte  de  Comminges  et  le  Siège  de  Calais,  qui  ne  sont 
pas  sans  mérite,  et  qui  furent  attribués  à  son  neveu 
Pont-de-Veyle. 
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CHAPITRE  III 
MONTESQUIEU  (1689-1755) 


Sommaire  :  i°  Montesquieu  (1689-1755)  est  à  la  fois  aristocrate, 
magistrat  attaché  aux  institutions  de  son  pays,  —  hardi  et  réfor- 
mateur, —  satirique  —  bel  esprit. 

2°  Les  Lettres  persanes  (1721)  sont,  dans  un  cadre  commode, 
une  satire,  à  la  fois  spirituelle  et  profonde,  de  la  société  et  des  ins- 
titutions. Il  faut  y  distinguer  :  l'intrigue,  assez  fade  ;  le-s  passages 
où  Montesquieu  critique,  à  la  façon  de  La  Bruyère,  les  mœurs  et 
les  ridicules  du  jour  ;  les  chapitres  où  il  aborde  des  questions  de 
politique  ou  de  religion, et  par  lesquels  il  annonce  l'Esprit  des  lois. 

3°  Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Ro^nains  {ïjS^)  sont  le  fruit  d'un  travail  personnel 
et  approfondi  sur  l'histoire  romaine.  Montesquieu  a  plutôt  étudié 
la  décadence  que  la  grandeur,  et  il  a  déterminé  plutôt  les  causes 
politiques  que  les  causes  morales.  Le  style  de  cet  ouvrage  est 
grave  et  tout  romain. 

^"L'Esprit  des  lois  { 1748)  est  Véiude positive,  faite  sur  les  docu- 
ments, des  rapports  qui  existent  entre  les  dift'érentes  législations 
et  les  peuples  qui  y  sont  soumis.  Montesquieu  part  des  faits  et 
cherche  à  les  expliquer;  il  se  distingue  par  là  de  tous  les  théo- 
riciens abstraits.  —  Ce  chef-d'œuvre  est  écrit  souvent  dans  une 
forme  trop  piquante  :  Mme  du  DelTand  accuse  l'auteur  de  faire 
«  de  l'esprit  sur  les  lois  ». 


Vie.  —  Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de 
Montesquieu,  est  né  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bor- 
deaux, le  i8  janvier  1G89.  Sa  famille  était  de  noblesse 
ancienne  ;  s'il  sen  est  toujours  montré  fier,  il  a  lui-même 
ajouté  à  celte  noblesse  le  plus  impérissable  de  ses  titres. 
Çuand  il  eut  achevé  ses  études  chez  les  Oratoriens,  à 
Juilly,  «on  lui  mit  entre  les  mains  des  livres  de  droit  ; 
il  en  chercha  rcs[)rit  ».  En  17 li,  il  fut  nonniié  conseiller 
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au  Parlement  de  Bordeaux,  et,  en  1746,  président  à  mor- 
tier. Il  était  un  magistrat  exact  et  travailleur,  mais  peu 
convaincu.  Déjà,  il  se  cherchait  des  occupations  en  dehors 
ou  à  côté  de  ses  fonctions,  et  il  devenait,  faute  de  mieux, 
membre  très  assidu  de  rAcadémie  des  sciences  de  Bor- 
deaux, à  laquelle  il  comnmniquait  des  mémoires  sur  des 
questions  de  physique,  ïécho,  la  pesanîeiir,  la  transpa- 
rence des  corps,  etc.  Cependant,  il  préparait  son  premier 
ouvrage.  «  Jai  la  manie  de  faire  des  livres,  disait-il,  et 
den  être  honteux  après  les  avoir  faits.  »  Les  Lettres  per- 
sanes parurent  en  1721,  sans  signature,  et  le  succès  en  fut 
étourdissant.  Mais  déjà  Montesquieu  méditait  un  ouvrage 
plus  sérieux.  Il  vient  à  Paris,  vend  sa  charge  de  Prési- 
dent, fréquente  quelque  temps  les  salons  et  les  cercles,  et 
se  fait  recevoir  à  TAcadémie  française  (1727). 

De  1728  à  1731,  Montesquieu  voyage.  Il  veut  recueillir 
(ies  documents  et  surtout  des  observations  directes  pour 
l'Esprit  des  lois.  D'ailleurs,  il  était  aussi  curieux  que  son 
compatriote  Montaigne  ;  mais,  comme  l'auteur  des  Essais, 
il  sera  beaucoup  moins  séduit  par  les  beautés  de  la  na- 
ture, qu'attentif  aux  mœurs  et  aux  institutions.  Il  se  rend 
d'abord  à  Vienne,  en  Autriche,  où  il  peut  causer  avec  le 
prince  Eugène  ;  puis  en  Hongrie,  d'où  il  revient  par 
Venise  :  là,  il  interroge  le  financier  Law  sur  Vesprit  de 
ses  célèbres  et  malheureuses  spéculations.  Il  séjourne  à 
Milan,  à  Turin,  à  Florence,  à  Bome,  à  Naples.  Il  remonte 
ensuite  vers  le  nord,  fait  en  sens  inverse  la  route  suivie 
par  Montaigne,  de  Vérone  à  Innsbrùck,  rejoint  les  bords 
du  Rhin,  et  arrive  en  Hollande.  De  là,  sur  le  yacht  de  lord 
Chesterfîeld,  il  gagne  l'Angleterre,  où  il  séjourne  pendant 
deux  ans.  A  Londres,  il  étudie  de  très  prè^  le  fonction- 
nement de  cette  constitution  à  la  fois  monarchique  et 
démocratique,  qui  devait  rester  pour  lui  l'idéal.  C'est 
d'ailleurs  le  moment  de  faire  remarquer  ce  que  nos  plus 
grands  hommes  du  dix-huitième  siècle  doivent  à  l'Angle- 
terre :  après  Montesquieu,  Voltaire  et  Bufîon  en  tirèrent 
profit;  le  seul  J.-J.  Rousseau  y  gardera  jalousement  son 
ombrageuse  personnalité,  et  en  reviendra  sans  avoir  rien 
oublié  ni  rien  appris. 

De  retour  en    France,  Montesquieu  s'enferme  ^n   son 
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château  de  la  Brède,  pour  mettre  en  ordre  ses  notes  et 
ses  impressions.  En  1734,  il  donne  les  Considérations  sur 
les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains, 
important  fragment  détaché  de  l  Esprit  des  lois.  L'ouvrage 
est  accueilli  avec  faveur.  Montesquieu  fait  d'assez  fré- 
quents voyages  à  Paris,  pour  se  délasser  de  Timmensa 
labeur  qu'il  s'impose  à  la  Brède.  On  le  voit  dans  les  prin- 
cipaux salons,  chez  Mme  du  Deffand,  chez  Mme  Geoffrin, 
chez  Mme  de  Tencin.  Mais  il  retourne  toujours  plus  ar- 
dent à  sa  vie  de  provincial  et  de  travailleur,  et  VEspril 
des  lois  paraît  en  1748.  L'ouvrage  réussit  avec  éclat;  on  le 
traduit  dans  toutes  les  langues. 

Épuisé  par  cet  effort  prodigieux,  Montesquieu  ne  donne 
plus  que  la  Défense  de  l  Esprit  des  lois,  en  1750.  Il  triomphe, 
d'ailleurs,  de  toutes  les  oppositions  et  de  tous  les  adver- 
saires. Il  était  à  Paris,  en  février  1755,  quand  il  mourut, 
âgé  de  soixante-six  ans. 

Caractère.  —  Son  caractère  est  formé  d'éléments  assez 
contradictoires.  Il  y  a  en  lui  un  aristocrate  très  attaché 
aux  privilèges  de  la  noblesse  et  consacrant  les  deux  der- 
niers livres  de  son  Esprit  des  lois  à  des  recherches  sur  les 
lois  féodales  pour  établir  en  quelque  sorte  la  légitimité 
de  ses  propres  titres,  ^  un  magistrat  de  race  et  de  car- 
rière, exigeant  «  que  Ton  ne  touche_aiix  lois  que  d'une 
main  tremblante  »,  et  d^feruîânTTo^rganisafion  judiciaire 
de  son  paysT--  une  intelligence  libérale  et  hardie,  très 
clairvoyante  sur  les  abus  du  régime,  et  désireuse  que 
nous  empruntions  aux  Anglais  une  partie  de  leur  consti- 
tution, —  un  satirique  plus  mordant  que  Voltaire,  —  un 
peintre  de  mœurs  aussi  vif  que  La  Bruyère,  —  un  bel 
esprit  qui  ne  résiste  pas  à  la  tentation  de  placer  un  trait, 
de  surprendre  ou  de  piquer  son  lecteur,  de  prendre  le- 
plus  grave  sujet  par  le  côté  plaisant,  en  un  mot,  cornue 
le  disait  Voltaire,  «  de  faire  le  goguenard  ». 

Moralement,  mômes  contrastes  :  peu  de  sensii)ilité, 
«  n'ayant  jamais  eu  de  chagrins  qu'une  heure  de  lecture 
n'ait  dissipés  »,  et  s'indignant  avec  une  éloquence  émue 
contre  l'esclavage  ou  la  lorlure,  comme  aussi  se  montrant 
généreux   et   charitable  avec   la  discrétion  d'un  bourru 
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bienfaisant.  Non»  allons  trouver  tous  ces  contrastes  dans 
ses  ouvrages  et  dans  son  style. 

Les  Lettres  persanes  (17-21). —  Presque  tous  les  grands 
«  réformateurs  »,  avant  de  publier  ce  que  Ion  pourrait 
appeler  leurs  ouvrages  positifs,  ont  commencé  par  décrire 
et  par  attaquer  les  abus  existants  :  c'est  comme  la  partie 
négative  de  leur  tache. 

Montesquieu  fut  d'abord  frappé  de  ce  qu'il  y  avait 
«  quelque  chose  de  pourri  dans  le  royaume  de  France  ». 
Chacun  s'en  accommodait,  par  paresse  ou  par  intérêt.  L'es- 
prit supérieur  de  Montesquieu  aperçoit  nettement  les 
vices  et  les  tares,  et  peut-être  déjà  les  remèdes.  Il  dif- 
fère des  moralistes  comme  La  Bruyère,  en  ce  qu'il  est 
aussi  et  surtout  un  politique,  et  que  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  mœurs  qu'il  rend  responsables  de  la  corruption 
sociale,  mais  aussi  les  institutions  :  par  là,  il  est  bien  du 
dix-huitième  siècle,  et  ses  successeurs  ne  feront  que 
reprendre  et  exagérer  sa  thèse. 

Mais  Montesquieu,  moraliste  et  politique,  connaît  les 
salons  de  Paris  et  le  goût  de  ceux  qui  lisent.  Il  sait 
qu'un  ouvrage  de  pure  morale  n'a  pas  chance  de  réussir. 
Déjà  La  Bruyère  a  dû  composer  un  livre  piquant  et  amu- 
sant; et,  depuis  La  Bruyère,  on  est  devenu  encore  plus 
frivole  et  plus  difficile  à  satisfaire.  Aussi  Montesquieu 
cherche-t-il  à  présenter,  sous  une  forme  séduisante,  ce 
procès  d'une  société  qui  s'amuse.  En  4707,  Dufresny,  célè- 
bre surtout  par  ses  comédies,  avait  publié  les  Amusements 
sérieux  et  comiques  d'un  Siamois.  Il  supposait  qu'un  Sia- 
mois, venu  à  Paris,  analyse  naïvement  pour«ses  compa- 
triotes ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  entend.  Le  cadre  était  com- 
mode, et  cette  apparente  fiction  permettait  une  certaine 
hardiesse.  Montesquieu  s'en  empare.  Il  nous  montre  deux 
Persans,  Rica  et  Usbeck,  qui  visitent  l'Europe,  et  qui  écri- 
vent à  leurs  amis  restés  en  Perse. 

C'est  du  Journal  de  Chardin,  paru  en  ,1741,  que  Montes- 
quieu tira  quelques  renseignements  précis  sur  les  mœurs 
des  Persans  ;  et,  pour  donner  un  lien  à  ces  Lettres,  pour 
obliger  le  lecteur  et  la  lectrice  à  aller  jusqu'au  bout  du 
livre,  il  invente  une  intrigue  de  sérail  qui  court  à  travers  la 


576  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

correspondance  et  qui,  de  loin  en  loin,  lijqne  la  curiosité. 
Il   faut   donc    distinguer   plusieurs   éléments  dans  les 
Lelires  persanes  :  1°  l'intrigue,  qu'il  nous  suffit  d'indiquer; 
2"  la  satire   des   ridicules  de  société  et  des  mœurs;  ici  se 
placent   des  portraits  dans  la  manière  'de   La  Bruyère, 
et  qui  sont  excellents  :  la  coquetterie  des  femmes  (lettre 
XXVI),   le   théâtre    (XXVIII),    la   badauderie   parisienne 
(XXX),  les  cafés   iXXXVI),   l'alchimiste  (XLV),  le  finan- 
cier, le  directeur   de    conscience,    le    poète    famélique, 
l'officier  retraité    (XLVIII),  les  rivalités  des  femmes   de 
différents   âges    (LU),  le   jeu    (LVlj,   le    magistrat    igno- 
rant (LXVIII),  le  décisionnaire  (LXXIl),  etc.  C'est  la  par- 
tie  «  amusante  »  des  Lelires  persanes.  Montesquieu   s'y 
montre    à   la    fois    excellent  peintre   et   satirique  clair- 
voyant jusqu'à  la  méchanceté.—  3°  Enfin, il  y  a  un  certain 
nombre  de  lettres  plus  sérieuses,  où,  non  sans  persiflage, 
mais  sur  le  ton  d'une  dissertation  aisée,  sont  abordées  des 
questions  de  politique,  de  religion,  de  littérature  :  d'abord, 
l'histoire  des  Troglodytes  (XI,   XII,  XIII,  XIV),  le  roi  de 
France  (XXIV,  XXXVII),  le  Pape  (XXIX),  les  disputes  théo- 
logiques (XL VI),    la    métaphysique    (LXIX),    le    suicide 
(LXXVI),  les  différentes  formes  de  gouvernement  (LXXX), 
la  gloire  (LXXXIX-XC),   la  justice  (XCV),  les   Romains 
(CXV),  le  divorce  (CXVI,  CXVIl),  les  colonies  (CXXI),  les 
lois  (CXXIX),  la  bibliothèque  d'un  couvent,  et  à  ce  propos 
des  jugements  sur  les  3'e/2;*e5(^(lXXXIlI  et  suivants),  etc.  — 
Il  faudrait  de  trop  nombreuses  références  pour  indiquer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  profond   dans  les  Lelires  persanes. 
L'auteur   des   Considéralions  et  celui  de  lEspril  des  lois 
s'y  annoncent  presque  à  chatpie  instant.  Et  quand  on  a 
lu  avec  admiration  un  certain  nombre  de  pages  sérieuses, 
on  est  tout  suri)ris  de  retomber  sur  cette  fade  intrigue, 
à  laquelle  il  semble  bien  que  Montesquieu  lui-même  ait 
pris  plus  de  plaisir  qu'il  ne  convenait. 

Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  Romains  il7;U).  —  Voici  l'ouvrage  propre- 
ment c/a.v.v/f///^  de  Montesquieu. —  Dansles  Lelires  persanes, 
on  trouvait  déjà  de  nombreuses  allusions  aux  Romains  ; 
Montesquieu  semble  y  revenir  avec  une   sorte  de  pré- 


MONTESQUIEU  577 

dilection.  Jadis,  il  avait  lu,  devant  l'Académie  de  Bor- 
deaux, en  1716,  une  Disserîalion  sur  la  politique  des  Ro- 
mains dans  la  religion,  dautant  plus  importante  à  retenir 
que  Montesquieu,  dans  les  Considérations,  négligera  ab- 
solument la  religion  romaine.  Après  les  Lettres  persanes^ 
il  avait  composé,  en  1722,  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrale, 
qu'il  lut  alors  dans  un  salon  et  qu'il  ne  publia  qu'en  1745. 
Pour  écrire  les  Considérations,  comment  Montesquieu 
s'est  il  documenté?  Il  avait  lu,  la  plume  à  la  main,  tous  les 
grands  historiens  de  l'antiquité  :  Salluste,  César,  Tite- 
Live,  Florus,  Tacite,  Suétone,  Polybe,  Plutarque,  Denys 
d'Halicarnasse,  Diodore  de  Sicile,  Josèphe,  etc.  Pour 
la  décadence,  il  cite  encore  :  Suidas,  Justinien,  Nicélas, 
Lactance,  saint  Augustin,  etc.  Il  consulte  également 
Machiavel  {Discours  sur  la  première  décade  de  Tite- 
Liue),  Saint-Évremond  [Réflexions  sur  les  divers  génies 
du  peuple  romain)  et  Bossuet  (Histoire  universelle,  3®  par- 
tie, chap.  VI  et  VII).  Il  est  donc  remonté  aux  sources  pour 
étudier  l'histoire  romaine,  et  il  a  lu  tous  ses  prédéces- 
seurs sur  ce  sujet;  et  il  faut  l'en  louer,  car  ses  lectures 
ont  été  considérables.  Mais  il  est  bon  d'ajouter  que  Mon- 
tesquieu n'a  ni  l'esprit  critique  ni  l'esprit  scientiiique  tels 
que  nous  les  entendons  aujourd'hui.  Il  ne  met  jamais  en. 
doute  l'authenlicité  d'un  texte  ou  d'un  témoignage  ;  et 
l'on  peut  dire  qu'il  se  montre  parfois  plus  crédule  que 
l'antiquité,  lorsqu'il  s'agit  de  certaines  légendes.  Il  ne  dis- 
cute pas  les  origines  de  Rome,  il  accepte  docilement  tout 
ce  que  Tite-Live  rapporte  des  rois,  et  les  jugements  des 
partis  sur  les  empereurs  ;  surtout  il  ne  distingue  pas  les 
difiérents  moments  dans  l'histoire  des  mœurs  romaines  (1). 
Est-il  besoin  d'ajouter  que  Montesquieu  #ie  soupçonne 
même  pas  ce  que  l'on  peut  tirer  des  sciences  auxiliaires  de 
l  histoire,  telles  que  l'archéologie,  l'épigraphie,  la  numis- 
matique, etc.?  Or,  que  l'on  ne  dise  pas  que  c'est  tout  à  fait 
la  faute  à  son  temps.  Peu  d'années  après,  le  président 
de  Brosses,  parcourant  l'Italie  en  quête  de  documents 
pour  son  Salluste,  écrivait  (1739-1740)  des  lettres  qui  révè- 

\ 

(1)  Sur  cette    crédulité  de  Montesquieu,  voir  rintroduction 
de  lédition  Em.  Person  (Garnierl. 
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lent  les  plus  curieuses  elles  plus  fructueuses  recherches. 

rs'e  demandons  à  Montesquieu  que  ce  qu'il  a  voulu  nous 
donner,  une  étude  de  philosophie  politique.  En  dépit  des 
erreurs  de  détail,  il  a,  comme  Bossuet,  comme  Corneille, 
saisi  le  fond  du  génie  romain.  —  Bossuet,  auquel  il  est 
d'usage  de  le  comparer  (i), avait  plutôt  étudié  la  grandeur 
que  \di  décadence,  et  plutôt  recherché  les  causes  morales 
que  les  causes  politiques.  Montesquieu,  sur  vingt-trois  cha- 
pitres, en  consacre  huit  à  la  grandeur,  et  quinze  à  la  déca- 
dence: on  voit  que  la  proportion  est  renversée.  Pour  Mon- 
tesquieu, les  causes  essentiellesdelagrandeursont:  l'amour 
de  la  liberté  et  la  discipline  militaire  (I  à  III),  et  la  politique 
du  Sénat  (IV  à  VII)  ;  —  les  causes  de  la  décadence  ne  sont 
pas  pour  lui  comme  pour  Bossuet  la  perte  des  vertus 
morales  et  civiques,  mais  surtout  l'étendue  de  l'Em  're, 
Téloignement  des  troupes  qui  ne  connaissent  plus  ue 
leur  général  (IX),  et  l'inégalité  des  fortunes.  Montesquieu 
pousse  très  loin  l'étude  de  la  décadence,  jusqu'à  la  chute 
de  l'Empire  d'Orient. 

De  la  lecture  de  cet  ouvrage  on  tire  cette  philosophie 
que  «  ce  n'est  point  la  fortune  qui  domine  le  monde  ». 
Les  hommes  sont,  à  des  degrés  divers,  responsables  des 
événements  ;  ceux-ci  n'ont  jamais  une  valeur  propre, 
mais  toujours  une  importance  relative;  ils  s'enchaînent  et 
se  conditionnent.  Et  cela  est  si  vrai  que  Montesquieu  non 
seulement  explique  ce  qui  pouvait  tout  d'abord  nous  pa- 
raître accidentel  et  fortuit  dans  l'histoire  romaine,  mais 
que,  de  cette  histoire  dont  il  a  compris  le  mécanisme 
humain,  il  tire,çà  et  là,  des  observations  générales  et  pro- 
fondes, qui  sont  autant  de  {)ré(lictions  (le  césarisme,  la 
question  d'Orient). 

L'esprit  des  lois  (1748).  —  L'ouvrage  se  compose  de  trente 
ot  un  livres,  subdivisés  en  cliapitres,  en  moyenne  de  quinze 
à  vingt.  —  Le  mot  Hapril  sïgnllw.  :  sens  intime,  universel.  — 
ly's  lois  sont  définies  :  «  Les  rapports  nécessaires  qui 
Zlériuent  de  la  nature  des  choses.  »  Des  rapports,  (piest-ce 
à  dire  ?  L'explication  seule  de  cette  formule  prouve  l'ori- 

(1)  Voir  en   parliculier  Nisard,  Lilléralure  française,   t.  IV', 

r»nn.  vnr. 
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ginalité  et  la  profondeur  de  Montesquieu.  Avant  lui,  tous 
ceux  qui  avaient  écrit  sur  les  lois,  Platon,  Aristote,  Cicé- 
ron,  saint  Thomas,  Bossuet,  et  en  général  tous  les  histo- 
riens du  droit  (sauf  peut-être  Bodin  ,  étaient  partis  de 
définitions  abstraites,  métaphysiques  et  morales,  et  avaient 
bâti  des  législations  idéales,  ou  critiqué,  au  nom  de  leurs 
principes,  les  législations  existantes.  La  méthode  de  Mon- 
tesquieu est,  au  contraire,  toute  expérimentale.  «  J'ai 
d'abord  examiné  les  hommes,  dit-il  dans  sa  pvéfacr,  et 
j'ai  cru  que,  dans  cette  infinie  diversité  de  lois  et  de 
mœurs,  ils  n'étaient  pas  uniquement  conduits  par  leurs  fan- 
taisies?... Je  nai  pas  tiré  un  principe  de  mes  préjugés, 
mais  de  la  nature  des  choses.  »  —  La  diversité  des  légis- 
lations, qui  scandalisait  les  théoriciens,  lui  paraît  néces- 
saire et  utile  :  «  Les  lois  doivent  être  tellement  propres  au 
peuple  pour  lequel  elles  sont  faites,  que  c'est  un  grand  ha- 
sard si  celles  d'une  nation  peuvent  convenir  A  une  autre...  » 
(liv.  1,  chap.  IlL.  —  Quels  sont  donc  ces  éléments  essentiels 
et  naturels,  dont  le  rapport  détermine  la  loi?  D'abord,  les 
lois  doivent  se  rapporter  à  la  nature  et  au  principe  du 
gouvernement  ;  puis,  elles  doivent  être  relatives  «  au  phy- 
sique du  pays,  au  climat  glacé,  brûlant  ou  tempéré  ;  à  la 
qualité  du  terrain,  à  sa  situation,  à  sa  grandeur,  au  genre 
de  vie  des  peuples,  laboureurs,  chasseurs  ou  pasteurs  ;: 
elles  doivent  se  rapporter  au  degré  de  liberté  que  la  cons- 
titution peut  souffrir  ;  à  la  religion  des  habitants,  à  leurs 
inclinations,  à  leurs  richesses,  à  leur  nombre,  à  leur- 
commerce,  à  leurs  manières...  C'est  dans  toutes  ces  vues 
qu'il  faut  les  considérer...  J'examinerai  tous  ces  rapports  : 
ils  forment  tous  ensemble  ce  qu'on  appelle  l'esprit  des 
lois*  (liv.  1,  chap.  111).  • 

Au  livre  II,  Montesquieu  définit  les  trois  sortes  de  gou- 
vernements :  le  républicain,  qui  ne  saurait  subsister  que 
par  la  vertu  (c'est-à-dire  le  dévouement  aiLx  institutions)  ;  le 
monarchique,  fondé  sur  l'honneur  (c'est-à-dire  la  fidélité 
chevaleresque  au  roi,  et  le  point  d'honneur  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions);  le  despotique,  fondé  sur  la  crainte 
(on  n'obéit  au  despote  que  parla  crainte  des  châtiments). 
Les  livres  IV,  V,  VI,  VII  et  VIII  sont  consacrés  à  l'étude 
des  lois  dans  leurs  rapports  avec  les  gouvcrnci::c::li  tels- 
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^qu'ils  viennent  d'être  définis.  —  Livres  IX  et  X  :  Des  lois 
dans  le  rapport  quelles  ont  avec  la  force  défensive  cl  offen- 
sive. Ici,  Montesquieu  donne  ses  opinions  sur  la  guerre,  sur 
les  conquérants,  etc.  —  Le  livre  XI  a  une  importance  capitale. 
Il  est  intitulé  :  Des  Lois  qui  forment  la  liberté  politique  dans 
son  rapport  avec  la  constitution.  C'est  là  que  Montesquieu 
étudie  la  constitution  anglaise,  avec  une  évidente  sympa- 
thie. Le5  constitutionnels  de  la  Révolution  s'en  sont  inspirés. 
—  Livre  XII  :  la  liberté  politique  du  citoyen.  —  Livre  XIII  : 
les  revenus  publics.  —  Livre  XIV  :  le  climat.  —  Livres  XV, 
XVI  et  XVII  :  l'esclavage  {au  chapitre  V  du  livre  XV, 
se  trouve  la  célèbre  protestation  de  Montesquieu  contre 
l'esclavage  des  nègres;  c'est  un  modèle  d'ironie  élo- 
quente). —  Livre  XVI II  :  le  terrain.  —  Livre  XIX  :  les 
(inœurs  et  les  manières.  —  Livres  XX  et  XXI  :  le  com- 
merce. —  Livre  XXII  :  la  monnaie.  —  Livre  XXIII  :  le 
nombre  des  habitants.  —  Livres  XXIV  à  XXVI  :  la  reli- 
gion. —  Livre  XXVII  :  les  lois  romaines.  —  Livre  XXVIII  : 
les  lois  civiles  chez  les  Français.  —  Livre  XXIX  :  de  la 
manière  de  composer  les  lois.  —  Livres  XXX  et  XXXI  : 
les  lois  féodales  chez  les  Francs. 

Dans  chacun  de  ces  livres,  Montesquieu  passe  en  revue 
les  différents  codes,  et  tâche  d'expliquer  telle  et  telle  loi 
-qui,  en  apparence,  nous  semble  bizarre.  Ainsi,  il  étudiera 
l'esclavage  chez  les  Romains,  et,  sans  l'approuver,  il  le 
trouvera  en  rapport  avec  leur  gouvernement  et  avec  leurs 
•mœurs;  mais,  ce  même  esclavage,  il  le  juge  en  contradic- 
tion avec  les  gouvernements  fondés  sur  l'honneur  et  sur 
la  vertu,  et  surtout  avec  les  mœurs  chrétiennes.  —  Il 
procède  souvent,  comme  dans  les  Lettres  persanes,  pai- 
allusions;  il  critique  des  lois  françaises  à  proj)Os  des 
lois  chinoises;  il  amène  brusquement  dos  comparaisonr^ 
.piquantes.  —  Il  introduit  la  discussion  criti<pie  dans  Ihis- 
.loire  et  dans  l'examen  des  religions  ;  et  proclamant  la 
:€uj)ériorité  morale  et  sociale  du  christianisme,  il  explique 
.pourquoi  tel  peuple,  sous  tel  climat,  doit  changer  ses  élé- 
ments d'existence  politique  et  ses  ma'urs,  pour  devenir 
Jogi'piement  chrétien. 

Toutes  ces  observations,  Montesquieu  les  appuie  sur 
une  documenlalion  très   cleadue.   Il  suffit  de  feuilleter 
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VEsprit  des  lois  et  de  regarder,  au  bas  des  pages,  les  ren- 
vois aux  textes  originaux,  pour  admirer  la  somme  de  tra- 
vail fournie  par  fauteur. 

Le  style  de  Montesquieu.  — -  Les  contradictions  que  nous 
avons  signalées  dans  le  caractère  de  Montesquieu  se 
retrouvent  dans  son  style.  —  Un  seul  ouvrage  a  une  cer- 
taine unité  de  ton,  ce  sont  les  Considérations  :  là,  tout  est 
simple,  concis  sans  obscurité,  grave  sans  emphase.  Mon- 
tesquieu éprouve,  dirait-on,  du  respect  pour  son  sujet;  il 
est  plein  de  Tite-Live  et  surtout  de  Salluste  et  de  Ta- 
cite. Une  page  des  Considérations  mise. en  latin  seml^le 
se  retrouvei*dans  sa  langue  originale.  —Dans  les  Lettres 
persanes,  nous  l'avons  dit,  c'est  tantôt  un  style  posé  et 
sérieux,  tantôt  un  style  léger  et  badin  ;  mais  toujours 
apparaît  la  môme  qualité  :  le  sens  du  trait,  du  mot,  dans 
une  phrase  directe  et  qui  va  droit  au  but.  —  Aussi  mêlé 
que  celui  des  Lettres  est  le  style  de  VEsprit.  Évidemment, 
Montesquieu  a  voulu  se  faire  lire.  Il  introduisait  dans  la 
littérature  française  une  matière  nouvelle,  jusque-là  trai- 
tée le  plus  souvent  en  latin,  ou  du  moins  en  un  français 
technique,  rebutant  pour  les  gens  du  monde.  Pour  inté- 
resser le  grand  public  à  ces  discussions,  il  use  dartifices 
divers;  il  morcelle  son  sujet;  il  fait  parfois  des  chapitres 
de  quelques  lignes;  il  leur  donne  des  titres  piquants 
ou  énigmaliques  ;  et  surtout  il  ramasse  en  quelques 
phrases  vives,  interrogatives,  paradoxales,  autour  dune 
citation  bien  choisie,  tout  le  raisonnement  qu'un  autre 
eût  étalé.  De  là,  un  certain  charme,  comme  celui  dune 
conversation  animée  avec  un  homme  très  savant  et  très 
spirituel;  de  là,  aussi,  une  certaine  fatigue.  On  finit  par 
on  vouloir  à  l'auteur  de  nous  croire  si  frivoles,  et  c'est 
avec  plaisir  qu'on  arrive  à  des  chapitres  sérieux  où  l'au- 
teur ne  sacrifie  plus  aux  grâces.  Mme  du  Deffand  disait 
de  ce  livre  :  «  Cest  de  l'esprit  sur  les  lois  »;  le  mot  est  in- 
juste appliqué  à  l'ensemble  de  l'ouvrage;  il  est  admirable 
pour  en  caractériser  de  nombreux  passages. 
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CHAPITRE  IV 
VOLTAIRE  (1694-1778) 


Sommaire  :  i°  Voltaire  a  une  existence  très  agitée.  Il  est  mis 
à  la  Bastille  (171 7),  séjourne  en  Angleterre  (1726-29),  à  Cirey 
(1-34-49),  à  Berlin  (i75o-53),  en  Suisse  et  à  Ferney  (1754-78).  Il 
meurt  à  Paris,  dans  une  apothéose. 

2"  Comme  poète,  il  écrit  :  une  épopée,  la  Henriade  ;  des  épîtres, 
des  satires,  des  odes  ;  il  est  supérieur  dans  la  poésie  légère. 

3°  Historien,  il  donne  :  Charles  XII  (1731),  le  Siècle  de 
Louis  A7V'(i75i),  l  Essai  sur  les  mœurs  (^756).  Il  renouvelle  l'his- 
toire en  y  introduisant  Fétude  des  mœurs,  des  institutions,  desarts, 
et  en  signalant  les  rapports  entre  nations.  Son  style  y  est  narratif 
et  non  oratoire. 

4°  Nous  avons  de  lui  une  vaste  correspondance  (10.000  lettres 
au  moins),  adressée  à  des  rois,  des  princes,  des  grands  seigneurs, 
des  gens  de  lettres,  etc.  C'est  un  monument  unique  pour  la  connais- 
sance du  siècle,  et  pour  celle  de  Voltaire  lui-même. 

5"  La  philosophie  de  Voltaire  peut  se  résumer  en  :  liberté  mo- 
rale et  civique,  progrès  matériel  de  la  société,  tolérance,  déisme. 

6°  Le  style  de  Voltaire  donne  l'impression  du  naturel  le  plus 
parfait.  Comparé  à  celui  de  Pascal  ou  de  Bossuet,  il  manque  de 
profondeur  et  de  force. 


I.  —  Biographie. 

L'enfance  et  l'éducation  (1694-1713).  —  François-Marie 
Arouet  est  né  à  Paris,  le  29  novembre  169i.  Il  était  fils 
d'un  notaire  au  Châtelet,  de  qui  il  tient  son  sens  pratique 
des  affaires;  car,  à  travers  tant  de  tragédies  et  de  pam- 
phlets, il  ne  perdra  jamais  de  vue  sa  fortune.  De  sa  mère, 
il  hérita  peut-être  une  certaine  finesse  élégante  et  sédui- 
sante. Il  eut  pour  parrain  Tabbé  de  Ghâteauneuf,  bel  esprit 
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libertin.  François-Marie  avait  dix  ans  quand  on  le 
fit  entrer  au  collège  Louis-le-Grand,  où  il  resla 
jusqu'en  1711.  Ce  collège,  où  enseignaient  les  Jésuite^, 
était  alors  le  plus  célèbre  de  Paris.  L'enfant,  très  bien 
doué,  amusa,  charma  et  effraya  un  peu  ses  maîtres, 
auxquels  il  doit  d'avoir  fait  de  bonnes  humanités,  et  qui 
développèrent  son  goût  naissant  pour  la  poésie.  Pendant 
sa  vie  longue  et  agitée,  Voltaire  n'oubliera  jamais  quel- 
ques uns  de  ses  anciens  professeurs.  Peut-être  mit-il 
parfois  un  peu  d'intérêt  à  cultiver  ces  relations  avec  le 
P.  Porée,  le  P.  Tournemine,  le  P.  Brumoy,  le  P.  Thoulié 
(devenu  labbé  d'Olivet),  le  P.  de  la  Tour;  mais  il  leur 
conserva  certainement  quelque  reconnaissance.  Chez  les 
Jésuites,  il  noua  des  relations  dont  il  devait  profiter  plus 
tard  :  les  d'Argenson,  qui  devinrent  l'un,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  l'autre,  ministre  de  la  Guerre  ;  le  futur 
"maréchal  de  Richelieu,  à  la  fois  grand  homme  de  guerre 
et  libertin  achevé,  son  héros  ;  Cideville  qui,  comme  con- 
-«eiller  au  Parlement  de  Rouen,  lui  rendit  de  grands  ser- 
vices ;  d'Argental,  un  de  ses  facloîiims  à  Paris,  du  jour 
où  il  habite  Cirey,  la  Prusse  et  Ferney;  etc. 

Ses  études  achevées,  le  jeune  Arouet  a  un  goût  décidé 
pour  les  lettres  et  pour  la  vie  élégante.  Il  voit,  dans  le 
salon  de  son  père,  des  poètes  comme  Chaulieu,  La  Fare, 
J.-R.  Rousseau  ;  et  des  personnages  comme  M.  de  Cau- 
martin,  l'abbé  Servien  et  son  neveu  le  chevalier  de  Sully. 
i>on  parrain  le  présente  et  le  fait  valoir  chez  les  Ven- 
dôme, au  Tem|)lc.  Et  l'élu. le  du  droit,  auquel  sou  i)ère  vou- 
lait le  contraindre,  lui  paraît  de  plus  en  plus  rébai'bative. 

Premiers  exils  et  débuts  littéraires  (17 14-171  S).  —  Le 
père  Arouet,  que  les  audaces  de  son  (ils  in(|uiélaient,  et 
qui  voulait  à  tout  prix  en  faire  un  homme  sérieux,  le 
doima  comme  page  ou  secrétaii-e  au  marquis  de<'hàteau- 
Tieuf,  ambassadeur  en  Hollande  (I7l3i.  Le  jeune  homme 
passa  quchpies  mois  à  La  Haye;  celait  un  milieu  des  plus 
intéressants  pour  un  esprit  ouvert  et  hardi.  De  la  Hollan(l<\ 
patrie  intellectuelle  de  Bayle,  parlaient  alors  toutes  C( 
gazettes,  tous  ces  pamj)hlets,  (jui,  au  nom  de  la  tolérance 
philosoi)hi(jue  et  religieuse,  battaient  en  brèche  la  monar- 
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chie  de  i.ouis  XIV.  Mais  le  futur  philosophe  n'y  reste 
point  ;  et  il  faut  attendre  son  séjour  en  Angleterre,  dix 
ans  plus  tard,  pour  le  voir  se  pénétrer  de  ces  idées. 
Revenu  à  Paris  en  1714,  il  entre,  comme  clerc,  chez  un^ 
procureur  de  la  place  Maubert,  M^  Alain  ;  c'est  là  qu'il 
rencontre  Thiériot,  que  sa  correspondance  nous  fera  con- 
naître comme  le  plus  dévoué  et  le  plus  négligent  des 
amis.  Dans  cette  étude,  le  jeune  Arouet  fait  des  vei*s,  et 
des  vers  satiriques.  Alors,  M.  de  Caumartin,  ami  dv 
notaire,  emmène  François-Marie  dans  son  château  de 
Saint-Ange  ;  et  celui-ci  en  profite  pour  faire  causer  son 
hôte,  et  pour  commencer  la  Henriade  et  OEdipe.  La  mort 
de  Louis  XIV  émancipe  la  société  du  Temple  ;  il  y  repa- 
raît ;  il  est  présenté  à  Sceaux,  et  il  y  donne  une  lecture^ 
à.  OEdipe.  Mais  son  esprit  lui  joue  un  méchant  tour  ;  on  le- 
croit  auteu  •  de  pièces  satiriques  contre  le  Régent 
et  contre  sa  fille,  et  il  est  exilé  à  Tulle,  puis  à  Sully-sur- 
Loire,  chez  son  ancien  condisciple  de  Louis-le-Grand(17l6). 
Oand  on  lui  permet  de  rentrer,  il  n'est  pas  plus  sage.  Ses 
intempérances  de  langage  lui  font  attribuer  une  satire^ 
du  règne  de  Louis  XIV,  dont  le  dernier  vers  était:  «  J'ai 
vu  CCS  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  »  Cette  fois,  il  est 
mis  à  la  Bastille,  où  il  reste  près  d'un  an  et  où  il  écrit  une 
partie  de  la  Henriade.  Puis  il  est  exilé  dans  la  propriété  de 
son  pèi^e,  à  Chatenay.  Cependant,  le  Théâtre  français  répé- 
tait son  OEdipe,  qui  est  joué  et  applaudi  le  48  novembre 
1748.  Ce  premier  triomphe  public  lui  donne  la  notoriété,  en 
attendant  la  gloire  ;  et  c'est  alors  qu'il  abandonne  le  nom 
d'Arouet,pourprendre  celui  de  Voltaire  [anagramme  formé 
de  Arouel  l{e)  J{eune},  en  changeant  Vu  en  v,  et  le  j  en  /].. 

De  la  tragédie  d'  «  Œdipe  »  àrrexil  en  Angleterre  (1718- 
1726).  —  Pendant  sept  ans,  Voltaire  est  le  plus  agité  et  le 
plus  heureux  des  hommes.  Il  est  choyé  par  la  société 
lettrée  et  aristocratique.  —  En  1723,  il  publie  la  Licjuc 
(premier  titre  de  la  Henriade],  qu'il  fait  imprimer  presque 
clandestinement  à  Rouen,  par  les  soins  du  dévoué  Cide- 
ville.  et  qui  obtient  un  succès  prodigieux.  Voltaire  est 
alors  pensionné  par  le  Régent,  puis  par  le  roi.  Il  écrit 
pour  la  cour  des  divertissements.  Ses  poésies  légères  le 
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font  à  la  fois  rechercher  et  redouter.  En  même  temp»,  il 
travaille  à  sa  fortune,  et,  guidé  par  les  frères  Paris,  il 
commence  à  s'assurer  pour  Tavenir  cette  indépendance 
dont  il  sent  qu'il  a  besoin. 

Mais,  à  continuer  ce  métier  de  poète  homme  du  monde, 
et  malgré  ses  opinions  frondeuses,  Voltaire  fût  resté  un 
bel  esprit.  Vaniteux  à  l'excès,  jaloux  d'accaparer  à  lui  seul 
les  faveurs  et  les  applaudissements,  il  se  fût  peut-être 
oublié  dans  les  Épîlres  de  circonstance,  les  à-propos  de. 
•cour,  etc.  Une  «  catastrophe  >  vint  l'obliger  sinon  à  changer 
tout  à  «fait  d'esprit  et  d'idées,  du  moins  à  s'orienter  dif- 
féremment. Le  chevalier  de  Rohan,  à  qui  il  avait  répondu, 
à  l'Opéra,  avec  une  fierté  impertinente,  le  fit  demander, 
pendant  qu'il  dînait  chez  le  duc  de  Sully,  et  bidonner  sous 
ses  yeux  par  ses  gens.  Voltaire  voulut,  mais  en  vain,  se 
battre  avec  Rohan  ;  on  le  mit  à  la  Bastille,  et,  sur  sa  de- 
mande, on  le  laissa  passer  en  Angleterre  (mai  172ô). 

Voltaire  en  Angleterre  1726-1 7-29).  —  Voltaire  était  homme 
non  pas  à  bouder  contre  son  malheur,  mais  phitùt  à 
•en  tirer  tout  le  parti  possible.  A  peine  arrivé  à  Londres, 
il  est  riiote  des  plus  grands  personnages  et  l'ami  des  plus 
■célèbresécrivains.  Bolingbroke,  qu'ilavaitconnu  en  France, 
en  fait  son  favori  ;  il  fréquente  Robert  Walpolc  (dont  le  fils 
Horace  devait  à  son  tour  se  plaire  dans  les  salons  de  Paris), 
iord  etlady  Hervey  (c'est  à  lord  llervey  qu'il  écrira  une  belle 
lettre  sur  le  Siècle  de  Louis  A'/T  en  1740),  le  duc  de  New- 
castle,  la  duchesse  de  Marlborough.  Il  voit  familièrement 
Pope,  Swift,  Young,  Clark.  Le  prince  et  la  princesse  de 
Galles  le  reçoivent  à  la  cour  ;  et  la  piincesse, une  fois  reine, 
accepte  la  dédicace  d'une  nouvelle  édition  de  la  Ligue, 
devenue  la  Ilenriade,  que  Voltaire  publie  par  souscrip- 
tion. En  môme  temps,  il  va  au  théâtre  de  Drury-Lane,  où 
K  voit  tout  un  répertoire  nouveau  pour  lui,  à  la  fois  du 
Shakç^speare  et  duDryden,  —  et  il  apprend  l'anglais.  Dans 
ses  Lellres  philosopliirjues  ou  Lrlires  anç/laiscs,  publiées 
seulement  en  I7.U,  \'oltaire  nous  dira  (jueiles  furent  ses 
^impressions  à  Londres,  et  quels  avantag(.'s  il  a  tirés  de  cet 
<exil.  Son  esprit  et  son  goût  s'y  sont  formés.  II  y  a  joui 
•d'une  liberté  politique  et  religieuse  dont  il    a  senti  tout 
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le  prix;  et  surtout  il  a  eu,  simple  homme  de  lettres,  une 
situation  sociale  dont  il  ne  pourra  plus  se  passer  ;  ces 
ministres  et  ces  grands  seigneurs  n'ont  pas  été,  comme 
en  France,  ses  protecteurs,  mais  ses  égaux.  Indépendance 
politique,  civique,  morale,  littéraire,  voilà  désormais  ce 
qu'il  lui  faudra  ;  il  est  devenu  citoyen  et  philosophe,  tout 
en  conservant,  de  son  éducation  et  de  son  premier  fonds, 
un  goût  classique  assez  étroit. 

A  Paris  (1729-1731).  —  Revenu  d'Angleterre,  en  mars  1729, 
Voltaire  reçut  l'hospitalité  chez  la  comtesse  de  Fontaine- 
Martel,  près  du  Palais-Royal.  Il  s'occupa  d'abord  de  faire 
représenter  Brulu.s,  qui  fut  joué  en  décembre  1730,  avec 
succès.  Puis  il  publia  \  Histoire  de  Charles  XII,  à  Rouen. 
Vinrent  ensuite  Ériplujle  [iTd±),  qui  tomba  ;  et,  la  même 
année,  Zaïre,  son  plus  beau  triomphe  dramatique,  et  le 
Temple  du  goût,  petit  ouvrage  môle  de  prose  et  de  vers, 
où  le  dieu  du  goût  assignait  des  rangs  selon  les  pré- 
férences et  les  intérêts  de  M.  de  Voltaire.  Adélaïde  du. 
Guesclin,  autre  tragédie  historique,  tomba  en  1734.  Les 
Lettres  philosophiques  ou  Lettres  anglaises,  auxquelles  il 
avait  joint  des  remarques  sur  les  Pensées  de  Pascal,  pa- 
rurent clandestinement  en  173Î  ;  et  le  livre,  condamné  jjar 
le  Parlement,  fut  saisi  et  bridé  :  on  en  vendit  cinq  édi- 
tions dans  cette  seule  année.  Mais  Voltaire  pouvait  être 
arrêté  ;  et  il  se  hâta  de  quitter  Paris  pour  se  rendre  en 
Champagne,  à  Cirey,  où  Mme  du  Châtelet  lui  offrait  l'hos- 
pitalité. 

■\roltaire  à  Cirey  (1734-1749). —Cirey-sur-Blaise,  non  loin 
de  Vassy  et  de  Saint-Dizier,  était  à  quelques  lieues  du 
Barrois,  appartenant  au  duc  de  Lorraine  ;  en  cas  de  dan- 
ger sur  le  territoire  français,  on  pouvait  aisément  s'enfuir. 
Voltaire  s'y  sentait  donc  en  toute  sûreté  ;  il  y  pasr.a  de 
longues  années,  non  sans  revenir  fréquemment  à  Paris. 
A  Cirey,  auprès  d'une  femme  studieuse  jusqu'au  pédan- 
tisme,  et  qui  avait  la  manie  des  sciences.  Voltaire  travaille 
mieux  que  dans  une  capitale  où  sa  vanité  ne  sait  pas 
résister  aux  tentations  du  monde.  11  ne  renonce  pas  aux 
^  petits  ouvrages  »  ;  c'est  l'époque  de  la  Pucelle  (poème 
héroï-comique,   qui  fera  toujours  tache  dans  l'œuvre  de 
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Voltaire,  entre  la  Henriade  et  le  Siècle  de  Louis  A^/TO,  du 
Mondain,  satire  à  la  fois  superficielle  et  hardie,  et  de  la 
Défense  du  Mondain,  etc.  Le  théâtre  continue  à  l'occu- 
per :  en  173!),  la  Mort  de  César,  imitée  de  Shakespeare, 
sans  rôles  de  femme,  est  jouée  au  collège  d'Harcourt  ;  en 
4736,  Alzire,  un  grand  succès,  et  V Enfant  prodigue,  comé- 
die larmoyante;  en  M  ^0,  Mahomet  (joué  seulement 'en 
4742,  à  Paris);  en  1743,  Mérope,  encore  un  triomphe  ;  en 
1745,  la  Princesse  de  Navarre,  comédie-ballet  représentée 
à  Versailles  ;  en  4748,  Sémiramis,  fabriquée  avec  les  débris 
d^Ériphyle,  et  qui  réussit  sans  encombres. —  Sous  l'in- 
fluence de  la  belle  Emilie,  Voltaire  s'occupait,  lui  aussi,  de 
sciences  physiques.  Il  faisait  venir  à  Cirey  des  appareils, 
et  écrivait  une  traduction  des  Éléments  de  Newton.  11  en- 
voyait à  l'Académie  des  sciences  un  mémoire  Sur  la  Nature 
du  feu.  Enfin,  il  travaillait  à  des  ouvrages  d'histoire  et  de 
philosophie  ;  c'est  à  Cirey  qu'il  a  préparé,  avec  une  ardeur 
infatigable,  son  Siècle  de  Louis  XIV. 

Mais  il  ne  faut  pas  considérer  Voltaire  à  Cirey  comme 
une  sorte  de  reclus,  boudant  obstinément  contre  Paris, 
ou  n'osant  y  paraître.  D'abord,  il  vient  au  collège  d'Har- 
court pour  voir  représenter  la  Mort  de  César  :  il  assiste 
à  Mérope,  dans  la  loge  de  Mme  de  Luxembourg  ;  il  se  pré- 
sente, en  4736  et  en  4743,  à  l'Académie  française,  où  il  est 
enfin  élu  en  1746,  et  où  il  prononce  un  remarqual)le  dis- 
cours sur  l'universalité  de  la  langue  française.  Ln  effet,  il 
était  presque  rentré  en  faveur  auprès  des  puissances,  grâce 
aux  d'Argenson  et  à  Richelieu.  On  lui  avait  confié,  en  4743, 
une  mission  auprès  de  Frédéric  ;  et  celui-ci,  depuis  long- 
temps en  coquetterie  avec  Voltaire,  qu'il  avait  déjà  vu  en 
4740,  n'avait  pu  le  retenir.  A  son  retour  de  Berlin,  Riche- 
lieu lui  fait  composer  la  Princesse  de  Navarre  pour  les 
fêles  du  mariage  du  Dauphin  avec  l'infante  d'Espagne.  îl 
est  alors  nommé  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du 
roi,  et  historiographe, de  France.  C'est  en  cette  d»M-nière 
qualité  qu'il  compose,  en  quelques  jours,  son  Poème  de 
P'onlenoij.  Il  espère  pouvoir  lier  sa  fortune  à  celle  de 
Mme  de  Pompadour.  Mais  le  parti  de  la  reine,  auquel 
Voltaire  était  suspect,  l'emporte,  et  la  faveur  de  Voltaire  à 
la  cour  de  France  est  de  courte  durée. 
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Si  Ion  travaillait  beaucoup  à  Cirey,  on  s'y  amusait 
aussi.  On  y  recevait  des  amis  et  des  admirateurs.  Ce  n'est 
pas  encore  l'incessant  pèlerinage  de  Ferney  ;  mais  déjà 
il  y  a  un  théâtre,  où  les  invités  sont  obligés  de  jpuer  les 
pièces  de  Voltaire  (l).  Celui-ci  voyage,  et  souvent  avec 
Mme  du  Chàtelet.  On  le  voit  à  Bruxelles,  à  Lille  ;  et,  en 
4748,  à  la  cour  de  Lunéville,  chez  le  roi  Stanislas  (2).  Cest 
laque  mourut  Mme  du  Chàtelet,  le  10  septembre  1749. 

Voltaire  et  Frédéric  II  {1750-1753).  —  Après  la  mort  de- 
Mme  du  Chàtelet,  Voltaire  revint  à  Paris,  et  se  logea  pro- 
visoirement rue  Traversière,  Repris  par  la  rage  du  théâtre^ 
et  jaloux  de  Crébillon  protégé  par  Mme  de  Pompadour,, 
il.  refaisait  les  tragédies  du  vieux  poète,  donnait  Oreste 
(contre  Electre),  et  jouait  chez  lui  Rome  sauvée  (contre 
Calilina).  Cependant,  Frédéric  II  redoublait  d'instances- 
auprès  de  Voltaire  ;  et  celui-ci,  déçu  dans  son  ambition  de. 
rentrer  en  grâce  à  la  cour  de  France,  partit  pour  Berlin, 
le  18  juin  1750  ;  il  y  arriva  le  10  juillet. 

Fort  bien  reçu  par  Frédéric,  logé  près  de  lui  à  Postdam,. 
Voltaire  est  d'abord  enchanté.  Il  ne  tarit  pas  de  compli- 
ments, dans  ses  lettres  à  d'Argenlal  età  sa  nièce  Mme  De- 
Inis,  sur  le  «  Salomon  du  Nord  »,  sur  les  «  banquets  de  Pla- 
ton »,  où  un  cercle  de  Français  spirituels  et  hardis,  présidé 
par  Frédéric,  peut  se  permettre  de  tout  dire.  11  y  avait  là 
Maupertuis,  président  de  TAcadémie  de  Berlin,  célèbre 
mathématicien;  La  Mettrie,  médecin,  que  ses  opinions 
matérialistes  trop  affichées  avaient  compromis,  et  auquel 
Frédéric  avait  offert  un  refuge  ;  et  quelques  subalternes^ 
tous  desprit  aventureux  et  de  moralité  facile.  Mais  Vol- 
taire et  Frédéric,  tous  deux  susceptibles  et  absolus,  ne. 
pouvaient  s'entendre  longtemps.  Divers  incidents  firent 
prévoir  la  brouille.  Frédéric  dit  à  la  Mettrie,  qui  le  rap- 
porta à  Voltaire  :  «  J'aurai  besoin  de  lui  encore  un  an  au. 
plus  ;  on  presse  l'orange  et  on  jette  l'écorce.  »  A  quoi  lui 
servait  Voltaire,  en  effet  ?  à  corriger  ses  vers  français,  à 
égayer  ses  soupers,  à  doimej-  par  sa  présence  un  certaia 

(1)  Voir  les  lettres  de  MmedeGraffigny,  de  1738  et  1739,  citées, 
par  M.  Lanson  {Choix  de  lettres  du  dix-huitième  siècle). 

(2)  G.  MAUCiRAS,  la  Cour  de  Lunéville. 
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lustre  philosophique  et  littéraire  à  la  cour  de  Prusse.  Fré- 
déric achetait  fort  cher,  selon  lui,  ces  avantages  ;  et  Voltaire 
avait  20.000  francs  de  pension.  Cependant,  toujours  trop 
occupé  de  ses  intérêts,  celui-ci  faisait  de  louches  spécu- 
lations de  banque,  qui  donnèrent  lieu  à  un  scandaleux 
procès.  Il  se  brouillait  avec  iMaupertuis,  contre  lequel  il 
lançait  la  Diatribe  du  docteur  Akakia.  Le  roi  se  fâcha. 
Voltaire,  le  l®''  janvier  1753,  lui  rendit  sa  clef  de  cham- 
bellan, ses  décorations,  et  sa  pension.  Une  courte  récon- 
ciliation n'empêcha  pas  la  rupture  définitive,  en  mars  1753. 
Voltaire  se  fit  porter  malade,  et,  sous  prétexte  d'aller  pren- 
dre les  eaux  de  Plombières,  il  quitta  Berlin. 

Voltaire  passa  par  Leipzig,  Gotha,  Cassel  ;  il  fut  par- 
tout bien  accueilli.  Mais,  à  Francfort,  un  agent  du  roi  de 
Prusse  l'arrêta,  saisit  ses  bagages,  le  retint  prisonnier  pen- 
dant cinq  semaines  avec  Mme  Denis,  qui  était  venue  le 
rejoindre  ;  tout  cela,  pour  l'obliger  à  restituer  Vœuvrc  de 
poéshie  du  roi  que  Voltaire  avait  emportée.  Voltaire  comp- 
tait faire  rire  l'Europe  entière  aux  dépens  de  Frédéric  ; 
mais  il  n'obtint  sa  liberté  qu'en  se  dessaisissant  de  ce  pré- 
cieux gage.  11  repartit;  traversa,  toujours  fêté,  Mayence 
et  Mannheim,  et  il  arriva  à  Strasbourg,  en  août  1753. 

Voltaire  en  Suisse  et  à  Ferney  (1754-1778).  —  Après  la 
dure  expérience  qu'il  vient  de  faire  à  Berlin,  Voltaire  est 
décidé  à  demeurer  son  maître,  à  s'établir  dans  un  pays 
libre,  loin  de  tout  despotisme.  Il  est  riche,  ayant  conti- 
nué à  spéculer  dans  les  fournitures  militaires;  il  peut 
devenir  propriétaire  et  seifjneur.  En  décembre  1751,  après 
avoir  passé  par  Lyon,  il  se  rend  à  Genève,  où  il  est  l'hôlé 
de  Tronchin,  cousin  (lu  célèbre  médecin,  réside  peu  de 
temps  au  château  de  Prangins,  et  loue  une  maison  d'hiver 
à  Monrion,  entre  Lausanne  et  le  lac.  Il  achète  en  même 
temps,  pour  la  belle  saison,  la  i)ropriété  de  Saint-Jean, 
près  de  Genève,  fiu'il  baptise  les  Délires.  Enfin,  il  se 
remet  à  travailler. 

Ce  n'est  pas  (pie  sa  dévorante  activité  l'ait  jamais  aban- 
donné. En  1751,  il  avait  fait  imprimer  à  Berlin  son  Siècle 
de  Low/'.v  A'/r,  et  il  avait  commencé  r Essai  sur  les  nururs. 
Il  venait  dachcvcr  l'Orphelin  de  la  Chine  (joué  en  1755)  et 
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les  Annales  de  VEmpire.  Il  compose,  en  4756,  son  Poème 
sur  le  désastre  de  Lisbonne;  il  correspond  avec  l'Europe 
entière,  et  surtout  //  joue  la  comédie  sur  son  théâtre  des 
Délices.  Il  la  joue  trop.  Le  Grand  Conseil  de  Genève  lui 
enjoint  d'avoir  à  cesser  ses  représentations  sur  le  terri- 
toire de  la  République,  et  défend  à  tous  les  Genevois  d'y 
assister.  Voltaire  se  venge  en  inspirant  à  d'Alembert  l'ar- 
ticle Genève  de  \ Encyclopédie,  par  lequel  il  fait  donner  de 
compromettants  éloges  aux  pasteurs,  et  réclamer  l'installa- 
tion d'un  théâtre  dans  la  cité  de  Calvin.  J.-J.  Rousseau, 
qui  l'a  déjà  vivement  pris  à  partie  lors  de  son  poème  sur 
le  Désastre  de  Lisbonne,  écrit  contre  lui  la  Lettre  à  d'Alem- 
bert sur  les  spectacles.  Voltaire,  en  un  sens,  est  enchanté 
de  tout  ce  tapage,  mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être  aussi 
quelque  peu  inquiet  ;  il  veut  pouvoir  jouer  la  comédie 
tout  à  son  aise. 

Alors  il  acquiert,  non  loin  de  Genève,  mais  en  pays  fran- 
çais, la  terre  de  Fernex  (l'orthographe  Ferneij  est  de  Vol- 
taire), et  il  loue  au  président  de  Rrosses  le  comté  de 
Tourna'y.  Il  écrit  à  Thiériot  (24  décembre  17^8)  :  «  J'ai 
quatre  pattes,  au  lieu  de  deux  :  un  pied  à  Lausanne,  dans 
une  très  belle  maison  d'hiver  ;  un  pied  aux  Délices,  près 
de  Genève,  où  la  bonne  compagnie  vient  me  voir  :  voilà 
pour  les  pieds  de  devant.  Ceux  de  derrière  sont  à  Ferney 
et  dans  le  comté  de  Tournay.  »  A  partir  de  4760,  Voltaire 
fait  de  Ferney  sa  résidence  favorite.  Il  y  bâtit  un  châ- 
teau ;  il  dote  le  village  de  fabriques  d'horlogerie,  et 
d'une  église,  où  il  a  son  banc  seigneurial.  Et  Ferney 
devient  une  sorte  de  cour.  Grands  seigneurs  et  gens  de 
lettres  y  viennent  visiter  le  patriarche,  qui  donne  toujours 
l'hospitalité,  en  moyenne,  à  une  cinquantaine  de  per- 
sonnes. Le  prince  de  Brunswick,  le  landgrave  de  Hesse, 
le  duc  de  Villars,  le  marquis  de  Florian,  le  chevalier  de 
Boufflers,  d'Alembert,  Turgot,  l'abbé  Morellet,  La  Harpe 
Lekain,  Grétry,  etc.,  font  le  voyage,  séjournent  à  Ferney, 
y  acceptent  des  rôles  dans  les  tragédies  de  leur  hôte,  et 
ne  se  décident  qu'avec  peine  à  partir  pour  faire  place  à 
d'autres.  Il  en  fut  ainsi  pendant  dix-huit  ans. 

Peut-être  croirait-on  que  Voltaire,  après  les  périodes 
laborieuses  de  Cirey  et  de  Berlin,  auteur  de  la  Ilenriade 
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et  de  Zaïre,  de  Charles  XII  et  du  Siècle  de  Louis  XIV. 
âgé  de  soixante  ans  lorsqu'il  s'établit  aux  Délices,  s'est 
contenté  de  jouir  d'une  gloire  incontestée,  et  de  trôner 
devant  ses  adorateurs  ?  Mais  non  ;  il  n'a  jamais  eu  plus 
d'activité,  n'a  jamais  tant  produit,  ni  jamais  exercé,  par 
l'action  et  par  la  plume,  pareille  influence.  -  Il  est  encore 
poète  et  homme  de  lettres,  et  le  sera  jusqu'au  dernier 
jour.  Il  compose  des  tragédies:  Tancrède,  un  de  ses 
grands  succès,  le  dernier  si  l'on  ne  compte  pas  l'apo- 
théose d'Irène,  est  de  1760.  Puis,  de  1762  à  1763,  un  cer- 
tain nombre  de  pièces  plus  philosophiques,  pour  la  plu- 
part, que  tragiques  :  Ohjmpie,  le  Triumvirat,  les  Scythes, 
les  Guèbres,  etc.  De  nombreuses  épîtres,  dont  les  meil- 
leures sont  adressées:  à  xMme  Denis  (1761)  sur  les  tra- 
vaux des  champs,  à  Boileau  (17,69),  à  Horace  (1772).  Il 
écrit  encore  des  ouvrages  historiques,  et  qui  supposent 
de  patientes  recherches  :  Vllisîoire  de  la  Russie  sous  Pierre 
le  Grand  (1769),  et,  même  année,  le  Précis  du  siècle  de 
Louis  XV,  et  encore  r Histoire  du  Parlement.  Mais  tout 
cela  n'est  rien  ;  et  le  vrai  Voltaire  n'est  plus  là.  Il  est 
désormais,  presque  tout  entier,  dans  la  polémique  et  dans 
la  satire.  —  Ses  romans,  à  partir  de  1759,  Candide,  l'In- 
génu, l'Homme  aux  quarante  écus,  etc.,  sont  moins  des 
contes,  charmants  d'ailleurs,  que  des  pamphlets  philoso- 
phiques et  économiques.  —  Contre  Le  Franc  de  Pompi- 
gnan,  dont  le  discours  de  réception  à  l'Académie  était 
une  vive  attaque  du  parti  ency(;Iopédi(|ue,  contre  Fréron, 
le  rédacteur  infatigable  et  coin-ageux  de  VAnnée  lillé- 
raire,  contre  Palissot,  auteur  de  la  comédie  des  Philo- 
sophes, il  lance  des  brochures,  des  satires,  des  pièces  de 
tliéàtre  :  Les  Quand,  les  Si,  les  Mais,  le  Pauvre  Diable,  le 
Pusse  à  Paris,  l'Ecossaise.  —  Il  travaille  à  V Encyclopédie. 
et,  en  1764,  il  réunit  ses  articles  pour  en  former  le  Diction- 
naire philosophique.  II  y  ajoute,  <ie  1770  à  1772,  ses  Question 
sur  l  Encyclopédie.  Ft  puis  paraissent  une  quantité  de  brc» 
chures,  aux  titres  piquants,  vives  et  courtes,  comme  de- 
articles  de  journaux,  dans  lesquelles  il  saisit  l'actualitt 
avec  un  flair  étonnant,  et  cpiil  décoche  comme  autant  d»- 
flèches  aiguës  et  pail'ois  mortelles.  Toute  cette  partie  do 
l'œuvre,  rassenddéc  dans  les  lomes  des  Mélanges  de  ses 
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éditions  complètes,  est  aujourd'hui  la  moins  connue  : 
c'est  là  pourtant  qu'on  trouve  le  vrai  Voltaire,  bien  plutôt 
que  dans  Zaïre  ou  dans  le  Siècle. 

Mais  il  agit  surtout  par  sa  correspondance.  Il  écrit  ou 
dicte  vingt  lettres  par  jour.  Rois,  princes,  grandes  dames, 
ministres,  gens  de  lettres,  gens  d'affaires,  toutes  les 
classes  de  la  société  échangent  des  idées  avec  lui. 

Enfin,  c'est  l'époque  où  il  intervient  en  faveur  de  tous 
ceux  qu'il  considère  comme  les  victimes  du  fanatisme 
religieux  ou  d'une  mauvaise  justice.  Il  prend  en  mains  la 
réhabilitation  des  Calas  et  des  Sirven  ;  il  y  emploie  son 
crédit,  son  talent,  son  argent;  rien  ne  le  rebute,  ni  les 
lenteurs  des  tribunaux,  ni  les  menaces  du  pouvoir,  ni 
rindifférence  de  l'opinion  ;  il  triomphe  de  tous  les  obs- 
tacles, et  remporte  des  victoires  complètes.  S'il  n'avait 
jamais  soutenu  la  tolérance  que  par  de  tels  actes,  sans 
s'abaisser,  comme  dans  ses  painphlets,àdes«turlupinades» 
anti-religieuses,  on  n'aurait,  dans  aucun  parti,  aucune 
réserve  à  faire  sur  son  zèle  philosophique.  Il  s'employa 
avec  la  même  ardeur  à  la  réhabilitation  de  Lally-'f ollen- 
dal.  Et  il  pouvait  dire  avec  une  légitime  fierté  :  «  J'ai  fait 
un  peu  de  bien,  c'est  mon  meilleur  ouvrage.  » 

Ajoutez  encore  l'adoption  d'une  arrière-petite-nièce  du 
grand  Corneille,  qu'il  fait  venir  à  Ferney,  élever  et  ins- 
truire sous  ses  yeux,  et  qu'il  marie,  en  la  dotant,  à  un 
jeune  officier.  Il  est  vrai  qu'il  écrit,  pour  amasser  cette 
dot,  son  Commentaire  sur  Corneille,  qui  est  bien  quel- 
quefois d'une  sévérité  étroite  et  injuste.  Mais  n'en  accu- 
sons que  le  poète  tragique  et  le  puriste  ;  l'homme  n'en  fit 
pas  moins  une  généreuse  action. 

Dernier  voyage  à  Paris.  La  mort  (1778).  —  Voilaire, 
cependant,  ne  voulait  pas  mourir  sans  avoir  revu  cette 
capitale  où  il  avait  connu  «  les  premiers  rayons  de  la 
gloire  »,  et  dont,  même  dans  sa  royauté  de  Ferney,  il 
conservait  la  nostalgie.  Le  nouveau  règne  s'annonçait  par 
d'heureuses  réformes  et  par  d'excellentes  intentions  ; 
Voltaire  avait  des  amis  au  pouvoir  ;  le  moment  parut 
favorable.  Précisément,  les  comédiens  répétaient,  au 
Théatre-Franrais,   sa    tragédie   (ÏIrène.   Voltaire    quitta 
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Ferney  le  Â  février  4  778,  et  le  10  il  arrivait.  On  sait  ce  que 
fut  ce  dernier  séjour  de  Voltaire  à  Paris  :  une  série  de 
visites  triomphales  et  d'ovations.  Tout  ce  que  la  ville 
comptait  de  gens  illustres,  français  ou  étrangers,  se 
pressa  rue  de  Beaune,  à  l'hôtel  du  marquis  de  Villette  où 
Voltaire  était  descendu.  Franklin  lui  amenait  son  petit- 
fils,  que  le  patriarche  bénissait  en  disant  :  Dieu  et  liberté  ! 
Le  30  mars,  il  se  rendit  à  l'Académie,  où  il  fut  élu  direc- 
teur par  acclamation,  où  il  présida  la  séance,  et  où  il 
traça  le  plan  d'un  nouveau  dictionnaire,  dont  il  devait 
faire  la  lettre  A.  Le  même  jour,  il  assista  à  la  sixième 
représentation  d'Irène.  Un  acteur  monta  dans  sa  loge  et 
lui  posa  sur  la  tête  une  couronne  de  lauriers.  Pendant 
l'entr'acte  qui  séparait  Ir^ène  de  Nanine,  son  buste  fut 
placé  sur  la  scène,  et  couronné  à  son  tour  par  tous  les 
artistes,  aux  acclamations  du  public.  Tant  d'émotions 
répuisaient.  Il  mourut  le  30  mai  1778.  Son  neveu,  l'abbé 
Mignot,  fit  ensevelir  son  corps  à  l'abbaye  de  Scellières,  en 
Champagne.  En  juillet  1791,  Voltaire  fut  transporté  au 
Panthéon. 


IL  —  L'œuvre  poétique  de  Voltaire  (1). 

La  Henriade.  —  Les  tentatives  d'épopées  avaient  été  nom- 
breuses en  France,  depuis  Ronsard.  Mais  on  peut  dire,  en  cor- 
rigeant légèrement  le  mot  fameux  de  Malézieux,  que  décidé- 
ment les  Français  «  n'avaient  plus  la  tête  épique  ».  Malgré 
de  réelles  beautés  de  détails,  ni  le  Saint  Louis  du  P.  Le- 
moyne  (1653),  ni  VAlaric  de  Scudéry  (1654),  ni  le  Clovis  de  Des- 
marets  de  Saint-Sorlin  (1657),  ni,  à  plus  juste  raison,  la  Pucelle 
de  Chapelain,  dont  six  chants  sur  douze  parurent  en  1656,  n'ont 
pu  se  relever  des  justes  épigrammes  de  Boileau,  L'auteur  de 
l'Art  poétique,  d'ailleurs,  avec  ses  théories  sur  le  merveilleux 
païen,  contribuait  pour  sa  part  à  faire  de  l'épopée  une  reuvre 
arlificiclle  et  froide  ;  et  le  Traité  du  poème  épique  du  P.  Le 
Bossu  (1G75),  en  poussant  les  poètes  au  mevveïÛcux  allégorique^ 
les  entraînait  plus  loin  encore  des  sources  de  la  véritable  inspi- 
ration. 

Comment  Voltaire,  qui  avait  débuté  par  des  vers  badins,  et 
qui  n'était  alors  qu'un  bel    esprit  effronté,  eut-il  l'idée  d  entre- 

(1)  Nous  parlons  plus  loin  du  théâtre  de  Voltaire,  p.  659. 
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prendre  une  épopée  ?  C'est  évidemment  par  goût  inné  de  Vhis- 
ioire  et  de  la  philosophie.  Sans  peut-être  se  rendre  compte  de 
la  véritable  nature  de  son  inspiration,  et  surtout  sans  s'y  livrer 
franchement,  le  futur  auteur  du  Charles  XII,  du  Siècle  et  de 
'Essai  sur  les  mœurs,  est  séduit  par  le  côté  narratif  d'un  sujet 
qui  contient  en  même  temps  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  tolé- 
rance. Il  en  prépare  sérieusement  la  partie  historique  ;  il  fait 
causer  ceux  qui  ont  pu  recevoir  de  leurs  pères  des  impressions 
directes  du  règne  de  Henri  IV.  11  esquisse  son  poème  à  la  Bas- 
tille, il  le  retouche,  il  le  complète  ;  et,  quand  il  a  pu  admirer 
la  constitution  anglaise,  il  y  introduit  un  long  épisode  où  il  se 
montre  politique  et  économiste  anglomane,  bien  avant  Montes- 
quieu. La  Ilenriade  est  donc  pour  lui  une  sorte  de  cadre,  où  il 
enferme,  sous  forme  poétique,  des  idées  ;  et,  ne  nous  y  trom- 
pons pas.  le  grand  succès  de  la  Ilenriade  vint  de  là. 

Sous  sa  forme  définitive,  de  1728,  la  Ilenriade  se  compose  de 
dix  chants. 

Chant  I.  Henri  III  assiège  Paris,  avec  Henri  de  Navarre. 
Il  envoie  celui-ci  en  Angleterre,  pour  demander  des  secours  à 
Elisabeth.  Une  tempête  jette  le  Béarnais  dans  une  ile,  où  un 
vieillard  lui  prédit  sa  prochaine  conversion.  Description  de 
l'Angleterre  et  de  son  gouvernement.  —  Chant  II.  Henri  ra- 
conte à  Elisabeth  les  guerres  de  religion  ;  la  Saint-Barthé- 
lémy. —  Chant  III.  Suite  du  récit.  Mort  de  Charles  IX.  Assas- 
sinat du  duc  de  Guise  ;  la  situation  présente.  Elisabeth  promet 
des  secours.  —  Chant  IV.  Les  Ligueurs,  d'Aumale  à  leur  tête, 
vont  s'emparer  du  camp  de  Henri  III,  quand  le  retour  du  Béar- 
nais les  en  empêche.  La  Discorde  vole  à  Rome,  y  trouve  la 
Politique,  la  ramène  à  Paris,  soulève  la  Sorbonne  et  arme  les 
moines.  —  Chant  V.  La  Discorde  excite  Jacques  Clément,  et  le 
fait  conduire  auprès  du  roi  par  le  démon  du  Fanatisme.  Assas- 
sinat de  Henri  III.  Proclamation  de  Henri  IV  par  l'armée.  — 
Chant  VL  Les  États  de  la  Ligue  s'assemblent  à  Paris  pour 
élire  un  roi.  Henri  IV  donne  l'assaut  à  la  ville.  Apparition  de 
saint  Louis  à  Henri  IV.  —  Chant  VII.  Henri  IV  est  transporté  au 
ciel,  pendant  son  sommeil,  par  saint  Louis,  qui  ftii  montre,  dans 
le  palais  des  Destins,  ses  ancêtres,  sa  postérité  et  les  grands 
hommes  de  la  France  (Charlemagne.  Clovis,  La  Trémouille, 
Montmorency,  du  Guesclin,  Bayard,  Jeanne  d'Arc,  Louis  XIII, 
Richelieu,  Mazarin,  Colbert,  Louis  XIV,  Condé.  Turenne, 
Villars,  Louis  XV,  Fleury).  —  Chant  VIII.  Le  comte  d'Egmont 
amène  à  Mayenne  et  aux  Ligueurs  des  secours  de  l'Espagne. 
Bataille  d'Ivry.  —  Chant  IX.  La  Discorde  va  trouver  l'Amour, 
pour  détourner  Henri  IV  du  siège  de  Paris.  L'Amour  entraîne 
le  héros  dans  le  château  habité  par  Gabrielle  d'Estrées.  Duples- 
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sis-Mornay  vient  arracher  Henri  IV  à  son  oisiveté.  —  Chanî  X. 
Retour  du  roi.  Paris  alïamé.  La  Vérité  vient  éclairer  l'esprit 
de  Henri  IV,  qui  se  convertit  au  catholicisme.  Paris  lui  ouvre 
ses  portes. 

Inutile  de  faire  remarquer  les  nombreuses  et  scolaires  imita- 
tions de  VÉnéide  de  Virgile  (récit,  songe,  combats,  etc.).  Le 
chant  IX  est  inspiré  à  Voltaire  par  l'épisode  des  jardins  dAr- 
mide  dans  la  Jérusalem,  délivrée,  du  Tasse.  Le  style  de  la  Hen- 
riade  est  ce  qui  nous  satisfait  le  moins  aujourd'hui.  Après 
Jocehin,  la  Légende  des  siècles,  etc.,  nous  ne  concevons  plus  soit 
ce  système  allégorique  qui  se  substitue  à  l'analyse  directe  des 
sentiments,  soit  la  froideur  élégante  des  descriptions.  La  Saint- 
Barthélémy  et  la  bataille  divry,  l'assassinat  de  Guise  et  de 
Henri  III  nous  paraissent  d'une  fadeur  rebutante.  Reconnais- 
sons, cependant,  que  la  lecture  de  la  Henriade  est  encore  sup- 
portable, que  certains  vers  y  sont  spirituels  en  leur  simplicité, 
et  que  le  poème  est  court. 

Poésie  philosophique.  Épîtres.  —  Voltaire  a  composé  des  Dis- 
i^ours  en  vers,  Sur  l'Homme,  au  nombre  de  sept  ;  en  voici  les 
titres  :  1.  De  l'Égalité  des  conditions;  2.  De  la  Liberté;  3.  De 
VEnvie;  4.  De  la  Modération  en  tout  ;  5.  Sur  la  Nature  du  plaisir  ; 
6.  De  la  Nature  de  l'homme  ;  7.  Sur  la  Vraie  Vertu.  Ces  discours 
ont  été  écrits  de  1738  à  1740,  et  envoyés  l'un  après  l'autre  à 
Frédéric.  —  En  1756,  Voltaire  écrit  le  Poème  sur  le  désastre  de 
Lisbonne,  à  propos  du  tremblement  de  terre  de  17C5  ;  J  -J.  Rous- 
seau adressa  à  Voltaire  une  longue  et  éloquente  lettre,  pour 
soutenir,  contre  son  pessimisme,  l'optimisme  et  la  Providence. 
—  La  même  année.  Voltaire  donne  le  poème  sur  la  Religion 
naturelle.  —  Tous  ces  morceaux  philosophiques  ont  été  fort 
admirés  au  dix-huitième  siècle.  On  y  trouve  de  la  clarté  et 
des  passages  d'une  vivacité  piquante.  Après  A.  Chénier, 
Lamartine,  Vigny,  Sully-Prudhomme,  nous  pensons  que  la 
philosophie  même  peut  parler  en  vers  un  autre  langage. 

Les  Épîtres,  très  nombreuses,  les  unes  didactiques,  les 
aulres  d  un  ton  plus  libre  et  plus  intime,  ont  en  partie  con- 
servé leur  prix.  Là,  Voltaire  est  poète,  si  l'on  entend  par  poé- 
sie l'art  délicat  de  bien  dire,  de  tourner  agréablement  une  pen- 
sée fine  ou  un  sentiment  attendri.  —  Parmi  les  épîtres  didacti- 
ques, en  même  temps  assez  personnelles,  on  peut  citer  r^>//re 
à  Boileau  (17r.9)  et  lÉJpitre  à  Horace  (1772).  Mais  il  y  a  njieux. 
L'épître  Aux  Mânes  deM.de  Genonville  (1729) est  un  chef-d'œuvre: 
les  derniers  vers,  d'une  sensibilité  trop  rare  chez  Voltaire,  sont 
clignes  de  Musset.  —  Citons  encore  :  l'épître  à  Mme  du  Châtelet, 
Bur  IcCalomnie  (1734 scelle  qu'il  adresse  à  sa  maison  des  Délices, 
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en  1755  («  O  maison  d'Aristippe,  ô  jardins  d'Épicure,  »)  plusieurs 
épîtres  Au  Roi  de  Prusse,  l'épître  A  un  Homme  (Turgot,  1776), 
etc.  Voltaire  est  un  maître  en  ce  genre.  Pour  lui,  l'épître  est 
vraiment  une  lettre  en  vers,  comme  pour  Marot  ;  et,  dans  é?a 
Correspondance,  que  de  fois  la  prose  fait  place  à  d'aimables  et 
spirituels  couplets  (1)  1 

Les  poésies  diverses.  —  Les  Satires  de  Voltaire  n'ont  pas  la 
forme  didactique  des  satires  de  Boileau.  Les  plus  célèbres, 
celles  où  le  talent  de  Voltaire,  fait  de  nervosité  piquante  et 
d'impertinence  agréable,  se  montre  le  mieux,  sont  :  le  Mondain 
(1786),  où  la  thèse  du  progrès  est  soutenue  par  des  arguments 
très  superficiels,  mais  très  spirituels,  —  la  Défense  du  Mon- 
dain (1737),  —  le  Pauvre  Diable  (1758),  amusante  revue  de  tous 
les  métiers  auxquels  peut  se  prendre  successivement  un  déclas- 
sé, mais  occasion  surtout  de  dauber  sur  Desfontaines,  Fréron, 
l'abbé  Trublet,  etc.,  — /a  Vanité  (1760),  contre  Le  Franc  de  Pom- 
'pignan,  —  le  Busse  à  Pans  (1760),  dialogue,  contient  des  attaques 
de  Voltaire  contre  tous  ses  ennemis,  Pompignan,  Palissot,  le 
Journal  de  Trévoux,  les  jésuites  Berthier  et  Nonotte,  l'abbé 
Trublet,  Fréron.  —  Voltaire  est  excessif  et  injuste  dans  ses 
Satires  ;  il  abuse  des  personnalités  les  plus  odieuses  ;  mais  la 
forme  est  toujours  parfaite. 

On  pourrait  puiser  à  pleines  mains  parmi  les  petites  pièces 
de  circonstance  qu'il  écrit  au  jour  le  jour.  Ses  vers  sur  la 
mort  d'Adrienne  Le  Couvreur,  la  grande  actrice  (1730),  ne  valent 
h  aucun  titre  ceux  de  Musset  sur  la  Malibran;  mais  on  y  sent, 
à  travers  les  élégances  à  la  mode,  une  vraie  sincérité.  Ses 
épigrammes  ou  ses  madrigaux  à  Mme  du  Cbâtelet,àMlle  Clairon, 
à  Mme  de  Boufflers,  etc.,  sont  des  modèles  du  genre. 

Poète  lyrique,  Voltaire  est  moins  heureux.  Son  Ode  pour  Mes- 
sieurs de  r Académie  des  sciences  qui  ont  été  sous  Véquateur  et  au 
cercle  polaire  mesurer  des  degrés  de  latitude,  son  Ode  à  la  Vérité, 
son  Poème  de  Fontenoy,  etc.,  nous  ramènent  à  la  pseudo-poésie 
de  la  Henriade.  ^ 

On  peut,  enfin,  rattacher  à  la  poésie  le  Temple  du  Goût  (1733), 
car  les  vers  y  abondent.  Voltaire  suppose  qu'il  se  rend  à  ce 
temple,  avec  le  cardinal  de  Polignac,  auteur  du  poème  latin 
V Anti-Lucrèce.  Il  y  a  toute  une  partie  satirique,  aujourd'hui  fort 
ennuyeuse  :  La  Critique,  une  déesse,  interdit  laccès  du  temple 
à  un  certain  nombre  d'auteurs,  tous  ennemis  de  Voltaire.  Plus 
intéressants  sont  les  jugements  sur  les  écrivains  du   dix-sep- 

(1)  Voir  la  lettre  à  Cideville,  du  11  juillet  1744,  citée  par 
M.  HÉMON,  Cours  de  littérature;  Voltaire,  p.  30. 
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tième  siècle  :  en  bonne  place  figurent  Mme  de  Sévigné,  Chaii- 
lieu,  La  Fare,  Hamilton,  Bourdaloue  qui  s'entretient  avec  Pas- 
cal, Fénelon,Bossuet,  La  Fontaine,  Despréaux, Molière,  Racine... 
Mais  chacun  d'eux  convient  de  ses  défauts,  et  se  corrige  selon 
le  goût  de  Voltaire. 

IIL  —  Voltaire  historien. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  dix-septième  siècle  n'ait  rien  fait 
pour  les  progrès  de  l'histoire;  on  peut  citer,  après  les  auteurs 
des  Mémoires,  quelques  historiens  obscurs  mais  sérieux,  comme 
Mézeray.  Saint-Réai  et  Vertot,  qui  préparent  et  annoncent  la 
véritable  méthode.  Bossuet.dansla  troisième  partie  du  i)zscottrs 
sur  l'histoire  universelle  et  surtout  dans  Vllistoire  des  variations^ 
témoigne  de  quelques-unes  des  qualités  de  l'historien;  et  la  do- 
cumentation de  ce  dernier  ouvrage  est,  nous  l'avons  vu,  une 
merveille  de  science  et  de  conscience.  Claude  Fleury  publiait,  en 
1691,  une  Histoire  de  l'Église,  qui  marquait  un  grand  progrès  sur 
"les  travaux  de  ses  prédécesseurs  en  cette  matière.  Au  début  du 
dix-huitième  siècle,  le  P.  Daniel,  jésuite,  écrit  une  volumineuse 
llis'.oire  de  France  (1713);  il  a  fait  de  sérieuses  recherches,  mais 
il  n'a  pas  assez  d'impartialité.  Ce  qui  manquait  le  plus  à  ces  ou- 
vrages honorables,  c'était,  d'abord,  une  vue  d'ensemble  sur  les 
rapports  secrets  entre  les  faits,  les  institutions  et  les  mœurs  ; 
c'était  encore  le  sentimentde  la  relativité  des  époques, au  double 
point  de  vue  des  idées  et  de  la  couleur  locale;  c'était  enfin  l'ai- 
sance et  la  clarté  d'un  style  qui  sache  dominer  et  organiser  sa 
matière,  qui,  sans  sacrifier  l'exactitude  ni  la  précision,  rende 
lisible  et  même  agréable  un  livre  d'histoire.  Et  voilà  justement 
ce  que  Voltaire  va  nous  donner. 

Histoire  de  Charles  XII  (1731).  —  Voltaire  n'était  pas  le  premier 
que  ce  héros  aventureux  ait  séduit;  mais  il  renouvela  le  sujet. 
D'abord,  il  obtint  des  renseignements  très  précis  et  très  per- 
sonnels du  roi  de  Pologne,  Stanislas  Leczinski;  d'anciens  am- 
bassadeurs, comme  Colbert  de  Croissy,  de  Fierville,  des 
AUeurs;  de  gentilshommes  attachés  à  Charles  XII,  le  comte 
Poniatowski  et  M.  de  Villelongue.  Il  interrogea  surtout  Fa- 
brice, chambellan  du  roi  Georges  I"  d'Angleterre,  qui  avait 
passé  sept  années  en  Suède.  Voltaire  avait  connu,  dix  ans  au- 
paravant. Coertz,  le  ministre  suédois,  dont  il  devait  tant  parler 
dan-i  son  histoire.  L'ouvrage  était  achevé  quand  Voltaire  revint 
de  Londres;  mais  l'impression  en  fut  interdite  à  Paris,  et  Vol- 
taii*»  le  fit  parr!*reA  Rouen,  chez  le  libraire  Jore.  Vllistoire  d 
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Charles  XII  eut  un  grand  succès  de  lecture  et  d'ennemis.  Vol- 
taire eut  à  répondre  à  de  nombreuses  et  de  minutieuses  cri- 
tiques, et,  dans  l'ensemble,  il  en  triompha.  Aujourd'hui,  son 
Charles  XII  n'est  pas  moins  estimé  des  historiens  que  des  iitté- 
ratonrs. 

Lllisloire  de  Charles  XII  se  divise  en  huit  livres,  qui  nous  mè- 
nent de  léfat  de  la  Suède  avant  Charles  XII,  jus<|u"à  sa  mort. 
Voltaire  adopte  l'ordre  chronologique  et  synchrotiique  ;  il  va 
de  la  Suède  à  la  Pologne,  de  la  Russie  à  la  Tur^iuie,  selon  que 
les  événements  se  succèdent.  Il  nous  montre  d'abord  Charles  XII 
triomphant  des  Danois,  des  Russes  et  des  Polon-iis,  imposant 
un  roi  à  la  Pologne.  Dans  la  seconde  partie  du  règne,  de  1709 
à  1718,  nous  suivons  Charles  XII  à  PulLava  et  à  Bender  ;  et  Vol- 
taire en  profite  pour  faire  d'intéressantes  digressions  sur  Pierre 
le  Grand  et  sur  la  Turquie.  On  reproche  à  Voltaire  de  n  avoir 
pas  suffisamment  approfondi  l'histoire  intérieure  de  la  Suède, 
pendant  les  campagnes  de  son  héros,  et  de  n'avoir  pas  assez 
expliqué  les  raisons  de  son  séjour  en  Turquie.  Mais  l'ouvrage 
se  lit  avec  plaisir,  tout  en  n'ayant  du  roman  que  l'intérêt,  selon 
le  mot  de  (>ondorcct.  Les  narrations  de  la  balaille  de  Pultava, 
de  la  résistance  de  Charles  XII  à  Bender,  de  sa  mort  devant 
Stralsund,  sont  toujours  à  citer. 

Le  S.ècle  de  Louis  XIV  (17.51,  édition  définitive  en  1768).  —  Vol- 
taire aurait  pu  dire  qu'il  fit  le  Siècle  «  en  y  pensant  toujours  ». 
Sa  correspondance,  depuis  1732,  nous  le  montie  préoccupé  de 
réunir  des  documents.  Ses  relations  dans  la  haute  société  fran- 
çaise et  anglaise  lui  procurèrent  des  renseignements  «  de  pre- 
mière main  »,  et  il  lut,  nous  dit-il.  deux  cents  volumes.  Il  put  se 
faire  communiquer,  grâce  aux  d'Argenson,  des  papiers  d'État. 
—  Cependant,  cette  masse  d'informations,  celte  «  poussière 
de  détails  »  ne  l'empêchent  pas  de  dominer  son  sujet  qui  con- 
siste à  faire  Ihisloire  de  l'espril  des  hommes  dans  le  siècle  le 
plus  éclairé  qui  fui  jamais.  Le  plan  est  très  net,  mais  il  a  le 
désavantage  de  morceler  le  livre,  et  de  ne  pas  inditpier  la  dé- 
pendance de  certains  événements.  —  Le  chai#tre  P""  est  une 
inlrodncfion;  le  chapitre  II  est  consacré  à  Vétat  de  l'Europe 
avant  Louis  XIV\  du  chapitre  III  au  chapitre  XXIll,  Voltaire 
expose  la  politique  extérieure  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV,  et 
raconte  les  opéra/àms  m/VZ/rt/rfs;  cette  première  partie  se  ter- 
mine, au  chapitre  XXIV. par  un  tableau  de  V Europe  depuis  la 
paix  d  Utrecht  jusqu'à  la  mort  de  Louis  XIV.  ~  Du  chapitre  XXV 
au  chapitre  XXVIII,  particularités  et  anecdotes.  Voltaire  y  place 
tout  ce  qu  il  ne  peut  mettre  dans  les  autres  chapitres,  et  qu'il 
ne  veut  pas  pcrdio;  co  cc::L,  en  effet,  des  détails  aiors  nouveaux 
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pourlaplupart,  qu'il  tenaitde  témoignages  oraux  ou  de  mémoires 
encore  inédits.  Aujourd'hui  que  ces  anecdotes  ont  traîné  par- 
tout, nous  estimons  ces  quatre  chapitres  au-dessous  de  leur 
valeur  réelle.  —  Les  chapitres  XXIX  et  XXX  sont  consacrés  au 
gouvernement  intérieur  :  justice,  commerce,  police,  finances,  etc. 
Ici,  Voltaire  étonne  encore  le  lecteur  contemporain  par  sa  com- 
pétence dans  toutes  ces  questions  techniques,  et  par  la  clarté 
•qu'il  V  répand.  —  Chapitre  XXXI  :  Des  Sciences.  —  Cha- 
pitre XXXII,  XXXIII,  XXXIV  :  Des  Beaux-Arts,  en  France  et 
■en  Europe.  Sous  le  nom  de  beaux-arts,  Voltaire  comprend  les 
lettres,  aussi  bien  que  la  musique,  la  peinture  et  la  sculpture. 
C'est  au  chapitre  XXXII  qu'il  énumère  tous  les  grands  écrivains 
du  dix-septième  siècle,  et  prononce  sur  eux  des  jugements  si 
intéressants  à  étudier  pour  connaître  à  la  fois  son  goût  littéraire 
•et  sa  philosophie.  Il  a  complété  ce  chapitre  par  une  Liste 
^es  écrivains  français,  dont  la  lecture  est  encore  plus  curieuse 
et  instructive,  parce  que  Voltaire  se  sent  plus  à  l'aise  (voir  les 
noms  de  Bayle,  Boileau,  Bossuet,  Descartes,  Fénelon,  La  Fon- 
taine, etc.).  —  Du  chapitre  XXXV  au  chapitre  XXXIX,  le  der- 
nier, il  est  question  des  affaires  religieuses  (la  régale,  le  calvi- 
nisme, le  jansénisme,  le  quiétisme,  les  missions  de  Chine).  Dans 
cette  partie  de  son  ouvrage,  Voltaire  cède  trop  souvent  à  ses 
préjugés,  dont  le  plus  grave  est  la  persuasion  où  il  est  que  les 
«  disputes  théologiques  »  ne  méritent  que  dédain  et  persiflage. 
Le  dix-septième  siècle,  qu'il  voit  si  grand  par  ses  guerriers, 
ses  administrateurs,  ses  artistes,  lui  paraît  sur  ce  deinier  point 
tout  à  fait  arriéré;  et  sa  critique  du  fanatisme  sous  Louis  XI V^ 
•est  un  éloge  indirect  de  la  philosophie  du    dix-huitième  siècle. 

Ce  plan,  avons-nous  dit,  morcelle  trop  l'exposé  de  Voltaire; 
il  sépare  souvent  les  causes  des  effets.  C'est  ainsi  que  la 
guerre  de  Hollande,  racontée  au  chapitre  X,  a  été  provo(iuée 
par  la  résistance  des  Hollandais  à  nos  traités  de  commerce, 
dont  il  n'est  question  qu'au  chapitre  XXIX.  La  guerre  de  la 
Ligue  d'Augsbourg,  au  chapitre  XVI,  aurait  dû  être  précédée 
d'une  étude  sur  la  situation  des  protestants  en  Europe,  et  il 
faut  attendre  ces  détails  nécessaires  jusqu'au  chapitre  XXXVI. 
Mais,  tel  qu'il  est,  ce  plan  est  peut-être  celui  qui  convenait  le 
mieux  à  l'effet  ([ue  voulait  produire  Voltaire,  qui  donnait  suc- 
cessivement à  son  lecteur  des  tableaux  harmonieux  et  clairs, 
-et  se  sentait  à  l'aise  pour  les  commenter. 

Il  y  a  de  plus  graves  reproches  à  lui  faire,  et  Nisard  les  a 
très  bien  formulés  :  «  II  manque  au  livre  de  Voltaire,  dit-il, 
pour  être  l'image  la  plus  exacte  du  grand  siècle,  l'élévation 
morale.  Au  fond,  1  historien  ne  s'intéresse  qu'à  la  civilisation. 
JEïicoro  n'est-ce  pas  la  civilisation  dans  les  plus  précieux  de  ses 
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qicns,  dans  ceux  qui  améliorent  la  conlition  morale  de  l'homme. 
La  civilisation  de  Voltaire  est  celle  du:i  épicurien  ».  —  Fénelon 
avait  mieux  vu,  qui  reprochait  à  Louis  XIV,  par  la  voix  de 
Mentor,  d'avoir  trop  aimé  la  guerre,  le  luxe  et  le  plaisir  ;  vous 
ne  trouverez  chez  Voltaire  aucune  restriction  sur  ces  trois 
points;  bien  au  contraire!  Mais  tout  le  blàrne  et  tout  le  ridicule 
y  tomberont  sur  des  hommes  comme  Descartes,  Pascal,  Ar- 
nauld,  Bossuet,  qui  sembleraient  avoir,  par  leur  métaphysique 
ou  leur  théologie,  arrêté  le  progrès  de  lesprit  humain,  dont  ils 
sont  l'éternel  honneur. 

Voltaire  n'en  garde  pas  moins  le  mérite  d'avoir  le  premier 
écrit  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une  «  histoire  de  la 
civilisation  »,  dans  un  style  vif  et  aisé,  aussi  varié  que  simple. 
En  dépit  des  progrès  de  la  science  historique,  le  Siècle  de 
Louis  XIV  reste  une  œuvre  intelligente  et  forte. 

Essai  sur  les  mœurs  et  lesprit  des  nations  (1756).  —  Publié 
dabord  par  fragments  dans  le  Mercure,  en  1745  et  1746,  VEssai 
avait  été  entrepris  pour  Mme  du  Chàtclet,  à  qui  Voltaire  vou- 
lait donner  le  goût  de  l'histoire.  L'ouvia^e  commence  à  Char- 
lemagne,  et  c'est  une  sorte  d'/2/s/o/re  «/2/ye/'.s't'//e,  jusquau  règne 
de  Louis  XIII.  Voltaire  continue  donc  le  Discours  de  Bossuet; 
mais,  tandis  que  Bossuet  faisait  dépendre  tous  les  événements 
de  la  Providence,  Voltaire  envisage,  dans  l'humanité,  le  déve- 
loppement du  progrès,  progrès  dans  le  bien-être  des  peuples, 
progrès  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  —  Bien  que  ce  crité- 
rium soit  assez  faible,  et  que,  plus  encore  que  dans  le  Siècle, 
Voltaire  ait  souvent  parlé  légèrement  du  christianisme,  il  avait 
lesprit  trop  ouvert  pour  n'être  pas  sensible  aux  grandes  choses. 
Il  a  vraiment  rendu  justice,  autant  quil  pouvait  le  faire,  à  Inac- 
tion civilisatrice  de  la  religion.  Mais  il  conserve  contre  elle,  dirait- 
on,  un  fond  de  rancune,  et  il  aspire  au  moment  où  le  monde 
sera  délivré  du  fanalisnie.  —  On  peut  signaler,  parmi  les  pages 
les  plus  intéressantes  :  le  tableau  de  la  civilisation  mahomé- 
tane  en  Espagne  (chap.  XLIV),  celui  des  mœurs#du  commerce, 
des  richesses  auxtr^izième  et  quatorzième  siècles  {chap.  LXXXI), 
les  arts  aux  quinzième  et  seizième  siècles  (chap.  CXXI),  la  France 
sous  Louis  XIII  (chap.  CLXXV).  C'est  la  manière  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  avec  plus  de  fermeté  dans  le  style. 

Il  peut  suflire  de  signaler:  le  Précisdu  siècle  de  Louis  XV  [17(j9)j 
qui  ne  fut  d'abord  que  l'Histoire  de  la  guerre  de  1741,  entreprise 
par  Voltaire  à  titre  d'historiographe  du  roi:  on  peut  y  remarquer 
la  bataille  de  Fontenoy  (chap.  XV)  ;  —  V Histoire  du  Parlement  de 
Paris  (1769),  qui  est  plutôt  un  pamphlet  ;  —  l'Histoire  de  la  Russie 
sous  Pierre  le  Grand  (1759),  contre-partie  xié  (Charles  XII  ;  c'est 
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une  œuvre  inférieure  aux  précédentes,  et  l'on  sent  que  Voltaire, 
désireux  de  ne  pas  déplaire  à  la  fille  de  Pierre,  Elisabeth,  puis 
à  Catherine  II,  y  est  gcn\ 

Jugement  d'ensemble  sur  Voltaire  historien.  —  Sans  oublier 
les  réserves  que  nous  avons  laites,  disons  que  Vollaire  renou- 
velle et  crée,  en  quelque  sorte,  lliistoire  telle  que  nous  la  con- 
cevons aujourd'hui  :  1°  par  son  respect  des  sources,  son  ar- 
deur à  chercher  des  documents,  son  habileté  à  les  comparer 
et  à  les  utiliser  ;  2"  par  la  place  qu'il  donne,  dans  l'histoire,  à 
la  nalion  tout  entière,  dont  il  étudie  curieusement  les  mœurs, 
les  coutumes,  le  commerce,  les  finances,  etc.  ;  3°  par  l'impor- 
tance qu'il  accorde  au  mouvement  intellectuel  et  artistique, 
parallèlement  à  la  politique  proprement  dite  ;  4°  par  les  rap- 
ports qu'il  établit  safts  cesse  entre  les  nations  du  monde  entier, 
afin  de  suivre  le  développ'ement  de  l'humanité  à  travers  les 
âges  ;  50  par  son  style,  qui  n'est  plus  oratoire,  mais  narratif. 


lY.  —  La  cori*e.spoiidaiice. 

Il  nous  reste  de  Voltaire  environ  dix  mille  lettres  ;  et  nous 
ne  possédons  pas  la  moitié  de  sa  vaste  correspondance,  entre 
17iy  et  1778.  A  qui  écrit-il  ainsi  ?  à  tout  le  monde.  Toute  la 
société  du  dix-huitième  siècle,  française  et  étrangère,  est  en 
relations  épistolaires  avec  lui(l). 

Un  premier  groupe  peut  être  formé  de  ses  amis,  de  ceux  qui 
l'aident  soit  à  faire  publier  ses  ouvrages,  soit  à  faire  jouer  ses 
pièces,  soit  à  placer  ou  à  distribuer  son  argent  :  —  le  comte 
d'Ahgental  ('\'  1788).  neveu  de  Mme  de  Tencin,  conseiller  au  Par- 
lement de  Paris;  il  est  particulièrement  chargé  des  rapi)orts 
de  \'ollairc  avec  la  Comédie-Fran<;aise,  le  tripot.  Quand  Vol- 
taire lui  écrit,  à  lui  et  à  sa  femme,  il  les  appelle  mes  anges.  — 
CiDiviLLE  {•'(■  177()),  conseiller  au  Parlement  de  l^ouen,  ancien 
condisciple  de  V^oltaire  à  Louis-le-Grand  ;  il  l'aide  pour  la  i)u- 
blicalion  de  la  Ilenriade  et  des  Lettres  anglaises.  — L'abué  Moib- 

(1)  Pour  tous  les  correspondants  de  Voltaire  que  nou^allo:)- 
-citer,  on  consultera  les  divers  Choix  de  leltre.<  de  VolLni.' 
(E.  Fallex.  Brunel,  Auberlin,  etc.)  et  le  Choi.v  de  lettres  du  di.r- 
huitième  aiccle  de  M.  Lanson,  où  l'on  trouvera  dos  notices  et 
des  citations.  Nous  n'insistons,  d'ailleurs,  que  sur  ceux  de  ces 
personnages  que  nous  n'avons  pas  l'occasion  d'étudier  ailleurs. 
Ainsi,  on  se  reportera  au  chapitre  des  Salwis  pour  les^/enimeè, 
eu  ciiapilro  de  V Encyclopédie  pour  L's  philosophe»,  etc. 
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siNOT(t  1741),  chanoine  d3  Sainl-Merri,  fut  le  tisjsorier  et  le 
«  factotum  »  de  Voltaire  à  Paris  pendant  cinq  ans  :  celui-ci  le 
charge  des  commissions  \ës  plus  diverses,  et  est  toujours  servi 
à  point. —  TniÉRioT(t  1772),  que  Voltaire  avait  connu  dans  l'étude 
de  M»  Alain,  place  Mauhert.  C'était  un  paresseux,  incapahle  de 
la  moindre  suite  dans  l'organisalion  de  sa  vie,  mais  pour  lequel 
Voltaire  conserva,  tout  en  le  grondant  beaucoup,  une  sorte  de 
tendresse.  Personne,  d'ailleurs,  ne  lui  fut  plus  dévoué. 

On  peut  réunir  en  un  second  groupe,  le  plus  varié  et  le  plus 
original,  les  femmes  :  Mme  de  Grafiigny  (-1*  1758),  l'auteur  de 
Cénie  et  des  Leilres  d'une  Péruvienne.  Nous  avons  d'elle  une  pi- 
quante peinture  de  la  vie  à  Cirey.  —  Mlle  de  Lesimnasse(-j-  1770), 
Mme  du  Deffand  (-J-  1780).  —  La  duchesse  de  Cuoiseul  (-J-1801), 
une  des  plus  simples,  des  plus  aimables  et  des  plus  honnêtes.  — 
Mme  Denis,  fille  de  Mme  Mignot,  sœur  de  Voltaire,  était  veuve 
depuis  1744  :  elle  alla  cherclier  son  oncle  à  son  retour  de  lier- 
lin,  et  s'établit  auprès  de  lui  aux  Délices  et  à  Ferney.  De  Berlin, 
Voltaire  écrit  à  sa  nièce  ses  lettres  les  plus  inléress.uiles  ; 
c'est  là  qu'on  peut  suivre  au  jour  le  jour  révolution  de  ses 
rapports  avec  Frédéric.  —  Mme  Necker  (-J-  1794  ,  femme  du  mi- 
nistre et  mère  de  Mme  de  Staël.  Elle  entreprit  une  souscription 
pour  faire  exécuter  la  statue  de  Voltaire  par  Pigalle.  A  ce  sujet, 
le  patriarche  (le  Ferney  lui  écrivit  un  billet  qui  est  un  chef-d'œuvre 
d'humour  (21  mai  1770).  —  Mlle  Quinault  (f  1783),  soubrette  de 
la  Comédie-Française,  sœur  d'un  des  principaux  interprètes  de 
Voltaire.  Quinault-Dufresne,  était  célèbre  par  ses  bons  mots  et 
ses  dîners  philosophiques,  dits  du  bout  du  banc.  Voltaire  lui 
écrit  souvent  de  Cirey.  —  Mlle  Clairon  (f  1803)  débuta  à  la  Co- 
médie en  1743.  Voltaire  lui  fit  créer  quelques-uns  de  ses  grands 
rôles,  et  il  a  souvent  l'occasion  de  lui  écrire  à  ce  sujel- 

Les  philosophes  et  gens  de  lettres,  (il  faudrait  les  nommer 
tous'.)  forment  un  troisième  groupe.  Ceux  auxquels  Voltaire  a  le 
plus  souvent  écrit  sont  :  d'Alembert,  Diderot,  Marmontel, 
DucLos.  La  Harpe,  que  nous  retrouvons  ailleurs.^L'ABBÉ  Dubos 
("î"  1742).  contre  les  théories  historiques  duquel  Montesquieu  a  écrit 
les  deux  derniers  livres  de  V Esprit  des  lois,  et  dont  Voltaire  esti- 
mait fort  les  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture.  —  Le 
journaliste  et  avocat  Linguet  (^1763).  —  L'adversaire  des  philo- 
sophes, Palissot  (t  1814).  —  L'abbé TRUBLET(t  1770),journaliste^ 
d'un  grand  talent,  longtemps  décrié  par  Voltaire  qui  finit  par  se 
réconcilier  avec  lui  (27  août  1761). —  Vauvenargues  (f  1747),  dont 
l'amitié  fait  le  plus  grand  honneur  à  Voltaire,  et  qui,  s'il  n'élail 
mort  si  tut,  eut  peut-être  exercé  une  excellente  influence  morale 
sur  un  homme  qui  l'admirait  avec  enthousiasme  et  émotion.  — 
riatîaclioiiî:  à  ce  gioupc  les  lettres  de  Voltaire  à  ses  anciens  maî- 
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très,  lef?  jésuites  :  le  P.  Tournf.mine  (f  1739),  directeur  du  Journal 
de  Trévoux:  le  P.  PonÉE  (f  1741),  son  ancien  professeur  de  rhé- 
torique ;  le  P.  DE  LA  Tour  (f  17()G),  pTincipal  de  Louis-Ie-Grand, 
avec  lequel  il  est  en  coquetterie,  quand  il  se  présente  pour  la 
troisième  fois  à  l'Académie  française. 

Parmi  les  hommes  dÉtat,  les  grands  seia:neurs,  les  magis- 
trats^ citons  :  le  MARQUIS  dArgenson,  ministre  des  affaires 
étrangères  (f  1757),  à  qui  il  adresse  un  si  joli  billet  sur  la  bataille 
de  Fonlenoy.  —  Le  comte  d'Argenson,  ministre  de  la  Guerre 
(f  1761).  — Le  DUC  DE  RICHELIEU  (|  1788),  «  son  héros  »,  qu'il  entre- 
tient familièrementde  tous  les  sujets.  —  Le  président  de  Brosses 
(y  1777),  à  qui  il  loua  le  comté  de  Tournay,  et  avec  lequel  il  eut 
nue  ridicule  dispute  à  propos  dune  coupe  de  bois.  —  Le  prési- 
Y>2ST  HÉNAULT  (f  1770),  célèbre  à  la  fois  par  ses  verset  par  son 
Abrégé  chronologique  de  F  histoire  de  F/'fl/Jce.  Voltaire,  après  l'avoir 
llatté?  le  persifla  quand  il  fut  converti  (1).  —  Turgot  (-h  1781 1, 
le  plus  célèbre  économiste  du  dix-huitième  siècle,  dont  Voltaire 
salua  avec  joie  l'entrée  aux  affaires.  —  Le  cardinal  de  Bernis 
(f  1794),  qui  ne  fut  d'abord  qu'un  bel  esprit  aimable,  et  qui  de- 
vint diplomate,  ministre  et  excellent  prêtre. 

Mais  Voltaire  est  aussi  en  relations  avec  des  étrangers  : 
MiLORD  Hervey,  garde  des  sceaux  d'Angleterre  (f  1743),  qu'il 
avait  connu  à  Londres,  et  auquel  il  écrit,  en  1710,  une  lettre 
bien  connue  sous  le  titre  de  Siècle  de  Louis  AfV.  —  Le  comte  de 
Schouvalow  (f  1798),  chambellan  de  l'impératrice  Elisabeth  de 
Russie,  à  qui  il  demanda  des  renseignements  pour  son  Histoire 
de  Pierre  le  Grand.  —  M.  de  Soumarokoff,  autre  grand  seigneur 
russe.  —  Horace  Walpole  (f  1797),  dont  Voltaire  avait  connu 
le  père  et  la  famille  à  Paris  et  à  Londres.  —  Goldoni  (f  1793), 
célèbre  poète  comique  italien,  qui  fit  représenter  à  Paris  son 
Bourru  bienfaisant, en  1771.—-  Le  marquis  ScipionMaffei  (+  1755), 
auteur  dune  Mérope,  etc. 

Enfin,  nous  trouvons,  parmi  les  correspondants  de  Voltaire,  des 
rois,  des  reines  et  des  princes  :  Frédéric  II,  d'abord  comme 
p*'ince  royal  de  Prusse,  puis  comme  roi;  —  Catherine  II,  impé- 
ratrice de  Russie  (elle  a  écrit  une  fort  belle  lettre  sur  la  mort 
de  Voltaire,  1778);  —  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  qui  lui  donna 
l'hospitalité  à  son  retour  de  Berlin,  et  pour  laquelle  il  écrivit 
les  Annales  de  l'Empire  ;  —  le  roi  Stanislas  ;  —  la  duchesse  du 
Maine,  etc. 

C«lte  liste,  très  incomplète,  n'a  d'autre  but  que  de  prouver 

(l)  Sur  le  Président  IlénauU,  qui  mérite  une  place  parmi  les 
hisfoeiens  au  dix-huitième  siècle,  voir  l'étude  récente  de  M.  Henri 
Lion..  Paris,  Pion,  rjOO. 
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à  quel  point  la  correspondance  de  Voltaire  est  instructive  pour 
l'histoire  des  lettres  et  des  mœurs  au  dix-huitième  siècle.  Une 
lecture  attentive  d'un  choix  bien  annoté,  est  de  celles  qu'on 
peut  recommander  le  plus  aux  élèves.  Cette  lecture  leur  révé- 
lera également  le  fond  de  Voltaire  :  son  tempérament  vif,  ner- 
veux, charmant,  malin,  contradictoire  ;  ses  engouements,  ses 
enthousiasmes,  ses  haines.  Enfin,  jamais  Voltaire  n'a  été  meil- 
leur écrivain  que  dans  ces  lettres  et  dans  ces  billets  qu'il  griffon- 
nait ou  qu'il  dictait  à  la  hâte. 


V.  —  La  philosophie  de  'Voltaire. 

Voltaire  a  répandu  sa  philosophie  dans  tous  ses  écrits 
en  vers  et  en  prose,  et  cette  philosophie  se  réduit,  en 
somme,  à  peu  de  chose.  Le  fond  en  est  un  certain  épicu- 
risme  distingué  ;  voilà  pourquoi  il  faut  d'abord  examiner 
sa  morale. 

Cette  morale  tient  en  deux  mots  :  le  plaisir  et  le  bien- 
être.  Voltaire  pense,  comme  la  plupart  des  gens  qu'il 
fréquente,  et  dont  il  n'a  fait  que  préciser  les  tendances, 
que  l'homme  a  le  droit  de  vivre  à  sa  guise,  pourvu  qu'il 
ne  gêne  pas  son  voisin.  Sa  facilité,  à  cet  égard,  est 
extrême  ;  sa  vie  privée  en  est  une  preuve,  ainsi  que  l'in- 
dulgence qu'il  témoigne,  dans  ses  ouvrages  d'histoire,  dans 
ses  romans,  dans  ses  lettres,  pour  ce  que  nous  avons  la 
naïveté  d'appeler  les  mauvaises  mœurs.  —  De  là  vient  en 
grande  partie  (pas  exclusivement)  son  antipathie  pour  le 
christianisme,  qui  est  une  contrainte. 

Mais  il  y  a  encore  un  malentendu  de  principe  entre 
Voltaire  et  le  christianisme  ;  et  on  ne  \%  saisit  bien  que 
dans  son  commentaire  sur  les  Pensées  de  Pascal.  Qui  ne 
l'a  pas  lu  ne  peut  savoir  à  quel  point  la  contradiction 
est  irréductible.  Voltaire  n'admet  pas  que  l'homme  soit 
misérable,  et  il  le  prouve,  en  montrant  que  la  civilisation 
se  développe  de  jour  en  jour,  que  les  rues  de  Paris  sont 
éclairées,  qu'on  y  voit  des  beaux  carrosses,  etc.  On  croirait 
au  paradoxe  et  à  la  plaisanterie,  si  tous  les  autres  écrits 
de  Voltaire  ne  confirmaient  le  sérieux  de  ces  arguments. 

Voltaire  accuse  aussi  le  christianisme  d'entretenir  le 
fanatisme  parmi  les  hommes.  Il  est  sincère  quand  il  prêche 
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la  tolérance,  et  quand  il  demande  à  ses  contemporains 
de  s'entendre,  en  dëpit  de  leurs  différentes  croyances, 
sur  des  questions  générales  de  morale  et  de  sociabilité. 
Mais  il  a  le  tort  de  travailler  à  cette  entente  en  jetant  le 
ridicule  sur  toutes  les  religions  positives.  Ici,  sa  tactique 
est  maladroite.  Ce  n'est  pas  en  écrivant  un  commen- 
taire bouffon  sur  la  Bible,  que  Ton  amène  les  hommes  à 
la  tolérance  réciproque  ;  et  tous  ces  pamphlets  que  le 
patriarche  de  Ferney  lançait  contre  la  pratique  et  les 
cérémonies  religieuses  ne  pouvaient  servir  qu'à  ébranler 
les  croyances,  sans  y  rien  substituer.  Ce  que  l'on  a  appelé 
longtemps  V esprit  voltairien,  dont  M.  Homais,  dans 
Mme  Bovary,  est  l'incarnation  sublime,  et  qui  consiste  à 
traiter  de  sots  ou  d'hypocrites  tous  ceux  qui  ont  une  reli- 
gion, est  aujourd'hui  tout  à  fait  démodé.  La  religion  a  ses 
adversaires;  mais  l'esprit  scientifique  et  historique  ne  s'ac- 
commoderait plus  des  «  turlupinades  »  de  Voltaire. 

Voltaire  croit  au  progrès,  et  il  veut  l'aider  par  tous  les 
moyens.  En  cela,  il  est  le  plus  sérieux  auxiliaire  de  l'école 
encyclopédique.  S'il  voit  trop  souvent  ce  progrès  dans 
des  acquisitions  matérielles,  et  s'il  sacrifie  à  l'indépen- 
dance individuelle  et  au  confortable  des  biens  autrement 
précieux,  il  faut  le  louer  hautement  d'avoir  réclamé  et 
préparé  l'abolition  de  la  torture,  de  la  vénalité  des  charges, 
de  la  censure  oppressive,  et  la  réforme  de  la  procédure  cri- 
minelle, etc.  C'est  par  là  qu'il  a  devancé  et  préparé  la 
Révolution.  En  vain  lui  objecte-t-on  qu'il  est  aristocrate, 
courtisan,  et  qu'il  a  écrit  sur  le  peuple  quelques  phrases 
odieuses.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  meilleures 
réformes  de  1789  et  1790,  sortent  du  mouvement  d'opinion 
que  ses  écrits,  après  ceux  de  Montesquieu,  ont  résumé  et 
infatigablement  ()ropagé. 

Enfin,  Voltaire  a-t-il,  en  philosophie,  des  idées  géné- 
rales et  une  métaphysique  ?  Il  abandonne  Descaries,  pour 
I.ocke  et  pour  la  philosophie  expérimenhile.  11  est  le  chef  de 
l'école  sensualisle,  représentée  par  (^ondillac.  —  Il  croit  en 
Dieu,  il  est  déiste,  ci  non  a/Z/^'V.  Mais  l'expression  de  celte 
croyance  a  pris  chez  lui  bien  des  formes,  tantôt  celle 
d'une  adoration, et  tantôt  celle  d'une  «  mesure  de  police».. 
11    ne  peut  être  respectueux;    c'est    plus    fo»  t   que   lui. 
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Dieu  lui-même,  sur  lequel  il  a  écrit  (Did.  philosophique) 
de  si  belles  pages,  est  exposé  , à  l'aventure,  à  ses  gamine- 
ries. Il  croit  à  l'immortalité  de  î'àme  et  à  une  vie  future, 
mais  vaguement  ;  et  là-dessus  encore  les  contradictions 
ne  manquent  pas. 

Bref,  il  est  très  difficile  de  préciser  la  philosophie  de  Vol- 
taire, qui  nous  paraît  tenir  aujourd'hui  dans  ces  quelques 
mots:  liberté  morale  el  ciuique,  —  progrès  matériel  de  la  so- 
ciété,—  tolérance,  —  déisme.  Ainsi  réduite, cette  i)hilosophie 
a  de  belles  parties  ;  elle  en  a  encore  d'insuffisantes  ou  din- 
quittantes.  On  ne  pourra  jamais  justifier  entièrement  Vol- 
taire d'avoir  travaillée  propager  ses  idéesen  blessantcelles 
d'autrui,d'avoir  substitué  l'intolérance  de  l'esprit  à  celle  du 
dogme,  etsurtoutdavoir  toujoursdonnéune  forme  frivoleet 
moqueuse  à  des  discussions  dont  le  fond  est  si  grave  (1). 

IV.  —  Le  style  de  Voltaire. 

Nous  avons  déjà  apprécié  le  style  de  Voltaire,  à  propos 
de  ses  différents  ouvrages.  Qu  il  nous  suffise  ici  d'en  résu- 
mer les  qualités  générales.  Voltaire,  poète  léger,  a  de  la 
facilité,  de  la  grâce  et  du  trait.  Voltaire,  prosateur,  est  un 
de  nos  plus  grands  écrivains.  Sa  qualité  dominante  est  la 
clarté,  mais  une  clarté  lumineuse  et  pénétrante  qui  est 
vraiment  une  joie  pour  l'esprit.  Sa  syntaxe  est  si  aisée  et 
si  variée,  que  jamais  on  ne  songe  qu'il  ait  pu  s'exprimer 
autrement  ;  la  forme  s'adapte  spontanément  à  la  pensée. 
Son  vocabulaire,  sans  être  très  riche,  exprime  toutes  les 
nuances,  et  la  propriété  en  est  exquise.  De|tous  nos  écri- 
vains, il  est  celui  qui  donne  le  mieux,  dans  la  tonalité 
moyeiiiîc,  1  impression  du  naturel.  Il  n'en  est  aucun  qu'on 
puisse  lire  plus  longtemps,  sans  fatigue. 

Mais  il  faut  se  garder  de  le  mettre  au  rang  de  Pascal  ou 
de  Bossuet.  Il  n'a  pas,  comme  eux,  «  rempli  tout  l'entre- 

(1)  Sur  \a. philosophie  de  Voltaire,  voir  G.  Lanson,  Vollaire 
(p.  162);  —  É.  Faguet,  Dix-huitième  siècle',  —  L.  Crouslé,  cha- 
pitre sur  Voltaire,  dans  la  Lltlérature  française  de  Julleville-Colin 
(t.  VI;  ;  —  F.  HÉMON,  Cours  de  lilléralure  ;  Voltaire,  p.  37;  — 
G.  Pellissier,  Vollaire  philosophe.  Colin,  1907. 
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deux  »,  de  la  familiarité  la  plus  naïve,  au  sublime.  On  n'a 
jamais,  en  lisant  Voltaire,  cette  impression  de  ravissement 
que  donnent  si  souvent  les  Pensées  et  les  Sermons. 
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CHAPITRE  V 
LES  SALONS.  -  L  ENCYCLOPÉDIE.  -  BUFFON. 


Sommaire:  i°  Les  Salons  du  plein  dix-huitième  siècle  sont 
plus  philosophiques  que  littéraires.  —  Mme  Geoffrin,  de  1749  à 
1777  reçoit  les  artistes,  les  écrivains  et  les  étrangers  célèbres; 
de  cœur  avec  les  encyclopédistes,  elle  est  très  prudente  et  modère 
les  conversations  de  ses  hôtes.  —Mme  du  Deffand,  de  1740  à 
1780,  ouvre  son  salon  à  l'aristocratie  et  aux  gens'de  lettres  ;  elle 
s'ennuie,  et  sa  correspondance  nous  révèle  un  esprit  original  jus- 
qu'au paradoxe.  —  Mlle  de  Lespinasse,  d'abord  lectrice  de  Mme  du 
DelTand,  forme,  de  1764  a  1776,  un  salon  dissident,  où  dAlembert 
donne  le  ton  philosophique  le  plus  hardi.  —  Les  salons  ont  sur- 
tout une  influence  sociale  et  encyclopédique  ;  mçiis  ils  contribuent 
à  introduire  la  frivolité  dans  les  questions  les  plus  sérieuses. 

2"  L'Encyclopédie  est  un  dictionnaire  qui  parait  de  1751  à 
1772.  Plusieurs  fois  interrompue,  elle  sachève,  grâce  à  de  puis- 
santes protections  et  au  courage  de  Diderot.  D'Alembert  en  com- 
pose le  Discours  préliminaire  ;  Diderot  enrôle  les  collabora- 
teurs et  travaille  lui-même  à  un  grand  nombre  d'articles.  —  «  L'es- 
prit »  de  l'Encyclopédie  est  :  la  négation  de  Vautorité  et  de  la 
tradition,  la  confiance  dans  le  progrès,  la  défense  de  la  liberté 
politique  et  intellectuelle. 

3°  Buffon  (1707-1788)  écrit  de  1 249. à__i 7-88.  VHÎstoire  naturelle 
et  les  Époques  de  la  nature.  Au  Jardin  du  Roi  (Jardin  des  Plantes^ 
qu'il  dirige,  et  dans  son  château  de  Montbard,  il  réunit  de  nom- 
breux documents.  Mais  il  est  surtout  remarquable  par  ses  syn- 
thèses et  ses  hypothèses,  dans  lesquelles  il  devance  les  grandes 
découvertes  modernes.  Il  s'adjoint  des  collaborateurs  pour  la  partie 
descriptive,  aujourd'hui  la  plus  connue,  mais  celle  qui  le  caracté- 
rise le  moins.  —  Il  prononce  à  l'Académie  française  le  Discours 
sur  le  style  .ijbZ).  Comme  écrivain,  il  a  parfois  trop  de  noblesse: 
mais  il  sait  composer,  et  il  atteint  souvent  à  la  grandeur  véritable 
et  à  la  poésie. 
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Nous  avons  dit,  dans  le  Tableau  général  du  dix-hiiilicme 
siècle,  que  la  philosophie  n'est  plus  une  sorte  de  spécia- 
lité hautaine  et  solitaire,  mais  l'œuvré  collective  et  en 
quelque  façon  le  divertissement  passionné  de  la  société 
tout  entière.  Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  sont 
des  publicistes,  des  journalistes,  des  hommes  du  monde, 
des  lemmes.  Leurs  doctrines,  ils  les  préparent  et  les  dis- 
cutent à  table  ou  dans  la  conversation  ;  ils  les  propagent 
par  la  lettre,  le  pamphlet,  le  dictionnaire  ;  et  ils  leur  don- 
nent une  forme  vive  et  ce  tour  aisé  qui  doit  aider  à  leur 
vulgarisation.  A  mesure  que  les  idées  sont  plus  hardies, 
le  style  en  devient  plus  frivole. 

Nous  examinerons  donc  dans  ce  chapitre  :  les  principaux 
salons,  «  qui  furent  des  centres  philosophiques  y^^—VEncij- 
clopédic,  en  nous  arrêtant  surtout  à  ses  deux  directeurs, 
d'Alemhert  et  Diderot,  —  enfin  Buffon  qui,  sans  doute, 
n'est  pas  un  philosophe  et  fait  de  la  science  désintéressée, 
mais  qui,  malgré  lui,  s'associe  au  môme  mouvement. 

I.  —  Les  Salons. 

Caractères  généraux.  —  Il  faut  bien  distinguer  les  salons 
du  dix-huitième  siècle  de  ceux  du  dix-septième  :  chez 
Mme  de  Rambouillet,  chez  Mlle  de  Scudéry,  chez  Mme  de 
la  Fayette,  on  causait  littérature  et  morale,  on  faisait 
des  portraits  ou  des  maximes,  on  lisait  des  ouvrages. 
Pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  et 
sous  la  Régence,  la  société  du  Temple,  chez  les  Ven- 
dôme, est  bien  un  centre  de  libertinage.  Mais  les  écrivains 
n'y  occupent  d'autre  i)lace  que  celle  de  beaux  esprits^ 
hardis  jusqu'à  la  licence,  et  souvent  méprisés.  Quant  aux 
premiers  salons  du  dix-huitième  siècle,  celui  de  la  du- 
chesse du  Maine,  celui  de  Mme  de  Lamberl,  celui  do 
Mme  (le  Tencin,  ce  ne  sont  guère,  du  moins  les  deux 
premiers,  (jue  des*  bureaux  despril  »,  et  nous  eu  avons 
parlé  i)lus  haut:  ils  forment  la  Iransilion  entre  le  dix- 
seplièriic  et  !(!  dix-huilième  siècle  proprement  <lil. 

Main  tenant,  nous  allons  trouver  des  salons  où  l  homme 
de  lettres,  à  litre  de  philoso/the,  lient  la  preuiièiv!  placr. 
et  dans  lesquels  s'élaborent  les  idées  direcliices  du  siècle. 
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Mme  Geofifrin  (1699-1777).  —  ^Ime  Geoffrin,  dont  le 
mari  avait  gagné  one  grosse  fortune  comme  adminis- 
trateur de  la  Compagnie  des  glaces,  n'était  que  «  bour- 
geoise ».  Mais,  par  son  intelligence  pratique,  son  tact,  sa 
générosité,  elle  se  créa  un  salon  qui,  de  1749  jusqu'à  sa 
mort,  brilla  du  plus  vif  éclat.  Le  «  royaume  de  la  rue 
Saint-Honoré  »  fut  fréquenté  à  la  fois  par  les  plus  illus- 
tres des  gens  de  lettres,  par  les  philosophes  du  parti  ency- 
clopédique et  par  les  artistes  célèbres  ;  et  il  n'est  pas  un 
étranger  de  marque,  fùt-il  prince,  qui  ne  considérât  comme 
un  honneur  d'y  être  présenté.  —  Le  lundi,  Mme  Geoffrin 
donnait  à  dîner  aux  artistes  :  les  peintres  Vanloo,  Ver- 
net,  Boucher  ;  le  pastelliste  Latour  ;  l'architecte  Soufflot  ; 
le  sculpteur  Falconet  ;  M.  de  Caylus,  archéologue  distin- 
gué et  presque  «  surintendant  des  beaux-arts  »,  etc.  Le 
mercredi,  elle  recevait  les  littérateurs  et  les  savants,  tous 
ceux  dont  nous  allons  citer  les  noms  à  propos  de  YEn- 
cyclopédie,  —  Parmi  les  étrangers  qu'elle  attira  chez  elle, 
on  peut  citer  :  l'abbé  Galiani,  que  nous  retrouverons 
aussi  chez  Mme  du  Deffand,  secrétaire  de  l'ambassade  de 
Naples  à  Paris,  un  des  esprits  les  plus  pétillants  de  ce 
temps,  et  qui,  renvoyé  dans  son  pays,  échangea  les  plus 
spirituelles  lettres  avec  ses  anciens  amis  de  la  capitale; 
Horace  Walpole,  qui  fut  également  choyé  par  Mme  du 
Deffand  ;  l'historien  anglais  Gibbon,  etc.  Elle  hébergea  le 
jeune  prince  Stanislas-Auguste  Poniatowski  et  le  soigna 
conmie  une  «  maman  ».  Quand  Stanislas  fut  élu  roi  de 
Pologne,  en  1764,  Mme  Geoffrin  iit  le  voyage  de  Varso- 
vie, et  ses  lettres  nous  la  montrent  ravie  de  l'accueil 
qui  l'y  attendait.  Elle  fut  également  reçu*  à  Vienne  par 
Joseph  II  et  Marie-Thérèse.  Leur  fille,  Marie-Antoinette, 
devenue  reine  de  France,  ne  l'oublia  pas,  et  Mme  Geof- 
frin, que  jusqu'à  cette  époque  la  cour  avait  voulu  igno- 
rer, lui  fut  présentée. 

Très  favorable  au  mouvement  philosophique,  au  point 
qu'elle  «  subventionne  »  par  une  forte  somme  l'Ency- 
clopédie, mais  très  prudente,  Mme  Geoffrin  s'ingéniait  à 
mettre  de  l'unité  et  de  la  modération  dans  les  conversa- 
tions de  ses  hôtes.  Quelqu'un  allait-il  trop  loin,  elle  l'ar- 
rêtait par  un  :  Voilà  qui  est  bien,  et  l'on  causait  d'autre 
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chose.  —  Les  lettres  à  Stanislas  sont  un  témoignage  curieux 
de  ce  mélange  de  hardiesse  et  de  timidité  (i). 

Mme  du  Deffand  (1697-1780).  —  Voilà  une  femme  qui 
s'est  ennuyée  toute  sa  vie,  et  qui  était  la  plus  spirituelle 
de  son  temps,  dont  la  correspondance  se  lit  encore  avec 
le  plus  vif  intérêt,  et  dont  le  salon  réunit,  entre  1740 
et  1780,  tous  les  hommes  illustres.  Etablie  d'abord  rue  de 
Beaune,  puis  rue  Saint-Dominique,  Mme  du  DelTand  ne 
fit  pas  de  son  salon  une  «  boutique  de  philosophes  »  ; 
mais  elle  admit,  parmi  les  gens  de  son  monde,  quelques 
grands  écrivains  et  savants.  C'est  ainsi  que  Fonlenelle, 
Montesquieu,  le  président  Hénault,  Marmontel,  Turgot, 
Condorcet,  La  Harpe,  Sedaine,  Marivaux  fréquentèrent 
chez  elle.  D'Alembert,  encore  jeune,  mais  déjà  illustre 
géomèlre,  lui  inspira  une  sorte  de  passion  ;  c'est  Mme  du 
Deffand  qui  le  fit  recevoir  à  TAcadémie  française. 

Devenue  aveugle,  en  1752,  Mme  du  Deffand  avait  pris 
pour  lectrice  Mlle  de  Lespinasse.  Nous  allons  voir  que 
celle-ci  lui  enleva  une  partie  de  ses  habitués,  et  surtout 
d'Alembert.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  de  plus  en  plus,  elle  se 
défia  des  «  gens  de  lettres  ».  Elle  s'engoua  d'une  ten- 
dresse passionnée  pour  la  jeune  duchesse  de  Choiseul  et 
pour  Horace  Walpole. 

Sa  correspondance,  très  considérable,  nous  révèle 
d'abord  son  incurable  ennui,  puis  des  goûts  littéraires 
très  originaux  (voir  sa  lettre  sur  Shakespeare)  (2),  ses 
jugements  également  très  persoimels  sur  les  plus  illustres 
de  ses  contemporains,  tels  que  J.-J.  Rousseau  (H),  et  aussi 
l'évolution  d'une  âme  qui  passe  de  la  sécheresse  critique  à 
la  sensibilité  exaltée.  Par  là,  Mme  du  Deffand  représente 
en  perfection  les  deux  époques  du  dix-huitième  siècle  (4). 

Mlle  de  Lespinasse  (17^-1776).  —  Nous  avons  dit  que 
Mme  du   Deffand,  devenue  aveugle,   prit  pour  «  demoi- 

(1)  Voir  les  lettres  de  Mme  Geoffrin  citée»  par  M.  Lanson 
(Choix  de  lellres  du  dix-huilième  siècle,  p.  414),  en  particulier: 
Sur  la  slalue  de  Voltaire. 

(2;  Citée  par  M.  G.  Lanson,  p.  389. 

(.S)  /(/.,  p.  393. 

(4)  Sur  le  salon  de  Mme  du  Deffand,  voir  HhNRi  Lion,  le  Prési- 
dent llénaull,  Pion,  1903.  (P*  partie,  ch.  2  à  5). 
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selle  de  compagnie  »  Mlle  de  Lespinasse.  Celle-ci  ne  tarda 
pas  à  acquérir,  dans  le  salon  de  la  rue  Saint-Dominique^ 
une  grande  inlluence.  Charmés  de  soà  intelligence  et  de 
sa  liberté  d'esprit,  les  habitués  de  Mme  du  Deffand  s'ar- 
rêtaient longuement  à  causer  avec  Mlle  de  Lespinasse  dans^ 
son  appartement,  avant  d'entrer  dans  le  salon  de  la  maî- 
tresse du  logis.  Pendant  quelque  temps,  Mme  du  Defïandi 
n'en  sut  rien  ;  car  elle  faisait  du  jour  la  nuit,  et  dormait  jus- 
que vers  les  4  heures  du  soir.  Quand  elle  s'en  aperçut,  elle' 
chassa  impitoyablement  sa  lectrice,  qui  alla  s'établirun  pea 
plus  loin,  dans  la  même  rue,  entraînant  avec  elle  d'Alem- 
bert  et  un  grand  nombre  de  ses  amis.  Ce  nouveau  salo» 
(1764)  fut  plus  philosophique  que  l'autre.  Les  encyclopé- 
distes s'y  sentirent  plus  à  l'aise,  et  Mlle  de  Lespinasse 
n'avait  aucun  préjugé.  «  D'Alembert  y  domine  et  par 
d'Alembert  l'esprit  de  coterie  le  plus  étroit.  Les  circons- 
tances dans  lesquelles  était  né  le  salon  de  Mlle  de  Les- 
pinasse faisaient  d'elle  la  muse  de  V Encyclopédie,  de  la 
philosophie  militante  (1).  » 

Il  faut  citer  encore  le  salon  de  d'HoLBACH  (f  1780), 
d'HELvÉTius  (t  1771),  tous  deux  «  synagogues  de  l'Église 
philosophique  »,  selon  l'expression  de  Grimm;  Mme  Hel- 
vétius,  quand  elle  eut  perdu  son  mari,  en  1771,  continua 
à  recevoir,  dans  sa  maison  d'Auteuil,  les  philosophes  de 
l'école  encyclopédique  (2)  ;  —  le  salon  de  Mme  Necker 
(f  1794),  plus  modéré,  mais  cependant  à  l'avant-garde  du 
progrès;  —  celui  de  Mme  d'Epinay  (f  1783)  où  Grimm 
tenait  la  même  place  que  d'Alembert  dans  celui  de  Mlle  de 
Lespinasse,  etc. 

Influence  littéraire  et  philosophique  des  salons.  —  Dans 
une  société  où  l'esprit  mène  à  tout,  les  coteries  de  salons 
devaient  être  toutes  puissantes.  Des  renommées  littéraires 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  presque  inexplicables,  se 
sont  faites  dans  les  salons  du  dix-huitième  siècle.  Le 
médiocre  Marmontel,  l'insipide  Saint-Lambert,  l'empha- 
tique Thomas,  le  versificateur  Delille,  et  bien  d'autres, 

(1)  L.  BnuNEL  [Histoire  de  la  litiéralure  française,  Julleville, 
Colin,  t.  VI,  p.  418).  —  Cf.  Lanson,  Choix  de  lettres  du  dix-hui- 
iième  siècle,  p.  35ô. 

(2)  Voir  A.  GuiLLOis,  le  Salon  de.  Mme  Helvélius.  Paris,   Lévy. 
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sont  des  produits  de  ce  genre.  Ils  savaient  causer,  ils 
savaient  lire  leurs  œuvres.  D'autres,  comme  Duclos, 
Rivarol,  Chanifort,  Suard,  Garât,  le  prince  de  Ligne,  qui 
sont  gens  d'esprit  et  de  savoir,  ont  eu,  de  leur  vivant, 
une  importance  bien  supérieure  à  celle  de  certains  écri- 
vains de  génie;  ils  étaient  les  arbitres  du  goût,  et  leur  es- 
prit les  faisait  rechercher  ou  craindre  de  tous.  Les  salons 
•divers  se  disputaient  les  places  à  TAcadémie  française. 
Chaque  salon  eut  son  académicien;  et  ce  ne  fut  plus, 
pour  être  des  Quarante,  qu'une  lutte  d'influences  mon- 
daines et  féminines.  Ajoutons  que  la  littérature  la  plus 
«érieuse  subit  cet  esprit  de  légèreté  et  de  préciosité.  Si 
Montesquieu  a  fait  de  «  l'esprit  sur  les  lois  »,  c'est  parce 
•qu'il  voulait,  c'est  parce  qu'il  était  obligé  de  plaire  à  la 
société  et  aux  salons  de  son  temps.  Rousseau  échappe  à 
<jette  tutelle;  il  a  assez  de  génie  et  d'éloquence  pour 
dédaigner  ces  suffrages  et  s'imposer  par  la  contradiction. 
Et  il  est  heureux  que  Voltaire  ait  vécu  à  Cirey  et  à 
Ferney  :  trop  désireux  de  charmer,  il  eût  perdu  dans  les 
salons  la  meilleure  partie  de  son  naturel. 

La  philosophie,  depuis  qu'elle  était  devenue  une  sorte 
dépicurisme  élégant,  depuis  qu'elle  niait  la  métaphysique 
et  la  morale,  pour  ne  plus  travailler  qu'à  Vaméliorolion  de 
la  vie  par  le  progrès,  trouvait  dans  la  conversation  mon- 
daine son  terrain  le  plus  favorable.  L'art  de  badiner  sur 
les  choses  graves,  de  s'arrêter  aux  apparences,  de  battre 
en  brèche  les  traditions  et  les  institutions,  sans  jamais  se 
préoccuper  de  la  façon  dont  on  les  remplacera,  est  né  et 
s'e«it  développé  dans  les  salons.  C'est  là  que  la  noblesse 
française  s'est  amusée,  en  compagnie  des  «  gens  de 
lettres  »,  à  se  railler  elle-même,  à  perdre  son  loyalisme  et 
sa  foi,  sans  abandonner  ses  privilèges  ni  ses  vices. 

IL  —  L'Eiic-.vcïopéclie  (l7iM-1772). 

Histoire  de  la  publication.  —  PJnci/clopédie  vient  de  deux 
mots  grecs,  <iui  signifient  :  «  cercle  ou  cycle  des  connais- 
sances humaines  ».  —  En  1745,  le  libraire  Le  Breton  vou- 
lut faire  traduire  une  Knniclopédie  des  sciences  et  des  arts 
publiée  à  Londres,  eni7"27,  par  Chambers.  Mais  il  s'aperçut 
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que  l'ouvrage,  sur  bien  des  points,  élait  déjà  arriéré,  et 
qu'il  valait  mieux  en  entreprendre  un  autre,  tout  nouveau. 
Il  en  chargea  d'abord  l'abbé  de  Malves,  puis  Diderot  et 
d'Alembert. 

Ces  deux  derniers  se  partagèrent  la  besogne  et  cher- 
chèrent des  collaborateurs.  En  1750,  Diderot  pujjlia  un 
prospectus,  où  il  exposait  le  but  de  l'ouvrage,  et  indiquait 
les  conditions  de  la  souscription  (1).  En  1751,  parut  le  Dis- 
cours préliminaire,  dans  lequel  d'Alembert  faisait  un 
tableau  du  progrès  de  l'esprit  humain  et  une  classifica- 
tion générale  des  sciences.  Le  pouvoir  semblait  alors 
aussi  favorable  que  le  public  à  ce  dictionnaire  d'une  in- 
contestable utilité.  Mais,  après  l'apparition  du  deuxième 
volume,  en  octobre  4731,  l'ouvrage  fut  subitement  inter- 
dit. Un  collaborateur  de  Y  Encyclopédie,  Y  abhé  de  Prados, 
chargé  des  articles  de  théologie,  avait  fait  scandale,  en 
Sorbonne,  par  sa  thèse  de  licence.  De  là  une  enquête,  et 
une  suspension.  —  Grâce  à  l'intervention  du  comte  d'Ar- 
genson,  l'interdiction  fut  levée  ;  mais  on  nomma  trois 
censeurs  qui  devaient  examiner  les  articles  en  manuscrit. 
Entre  1752  et  1757,  point  de  difficultés  :  les  tomes  111  à 
VII  paraissent  régulièrement.  —  En  1757,  nouvelle  crise. 
Les  événements  politiques,  à  l'intérieur  (attentat  de  Da- 
miens)  comme  à  l'extérieur  (bataille  de  Rosbach),  avaient 
surexcité  les  esprits.  D'Alembert  avait  soulevé  des  polé- 
miques avec  son  article  Genève  (voir  J.-J.  Rousseau).  Les 
pamphlets  pleuvaient  sur  Y  Encyclopédie.  Deux  années  se 
passèrent,  pendant  lesquelles  on  put  croire  que  l'ouvrage 
ne  serait  pas  continué.  Et  le  prudent  d'Alembert  se  retira 
de  l'entreprise.  ^ 

Cependant,  le  gouvernement  craignait  que  Y  Encyclopé- 
die ne  s'imprimât  à  l'étranger  ;  et  les  souscripteurs,  très 

(1)  L'ouvrage  devait  coûter  280  livres  ;  mais  le  nombre  de 
volumes  ayant  été  dépassé,  on  demanda  un  supplément  de 
20  livres  par  volume,  ce  qui  porta  le  prix  à  956  livres.  Il  y  eut, 
dès  le  début,  près  de  5.000  souscripteurs.  —  Les  bénéfices  maté- 
riels de  l'entreprise  furent  considérables,  les  collaborateurs 
étant  fort  peu  ou  point  du  tout  payés.  (Cf.  Brlnel,  Littérature, 
Julleville-Colin,  t.  VI,  chap.  VII;  —  et  F.  Hémo.x,  Coiirs  de  littéra^ 
tare,  rEncyclopédie.) 
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nombreux  et  très  influents,  réclamaient.  Alors  on  s'avisa 
dim  de  ces  stratagèmes  spirituels  qui  tempéraient,  sous 
l'ancien  régime,  la  rigueur  des  lois.  Il  fut  convenu  que  les 
volumes  continueraient  à  s'imprimer  à  Paris,  mais  por- 
teraient sur  le  titre  l'indication  de  Neuchâlel  (comme  s'ils 
étaient  imprimés  en  Suisse),  et  qu'ils  seraient  ensuite 
envoyés  en  province,  doù  ils  reviendraient  à  Paris,  avec 
le  timbre  du  colportage  (1).  Grâce  à  cette  fiction,  qui  ne 
trompait  personne,  mais  qui,  «  tournant  la  loi,  la  respec- 
tait »,  VEncyclopédie  parvint  à  son  terme,  et  se  composa 
enfin,  en  1772,  de  dix-sept  volumes  de  texte,  quatre 
volumes  de  supplément,  et  onze  volumes  de  planches. 

11  faut  maintenant  revenir  aux  directeurs  et  aux  colla- 
borateurs de  \ Encyclopédie. 

D'Alembert  (1747-1783).  —  D'Alembert  était  un  enfant 
trouvé  sur  les  marches  de  l'église  Saint-Jean-le-Rond  ;  re- 
cueilli par  une  vitrière,  Mme  Rousseau  (chez  qui  il  logea 
jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans),  il  fit  d'excellentes  études  au 
collège  Mazarin.  A  vingt-six  ans,  il  était  membre  de  l'Aca- 
démie des  sciences  ;  ses  découvertes  révélaient  en  lui  un 
génie  mathématique  de*  premier  ordre,  que  ses  plus  vio- 
lents adversaires  n'ont  jamais  contesté.  Très  bien  reçu 
dans  les  salons  à  la  mode,  caractère  enjoué  et  piquant» 
causeur  très  supérieur  à  ce  qu'il  est  comme  écrivain,  il  fut 
poussé  par  Mme  du  Deffand  à  l'Académie  française  (1734), 
et  en  devint  secrétaire  perpétuel.  C'est  en  cette  qualité  qu'il 
a  écrit  des  Éloges,  aujourd'hui  fort  peu  lus,  d'un  style 
sec  ou  affecté,  mais  qui  avaient  pour  les  contemporains 
l'attrait  des  allusions.  «  Il  ne  semblait  louer  les  morts  que 
pour  faire  la  satire  des  vivants.  » 

Il  publia  plusieurs  ouvrages  scientifiques  {Traité  de 
df/namique,  1743  ;  Traité  de  l'équilibre  et  du  mouvement  des 
fluides,  1744,  etc.);  des  écrits  philosophiques  {Essai  sur  les 
éléments  de  philosophie,  1759)  ;  des  mémoires  polémiques 
{Delà   Destruclion  des  jésuites,  1765),  et  dnf^  Mélanges   de 

(1)  Les  volumes  imprimés  à  Paris  devaient  être  accompagnés 
du  privilège  du  roi  délivré  par  les  censeurs  ;  quant  aux  ouvrages 
de  provenance  étrangère,  ils  étaient  l'objet  d'un  examen  plus 
sommaire,  et  pouvaient  circuler  avec  le  timbre  du  colportage. 
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lilléraiure,  de  philosophie  eî  d  histoire  (475'2-1763).  Mais  il 
reste  surtout  célèbre  par  sa  collaboration  à  VEncyclopé- 
die  de  1751  à  1759.  Outre  le  Discours  préliminaire,  qui  est  à 
lui  seul  un  véritable  ouvrage,  il  s'était  chargé  de  la  révi- 
sion de  tous  les  articles  de  mathématiques.  Moins  actif, 
moins  impétueux  et  enthousiaste  que  Diderot,  il  donnait 
à  l'Encyclopédie  la  garantie  de  sa  haute  situation  acadé- 
mique, scientifique  et  mondaine.  Aussi,  sa  retraite,  en  1759, 
faillit-elle,  après  les  persécutions  du  pouvoir,  compro- 
mettre définitivement  l'entreprise. 

Plus  fin  et  plus  digne  que  Voltaire,  il  avait  refusé  les 
offres  de  Frédéric  II,  qui  voulait  l'attirer  à  Berlin,  et  celles 
de  Catherine  II,  qui  désirait  lui  confier  l'éducation  du 
grand-duc  Paul.  Mais,  malgré  sa  leniie,  d'Alembert  est 
moins  sympathique  que  ce  fou  de  Diderot  ou  que  Voltaire 
lui-même.  Il  pousse  jusqu'à  l'intolérance  la  plus  étroite 
sa  haine  de  la  religion;  c'est  un  «  fanatique  à  rebours  ». 
Sa  correspondance  avec  Voltaire  révèle  sa  vraie  façon 
de  penser,  qu'il  a  toujours  plus  ou  moins  atténuée  dans 
la  pratique  (1). 

Diderot  (1713-178i).  —  Comparé  à  d'Alembert,  Diderot 
est  ce  que  l'on  appelle  un  débraillé.  Il  Test  physiquement, 
moralement,  intellectuellement.  Mais  il  y  a  dans  toute  son 
allure  une  franchise,  une  spontanéité,  et  souvent  une  in- 
conscience telles,  qu'on  lui  pardonne  bien  des  folies.  De 
plus,  et  c'est  là  son  véritable  titre  à  notre  admiration,  il  ne 
calcula  jamais  ce  que  pouvaient  lui  rapporter  de  bien-être 
ou  de  considération  mondaine  ses  actes  et  ses  écrits.  Il 
se  dévoua  à  VEncyclopédie  corps  et  âme,  et  faillit  mourir 
à  la  peine.  • 

Il  était  fils  d'un  coutelier  de  Langres,  et  il  eut  toujours 
pour  son  père  un  amour  touchant.  Destiné  à  l'état  ecclé- 
siastique, puis  clerc  de  procureur,  précepteur  famé- 
lique, il  épousa  une  blanchisseuse,  vécut  de  toutes  sortes 
de  besognes  plus  ou  moins  littéraires  ou  scientifiques,  de 
traductions,  de  pamphlets,  d'Essais  sur  la  vertu,  de  romans 
licencieux.  Ami  fougueux  et  indiscret  ;  passionné  pour 
tout,  sans   exception,  arts,    lettres,  poésie,  archéologie, 

■  (1^  G.  Lanson,  Choix  de  lettres  du  dix-huitième  siècle,^.  226. 
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mécanique;  doue  d'une  prodigieuse  mémoire;  capable  de 
travailler  jour  et  nuit,  sauf  à  jeter  dans  un  coin  et  à 
oublier  ce  qu'il  vient  d'écrire,  Diderot  est  un  des  plus- 
singuliers  tempéraments  d'écrivain.  Il  détonne,  en  ce  dix- 
huitième  siècle  si  froid  et  si  géométrique,  si  élégant  et  sl 
calculateur.  Seul,  Rousseau  pourrait  lui  être  comparé. 

En  philosophie,  Diderot  a  les  opinions  les  plus  contra- 
dictoires. Cependant,  à  tout  prendre,  il  paraît  être  plutôt 
matérialiste,  et  avoir  entrevu  le  positivisme  et  le  trans- 
formisme. Mais  c'est  un  athée  enthousiaste.  Il  écrit  sur  la 
vertu,  sur  le  beau,  sur  lamour,  des  pages  vibrantes. 

Directeur  et  principal  rédacteur  de  ï Encyclopédie,  Dide- 
rot avait  pris  sa  tâche  tout  à  fait  au  sérieux.  Il  fit  de& 
articles  de  philosophie,  d'histoire,  et  surtout  de  sciences 
appliquées.  Il  allait  dans  les  ateliers,  chez  les  ouvriers; 
faisait  fabriquer  et  au  besoin  fabriquait  lui-même  des 
modèles  de  machines,  pour  en  expliquer  exactement  le 
mécanisme,  et  pour  les  reproduire  sur  les  planches  des 
derniers  volumes.  De  plus  il  revoyait  tout  ;  il  répondait  à 
tout  et  à  tous;  il  cherchait  des  collaborateurs  et  distribuait 
la  besogne.  Dans  sa  correspondance  avec  Mlle  VoUand, 
et  dans  ses  lettres  au  libraire  Le  Bretou,  on  peut  suivre  les 
phases  de  cet  écrasant  travail  (1). 

Il  ne  cessait,  d'ailleurs,  décrire  sur  d'autres  sujets.  Il 
faisait,  pour  la  Correspondance  que  son  ami  Grimm  en- 
voyait de  Paris  à  diveises  cours  allenianaes,  le  compte- 
repilu  des  Salons  de  peinture.  Sa  critique  d'art  a  été  très- 
discutée.  Elle  est  évidemment  trop  lilléraire  et  pas  assez 
technique.  Mais  n'oublions  pas  que  ces  descriptions  de 
tableaux  lui  paraissaient  nécessaires  pour  des  lecteurs 
lointains,  qui  ne  pouvaient  voir  les  originaux,  et  qu'elles 
ont  pour  effet  de  faire  désirer  cette  vue  du  tableau.  Ces 
Salons  n'ont  été  |)ubliés  (piaprès  sa  mort.  —  Ses  autr«>- 
ouvrages  :  Jacques  le  Fataliste,  le  Neveu  de  Rameau,  le 
Paradoxe  sur  le  comédien,  ne  furent  également  imprimés 
qu'à  la  fin  du  dix-iniilième  ou  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  ('2). 

1)  Cf.    G.   Lanson,    Choix  de    letlrea   du   dix-huitième   siècle, 
p.  205  et  Extraits  de  Diderot,  par  E.  Fallex,  Delagrave. 
(2j  Sur  Diderot,  auteur  dramatique,  cf.  p.  672. 
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Autres  collaborateurs  de  l'Encyclopédie.  —  Ne  citons  que 
les  principaux  :  —  Philosophie  :  Condillac  (f  1780),  logi- 
cien froid  et  souple,  philosophe  «  sensualiste  ■»  ;  Helvé- 
Tius  (-j-  1771),  plus  nettement  matérialiste.-—  Théologie: 
l'abbé  Morellet  (f  1814),  et  plusieurs  autres  abbés  plus 
on  moins  brouillés  avec  la  Sorbonne.  —  Histoire  natu- 
relle :  Daubenton  (t  1800),  un  des  collaborateurs  de  Buf- 
fon.  —  Chimie  :  le  baron  dHolbach  (f  4789),  auteur  du 
Système  de  la  nature,  positiviste.  —  Économie  politique  : 
TuRGOT  (t  1781)  et  Quesnay  (t  1774).  —  Grammaire:  Du- 
MARSAIS  (y  1756),  dont  les  ouvrages  d'enseignement  furent 
longtemps  célèbres.  —  Littérature  :  Marmontel  (7  1799), 
qui  a  réuni  ses  articles  de  VEncyclopédie  pour  en  faire  ses 
Eléments  de  littérature.  —  A'oltaire  donna  quelques  ar- 
ticles :  Élégance,  Éloquence,  Esprit,  Imagination.  —  Mon- 
tesquieu, larticle  Goût.  —  Enfin,  n'oublions  pas  le  facto- 
tum de  la  «  boutique  »,  le  chevalier  de  Jaucourt,  qui 
travailla  à  tous  les  sujets,  suppléa  tous  les  manquants, 
et  consacra  à  l'Encyclopédie  sa  vie  et  sa  fortune. 

Esprit  et  influence  de  l'Encyclopédie.  —  A  lire,  sans  pré- 
vention, les  articles  de  l'Encyclopédie,  on  n'y  remarque 
point  cet  esprit  philosophique  que  son  nom  seul  évoque.. 
Pour  pénétrer  dans  cet  esprit,  il  faut  observer  le  système 
perpétuel  de  renvois,  grâce  auquel  un  article  très  ortho- 
doxe est  réfuté  par  un  autre,  en  apparence  aussi  inoffensif. 
C'est  donc  Tensemble  qu'il  faut  considérer  ;  et  personne^ 
ne  s'y  trompa.  —  Négation  de  l'autorité,  de  la  tradition,  ue 
la  foi  ;  croyances  positives  à  ce  qui  se  voit,  se  touche,  ou 
se  fabrique  ;  contiance  absolue  dans  le  progrès  vers  un 
idéal  de  liberté  politique  et  intellectuelle,  tels  sont  les 
principes  que  l'Encyclopédie  a  exprimés  et  vulgarisés.  La 
société  deia  lin  du  siècle,  jusquà  la  réaction'  opérée  par 
Chateaubriand,  a  vécu  de  cet  idéal.  Mais  il  faut  recon- 
naître que  l'esprit  encyclopédique  a  hâté  certaines 
réformes  sociales  nécessaires,  a  secoué  le  joug  de  cer- 
tains préjugés,  et  surtout  a  accéléré  et  vulgarisé  chez 
nous  le  progrès  des  sciences  appliquées..  Sous  ce  dernier 
rapport,  l'Encyclopédie  a  répandu  la  curiosité  et  le  besoin 
de  la  précision. 
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III.  —  BufTon  (1707-1788). 

Vie.  —  Né  au  château  de  Montbard,  près  de  Semur, 
Georges-Louis  Leclerc  de  Buffon  était  fils  d'un  conseiller 
au  Parlement  de  Bourgogne.  Il  fit,  comme  Bossuet,  ses 
études  chez  les  Jésuites  de  Dijon,  et  y  témoigna  surtout 
du  goût  pour  les  mathématiques.  En  1730,  il  entreprit  de 
voyager  avec  un  jeune  Anglais  qu'il  avait  connu  à  Dijon, 
le  duc  de  Kingston,  dont  le  précepteur,  Hinckmann,  aimait 
beaucoup  l'histoire  naturelle.  Après  avoir  parcouru  rOuest 
et  le  Midi  de  la  France,  il  visita  l'Italie,  revint-  par  la 
Suisse  et  gagna  l'Angleterre  (1738).  Il  séjourna  trois  mois 
à  Londres,  dont  il  avait  subi  le  charme  particulier,  comme 
Voltaire  et  Montesquieu.  Dès  1733,  il  avait  été  élu,  à  vingt- 
six  ans,  membre  adjoint  de  l'Académie  des  sciences. 
En  1735,  il  publia  la  traduction  de  la  Slaliqiie  des  végétaux 
de  Haies,  et,  en  1740,  celle  du  Traité  des  fluxions  de 
Newton. 

C'est  alors  que  Bufi'on  fut  nommé  directeur  du  Jardin 
du  Roi  (Jardin  des  Plantes).  Cette  circonstance  nous  a 
valu  probablement  \  Histoire  naturelle,  car  Buffon  n'aurait 
pas  trouvé  ailleurs  les  documents  elles  échantillons  dont 
il  avait  besoin.  De  plus,  celte  haute  situation  lui  attirait  des 
renseignements  de  toute  espèce  envoyés  [)ar  des  corres- 
pondants de  tous  les  pays  ;  il  était  comme  le  centre  d'une 
vaste  enquête  scientifique,  dont  il  lira  le  plus  heureux 
4)rofit. 

Buffon  partage  dès  lors  son  temps  entre  Paris  et  Mont- 
bard. C'est  à  Montbard  surtout  quil  travaille,  non  pas 
en  habit  brodé  et  en  manches  de  dentelles,  comme  une 
sotte  légende  Ta  si  longtemps  représenté,  mais  simple- 
ment vêtu,  et  en  face  de  la  nature.  Dès  5  heures  du 
niîitin,  il  est  dans  son  cabinet;  il  n'en  sort  que  j>our  se 
))romener  dans  ses  magnifiques  jardins  ou  prendre  ses 
repas  en  famille.  11  aimait  peu  le  monde.  S'il  fréquente 
par  intermitten(!e  quelques  salons,  il  ne  s'y  plaisait  pas» 
et  la  morgue  philosopliiquc  ne  fut  jamais  de  son  goût. 
Les  encyclopédistes  lui  en  voulurent.  DAlembert  le  jugeait 
<l'un  mot  ;  il  ra|)pelait  :  «  le  grand  phrasier  ».  Marmontel 
trace  de  lui  dans  ses  Mémoires  un  portrait  plus  que  mal- 
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veillant.  Voltaire  disait  de  Y  histoire  nahirelle  :  «  Pas  si 
naturelle  que  cela  !  »  Cependant,  Buffon  s'imposait  à  Tad- 
miration  de  l'Europe  entière.  Et.  en  1753,  sans  faire  une 
démarche,  il  entrait  à  TAcadémie  française. 

Il  n'y  a  point  d'autre  événement  dans  cette  existence 
vouée  tout  entière,  avec  une  indomptable  persévérance,  à 
l'achèvement  d'une  grande  œuvre,  et  qui,  par  sa  tranquil- 
lité sereine,  fait  un  singulier  contraste  avec  l'agitation  de 
la  plupart  des  contemporains.  De  son  vivant,  une  statue 
fut  élevée  à  Buffon  dans  le  Jardin  du  Roi,  avec  cette  ins- 
cription :  Majeslali  nalurœ  par  ingenium. 

L'Histoire  naturelle.  —  Cet  immense  ouvrage  parut  de 
1749  à  1788.  Buffon  publia  successivement  :  la  Théorie  de 
la  lerre^  VHisloire  naturelle  de  r/iomme,  les  Quadrupèdes^ 
les  Oiseaux,  les  Minéraux;  à  part,  les  Époques  de  la  nature. 
L'ensemble  formait  36  volumes.  Les  éditions  s'épuisaient 
au  fur  et  à  mesure  de  la  publication,  et  étaient  réimpri- 
mées avec  des  corrections.  La  plus  importante  des  éditions 
posthumes  est  celle  que  donna  Lacépède  (1796-18-25); 
Lacépède  acheva  et  compléta  VHisloire  naturelle,  en  y  ajou- 
tant les  reptiles  et  les  poissons. 

Méthode  et  doctrine  de  Buffon.  —  Buffon,  que  notre 
«iècle  a  dégagé  enfin  et  vengé  de  toutes  les  railleries,  a 
été  un  grand  savant,  et,  sur  beaucoup  de  points,  un  pré- 
curseur. Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  doive  son  nom  aux 
qualités  littéraires  de  son  livre.  Quoi  qu'il  en  dise,  trop 
modestement,  dans  son  Discours  sur  le  style,  la  forme  ne 
suffît  pas  à  sauver  de  l'oubli  une  œuvre  (^e  science;  et  si 
le  nom  de  Buffon  reste  célèbre,  en  dépit  des  progrès 
magnifiques  de  l'histoire  naturelle  au  dix-neuvième  siècle, 
-c'est  bien  parce  que  ce  nom  reste  attaché  à  quelques- 
unes  de  ces  théories  et  de  ces  hypothèses  de  génie  sans 
lesquelles  la  science  n'avancerait  pas. 

Buffon  fut  tout  d'abord  un  observateur  consciencieux, 
calme,  pénétrant,  qui  travaillait  sur  des  échantillons  et  sur 
des  documents.  Soit  dans  le  Jardin  du  Roi,  soit  à  Mont- 
bard,  il  se  livrait  à  de  minutieuses  enquêtes.  Mais  son  génie 
était  surtout  dans  la  sjnlhèsc  des  remarques  de  détail,  et 
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dans  les  hypothèses  qui  préviennent  souvent  les  lois  pro- 
prement dites  et  qui  les  suggèrent. 

C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  créer,  avec  une  imagination 
puissante,  mais  qui  s'appuie  sans  cesse  sur  des  faits 
constatés,  un  si/slème  du  monde  d'une  parfaite  cohérence. 
La  terre,  détachée  du  soleil,  tourne  autour  de  lui;  comme 
toutes  les  planètes,  elle  a  subi  un  refroidissement  progres- 
sif, qui  continue  et  qui  l'amènera  quelque  jour  à  l'état  de 
la  lune.  Sur  cette  matière  marie,  que  maintient  la  force 
d'attraction,  la  matière  organique  est  apparue,  végétale  et 
animale.  L'animal  joint  à  la  vie  du  végétal,  le  mouvement 
et  le  sentiment.  Des  degrés  intermédiaires  permettent  de 
passer  du  minéral  au  végétal,  du  végétal  à  l'animal.  Et, 
dans  une  certaine  mesure,  Buffon  soutient  le  transformisme. 
Dans  sa  Théorie  de  la  terre,  dans  son  Discours  sur  la  nature 
des  animaux,  et  surtout  dans  les  Époques  de  la  nature,  il 
trace  du  monde  naissant  un  magistral  tableau,  plein  de 
visions  saisissantes  et  d'hypothèses  dont  quelques-unes 
ont  été  adoptées  par  la  science  contemporaine,  depuis  les 
documents  apportés  par  (Àivier. 

Mais,  quand  il  arrive  à  l'homme,  Buffon  constate  que  la 
chaîne  est  interrompue.  (Quelles  que  soient  les  apparences, 
l'homme  est  un  être  distinct,  seul  capable  de  penser,  de 
parler  el  de  progresser.  Et  par  l'homme  ainsi  délini  et  mis^ 
à  part,  Butfon  remonte  jusqu'à  l'immortalité  de  l'âme  et 
jusqu'à  Dieu;  de  même,  la  vue  et  la  description  de  la 
nature  le  conlii-menl  dans  l'idée  d'un  Créateur  et  d'une 
Providence.  C'est  par  là  (pieBulTon  sesépare  nettement  des 
matérialistes  et  des  sceptiques  de  son  temps,  comme  aussi 
des  positivistes  modernes. 

La  partie  la  plus  célèbre  de  Y  Histoire  naturelle,  et  non 
pas  la  moins  originale,  niais  celle  qui  fait  le  moins  d'hon 
ncur  à  BulTon  considéré  comme  savant,  c'est  la  des- 
cription des  quadrupèdes  et  des  oiseaux,  cette  série  de 
portraits  (le  chien,  \c  cheval,  Vàne,  le  bœuf,  le  rossignol,  le 
cijgne,  V oiseau-mouche),  auxquels  chacun  pense  dès  ([u'ori 
prononce  le  nom  d<;  Buffon.  (^;s  descriptions  sont  exactes, 
ingénieuses,  utiles;  mais  «'lies  prennent  les  animaux  pai' 
Vextérieur,  el  sont  en  cela  peu  scientitiqnes.  De  plus, 
elles  ont  une  tendance  parfois  naïve  à  la  moralisation;  les 
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animaux  y  deviennent  des  exemples,  comme  dans  les 
bestiaires  et  dans  les  fables.  Mais,  il  faut  bien  qu'on  le 
sache,  le  vrai  But'fon  n'est  pas  là  ;  non  seulement  parce  que», 
une  l'ois  engagé  dans  cette  série  de  portraits,  il  devenait 
plutôt  un  illustrateur  de  son  livre,  mais  surtout  parce  qu'il 
a  laissé  presque  toute  cette  partie  à  rédiger  aux  divers 
collaborateurs  qu'il  s'était  adjoints. 

Les  collaborateurs  de  Buffon.  —  Le  premier  est  Louis 
Daubenton  (1716-1799),  médecin,  que  Buffon  fit  venir  de 
Montbard,  en  1745,  pour  lui  confier,  au  Jardin  du  Roi,  la 
place  de  démonstrateur  du  cabinet  d'histoire  naturelle. 
Il  le  chargea  des  descriptions  anatomiques  des  quadru- 
pèdes. Daubenton  s'en  acquitta  de  la  façon  la  plus  cons^ 
ciencieuse.  Mais,  après  l'achèvement  de  l'Histoire  des  qua- 
drupèdes (17G5),  il  cessa  sa  collaboration,  se  jugeant  trop- 
absorbe  dans  l'œuvre  du  maître. 

Après  lui,  Guéneau  de  Montbéliard  (1720-4785)  travailla 
aux  Oiseaux. 

L'abbé  Bexon  (1748-1 78i)  était  un  véritable  savant,  tan- 
dis que  Guéneau  n'était  qu'un  littérateur.  A  partir  de 
1772,  et  surtout  après  la  retraite  de  Guéneau  (1777),  il. 
continua  les  oiseaux.  De  lui  sont  les  trop  fameuses  des- 
criptions du  cygne  et  de  l'oiseau-mouche,  que  Buffon 
retoucha,  d'ailleurs,  pour  les  simplifier. 

Pour  les  minéraux,  Buffon  s'associa  Faujas  de  Saint- 
Fond  (1741-1819),  qui  était  chargé  également  de  dépouiller 
sa  volumineuse  correspondance. 

Le  Discours  sur  le  style  (1753).  —  La  nécessité  de  pro- 
noncer un  remercîmenl  à  messieurs  de  l'A^jadémie  fran- 
çaise nous  a  valu  ce  discours  de  Buffon,  que  l'on  appelle- 
assez  improprement  Discours  sur  le  style. 

Les  circonstances  de  cette  réception  sont  assez  cu- 
rieuses. A  la  mort  de  l'académicien  Languet  de  Gergy,. 
archevêque  de  Sens,  la  compagnie  voulait  élire  Piron, 
auteur  dune  jolie  comédie, /a  Méîromanie.  Mais,  de  Piron,. 
il  courait  des  vers  licencieux,  qui  lui  firent  tort  à  la  cour; 
et  le  roi,  protecteur  de  l'Académie,  refusa  d'avance  d'aj)- 
orouver  cette  élection.  L'Académie  choisit  Buffon,  qui  ne 
oC  présL-'utait  pas,  et  qui  n'avait  fait  aucune  visite  de  candi- 
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datiire.  Le  25  août  1753,  Biiffon  prononçait  son  discours, 
avec  un  grand  «  succès  de  salle  »,  confirmé  d'ailleurs  par 
Ja  postérité,  qui,  entre  tant  de  «  remercîments  acadé- 
miques »,  a  retenu  presque  uniquement  celui  de   Buffon. 

Buffon  commence  par  quelques  formules  de  modestie  ; 
il  fait,  en  termes  rapides  et  discrets,  l'éloge  de  son  prédé- 
cesseur Languet  de  Gergy,  prélat  vertueux,  mais  dont  les 
titres  académiques  étaient  à  peu  près  nuls.  A  la  fin,  il 
place  les  compliments  traditionnels  à  l'égard  de  Séguier, 
de  Richelieu,  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV.  Dans  ce  cadre 
de  convention,  Buffon  enferme  «  quelques  idées  sur  le. 
style  »,  qui  peuvent  se  ramener  aux  points  suivants  : 
1°  Nécessité  de  faire  un  plan.  2®  Le  style  n'est  que  Vordre 
et  le  mouvement  que  l'on  met  dans  ses  pensées.  3^  Bien 
écrire,  c'est  à  la  fois  hienpenser,  bien  sentir  et  bien  rendre. 
4°  Ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  géné- 
raux.^'' Les  idiées,  les  découvertes,  les  faits,  appartien- 
nent bientôt  à  tous,  mais  le  style  est  de  Vhomme  même. 

On  ne  peut  qu'approuver,  et  il  suffirait  de  développer, 
par  des  exemples,  les  trois  premiers  préceptes,  qui,  à  y 
bien  regarder,  n'en  font  qu'u».  Observons  que  Buffon 
Téserve  à  la  fois  la  part  de  lintelligence  (bien  penser),  de 
l'imagination  et  du  cœur  (bien  sentii'l,  et  du  métier  (bien 
rendre).  Il  se  rattache  aux  théories  du  dix-septième  siècle, 
en  ce  qu'il  subordonne  la  sensibilité  à  la  raison  ;  et  on 
pourra  toujours  lui  objecter  que  le  poèle^  qu'il  écrive  en 
vers  et  en  prose,  commence  par  voir,  sentir,  imaginer,  avant 
de  raisonner.  —  Quant  au  quatrième  point,  «  ne  nommer 
les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux  »,  pour 
le  comprendre  il  faut  songer  à  ce  que  Buffon  lui-même 
a  voulu  faire  dans  ses  ouvrages.  Son  grand  mérite,  comme 
écrivain,  est  d'avoir  introduit  dans  le  domaine  de  la 
littérature  les  sciences  naturelles,  comme  Pascal  la 
théologie,  et  Montesquieu  le  droit.  Aussi  conseille-l-il 
à  ceux  qui,  comme  lui,  exposent  des  théories  et  des 
découvertes,  de  les  rendre  accessibles  à  tous,  en  évitant 
le  vocabulaire  technique  des  spécialistes.  Ce  précepte, 
■souvent  mal  entendu,  nest  point  du  tout  destiné  aux 
poètes,  auxroiiianciers  ou  aux  orateurs,et  la  théorie  géné- 
rale de  la  périi)hrasc  ne  saurait  en  être  déduite.  —  Enfin, 
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quand  Buffon  dit  :  le  sli/le  est  de  Vhomme  même  (et  non  :  le 
^lijle,  c'est  l'homme)^  il  ne  faut  pas  le  prendre  en  ce  sens 
que  notre  style  trahit  notre  caractère  ou  notre  tempéra- 
ment. Buffon  affirme  seulement  que  le  style  {Vovdre  et  le 
mouvement  que  nous  mettons  dans  nos  pensées)  est  en 
quelque  sorte  notre  cachet  propre,  notre  signature  ;  c'est 
par  le  stijle  qu'une  pensée  nous  appartient.  Si  nous  avons 
su  trouver  une  expression  tellement  adéquate  à  cette 
pensée  qu'on  ne  puisse  en  découvrir  une  plus  heureuse 
ou  une  plus  exacte,  il  faudra  bien  qu'on  la  cite  telle  (jue 
nous  r avons  vt'difjée.  Sinon,  elle  nous  est  enlevée;  et,  mieux 
exprimée  par  un  autre,  qui  a  mieux  saisi  les  rapports  du 
mot  et  de  la  chose,  elle  passe  à  la  [)Ostérité  sous  son  nom. 

Buffon  écrivain.  —  On  peut  reprocher  à  Buffon  (au  vrai 
Buffon,  celui  de  VlJisIoire  de  Vhomme^  de  la  Théorie  de  la 
ierre,  des  Epoques  de  la  nature)  quelques  défauts  :  il  a  le 
goût  de  la  noblesse  et  de  la  pompe.  Son  magnifique  sujet 
lui  inspire  une  sorte  de  respect,  et  il  évite  tout  ce  qui 
paraîtrait  trivial  ou  trop  simple. 

Mais  il  a  déminentes  qualités.  D'abord,  bien  plus  qu'au- 
cun écrivain  de  son  temps,  sans  en  excepter  Montesquieu, 
il  a  le  sentiment  de  l'ensemble,  il  domine  et  organise  les 
•détails,  il  donne  à  chaque  partie  son  importance  relative. 
—  De  plus,  il  a,  malgré  sa  noblesse,  et  parfois  grâce  à 
elle,  un  style  ému  et  éloquent,  digne  des  tableaux  gran- 
dioses qu'il  entrevoit  comme  des  visions  lointaines  et 
auxquels  il  sait  donner  la  vie.  On  ne  lit  pas  sans  admi- 
ration les  pages  où  il  nous  montre  le  premier  homme,  au 
sein  de  la  nature  primitive,  s'éveillant  ^x  impressions 
de  ses  sens,  —  ou,  dans  les  Epoques  de  ta  nature,  les 
descriptions  des  continents  déserts  sur  lesquels  apparaît 
une  formidable  végétation.  Buffon  a  vraiment,  au  plus 
haut  degré,  cette  imagination  scientifique  voisine  de  la 
poésie  ;  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  Ta  rapproché  de 
Luci'èce  ou  de  Pascal. 
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CHAPITRE  VI 
JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  (1712-1778) 


Sommaire:  i"  J.-J.  Rousseau  (1712-1778)  reçoit  une  éducation 
romanesque,  mène  d'abord  une  vie  vagabonde,  se  fixe  à  Paris  où 
le  succès  de  son  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  [ijbo)  lui 
donne  la  gloire.  Il  compose  ses  ouvrages  à  travers  les  péripéties 
d'une  existence  troublée  par  des  malheurs  réels  et  par  le  délire 
de  la  persécution. 

2"  Après  ses  deux  Discours  (lySo-ijSS),  il  écrit  la  Lettre  à 
d'Alembert  sur  les  spectacles  (lyôS),  un  roman  par  lettres,  la 
Nouvelle  Héloïse  (1761),  un  traité  politique,  le  Contrat  social 
{1761),  un  traité  d'éducation  iÈmile  (1762),  les  Confessions,  où 
il  raconte  sa  vie  jusqu'en  1766,  etc.  Toutes  ces  œuvres  sont  ani- 
mées du  même  esprit,  et  forment  un  ensemble  d'une  remarquable 
unité. 

3°  Sa  philosophie  peut  se  ramener  aux  points  suivants  :  1  homme 
est  boti  par  nature  ;  il  est  corrompu  par  la  société;  le  progrès 
contribue  au  malheur  de  l'humanité  ;  il  faut  à  l'homme  une  reli- 
gion. 

4"  Rousseau  fait  rentrer  dans  le  style  l'éloquence  et  le  pitto- 
resque ;  c'est  un  ancêtre  des  romantiques,  par  son  lyrisme  et  par 
son  setitiment  de  la  nature. 

5"  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814)  publie  les  Études  et 
les  Harmonies  de  la  nature,  remarquables  par  la  variété  et  la 
précision  des  descriptions,  et  Paul  et  Virginie^  un  chef-d'œuvrç 
de  sensibilité  et  de  coloris.  Mais  il  reste  objectif  et  se  distingue 
par  là  de  Rousseau  et  de  Chateaubriand. 


I.  —  Biographie. 

L'enfance  et  la  jeunesse  (1712-1744).  —  La  famille  Rous- 
seau, d'origine  française,  s'était  réfugiée  à  Genève  vers 
1550,  pour  fuir  la  persécution  contre  les  protestants,  et  y 
avait  obtenu  le  di'oit  de  cité.  Le  père  de  Jean-Jacques» 
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Jsaac  Rousseau,  était  un  homme  intelligent,  mais  de  carac- 
tère aventureux,  sans  moralité  ni  bon  sens.  Il  avait 
d'abord  cherché  fortune  à  Constantinople,  puis  était 
Tcvenu  s'établir  dans  sa  ville  natale,  coninie  horloger.  Sa 
mère,  d'une  famille  de  pasteurs,  les  Bernard,  était,  paraît- 
il,  assez  coquette  ;  dailleurs,  elle  ne  put  élever  Jean- 
Jacques  dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie.  Un  frère  aîné  de 
Jean-Jacques,  absolument  indocile,  disparut  et  ne  donna 
jamais  de  ses  nouvelles.  Sans  exagérer  les  influences  héré- 
ditaires, on  peut  observer  ici  que  l'enfant  trouvait  dans 
sa  famille  tout  autre  chose  que  des  traditions  de  stabi- 
lité, de  méthode  et  de  vertu.  Voltaire,  du  moins,  tenait 
de  son  père,  le  notaire,  le  sens  des  choses  pratiques  et  l'art 
«  d'administrer  sa  vie  ». 

L'éducation  vint  contribuer,  elle  aussi,  et  plus  encore,  à 
f)ervertir  le  petit  Rousseau.  L'horloger  le  confia  dabord 
à  une  de  ses  tantes,  puis  se  chargea  de  le  former  lui- 
même,  en  lui  donnant  à  lire  des  romans  et  les  Mes  de 
Plularque.  Parfois,  le  père  et  le  fils  lisaient  ensemble  toute 
la  nuit  ;  à  l'aurore,  le  père  disait  :  «  Je  suis  plus  enfant 
que  toi...  Allons  nous  coucher.  »  Quand  Jean-Jacques  eut 
dix  ans,  Isaac  Rousseau  fut  forcé  de  quitter  Genève,  et 
laissa  son  fils  à  son  oncle,  M.  Bernard,  qui  le  mit  en  pen- 
sion à  Bossey,  chez  le  pasteur  Lambercier,  où  il  resta 
deux  ans,  mieux  dirigé,  mais  peut-être  trop  tard. 

Jean-Jacques,  revenu  à  Genève,  fut  placé  comme  ap- 
prenti chez  ungraveur.Mais  il  était  paresseux, il  allait  vaga- 
bonder aux  environs  delà  ville,  et  oubliait  souvent  l'heure 
où  l'on  fermait  les  portesdelacitédeCalvin.Un  soir,  il  n'osa 
plus  s'exposer  au  châtiment  qui  l'attendait  pour  son  retard, 
et  il  s'enfuit  àConfignon,  village  catholitiue,  à  deux  lieues 
de  Genève.  Le  curé,  chez  qui  il  se  présenta  comme  dési- 
reux de  changer  de  religion,  l'envoya  à  Mme  de  Warens, 
qui  ha!)ilait  Annecy  et  (|ui  travaillait  avec  zèle  à  la  conver- 
sion des  jeunes  protestants.  Gelle-ci  l'adressa  à  l'hospice  des 
caléchumènes  de  Turin.  Après  quatre  mois,  le  nouveau 
catholique  sortit  de  cet  hospice,  et  dut  chercher  à  gagner 
sa  vie.  Il  fut  Uujuais. 

Nous  ne  pouvons,  dans  une  biographie  réduite,  suivre 
toutes  les  pérégrinations  de  Rousseau,  à  Lyon,  en  com- 
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pngnie  d'un  musicien;  à  Fribourg;  à  Genève,  où  il  revoit 
sa  famille  ;  à  Berne  et  ailleurs,  avec  un  prélat  grec  qui 
quêtait  pour  le  Saint-Sépulcre;  à  l^aris  enfin.  Mais  Jean- 
Jacques  refait  à  pied  et  sans  ressources  le  chemin  qui  le 
sépare  de  sa  protectrice,  et  il  s'installe  de  nouveau  chez 
Mme  de  Warens,  à  Chambéry,  cette  fois;  puis  à  la  maison 
de  campagne  des  Charmettes.  C'est  aux  Cliarmelles  que 
Jean-Jacques  apprend  à  connaître  et  à  aimer  la  nature; 
cest  là  qu'il  continuo  à  lire  et  à  rêver,  et  qu'il  acquiert 
cette  puissance,  celte  intensité  de  sensation  qui  devait 
être  le  propre  de  son  génie  et  désorienter  son  existence. 
Car,  pour  son  mallieur,  il  vit  toujours  dans  un  milieu 
romanesque,  où  les  notions  les  plus  élémentaires  du  vrai 
et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  sont  naïrenient  inconnues. 
Cependant,  Rousseau  ne  pouvait  toujours  s'oublier  aux 
Charmettes.  En  1740,  —  il  avait  vingt-huit  ans,  —  il  accepta 
une  place  de  précei)teur  à  Lyon,  chez  M.  de  Mably  (frère 
du  célèbre  philosophe  Condillac).  Mais  il  fut  maladroit 
éducateur,  et  revint  encore  au  bout  dun  an  aux  Char- 
mettes, pour  y  faire  seulement  un  court  séjour.  C'est  en 
1741,  qu'il  abandonne,  pour  ne  plus  les  revoir,  la  Savoie  et 
Mme  de  Warens.  11  se  rend  à  Paris,  avec  quinze  louis  dans 
sa  poche,  et  un  nouveau  système  de  notation  musicale 
qu'il  veut  présenter  à  l'Académie  des  sciences,  et  qu'il 
espère  exploiter  avec  de  larges  bénéfices. 

Séjour  à  Paris  et  à  l'Ermitage  (1741-1757).  —  Il  ne  faut  pas 
se  figurer  Jean-Jacques,  au  moment  où  il  arrive  à  Paris, 
comme  Vours  de  lErmitage  et  le  misanthrope  de  Val- 
Travers.  C'était  un  jeune  homme  plein  d'ambition  et  d'il- 
lusions, résolu  à  se  pousser  par  tou*^  les  moyens,  et 
qui  ne  dédaignait  point  d'aller  solliciter  toutes  sortes  de 
protecteurs.  Les  espérances  qu'il  fondait  sur  son  système 
de  notation  musicale  ne  s'étaient  pas  réalisées.  Mais  il 
avait  fait  la  connaissance  de  Fontenelle,  de  Diderot,  de 
la  marquise  de  Broglie,  de  Mme  Dupin,  femme  du  fermier 
général  et  belle-mère  de  M.  de  Francueil.  Mme  de  Broglie 
le  fit  accepter  par  M.  de  Montaigu,  qui  partait  pour  lam- 
bassade  de  Venise  en  1743.  Ce  fut  une  des  plus  singulières 
aventures  de  Jean-Jacques.  Incapable  de  vivre  avec  les 
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grands,  envers  lesquels  il  était  toujours  plat  ou  insolent, 
'il  se  brouilla  avec  l'ambassadeur;  au  bout  d'un  an,  il  était 
de  retour  à  Paris. 

11  songe  alors  sérieusement  à  tirer  parti  de  ses  connais- 
sances musicales.  Il  compose  les  paroles  et  la  musique 
dun  opéra,  les  Muses  galantes^  que  le  financier  La  Pope- 
linière  fait  exécuter  chez  lui.  Le  duc  de  Richelieu,  séduit 
par  celte  musique,  charge  Rousseau  de  remanier  un 
opéra  de  Rameau.  Francueil  et  Mme  Dupin,  dont  il  était 
devenu  le  secrétaire,  le  présentent  chez  Mme  d'Épinay. 
C'est  le  moment  mondain  de  son  existence.  11  est  très 
choyé  dans  cette  société,  dont  il  ne  songe  pas  encore  à 
dénoncer  la  corruption  ;  on  le  trouve  intéressant  jusqu'en 
ses  bizarreries.  A  cette  époque,  il  contracte  avec  une  ser- 
vante d'auberge,  Thérèse  Levasseur,  un  mariage  équi- 
voque qui  lit  le  tourment  de  sa  vie.  De  cette  union,  il  eut 
cinq  entants,  qu'il  abandonna  successivement  à  l'hôpital  des 
Enfants-Trouvés.  On  pourrait  taire  de  pareilles  hontes, 
si  ce  n'était  un  devoir  de  signaler  ces  contradictions 
déplorables  entre  la  conduite  de  l'homme  et  les  déclama- 
tions du  philosophe  (1). 

Nous  avons  dit  que  Rousseau  s'était  lié  avec  Diderot, 
qui  commençait  à  préparer  V Encyclopédie  et  à  enrôler  des 
collaborateurs,  et  qui  chargea  Rousseau  des  articles  de 
musique.  Celui-ci,  allant  rendre  visite  à  Diderot  alors 
enfermé  à  Vincennes,  pendant  l'été  de  4749,  lut  en  che- 
min, dans  le  journal  le  Mercure,  le  sujet  proposé  par  l'Aca- 
démie de  Dijon  {Si  lerâlablisscmenl  des  sciences  et  des  arU 
a  conlribui'  à  épurer  les  mœur:<).  Rousseau,  à  l'en  croire,, 
fut  pris  dune  sorte  d'éblouissement  et  de  ravissement, 
pendant  lequel,  gisant  sous  nn  arbre,  il  découvrit  les 
j)rincipesde  sa  philosophie,  et  improvisa  intérieurement 
son  Discours.  A  en  croire  au  contraire  Diderot,  c'est  lui 
rini  aurait  conseillé  à  Rousseau  de  i)rendre  le  sujet  par  le 
j)aradoxe.  Ouoi  qu'il  en  soit,  Rousseau,  en  1750,  remporta 
1(;  prix  pi'oi)osé  j)ar  l'Académie  de  Dijon,  et  son  Discours^ 
aussitôt  publié,  lui  donna  la  gloire. 

(1)  Voir,  sUTe  sujet,  in  nolire  de  M.HiaLNKL,  cii  lèlc  des  Ex- 
traits de  J.-J.  Uousseau,  llachelle,  p.  xxui. 
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Jean-Jacques,  pour  se  mcltre  d'accord  avecSui-même» 
renonça  à  son  emploi  chez  Mme  Dupin,  et  se  logea  dans 
une  mansarde,  où  il  gagna  sa  vie  à  copier  de  la  musique. 
Le  monde  qu'il  avait  fui  Ty  poursuivit  ;  ce  l'ut  la  mode  de 
donner  de  louvrage  à  ce  copiste.  Une  autre  gloire  lui  vint. 
Son  opéra  du  Devin  du  village,  joué  à  Fontainebleau, 
devant  la  cour,  en  1732,  puis  à  l'Opéra,  eut  le  plus  vif  suc- 
cès. Rousseau  aurait  pu  en  profiter,  pour  se  laisser  présen- 
ter au  roi  et  obtenir  une  pension.  Il  se  retrancha  derrière 
ses  principes,  et  resta  chez  lui.  Cependant,  il  désirait 
depuis  longtemps  se  réconcilier  avec  ses  concitoyens  de 
Genève.  En  17.-)4,  il  fit  un  voyage  dans  sa  ville  natale,  y  fut 
reçu  comme  un  grand  homme,  et  admis,  sans  cérémonie, 
à  faire  de  nouveau  profession  de  calvinisme. 

L'Académie  de  Dijon  proposa,  pour  d735,  un  sujet  qui 
devait  tenter  Rousseau,  sur  VOrigine  de  Vinégalilé  parmi 
les  hommes.  Cette  fois,  il  n'obtint  pas  le  prix  ;  mais  son 
Discours  imprimé  n'eut  pas  moins  de  succès  que  le  précé- 
dent. Rousseau  le  dédia  à  sa  ville  natale,  et  peut-être  s'y 
Vût-il  établi,  si  précisément,  en  cette  année  1736,  Voltaire  ne 
se  fût  installé  aux  Délices.  Il  accepta  donc,  de  xMme  d'Épi- 
nay,  un  pavillon  situé  dans  la  foret  de  Montmorency, 
l'Ermitage,  non  loin  du  château  de  la  Chevrette.  Dans 
cette  retraite  champêtre,  il  devait  passer  d'heureux  jours, 
et  bien  remplis.  Il  y  trouvait  la  nature,  la  paix,  la  sécurité 
matérielle.  Il  y  commença  ses  plus  importants  ouvrages, 
VÉmile  et  la  Nouvelle  Héloïse.  Mais  son  humeur  devenait 
ombrageuse  ;  il  était  malade,  et  ses  maux  physiques 
exaspéraient  sa  sensibilité.  Ses  amis,  Grimm  et  Duclos, 
le  trahissaient  auprès  de  Mme  d'Epinay  ;  le  parti  des  phi- 
\losophes,  en  général,  se  sentait  en  opposition  avec  lui,  et 
•l'attaquait  sourdement.  Thérèse  Levasseur  et  sa  mère,  qui 
ne  pouvaient  souffrir  la  campagne,  faisaient  tous  leurs 
etïorts  pour  brouiller  Rousseau  avec  Mme  d'Épinay.  Enfin, 
le  malheureux  Jean-Jacques  s'était  pris  d'une  belle  pas- 
sion pour  Mme  d'Houdetot,  belle-sœur  de  Mme  d'Épinay, 
et  il  devenait  ix)iir  la  famille  un  personnage  importun  et 
indiscret*  La  brouille  était  dans  l'air  ;  elle  éclata  défini- 
tive, après  plusieurs  disputes  et  raccommodements,  à  l'oc- 
casion d'un  voyage  de  Mme  d'Épinay  à   Genève.  Celle-ci 
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■crut  lui  faire  plaisir  en  lui  demandant  de  l'accompagner; 
Rousseau  n'y  vit  qu'un  ordre  humiliant,  et  refusa,  comme 
lui  seul  savait  le  faire,  de  la  façon  la  plus  offensante. 
Mme  d'Épinay,  sur  les  instances  de  Grimm,  qui  semble 
avoir  joué  en  toutes  ces  affaires  un  rôle  de  mouchard^ 
pria  Rousseau  de  quitter  l'Ermitage  (décembre  1757), 

A  Montmorency  (1737-1762).  —  Jean-Jacques  s'installa  au 
village  de  Montmorency,  dans  une  petite  maison  fort  mo- 
deste. C'est  là  qu'il  composa  sa  Lettre  à  dAlemberl  sur 
les  spectacles.  Il  n'y  bouda  pas  longtemps.  Le  maréchal  et 
Ja  maréchale  de  Luxembourg,  seigneurs  de  Montmorency, 
lui  firent  des  avances  si  délicates  et  si  intelligentes,  qu'il 
se  mit  à  fréquenter  le  château,  et  à  y  lier  connaissance 
r.vec  une  société  bien  supérieure  parle  rang  et  par  l'esprit 
à  celle  de  Mme  d'Épinay.  11  consentit  même,  en  1759,  à 
accepter  l'hospitalité  dans  un  pavillon  du  château,  mais 
sans  prendre  aucun  engagement.  Il  restait  susceptible  et 
parfois  impoli.  Il  fallut  tout  le  tact  de  ses  hôtes  exquis 
pour  éviter  la  rupture.  Alors,  il  acheva  la  Nouvelle  Héloïse^ 
qui  parut  en  17(51  ;  la  môme  année,  il  fit  imprimer  en 
Hollande  le  Contrat  social.  L'Emile,  à  son  tour,  était  prêt 
^n"17()2;  grâce  à  M.  de  Malesherbes,  l'ouvrage  put  être 
publié  à  Paris.  Mais  à  peine  eut-il  paru,  que  le  Parlement 
condamna  le  livre  à  être  brûlé,  et  requit  l'emprisonnement 
de  l'auteur.  Rousseau,  prévenu  à  temps,  quitta  Montmo- 
rency dans  une  chaise  de  poste  du  maréchal,  et  se  dirigea 
'Vers  la  Suisse. 

Rousseau  de  1762  à  1770.  —  Alors  commence  pour  le 
malheureux  Rousseau  une  série  de  déplacements,  dont  il 
a  rejeté  la  responsabilité  sur  ses  ennemis,  mais  où  il 
faut  voir  surtout  l'effet  de  son  humeur  maladive,  et,  pour 
dire  le  vrai  mot,  de  sa  folie.  Il  réside  d'abord  à  Yverdun, 
dans  le  canton  de  Vaud,  puis  à  Moliors,  dans  le  Val-Tra- 
vers, sur  un  territoire  appartenant  au  roi  de  Prusse  :  là 
•il  reste  deux  ans,  s'habille  en  Arménien,  écrit  sa  Lettre 
à  M.  de  Beaiimonl,  archevêque  de  Paris,  qui  avait  con- 
damné IHmile  dans  un  de  ses  mandements,  et  fait  de 
la  botanique.  Mais  il  a  des  démêlés  avec  le  consistoire  de 
-Genève,  publie  ses  Lettres  de  la  Montagne,  et  est  obligé  de 
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quitter  Motiers,  où  la  population  lui  est  devenue  hostile 
(1764).  Il  se  réfugie  pour  quelques  mois  dans  lîle  Saint- 
Pierre,  sur  le  lac  de  Bienne  ;  il  y  éprouve  un  calme  répa- 
rateur. 11  en  est  encore  chassé.  Tenté  d'abord  de  se 
rendre  en  Prusse,  il  préfère  accepter  les  offres  du  phi- 
losophe anglais  David  Hume,  et,  après  avoir  traversé 
Paris  où  il  se  promène  en  costume  d'Arménien,  il  s'em- 
barque pour  l'Angleterre  (1706).  Là  il  ne  tarde  pas  à  se 
brouiller  avec  Hume,  en  qui  il  ne  voit  plus  qu'un  persé- 
cuteur. Et,  le  l*""  mai  1767,  il  quitte  l'Anglelerre.  On  le 
retrouve  au  château  de  ïrye,  en  XormaudJe,  chez  le 
prince  de  Conti,  puis  à  Lyon,  puis  à  Mmiquin,  en  Dau- 
phiné.  Enfin,  en  1770,  il  revient  à  Paris. 

Les  dernières  années  et  la  mort  (1770-1778).  —  Rousseai? 
s'installe  alors  dans  une  maison  de  la  rue  Plàtrière,  rue  qu: 
porte  aujourd'hui  son  nom.  11  y  reprend  son  métier  de 
copiste  de  musique.  11  aime  à  faire  de  longues  excursions 
à  pied,  aux  environs  de  Paris.  11  s'occupe  de  continuer  ses 
Confessions,  et  il  écrit  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

11  eut,  dans  ses  dernières  années,  de  nouveaux  amis 
et  surtout  de  nouvelles  adoratrices  ;  mais,  plus  que 
jamais,  le  délire  de  la  persécution  l'avait  repris,  et  sa 
santé  était  gravement  compromise.  Un  de  ses  admira- 
teurs, M.  de  Girardin,  l'emmena,  le  20  mai  1778,  dans 
son  château  d'Ermenonville.  C'est  là  qu'il  mourut  d'une 
attaque  d'apoplexie,  le  2  juillet.  Il  avait  exprimé  le 
vœu,  quelques  jours  auparavant,  d'être  enterré  dans  l'île 
des  Peupliers,  au  milieu  du  parc  de  ce  château.  M.  de  Gi- 
rardin l'exauça.  Sa  tombe  rustique  devint  un  but  de  pèle- 
rinage pour  tous  ceux  qui  l'aimaient,  et  qui,  n'ayant  plus 
à  souffrir  de  sa  bizarre  humeur,  commencèrent  à  le 
plaindre  et  à  l'admirer.  En  1794-,  ses  restes  furent  exhu- 
més .et  portés  au  Panthéon,  à  côté  de  ceux  de  Voltaire. 
Lue  enquête  récente  a  démontré  que  les  tombeaux  de 
ces  deux  grands  hommes  n'avaient  jamais  été  profanés, 
comme  on  l'a  cru  longtemps,  en  1814.  Les  deux  cercueils, 
sont  intacts. 
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II.  —  L'œuvre  de  Rousseau. 

Le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  (17ôO).  -  Nous  ve- 
nong  de  rappeler  dans  quelles  circonslances  ce  Discours  fut 
écrit.  Si  vraiment  c'est  Diderot,  Ihomme  de  tous  les  para- 
doxes, qui  a  fourni  celui-là  à  Rousseau,  il  n'a  fait  lui  ré- 
véler des  principes  auxquels  Rousseau  allait  consacrer  tous 
ses  ouvrages  et  sacrifier  sa  vie.  A  noter  que  Jean-Jacques, 
<iuand  il  écrit  cette  œuvre  de  début,  a  trente-sept  ans;  il  est 
rare  qu'un  génie  se  révèle  si  tardivement.  —  Le  Discours  (il 
faut  prendre  encore  ce  mot  dans  son  sens  latin,  discursus, 
exposé,  dissertation)  se  compose  de  deux  parties  :  la  première 
est  un  exposé  historique,  une  suite  d'exemples  tirés  de  Sparte, 
d'Athènes,  de  Rome  (ici  se  place  la  prosopopée  de  Fabri- 
cius)  et  des  États  modernes;  la  seconde  est  l'explication  théo- 
rique et  philosophique  de  cette  loi  constatée  par  Ihistoire  : 
les  lettres  et  les  sciences  corrompent  les  mœurs.  Toute 
science,  tout  art,  est  né,  dit-il,  d'un  vice  correspondant  :  l'as- 
tronomie, de  la  superstition;  l'éloquence,  du  mensonge,  etc. 
Les  artistes  et  les  savants  sont  des  oisifs.  La  lecture  amollit 
le  courage,  pervertit  rima,gination.  Ce  n'est  pas  que  Rousseau 
veuille  ramener  l'humanité  à  la  barbarie.  Il  rend  hommage 
aux  grands  génies,  et  surtout  il  juge  que,  dans  lélat  actuel 
de  la  société,  les  lettres  et  les  sciences  sont  devenues  néces- 
saires. Mais  il  engage  la  majorité  des  hommes  à  se  délier  de 
cette  séduction,  et  il  leur  conseille  de  chercher  à  bien  faire 
plutôt  qu'à  bien  dire.  —  D'ailleurs,  pour  juger  exactement  de 
la  thèse  de  Rousseau,  dégagée  de  l'enlhousiasme  trop  ora- 
toire de  cette  œuvre  académi(jue,  écrite  en  un  style  qui  dé- 
passe souvent  sa  pensée,  il  faut  y  joindre  sa  Réponse  au  roi  Sta- 
nislas, et  sa  préface  de  Narcisse. 

Le  Discours  sur  l'origine  de  linégalité  parmi  les  hommes  1755). 
—  Ceiie  fois,  ce  n'est  plus  une  «  déclamation  »,  mais  un  ouvrage 
raisonné  et  vraiment  philosophiciiie.  On  sent  que  Jean-Jacques 
désormais  célèbre,  ne  se  sourie  plus  d'arracher  un  vote  à  de- 
académiciens  de   province,  mais  <iu  il  é<;rit  pour  exprimer   sa 
pensée.  —  Rousseau   commence  par  tracer  un   tableau  «  idyl- 
lique •»  de  rhoinmc  primitif,  «  à  l'état  de  nature  »,  cire  simple, 
robuste,  n'ayant   que    des  instincls,    indépendant  et   heureux 
jouissant   de   sa  force   et  la    tempérant  par   la  pitié.    Mais    !■ 
sentiment  de  perfeclibililé  ^'Wc  tout.   Les  hommes  sassocieni. 
,  forment  des  familles,  construi-;ent  des  huttes,  se  dirent  mai- 
'  très  du  terrain  qu'ils  cultivent  ;  de  là  les  jalousies,  les  rivalités, 
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l'anarchie.  Alors,  les  plus  riches,  les  plus  forts,  les  plus  intol- 
lig^ents  se  liguent  contre  les  pauvres  et  les  faibles.  Les  incfju- 
Jités  une  fois  créées,  elles  sont  consacrées  par  le  temps,  par 
l'usage,  par  le  désir  de  conserver  son  bien  et  son  rang.  —  Ce 
discours  est  le  premier  manifeste,  parmi  les  modernes,  de  la 
théorie  communiste.  Rousseau  soulève  le  faible  contre  l'oppres- 
seur, le  sujet  contre  le  despote,  et  celui  qui  n'a  rien  contre 
celui  qui  possède.  Et  cela,  non  pas  au  nom  de  la  morale  et  de 
la  charité,  qui  réclament  en  eftet  une  plus  juste  répartition  des 
biens  et  l'égalité  des  hommes  devant  la  loi,  mais  par  suite 
d'un  raisonnement  sophistique  fondé  sur  une  vision  de  son 
imagination  exaltée. 

La  Lettre  sur  les  spectacles  1758).  —  D'Alembert  avait  écrit 
pour  l'Encyclopédie  l'article  Genève,  inspiré,  nous  l'avons  dit, 
par  Voltaire  alors  installé  aux  Délices.  11  y  félicitait  d'abord  les 
pasteurs  de  Genève  de  réduire  leur  religion  à  la  simple  morale 
et  de  ne  s'attacher  à  aucun  dogme.  Or,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ces  dogmes,  les  pasteurs  les  enseignaient  en  chaire,  et 
les  imposaient  à  leurs  fidèles.  C'était  donc  leur  faire  un  singulier 
■compliment  1  En  second  lieu,  d'Alembert  demandait  qu'on  éta- 
blît un  théâtre  à  Genève,  où,  depuis  Calvin,  les  représentations 
dramatiques  étaient  interdites.  —  Sur  le  premier  point,  Rous- 
seau est  bref.  Il  se  contente  de  faire  sentir  à  d  Alembert  son 
manque  de  tact.  «  Monsieur,  dit-il,  jugeons  des  actions  des 
hommes,  et  laissons  Dieu  juge  de  leur  foi.  »  —  Il  se  hàle  de 
passer  au  second  point,  le  théâtre.  La  thèse  est  très  simple  et 
très  logique  :  Rousseau  considère  d'abord  le  théâtre  en  soi,  et 
l'influence  qu'exercent  sur  les  sentiments  des  spectateurs  les 
tragédies  ou  les  comédies  ;  puis  il  examine  le  théàti-e  comme 
institution  locale,  dans  les  effets  qu'il  produit  sur  le  luxe  et  sur 
les  mœurs  ;  enfin,  il  applique  particulièrement  à  Genève  les 
conclusions  précédentes.  —  Le  premier  point  de  la  Lellre  peut 
être  comparé  à  tout  ce  que  les  moralistes  ^nt  écrit  contre  le 
théâtre,  en  particulier  aux  Maximes  de  Bossuet  sur  la  comédie. 
Rousseau  accuse  la  tragédie  de  flatter  et  d'exciter  nos  passions, 
la  comédie  de  développer  en  nous  le  sens  du  ridicule,  qui  est 
un  vice  du  cœur.  Il  choisit  bien  ses  exemples,  moins  en  critique 
qu'en  sophiste,  il  faut  l'avouer  :  des  tragédies  de  Crébillon, 
comme  Calilina  et  Alrée,  —  de\'oltaire,  Mahomet,  —  de  Corneille, 
Médée,  —  de  Racine,  Phèdre;  il  y  ajoute  un  peu  plus  loin  Bérénice 
et  Zaïre,  comme  propres  à  disposer  les  âmes  aux  faiblesses  de 
l'amour.  Il  néglige  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille.  Dans  la 
comédie,  il  reproche  à  Regnard  de  nous  faire  applaudir  des 
friponneries  [le  Légataire  universel),  mais  il  s'en  prend  à  Molière 
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surtout,  et  particulièrement  au  Misanthrope.  Il  construit  là  des- 
sus un  syllogisme  :  Alceste  est  vertueux;  or,  on  rit  d'Alceste; 
donc,  on  rit  de  la  vertu.  Ce  syllogisme  est  facile  à  réfuter, 
puisqu'il  est  certain  que  si  l'on  rit  d'Alceste,  ce  n'est  pas  d'Al- 
ceste vertueux.  L'intérêt  de  ce  passage,  d'ailleurs  si  brillant, 
est  dans  l'accent  personnel  que  l'on  y  sent.  Alceste,  c'est 
Jean-Jacques.  Philinle,  c'est  Grimm,  c'est  Voltaire,  ou  tel  autre 
ennemi  de  Jean-Jacques.  Ajoutons  que  cette  interprétation  du 
Misanthrope  a  inspiré  au  triste  Fabre  d'Églantine  son  Philinle 
de  Molière.  Il  faut  bien  avouer,  toutefois,  que  Rousseau  n'a 
pas  tout  à  fait  tort  d'accuser  Molière  de  nous  faire  rire  aux 
dépens  des  honnêtes  gens;  mais  nous  avons  dtt  plus  haut  que 
cette  tactique  peut  s'expliquer.  —  Dans  la  seconde  partie^ 
Rousseau  est  sévère  pour  les  acteurs.  11  partage  et  exagère 
les  préjugés  de  son  temps;  il  estime  que  les  mœurs  des  Gene- 
vois seraient  mises  en  péril  par  la  présence  de  comédiens.  Ce 
qui  peut  être  toléré  dans  une  ville  comme  Paris,  serait  perni- 
cieux à  Genève.  Pour  forcer  sa  thèse,  afin  de  la  faire  mieux 
saisir,  il  se  demande  ce  que  deviendraient,  par  exemple,  les 
heureux  et  vertueux  Montagnons  (qui  habitaient  les  environs  de 
Neufchâtel),  dont  la  vie  simple,  laborieuse,  patriarcale,  lui  ins- 
pire quelques  pages  ravissantes,  si  l'on  établissait  chez  eux 
un  théâtre.  —  Il  précise  davantage  dans  la  troisième  partie,  et 
étudie  les  elTets  probables  du  théàlre  sur  les  Genevois,  au  point 
de  vue  des  relations  de  famille,  de  la  richesse,  et  des  mœurs. 
1-aut-il  donc,  se  demandc-t-il  en  terminant,  refuser  toute  dis- 
ti-action  à  un  peuple  ?  Non.  Mais  ces  divertissements  seront  des 
fêtes  civiles  ou  militaires,  des  bals  champêtres  où  les  jeunes 
gens'à  marier  dansent  sous  les  yeux  attendris  do  leurs  parents, 
des  cérémonies  où  l'on  couronnerait  la  jeune  lille  la  plus  ver- 
tueuse. C'est  sur  un  ton  d'éloquence  émue  que  Rousseau  achève 
sa  lettre. 

La  Nouvelle  Héloïse  (17G1)*  —  L'héroïne  du  roman,  Julie 
d'Klangcs,  aime  son  précepteur,  Saint-Preux.  Mais  Julie  est 
obligée  d'épouser  M.  de  Volmar.  Elle  soulïrc  de  cet  amour 
ancien,  tout  en  remplissant  très  strictement  ses  devoirs  de 
femme  et  de  mère.  Son  mari,  à  qui  elle  avoue  sa  passion  pour 
Saint-Preux,  rappelle  celui-ci  qui  s'était  mis  à  voyager  pour 
oublier  Julie,  et  rinstallc  dans  sa  maison,  pour  bien  martiuer 
sa  confiance  dans  la  vertu  de  sa  femme  et  de  son  ami.  Julie 
meurt  bientôt,  d'une  maladie  qu'elle  a  contractée  en  sauvant 
un  de  ses  enfants.  —  Ce  roman  est  écrit  sous  forme  de  lettres, 
lettres  de  Saint-Preux  à  Julie,  de  Julie  à  Saint-Preux,  de 
Claire  d'Orbe   à  J  die  sa  cousine,  de  mylord  Edouard  Boston 
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à  Saint-Preux,  de  M.  de  Volmar,  etc.  Il  nous  paraît  aujour- 
d'hui d'une  lenteur  désespérante,  et  ne  nous  intéresse  plus 
que  par  quelques  pages  :  le  tableau  de  la  société  parisienne, 
par  Saint-Preux  (2*  partie)  ;  c'est  Rousseau  jugeant  les  salons^ 
les  théâtres,  etc.  ;  —  quelques  passages  philosophiques  sur 
le  suicide  (3*  partie).  Mais  surtout  les  descriptions  ont  conservé 
leur  fraîcheur  et  leur  beauté  :  les  montagnes  du  Valais,!"  partie);., 
la  fameuse  promenade  au.\  rochers  de  Meillerie  et  sur  le  lac  de 
Genève  (3«  partie)  ;  les  vendanges  à  Clarens  (5«  partie).  Cc!» 
pages  magnifiques  contiennent  tout  ce  que  le  romantisme  devait 
bientôt  rythmer  et  chanter.  Chateaubriand  et  Lamartine  (voyez. 
le  Lac)  en  procèdent,  ainsi  que  les  romans  de  Mme  de  Staël  et 
de  George  Sand.  Mais  les  contemporains  y  goûtèrent  bien  autre 
chose  :  la  peinture  animée  et  souvent  emphatique  de  Tamour 
malheureux,  une  sensibilité  exaltée  et  larmoyante,  des  disser- 
tations sur  toutes  sortes  de  sujets  politiques,  religieux,  philan- 
thropiques, pédagogiques,  etc.  Sous  ce  rapport,  le  succès 
prodigieux  de  la  Nouvelle  Héloïse  est  un  document  sur  le  goût,, 
et  parfois  le  pire,  du  dix-huitième  siècle  en  1701,  11  faut  recon- 
naître que  cette  façon  d'analyser  les  passions,  en  les  prenant- 
au  sérieux  jusque  la  sentimentalité  ridicule,  était  préférable- 
au  froid  libertinage,  à  Vanioralilé,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui, de  la  plupart  des  romans  alors  à  la  mode. 

Le  Contrat  social  (1762).  —  Rousseau  établit  que  nul  n'a  le- 
droit  «l'aliéner  au  profit  d'un  autre  sa  liberté  morale  et  civique.. 
Il  condamne  donc  tout  gouvernement  monarchique  ou  aristo- 
cratique. Mais  l'homme  aliénera  sa  liberté  au  profit  de  la  com- 
mnnaulé  :  «  Chacun  se  donnant  à  tou?,  ne  se  donne  à  personne  ;. 
et  comme  il  n'y  a  pas  un  asâ'ocié  sur  lequel  on  n'acquière  le; 
même  droit  que  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  que^ 
l'on  perd  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que  l'on  a.  »  Ainsi,. 
Ton  arrive  à  la  conception  d'un  pouvoir  abstrait  et  absolu  :, 
YÉtal.  Pour  mesurer  les  dangers  d'une  pareille  doctrine,  il. 
suffit  de  ne  pas  oublier  que  le  jacobinisme  confentionnel  s'est 
réclamé  hautement  du  Contrai  social.  On  comparera  utilement 
la  politique  toute  expérimentale  de  Montesquieu  à  cette  utopie^ 
criminelle  d'une  imagination  malade.  Mais  le  Contrat  social  a,. 
littérairement,  une  beauté  singulière,  faite  de  logique  impla- 
cable et  de  simple  vigueur.  La  même  main  qui  venait  de  tracer 
les  analyses  délicates  et  passionnées,  les  descriptions  ravis- 
santes, enthousiastes,  colorées,  de  la  Nouvelle  Hélo'ise,  gravait 
en  quelque  sorte  en  un  style  lapidaire,  incisait  en  formules 
d'une  éloquence  toute  laconienne,  ces  paradoxes  de  politique 
visionnaire. 


638  LA    LITTERATURE    FRANÇAISE 

LÉmile  [ii(i'2).  —  L'Emile  est  le  «  chef-d'œuvre  »  de  Rousseau, 
non  pas  seulement  parce  qu'il  est  le  plus  varié  et  le  plus  sug- 
gestif de  ses  écrits,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  con- 
tient tout  Rousseau.  Les  Discours,  la  Lettre  sur  les  spectacles,  la 
Nouvelle  Uélo'ise,  le  Contrat  social,  sont  comme  des  préparations 
à  VÉmile.  Rousseau  avait  établi  ce  principe  :  l'homme  est  bon 
par  nature,  la  civilisation  l'a  corrompu.  Mais  comment  guérir 
une  société  si  profondément  atteinte  qu'elle  aime  son  mal  et 
ne  veut  pas  s'en  corriger?  C'est  à  la  base  qu'il  faut  reprendre 
l'œuvre,  par  Véducation  des  enfants.  Rousseau,  cette  fois, 
posait  bien  le  problème.  Tout  ce  qu'il  avait  écrit  jusque-là 
n'était  que  déclamation  et  utopie;  mai*  établir  une  pédagogie, 
c'était  une  idée  pratique.  Nous  allons  voir  l'utopie  s'y  glisser 
encore. 

L'Emile  se  compose  de  cinq  livres  :  I.  La  première  enfance. 
Rousseau  veut  que  la  mère  nourrisse  elle-même  son  enfant.  Il 
proteste  contre  l'usage  de  l'emmaillotement.  Le  précepteur, 
qui  doit  bientôt  s'emparer  du  jeune  Emile,  surveille  déjà  ses 
premières  impressions  et  sensations  ;  il  prend  garde  qu'on  ne 
lui  donne  de  mauvaises  habitudes.  —  II.  Ici  commence  vraiment 
le  rôle  du  précepteur.  Rousseau  entend  ce  rôle  tout  à  fait  au 
rebours  de  l'usage.  Un  maître,  en  général,  apprend  à  l'enfant 
ce  dont  celui-ci  aura  besoin  pour  vivre  en  société  ;  il  l'arme 
pour  cette  vie  par  l'instruction  et  par  l'éducation.  Mais  Jean- 
Jacques  pense  que  la  société  est  corrompue  et  vit  de  sa  cor- 
ruption. Le  rôle  du  maître  sera  donc  surtout  négatif  et  consis- 
tera à  préserver  l'enfant,  puis  le  jeune  homme,  contre  celte 
société.  On  relèvera,  cet  enfant,  à  la  campagne,  «  loin  des 
valets,  les  derniers  des  hommes  après  leurs  maîtres  ».  Le  pré- 
cepteur ne  le  quittera  pas,  mais  le  laissera,  autant  que  possible, 
s'instruire  lui-même.  Il  ne  faut  rien  lui  commander;  mais  lui  faire 
sentir  (pi  il  est,  par  sa  faiblesse  et  par  son  ignorance,  à  notre 
merci.  Point  de  morale,  point  de  lectures  (1),  point  de  devoirs 
écrits  ;  la  causerie,  l'expérience  préparée,  et  toujours  la  leçon 
de  c/jo.se.ç.  L'idée  de  propriété,  Kmile  l'acquerra  par  une  discus- 
Sjon  avec  le  jardinirM-  Robert  (il  est  nécessaire  que  celui-ci 
n'ait  lu  ni  le  Discours  sur  Vinégalilé  ni  le  Castrat  social).  S'iil 
casse,  dans  un  accès  de  colère,  les  vitres  de  sa  chambre,  ne 
dites  rien  ;  il  aura  froid  la  nuit,  et  sentira  qu'il  a  fait*une  sot- 
tise 'mais  si  ce  sont  les  vôtres  qu'il  ;i  cassées?).  Bref,  laissez 
agir  la  nalure  ;  votre  rôle  doit  se  borner  à  faire  naître  des  oe- 
il) Là  se  trouve  le  célèbre  passage  sur  les  fables  de  Lu  Fon- 
taine (Cf.  Extraits  de  M.  L.  Brunel). 
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casions.  «  li  est  impossible  que  les  enfants  deviennent  indo- 
ciles, méchants,  menteurs,  avides,  quand  on  n'aura  pas  ï^omé 
dans  leurs  cœurs  les  vices  qui  les  rendent  tels.»  Quel  dommage 
que  Jean-Jacques  n'ait  pas  conservé  un  de  ses  cinq  enfants, 
pour  juger  de  la  vérité  de  ce  précepte!  D'excellentes  choses 
ensuite  sur  la  façon  d'apprendre  la  géographie,  l'histoire,  la 
géométrie,  —  sur  la  manière  dexercer  la  vue,  louïe,  la  voix. — 
L'éducation  physique  tient  une  grande  place  dans  ce  second 
livre  :  Emile,  qui  a  appris  à  marcher  seul,  dans  un  pré, 
s'exerce  à  la  course,  à  la  nage,  à  divers  jeux.  Il  va  toujours 
nu-pieds,  la  tète  découverte  ;  il  porte  des  vêtements  clairs  ; 
il  couche  sur  la  dure.  Sa  nourriture  est  simple  et  abondjuite, 
et  il  mange  peu  de  viande.  A  douze  ans,  c'est  un  enfant  lobuste 
et  sain, un  <<  bel  animal  ».  —  111.  Avec  ce  troisième  livre,  nous 
arrivons  à  l'éducation  de  V intelligence.  On  continue  les  leçons  de 
ihoses,  mais  en  leur  donnant  plus  de  signification  et  d'éten- 
due ;  les  livres  restent  suspects.  Emile  ne  lit  que  linbinson 
(Iriisoé,  exemple  d'énergie  humaine  et  naturelle.  Le  précepteur 
tirera  presque  tout  du  spectacle  de  la  nature;  c'est  en  mon- 
trant à  Emile  le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  et  en  l'obligeant 
à  raisonner  lui  même  sur  ce  qui  l'étonné,  qti'il  lui  apprendra 
l'astronomie,  un  peu  de  physique,  etc.  Mais  Rousseau  veut 
encore  que  le  jeune  homme,  si  riche  qu'il  soit,  se  pi'émunisse 
contre  les  hasards  de  la  fortune,  et  qu  il  devienne  capable,  au 
besoin,  de  gagner  sa  vie.  Emile  saura  donc  un  métier  manuel, 
celui  de  menuisier.  —  IV.  Emile  a  seize  ans  :  la  vie  morale  et 
sensible  s'éveille  en  lui.  Le  précepteur  profitera  de  cette  crise 
de  l'adolescence  pour  le  conduire  dans  la  société,  où  il  es- 
sayera de  satisfaire  son  cœur  par  la  pitié,  la  chanté,  et  par 
les  joies  d'une  conscience  toujours  pure.  Puis  viendra  le  mo- 
ment de  lui  donner  une  religion.  Ici,  se  place  la  fameuse  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard.  Rousseau  suppose  qu'il  em- 
mène son  élève  sur  une  montagne  d'où  un  magnifique  paysage, 
la  vallée  du  Po,  se  déroule  à  leurs  yeux.  Les»  vicaire  dans 
lequel  Rousseau  a  incarné,  si  l'on  en  croit  les  Confessions, 
<lcux  prêtres  qu'il  a  connus,  l'abbé  Gaime  et  l'abbé  Gàtier), 
devant  ce  spectacle  qui  porte  Emile  à  la  méditation  et  à  lado- 
ation.  expose  les  principes  de  la  religion  naturelle.  C'est  un 
raisonnement  en  règle,  souvent  abstrait  et  métaphysique,  très 
bien  lié,  auquel  viennent  s'ajouter  la  preuve  des  causes  finales 
et  presque  l'impératif  catégorique  de  Kant,  et  qui  aboutit  à 
peu  près  à  la  religion  chrétienne.  Ce  morceau  célèbre,  d'une 
grande  élévation  de  pensée,  et  d'un  style  à  la  fois  solide  et 
pittoresque,  nous  entraîne  bien  loin  du  persiflage  de  Voltaire. 
C'est  un  rationalisme  qui  commence  à  s'inauiéter  de  ses  néga- 
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lions,  qui  siiiterroge  et  qui  laisse  Dieu  «  lui  parler  au  cœur  ». 
Le  succès  en  fut  immense,  et  ramena  sinon  à  la  religion,  du 
moins  à  la  religiosité,  bien  des  âmes  qui  «  cherchaient  en  gé- 
'missant».  — Emile  peut  maintenant  affronter  seul  la  société.  Sa 
santé  physique  et  morale  le  met  à  l'abri  de  la  contagion.  Mais 
Rousseau  veut  quil  considère  la  campagne  comme  le  séjour  le 
plus  propre  à  satisfaire  ses  goûts  naturels  et  à  entretenir  sa 
vertu.  Il  trace  donc  le  plan  de  vie  pour  un  homme  riche,  un  des 
I)lus  ravissants  passages  du  livre.—  V.  Il  s'agit  enfin  de  marier 
Emile.  On  a  élevé  une  jeune  fille,  Sophie,  dans  les  mêmes 
principes  que  lui.  Ils  se  rencontrent,  s  aiment  et  s'épousent.  Le 
précepteur  reste  dans  la  maison,  pour  élever  leurs  enfants. 
Cette  rapide  analyse  suffit  à  montrer  le  fort  et  le  faible  du 
système.  Rousseau  a  raison  de  prolester  contre  l'abus  de  la 
contrainte  dans  léducation  morale  et  de  la  mémoire  livresque 
dans  l'instruction.  Il  est  d'accord  avec  Rabelais  et  avec  Mon- 
taigne, sur  la  nécessité  de  l'expérience,  de  la  conversation,  des 
leçons  de  choses,  des  exercices  physiques,  etc.  Mais  il  a  tort  de 
croire  que  le  précepteur  sera  ainsi  maître  absolu  d'une  jeune 
âme,  et  surtout  d'affirmer  que  cette  âme  d'enfant  ne  peut  avoir 
que  de  bons  instincts  qu'il  suffit  de  préserver  et  d'amener  à 
leur  maturité  naturelle.  Là  est  l'utopie.  La  vertu  s'apprend. 
C'est  la  faiblesse  de  l'homme  de  ne  pas  la  pratiquer  d'instincl  ; 
c'est  son  honneur  d'être  propre  à  la  goûter  «t  de  mettre  sa 
grandeur  à  la  pratiquer 

Les  Confessions  (écrites  de  1765  à  1770,  publiées  en  1788).  — 
Dans  cet  ouvrage  étrange,  où  l'excellent  et  l'exquis,  et  parfois 
le  sublime,  se  mêlent  sans  cesse  à  la  déclamation  et  au  cynisme, 
Rousseau  entreprend  de  raconter  sa  vie,  depuis  sa  naissan<e 
jusqu'en  1766,  année  où  il  quitta  l'ile  de  Saint-Pierre.  D'après 
le  titre,  on  serait  en  droit  d'attendre  tout  autre  chose  que  cette 
apologie  exallée  et  haineuse.  Mais  il  faut  lui  pardonner  ses 
mensonges  et  ses  sophismes,  en  songeant  qu'il  écrit  les  Con- 
fessions au  moment  le  plus  malheureux  de  sa  vie.  Il  a  le  délire 
de  la  persécution  ;  il  erre,  en  vagabond,  de  Suisse  en  Angle- 
terre, de  Normandie  en  Dauphiné.  Kt  puis,  ce  livre  est  le  pre- 
mier chef-d'<i;uvre  <le  celte  littérature  personnelle  qui  devait 
s'épanouir  a\  ec  le  romantisme. 

Aux  Confessions,  il  faut  r.d lâcher  Ie«  Bâverîes   du  promener, 
solitaire,  écrites  par  Rousseau    pendant    son  dernier    séjoui 
Paris.  Les  (h'scriplions  en  sont  rharnjantes. 

Sa  Correxpondanre,  assez  considérable,  n'a  pas  l'intérêt  d« 
lettres  de  \(»llaire,  d'abord  parce  qu'elle  ne  nous  apprend  riei 
ou  à  peu  près,  que  nous  ne  connaissions  déjà  par  ses  aulr< 
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ouvrages  (et  c'est  là,  en  général,  l'inconvénient  des  Lettres  de 
tous  ces  écrivains  personnels)  ;  et  surtout  parce  que  Rousseau 
n'écrit  guère  de  premier  jet  :  il  médite,  il  retouche.  Aussi  ses 
plus  belles  lettres  sont-elles  de  véritables  ouvrages  :  les  Lellres 
û  M.  de  Malesherhes,  par  exemple,  où  il  explique  son  caractère 
■et  son  génie,  admirable  complément  des  Confessions  ;  ou  la 
Lettre  à  Voltaire  sur  la  Providence,  chapitre  de  philosophie. 

La  philosophie  de  Rousseau.  —  Par  l'analyse  des  ouvrages, 
on  a  déjà  pu  juger  à  quel  point  la  philosophie  de  Rous- 
seau différait  de  celle  des  encyclopédistes  et  de  Voltaire. 
Résumons-la  en  quelques  mots  :  1°  Elle  est  fondée  sur  le 
sentimenL  Rousseau  s'adresse  de  nouveau  à  ces  «  raisons 
du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas  »,  abandonnées  et 
raillées  par  le  dix-huitième  siècle.  —  2"  Rousseau  cons- 
tate, comme  Pascal,  que  l'homme  est  mauvais.  Mais 
tandis  que  Pascal  attribuait  cette  malignité  au  péché 
originel,  et  croyait  que  la  grâce  seule  peut  nous  sauver, 
Rousseau,  qui  est  sur  ce  point  antichrétien,  croit  l'homme 
bon  par  nature,  et  corrompu  par  la  société.  —  3**  Aussi 
se  sépare-t-il  radicalement  de  Voltaire,  en  ce  qu'il  ne  croit 
pas  à  l'efficacité  du  progrès,  surtout  du  progrès  matériel 
tel  que  l'entend  le  philosophe  de  Ferney.  Ce  luxe,  ces 
arts,  ces  sciences,  il  les  maudit  ;  il  voudrait  ramener 
l'homme  non  pas  à  l'état  sauvage,  mais  à  la  vie  simple  et 
naturelle.  —  4°  Son  déisme  est  plus  profond  et  plus  con- 
séquent que  celui  de  Voltaire.  Il  ne  se  permet  jamais 
de  sarcasmes  à  l'égard  tlu  christianisme,  en  qui  il  recon- 
naît la  forme  la  plus  haute,  sinon  exclusive,  de  la  religio- 
sité chez  les  modernes.  Il  sent  Dieu  par  le  cœur,  et  il  y 
ramène  par  le  sentiment. 

•  Bref,  malgré  l^  part  d'erreurs  et  de  contradictions  que 
renferme  cette  philosophie,  on  ne  peut  s'empêcher  d'éprou- 
ver de  la  sympathie  et  du  respect  pour  l'homme  qui  l'a 
exposée  avec  tant  d'éloquence  et  défendue  contre  tant 
d'ennemis. 

Le  style  de  Rousseau.  —  Ce  n'est  plus  la  clarté  de  Vol- 
taire ;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  sa  sécheresse  élégante. 
Rousseau  écrit  dans  une  langue  mêlée,  inégale  ;  sa  syn- 
taxe est  souvent  lourde  et  pénible  ;  sa  phrase  sent  la 
rhétorique,  la  déclamation,  l'emphase.  Mais  ilafait  rentrer 
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dans  notre  littérolure  ïéloqiience  et  \e  pilloresque.  Lisez  à 
haute  voix  la  prosopopée  de  Fabricius,  la  seconde  partie 
(lu  Discours  sur  l'inégalité,  la  profession  de  foi  dvi  vicaire 
savoyard,  les  lettres  à  M.  de  Malesherbes  :  quelle  har- 
monie, quelle  ampleur,  quel  rythme!  Lisez  la  promenade 
sur  le  lac  [Nouvelle  Iléloîse),  les  vendanges  à  Clarens  (rrf.)r 
le  lever  du  soleil  iEmile\  les  voyages  à  pied  {Emile], \o  plan 
de  vie  pour  un  homme  riche  (Emile),  et  surtout,  dans  les 
Confessions,  le  séjour  aux  Charmettes,  les  promenades 
dans  la  foret  de  Montmorency,  la  description  de  l'île  de 
Rienne  :  quel  charme  et  quelle  vérité  !  quelle  variété  dans 
la  couleur!  quelle  fraîcheur  et  quel  sens  du  mystère! 
Rousseau  nous  a  rendu  une  âme  pour  sentir  et  des  yeux 
pour  voir. 

Ainsi,  novateur  hardi  en  politique,  réformateur  en  péda- 
gogie, «  inventeur  »  de  la  littérature  personnelle,  où  le 
moi  s'étale  et  s'exaspère,  profondément  religieux,  senti- 
mental, éloquent,  |)iltoresque, —  Rousseau  devait  exercer 
une  inlluence  prodigieuse.  Il  est  vraiment  notre  ancêtre. 
Et  Gœthe  avait  raison  de  dire  :  «  Avec  Voltaire,  c'est  un 
monte  qui  finit;  avec  Rousseau,  c'est  un  monde  qui 
commence.  » 

III.  —  Bernardin  de  Sain<-Pierre  (1737-1814) 

Vie.  —  Rernardin  de  Saint-Pierre,  né  au  Havre,  fut 
successivement  officier,  ingénieur,  puis  simple  voyageur. 
Ses  fonctions,  ou  son  caprice,  lui  firent  visiter  les  pays  les 
plus  divers,  la  Russie,  l'Allemagne,  l'île  de  Malte,  Lîle  de 
France;  il  connut  ainsi  des  régions  très  opposées,  et 
comme  il  avait  I'omI  d'un  observateur  et  d'un  artiste,  il 
rap|)orta  de  ses  voyages  moins  des  remarques  sur  les 
moMirs,  comme  un  Montaigne  ou  un  Montesquieu,  que 
des  es(/uisses  ou  des  crof/uis  (ra|)rès  natui'e.  Kn  i77i,  il  se 
lia  avec  Rousseau,  dont  il  devint  le  disciple  préféré. 
Sous  la  Révolution,  il  fut  intendant  du  Jardin  des  Plantes 
et  membre  de  l'Institut;  l'iimpire  le  (•ond)ln  de  faveurs  et 
de  pensions.  Cétail  un  égoïsic,  et  presque  un  «  faux  bon- 
homme p  :  ses  romans  idylliques  pouiraient  donner  de 
lui    une  idée    très  inexacte.  A   soixante-trois    ans,   il  se 
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remaria  avec  une  toute  jeune  fille,  qui  devint,  après  sa 
mort,  Mme  Aimé-Martin.  De  là  le  culte  attendri  et  un  peu 
ridicule  que  ce  critique  avait  voué  à  sa  mémoire. 

Œuvres.  —  Il  publia  d'abord,  en  1773,  le  Voyage  à  l'île 
de  France,  sous  forme  de  lettres;  son  talent  descriptif  s'y 
annonce.  —  Puis,  les  Éludes  de  la  naliire  (1784),  où  il 
développe  contre  les  athées  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  tirées  du  monde  extérieur.  La  thèse  y  est  parfois  très 
faible  ;  Bernardin  n'est  pas  un  philosophe  :  mais  la  plu- 
part des  tableaux  ont  de  la  précision,  de  la  couleur  et  du 
relief.  11  est  difficile  de  voir,  d'un  œil  plus  exercé  et  plus 
SLir,  les  formes  et  les  nuances  des  choses.  -—  Enl787,PrtH/ 
el  Virginie,  idylle  dont  Tactionet  les  caractères  sont  aussi 
vrais  et  aussi  touchants,  que  le  cadre  en  est  magnifique  et 
réel.  Cette  action  se  réduit,  comme  dans  presque  tous  les 
chefs-d'œuvre,  à  presque  rien  :  deux  enfants,  qui  vivent 
ensemble  depuis  le  berceau,  s'aiment  ;  après  une  sépara- 
tion, ils  vont  se  revoir  et  s'épouser,  quand  une  catastrophe 
anéantit  leur  bonheur.  Rien  que  de  simple  et  de  naturel 
dans  le  sentiment.  Aucune  fadeur,  aucune  déclamation. 
Mais  la  partie  immortelle  de  ce  roman,  c'est  plutôt  la 
partie  descriptive;  comme  en  un  tableau  de  maître,  rien 
n'y  a  vieilli.  Le  succès  de  Paul  el  Virginie  fut  immédiat, 
universel,  et  aucune  révolution  littéraire  ne  Ta  amoindri. 
—  Bernardin  donna  ensuite  la  Chaumière  indienne  (1790»,  et 
les  Harmonies  de  la  nalure  (il9Q).  —  On  a  oublié  les  œuvres 
où  il  exposait  au  public  ses  utopies  politiques,  comme 
VArcadie  (1781). 

L'auteur  des  Éludes  et  de  Paul  el  Virginie  est,  dans  la 
description  de  la  nature,  plus  varié  que  «Rousseau;  il 
ajoute,  au  domaine  assez  restreint  de  la  Suisse  et  de  la 
France,  les  beautés  nouvelles  des  mers  et  des  pays  tro- 
picaux. Mais  il  reste  objectif.  C'est  en  quoi,  bien  qu'il 
annonce  Chateaubriand,  il  n'est  pas,  au  même  titre  que 
Rousseau,  un  ancêtre  du  romantisme. 
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CHAPITRE  VII 
ROMANCIERS.  -  MORALISTES.  —  CRITIQUES 


Sommaire:  i"  Le  Sage  (1668-1747)  a  laissé  deux  romans  célè- 
bres: Le  Diable  boiteux  {ijoj),  ïmiié  de  l'espagnol,  et  Gil  Blas 
(  1715-35),  œuvre  entièrement  originale.  Le  héros  de  ce  dernier 
roman  représente  Thumanité  moyenne. 

2°  Marivaux  (1688-1763),  tout  en  écrivant  des  pièces  de  théâtre, 
publie  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  parvenu  ;  il  fait  de  déli- 
cates analyses  des  sentiments,  et  se  distingue  aussi  par  un  certain 
calisme  discret  dans  la  peinture  des  conditions    et   des   milieux. 

3°  L'abbé  Prévost  {i6g-j-\y63)  donne, en  8  volumes,  les  Mémoires 
d'un  homme  de  qualité,  dont  le  septième  confient  le  célèbre  épi- 
sode de  Manon  Lescaut  (1732).  Il  traduit  aussi  les  romans  anglais 
de  Richardson. 

4°  Voltaire  enferme  dans  de  petits  romans  {Candide,  l'Ingé- 
nu, etc.)  des  satires  sociales,  économiques,  etc.  —  Marmonlel 
(1723-1799)  écrit  des  Contes  moraux,  Bélisaire  et  les  hicas.  dans 
un  genre  faux  et  ennuyeux.  Il  doit  son  succès  à  des  allusions  qui 
iui  attirent  les  persécutions  de  la  cens^ure. 

5°  Rollin  (1661-1741),  recteur  de  TÛniversité,  donne  dans  son 
Traité  des  Études  (1726-28)  les  préceptes  d'une  pédagogie  un  peu 
timide,  mais  estimable  par  sa  haute  moralité,  —  Vauvenargues 
(1715-1747)  meurt  jeune  et  laisse  des  Maximes  et  des  Réflexions^ 
dans  lesquelles  il  réclame  pour  le  cœur^  contre  la  raison,  et  es- 
saye de  réfuter  La  Rochefoucauld.  —  Duclos,  ChOnifort,  Rivarol^ 
sont  de  piquants  observateurs  de  leur  teiYips. 

5°  Parmi  les  critiques,  à  côté  de  Voltaire,  La  Harpe  (1739- 
i8o3)  fait  des  cours  publics,  réunis  sous  le  nom  de  Lycée  \  Fré- 
ron  combat  les  philosophes  dans  l'Année  littéraire,  etc* 


ï.  —  Le  roman. 

Le  roman  devient,  au  dix-huitième  siècle,  un  des  genres 
ies  plus  variés,  à  la  fois  frivole  et  profond,  réaliste,  idéa- 
liste, social,  tout  ce  que   Ton  voudra.  Tantôt  il  a  douze 
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volumes,  et  tantôt  c'est  un  conte  de  cent  pages.  —  Nous 
parlons  ailleurs  de  la  Nouvelle  Iléloïse  et  de  Paul el  Virginie^ 
qui  sont  restés,  de  tous  les  romans,  les  plus  célèbres.  Il 
nous  reste  ici  à  étudier  :  Le  Sage,  Marivaux,  Tabbé  Pré- 
vost, Voltaire  et  Marmontel. 

Le  Sage  (1668-1747).  —  Le  Sage  n'est  pas  seulement  un 
poète  comique  de  premier  ordre  par  son  Turcarel,  il 
reste  un  des  maîtres  du  roman  français,  avec  le  Diable 
boiteux  (1707)  et  Gil  Blas  (1715-1735). 

Le  Diable  boiteux  est  imité  de  l'espagnol.  Le  diable 
Asmodée  transporte  don  Cléophas  au-dessus  de  Madrid, 
ôte  aux  maisons  leur  toit,  et  lui  permet  de  voir  tout  ce 
qui  se  passe  à  l'intérieur,  —  cadre  commode  pour  la 
peinture  de  la  société  et  des  mœurs.  L'ouvrage  est  inté- 
ressant, entre  les  Caractères  de  La  Bruyère  et  les  Lettres 
per.<anes  de  Montesquieu. 

Dans  Gil  Blas,  qui  se  passe  aussi  en  Espagne,  il  n'y  a 
plus  que  des  imitations  de  détail.  L'ouvrage,  quoi  qu'en 
ait  dit  Voltaire,  est  en  lui-même  tout  à  fait  original  (1). 
Le  héros  est  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  appartenant 
aune  très  modeste  famille  d'Oviédo,  et  qui  s'en  va  étudier 
à  l'Université  de  Salamanque.  11  est  arrêté  en  route  i)ar  des 
Yoleurs,  dont  il  reste  six  mois  le  prisonnier.  Il  s'évade,  se 
fait  laquais,  sert  différents  personnages  (dans  lesquels  Le 
Sage  incarne  des  types  très  bien  observés,  depuis  le 
petit-maître  don  Rafaël  et  le  médecin  Sangrado,  jusqu'à 
l'archevêque  de  Grenade)  ;  devient  secrétaire,  puis  favori 
du  duc  de  Lernie,  premier  ministre  ;  monte  au  comble 
de  la  puissance  et  de  la  richesse  ;  puis  est  disgracié  ; 
reconquiert  la  fortune,  rentre  à  la  cour  comnie  secri^taire 
du  comte  d'Olivarès,  et  se  retii-e  d;ir)s  son  cIiAteau,  où  il  se 
inaiie  et  finit  |jaisiblement  une  existence  si  agitée. 

C'est  un  tableau  très  vivant  et  très  piqunni  d'une  société 
(fui  n'a  d'espagnol  que  le  nom,  et  d'une  telle  variété  qu'on 
{'•  lit  sans  fntigue,  en  dépit  de  sa  longueur  et  de  sa  com- 
plexité. —  G;1  nias,  malgré  sa  faiblesse  de  caractère  el  ses 
!  lûtes,  ne  perd   point  la  nolion  du  bien  et  du  mal.  Lui 

^1/  Sur  celte  question,  cf.  P.  Moiullot,  <û?  ftoman  en  'France^ 
p.  186;  et  E.  Lintiliiac,   Le  Saje  (liachellC'). 


R    MAXClEaS    ET    MORALISTES  647 

aussi,  il  pourrait  dire  :  «  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
El  je  fais  le  mal  que  je  liais.  »  Mais,  ce  qui  nous  inquiète 
en  lui,  c'est  un  excès  de  docilité  à  l'égard  des  hommes  et 
des  événements  ;  par  lui-môme,  il  n'est  rien  ;  il  est  tou- 
jours un  complice,  une  ombre,  un  reflet;  il  n'agit  pas,  il 
est  agi;  il  reconnaît  humblement  ses  chule^,  mais  il 
recommence  à  tomber  le  plus  aisément  du  monde.  11  repré- 
sente donc  cette  humanité  moyenne  et  médiocre  qui  se 
laisse  mener  par  la  volonté  bonne  ou  mauvaise  dau- 
trui  ;  et,  sans  être  un  criminel  ni  tout  à  fait  un  malhonnête 
homme,  il  est  de  ceux  qui  n'inspireraient  aucune  confiance.. 
Et  il  est  si  bien  l'incarnation  de  ce  tempérament  neutre, 
que  la  fm  du  roman,  où  il  s'assagit  tout  à  fait  et  devient 
une  sorte  de  patriarche,  semble  artificielle. 

Le  style  de  Le  Sage,  dans  Gil  Blas,  est  simple  et  varié. 
Il  a  aussi  les  qualités  «dramatiques».  Chaque  person- 
nage y  parle  au  naturel  le  langage  de  son  caractère  et 
de  sa  condition. 

Marivaux  (1688-1763).  —  Encore  un  poète  comique,  excel- 
lent romancier.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ici  les 
rapports  du  roman  et  du  théâtre  ;  mais  on  peut  dire  que 
si  l'écrivain  qui  a  la  vocation  du  roman  se  transforme 
difficilement  en  un  auteur/  dramatique,  le  contraire  est 
plus  aisé,  quand  il  s'agit  du  roman  psychologique.  Per- 
sonne ne  s'étonnera  que  le  délicat  et  pénétrant  auteur  de 
la  Surprise  de  r amour  ait  écrit  la  Vie  de  Marianne.  Il  lui  a 
suffi  de  prolonger  et  d'approfondir  ses  analyses  du  cœur. 

C'est  de  ilM  à  1741  que  Marivaux  publie,  tout  en  tra- 
vaillant pour  le  théâtre,  les  diverses  partie»  de  Marianne 
et  du  Paysan  parvenu.  Ces  deux  romans  sont  incomplets, 
mais  il  ne  reste  qu'à  y  coudre  un  dénouement,  facile  à 
imaginer.  —  Marianne  est  un  récit,  fait  par  l'hérD'ine  elle- 
même,  devenue  la  comtesse  de  ***,  et  qui  commence  par 
une  histoire  de  brigands.  Une  chaise  de  poste,  qui 
emmène  à  Paris  la  petite  Marianne,  âgée  de  deux  ans,  et 
toute  sa  famille,  est  attaquée  sur  la  route,  et  tous  les 
voyageurs  sont  tués  ;  seule  Marianne  est  épargnée.  Elle 
est  recueillie  par  un  curé  de  campagne,  dont  la  sœof  ge 
charge  de  l'élever.  Puis  elle  entre  en  pension.  Et  toute 
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riiisloire  est  faite  des  menus  détails  de  cette  existence, 
dans  laquelle  apparaissent  des  personnages  très  variés, 
très  naturels,  d'abord  un  peu  pâles  mais  dont  la  silhouette 
«t  le  caractère  se  précisent  peu  à  peu  :  Mme  Dulour,  la 
lingère  ;  M.  de  Climal,  proche  parent  de  Tartufe  ;  Mme  de 
Miran,  la  grande  dame  spirituelle  et  bonne  ;  Mlle  de  Ter- 
vire,  la  religieuse  qui  détourne  Marianne  d'entrer  au  cou- 
^'ent,  etc.  De  plus,  Marivaux  peint  avec  soin  et  exactitude 
les  différents  milieux  :  le  couvent,  le  salon,  la  boutique, 
la  rue  même.  Le  style  en  est  un  peu  précieux,  çà  et  là; 
il  y  a  parfois  trop  d'esprit  ;  mais,  dans  l'ensemble,  il  est 
naturel,  facile,  entraînant. 

Quant  au  Paysan  parvenu,  c'est  l'histoire  d'un  jeune 
paysan  de  Champagne,  Jacob,  qui  arrive  à  la  fortune  par 
toutes  sortes  de  moyens.  L'ouvrage,  moins  moral  que 
Marianne,  est  d'un  réalisme  plus  curieux.  Les  types  fami- 
liers et  moyens  y  abondent,  et  sont  décrits  avec  un 
remarquable  souci  de  la  vérité. 

L'abbé  Prévost  ^1697-1763).  —  L'existence  de  Prévost  est 
aussi  romanesque  que  celle  de  ses  héros.  D'abord  oflicier, 
puis  Bénédictin  très  appliqué,  il  quitte  le  couvent  en 
1727,  s'exile  en  Hollande  et  en  Angleterre,  rentre  en 
France  en  1734  comme  aumônier  du  prince  de  Conti,  et 
redevient  un  excellent  pr(''tre.  H  faut  connaîlre  cette  vie 
agitée,  en  proie  aux  passions  et  aux  aventures,  parce  que 
certains  romans  de  Prévost  sont  en  grande  jjartie  une 
autobiographie.  Prévost  fut  frappé  d'une  attaque  d'apo- 
plexie, en  pleine  campagne.  On  raconte  qu'un  barbier  de 
village  voulut  faire  son  autopsie,  et  que  Prévost  se 
redressa  au  premier  coup  de  scalpel,  puis  tomba  mort. 
M.  Victor  Schrœder  a  réfulé  celte  légende  (i). 

Prévost  publia  de  1728  à  1 732  les  Mémoires  d'un  homme  de 
qualilé,  en  8  volumes  dont  le  septième  conlient  son  chef- 
d'œuvre,  Manon  Lescaul  ;  de  1732  à  1739,  Cléueland.cn  8  vo- 
lumes; en  1735,  le  Doyen  de  Kiilerine,  etc.  11  traduisit  aussi 
les  trois  célèbres  romans  de  Ku'hnrdson:  Paméla  (1742), 
Clarisse  IIarlowe{\l^i)el  Grandisson  (1775).  M.  P.  .Morillot 

(i;  V.  ïîCiiROEDEF,  VAbbé  Prévosl  (Hachette,  l^i'^     y.  118. 
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fait  justement  remarquer  que  les  originaux  avaient  paru 
en  Angleterre  de  1740  à  1748  et  qu'ils  sont  par  consé- 
quent postérieurs  aux  grands  romans  de  Prévost,  sur 
lesquels  ils  n'ont  pu  exercer  d'influence. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  cet  écrivain,  peu 
€  classique  ».  Disons  seulement  que  Manon  Lescaut  a 
pris  rang  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  pas- 
sionnelle, et  peut-être  le  premier  rang.  La  sincérité  de 
l'analyse  fait  oublier  la  triste  moralité  des  principaux 
personnages.  Quant  au  style,  on  ne  sait  de  quelle  épithète 
se  servir  pour  le  caractériser.  Est-ce  un  style  ?  et  la 
nature  pouvait-elle  parler  un  autre  langage  ? 

Prévost  eut,  ou  devait  avoir  une  grande  influence.  Car 
Manon  contient  en  germe  la  passion  de  la  Nouvelle 
Héloïse  et  peut  être  considérée  comme  le  modèle  des 
principaux  romans  du  dix-neuvième  siècle.  En  introdui- 
sant dans  notre  pays  les  romans  anglais,  Prévost  servait 
la  monomanie  française,  qui  est  toujours  de  chercher  et 
de  trouver  à  l'étranger  ce  que  l'étranger  nous  a  antérieu- 
rement emprunté.  Mais  on  ne  peut  nier  que  Richardson, 
puis  Fielding,  Goldsmith,  Sterne,  etc.,  dont  les  traduc- 
tions se  multiplièrent  en  France,  n'aient  eu  la  plus  grande 
influence  sur  la  transformation  du  roman  dans  notre 
pays.  A  ce  titre  encore,  Prévost  est  donc  un  initiateur. 

Voltaire  a  écrit  un  grand  nombre  de  petits  romans,  qui 
sont  presque  tous  des  thèses  philosophiques,  religieuses, 
économiques,  présentées  sous  la  forme  de  fictions  ingé- 
nieuses, spirituelles  et  impertinentes.  Nous  avons  assez 
insisté  sur  Voltaire  pour  qu'il  nous  suffis^  de  rappeler 
ici  les  titres  et  les  dates  de  ses  principaux  romans  :  Zadig 
ouîaDeslinée  (17i7),  — Memnon  oula  Sagesse  humaine  (1750), 
—  Candide  ou  V optimisme  (1759),  le  plus  philosophique, 
réponse  indirecte  à  la  lettre  de  Rousseau  sur  la  Provi- 
dence, —  Jeannol  et  Colin  (1764),  simple  nouvelle,  tout  à 
fait  charmante,  —  Vlngénu  (1767),  histoire  d'un  sauvage 
au  milieu  de  nos  institutions  et  de  nos  mœurs,  à  comparer 
aux  Lettres  persanes,  —  V Homme  aux  quarante  ecws  (1768), 
roman  «  économique  ».  Ces  ouvrages  ne  contiennent 
guère  de  psychologie,  et  les  aventures  n'en  sont  calculées, 

28 
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selon  ]a  fantaisie  de  lauteur,  que  pour  faire  ressortir  les 
idées.  Mais  Voltaire  n'a  peut-être  jamais  mieux  écrit. 

Marmontel  (1723-1799).  —  Nous  connaissons  la  vie  de 
Marmontel  par  ses  Mémoires,  dont  la  lecture  est  encore 
très  agréable.  L'homme  est  honorable  ;  mais  l'auteur  est 
le  type  de  ces  médiocrités  triomphantes,  toujours  satis- 
faites d'elles-mêmes,  et  dont  le  succès  semble  de  loin  dif- 
ficile à  expliquer. 

Ses  Contes  moraux,  publiés  dans  le  Mercure  et  réunis  en 
i76i,  sont  bien  ennuyeux  :  son  Bélisaire  (1767)  n'a  aucun 
intérêt  historique,  et  dut  sa  vogue  à  un  chapitre  sur  la  tolé- 
rance, condamné  par  la  Sorbonne  ;  les  Incas  ou  la  Destruc- 
tion de  r Empire  du  Pérou  a  un  peu  plus  de  couleur  locale 
et  de  vérité  :  c'est  un  plaidoyer  parfois  éloquent,  le  plus 
souvent  déclamatoire,  contre  les  procédés  barbares  des 
Espagnols  à  légard  des  Indiens,  et  contre  l'esclavage. 

II.  —  Les  moralistes. 

Comme  au  dix-septième  siècle,  la  morale  se  glisse,  au 
dix-huitième  siècle,  dans  tous  les  ouvrages.  Montesquieu, 
Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  BufTon  lui-môme  sont  sous 
certains  rapports  des  moralistes.  xMais  quelques  écrivains, 
successeurs  plus  directs  de  La  Rochefoucauld  et  de  La 
Bruyère,  traitent  spécialement  des  mœurs.  Ce  sont  Rollin, 
Vauvenargues,  Duclos,  Chamfort  et  Rivarol. 

Rollin  (1661-1741),  recteur  de  rUniversilé  de  Paris  et  prin- 
cipal du  collège  de  Beauvais,  a  publié,  de  1726  à  1728,  son 
Traité  des  études,  qui  le  classe  à  la  fois  parmi  les  péda- 
gogues et  parmi  les  moralistes.  Mais,  chez  lui,  du  moins,  — 
et  ne  devrait-il  pas  en  être  toujours  ainsi  ?  —  ces  deux  qua- 
lités se  confondent,  car  Rollin  «  expose  la  manière  d'ensei- 
gner et  d'étudier  les  belles-lettres  par  rapport  à  l'esprit 
et  au  cœur  ».  Dans  les  huit  livres  de  son  Traité,  il  prend 
successivement  les  langues  anciennes,  la  langue  française, 
la  poésie,  la  rhétorique,  l'éloquence,  l'histoire,  la  philo- 
sophie ;  puis  il  donne  des  conseils  pratiques  aux  maîtres 
et  aux  élèves.  Toujours  préoccupé  d'éducation,  il  cherche 
surtout  dans  les  éludes  une  méthode  propre  à  former 
rintelligence  et  la  sensibilité.  Une  longue  expérience  de 
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renseignement  lui  sert  de  base  ;  et  ce  n'est  pas  à  lui  que 
l'on  pourrait  reprocher  de  dangereuses  utopies  !  \ous 
le  trouverions  môme  aujourd'hui  bien  timoré.  Sans  revenir 
à  ses  lenteurs  ni  à  ses  timidités,  il  y  a  toujours  à  s'inspi- 
rer de  la  prudence  avec  laquelle  il  veut  que  Ton  manie 
l'âme  des  enfants,  de  son  respect  pour  leur  fragilité  intel- 
lectuelle et  morale,  et  surtout  de  sa  parfaite  loyauté. 

Son  Ili^Ioire  ancienne  et  son  Histoire  romaine,  qu'il  écri- 
vit dans  ses  dernières  années,  ne  sont  que  d'honnêtes 
compilations  des  auteurs  anciens.  Rollin  n'avait  d'autre  but 
que  de  présenter  les  grands  événements  de  l'antiquité 
dans  un  récit  intéressant  et  moral  :  il  y  a  réussi. 

■Vauvenargues(17 15-1 747). — Vie. —  Presque  tous  les  grands 
moralistes  ont  été  malheureux,  ou  ont  cru  l'être.  Celui-ci  le 
fut  réellement.  Officier  du  plus  rare  mérite,  il  prit  part  à  la 
campagne  d'Italie  de  d734  et  à  la  retraite  de  Bohème  en 
174^2  11  dut  quitter  le  service,  à  la  suite  d'infirmités  contrac- 
tées dans  cette  dernière  campagne,  et  tenta  vainement 
d'entrer  dans  la  diplomatie.  De  plus  en  plus,  il  se  ren- 
ferma dans  l'étude,  y  cherchant  une  consolation  contre 
ses  maux  physiques  et  contre  son  dégoût  de  l'existence. 
11  se  lia  avec  quelques  écrivains  du  temps,  entre  autres 
avec  Voltaire,  à  qui  il  inspira  une  vive  amitié,  et  qui 
pleura  sincèrement  sa  mort  prématurée,  licoutez  plutôt 
cet  éloge  funèbre  :  «  Tu  n'es  plus  ô  douce,  espérance  du 
reste  de  mes  jours.  Accablé  de  souffrances  au  dedans  et 
au  dehors,  privé  de  la  vue,  perdant  chaque  jour  une  par- 
tie de  toi-même,  ce  n'était  que  par  un  excès  de  vertu  que 
tu  n'étais  point  malheureux  et  que  cette  jjertu  ne  te  coû- 
tait point  d'effort...  Par  quel  prodige  avais-tu,  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  la  vraie  philosophie  et  la  vraie  éloquence, 
sans  autre  étude  que  le  secours  de  quelques  bons  livres? 
Gomment  avais-tu  pris  un  essor  si  haut  dans  le  siècle  des 
petitesses?  Et  comment  la  simplicité  d'un  enfant  timide 
couvrait-elle  cette  profondeur  et  cette  force  de  génie?  Je 
sentirai  longtemps  avec  amertume  le  prix  de  ton  amitié  ; 
à  peine  en  ai-je  goûté  les  charmes  (1).» 

Vauvenargues  s'est  peint  lui-même  dans  le  portrait  de 

(1)  Élogt  des  officiers  morts  pendant  la  querre  de  1741. 
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Clazomène,  «  qui  a  eu  l'expérience  de  toutes  les  misères 
de  l'humanité...  Toutefois,  qu'on  ne  pense  pas  que  Clazo- 
rnène  eût  voulu  changer  sa  misère  pour  la  prospérité  des 
hommes  faibles.  La  fortune  peut  se  jouer  de  la  sagesse  des 
gens  vertueux  ;  mais  il  ne  lui  appartient  pas  de  faire  flé- 
chir leur  courage.  » 

Sa  morale.  —  Le  fond  de  sa  philosophie  et  de  sa  morale 
est  donc  un  certain  stoïcisme  ;  mais  ce  stoïcisme  n'a  rien 
de  la  résignation  farouche  d'un  Alfred  de  Vigny,  qui, 
ayant  passé  comme  Vauvenargues  par  «  la  servitude  et  la 
grandeur  militaires  »,  n'est  pas  sans  analogie  avec  lui. 
Vauvenargues  est  un  optimiste  et  un  enthousiaste.  11  croit 
à  la  bonté  de  l'homme;  à  l'excellence  des  passions,  qu'il 
suffit  de  savoir  diriger  ;  à  la  vertu  ;  à  la  gloire.  Il  tente 
de  réhabiliter  le  sentiment  contre  la  raison,  et  l'iiomme 
contre  La  Rochefoucauld.  «  Ceux  qui  méprisent  Ihomme, 
dit-il,  ne  sont  pas  de  grands  hommes.  »  —  Il  a  dit  encore  : 
«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  »  ;  «  La  rai- 
son nous  trompe  plus  souvent  que  la  nature  »  ;  «  Quand 
je  vois  l'homme  engoué  de  la  raison,  je  parie  aussi- 
tôt qu'il  nest  pas  raisonnable  »  ;  «  Alors  que  le  corps 
a  ses  grâces  et  l'esprit  ses  talents,  le  cœur  n'aurait,  lui, 
que  ses  vices?  »  Il  fait  sentir  la  valeur  sociale  de  la  vertu, 
et  réfute  par  là-méme  une  partie  du  sophisme  fondamen- 
tal de  La  Rochefoucauld  :  «  Parce  que  je  me  plais  dans 
t'usage  de  ma  vertu,  en  est-elle  moins  profitable,  moins 
précieuse  à  tout  l'univers  ou  moins  di'iTérente  du  vice, 
qui  est  la  ruine  du  genre  humain  ?  »  —  Il  annonce,  dans 
une  certaine  mesure,  le  système  de  J.-J.  Rousseau  :  la 
bonté  de  la  nature  et  le  crilcriiim  de  la  sensibilité.  Mais 
que  de  réserves  il  eût  faites  sur  les  Discours  et  sur  Vhmilc  ! 
Et  surtout,  s'il  eût  vécu,  quel  adversaire  du  pror/r(^s  ma- 
tériel soutenu  par  Vlùicijclopédie,  et  de  Voltaire  lui- 
même  !  Comme  il  aurait  combattu  la  morale  épicurienne, 
et  comme  ce  défenseur  des  belles  passions  eût  protesté 
contre  rémanci[)ation  préchée  par  Diderot  !  —  Il  est  vrai- 
ment mort  avant  son  heure.  Sa  perle  nous  a  privé  du  seul 
philosophe  capable  de  représenter,  au  dix-huitième  siècle, 
nne  morale  digne  de  ce  nom. 
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Comme  peintre  de  caraclères,  Vauvenargues  est  ingé- 
nieux et  fin,  mais  bien  au-dessous  de  La  Bruyère,  qu'il 
imite  et  dont  il  n'a  pas  la  pittoresque  précision.  Comme 
critique,  il  est  plus  intéressant.  Ses  jugements  sur  Cor- 
neille, Racine,  Pascal,  Bossuet,  etc.,  ne  sont  pas  d'un 
<  homme  de  goût  »  qui  suit  une  tradition,  ou  d'un  igno- 
rant qui  veut  être  original  aux  dépens  du  sens  commun, 
encore  moins  d'un  lionmie  de  parti  à  qui  ses  théories  et  ses 
préjugés  cachent  le  vrai  et  le  beau.  Vauvenargues,  critique, 
est  indépendant.  11  sent,  il  aime,  il  éprouve  des  sympa- 
thies et  des  répulsions:  il  les  exprime  avec  délicatesse.  On 
aura  toujours  profit  à  discuter  des  jugements  empreints 
de  cette  loyale  personnalité  et  qui,  fondés  sur  le  senlimenl, 
vont  souvent,  comme  plus  tard  ceux  de  Joubert,  jusqu'au 
paradoxe.  Vauvenargues  met  en  pratique  sa  maxime  :  «  11 
faut  avoir  de  l'àme,  pour  avoir  du  goût.  » 

L'écrivain.  —  Enfin,  écrivain,  Vauvenargues  a  des  qua- 
lités précieuses.  Il  a  dit  :  «  La  netteté  est  le  vernis  des 
maîtres.  »  Et  la  nellelé  est  son  premier  mérite.  Mais  il  y 
joint  une  certaine  chaleur  juvénile,  qui  va  parfois  jusqu'à 
l'enthousiasme,  sans  jamais  monter  jusqu'à  l'emphase. 
Son  éloquence  est  spontanée  ;  elle  vient  du  cœur.  Lisez 
ses  Conseils  à  un  jeune  homme  :  «  En  toute  occurrence, 
préférez  la  vertu  à  tout  ;  elle  vaut  mieux  que  la  gloire.  Si 
vous  avez  quelque  passion  qui  élève  vos  sentiments  et  qui 
vous  rende  généreux,  qu'elle  vous  soit  chère.  Mais  surtout 
osez,  ayez  de  grands  desseins.  Vous  échouerez  ?  Eh  bien  ! 
qu'importe  !  le  malheur  môme  n'a-t-il  pas  ses  charmes  dans 
les  grandes  extrémités.  »  —  Il  trouve,  poi^  colorer  ses  pen- 
sées, des  images  à  la  fois  discrètes  et  pénétrantes  :  «  Les 
premiers  jours  du  printemps  ont  moins  de  grâce  que  la 
vertu  naissante  d'un  jeune  homme  »  ;  «  Les  feux  de  1,'aurore 
ne  sont  pas  si  doux  que  les  premiers  regards  de  la  gloire  »; 
«  ...  Vous  voyez  l'àme  d'un  pécheur  qui  se  détache  en 
quelque  sorte  de  son  corps  pour  suivre  un  poisson  sous 
les  eaux,  et  le  pousser  au  piège  que  sa  main  lui  tend.  ^ 

Duclos  (1704-1772).—  C'est  un  assez  inquiétant  personnage 
que  Duclos,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qui  semble 
avoir  eu  moins  de  droiture  dans  la  conduite  que  de  fran- 
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chise  afîectée  dans  le  Inngage.  Il  eut  une  belle  carrière 
d'homme  de  lettres,  très  indépendante  ;  et,  sans  être 
affilié  à  aucun  parti,  il  tira  toujours  son  épingle  du  jeu. 
11  se  place  parmi  les  moralistes  avec  ses  Considérations 
sur  les  mœurs  de  ce  siècle  (iTol).  Ce  sont  de  petites  disser- 
tations piquantes,  d'une  actualité  peut-être  trop  exclusive, 
mais  où  Ion  peut  s'instruire  encore  sur  l'homme  du  dix- 
huitième  siècle  et  même  sur  l'humanité 

Chamfort  (1741-1794)  se  fit  dans  les  salons  du  dix-huitième 
.siècle,  par  son  esprit  mordant  et  sa  misanthropie  para- 
doxale, une  place  prépondérante.  C'était  un  méchanl  dans 
toute  la  force  du  terme,  le  Cléon  de  Gresset.  Il  a  laissé 
dans  ses  Maximes  el  Pensées  quelques  phrases  d'un  tour 
vif,  piquant,  à  l'emporte-pièce  :  «  On  n'imagine  pas  com- 
bien il  faut  d'esprit  pour  n'être  pas  ridicule  »;  «  La  pire 
des  mésalliances  est  celle  du  cœur»;  «  Pour  être  heureux 
dans  ce  monde,  il  y  a  des  cotés  de  son  àme  qu'il  faudrait 
entièrement  paralyser  »  ;  «  La  pauvreté  met  le  crime  au 
rabais  »  ;  «  On  souhaite  la  paresse  d'un  méchant  et  le 
silence  d'un  sot  ».  II  fut  malheureux,  malgré  ses  succès 
mondains,  et  mourut  victime  de  cette  Révolution  qu'il 
avait  souhaitée  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  fourni  à 
Sieyès  le  titre  de  sa  brochure  sur  le  Tiers-État. 

Rivarol  (IToi-ISOl).  —  Rivarol  tint,  lui  aussi,  un  rang  émi- 
nent  dans  les  salons  de  Paris,  et,  pondant  l'émigration, 
dans  ceux  de  Bruxelles,  de  Berlin  et  de  Lon<lres.  II  avait 
de  resi)rit,  et  du  meilleur,  autant  qu'un  Français  du  dix- 
huitième  siècle  pouvait  en  avoir;  c'est  tout  dire.  II  écri- 
vait sur  ses  Carnets  des  maximes  tantôt  profondes,  tantôt 
piquantes  :  «  Le  peuple  donne  sa  faveur,  jamais  sa  con- 
fiance »  ;  «  Les  passions  sont  les  orateurs  des  graiulci^ 
assemblées  »  ;  «  l'n  peu  de  philosophie  écarte  de  la  reli- 
gion, beaucoup  y  ramène  ».  On  disait  de  quelqu'un  :  «  Il 
court  après  l'esprit  »  ;  Rivarol  répondait  :  «  Je  parie  pour 
l'esprit  ».  Florian  sortait  un  manuscrit  de  sa  poche  :  «  Ah  I 
M(ttîsieur,  s'écriait  Rivarol,  si  on  ne  vous  connaissait  pas, 
on  vous  volerait  !  » 

Rivarol  a  d'autres  titres  que  ces  mots.  II  a  écrit,  en  1784, 
un  Discours  sur  f  universalité  de  ta  tangue  française,  qui  eut 
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à  sa  date  un  chef-d'œuvre  de  critique.  Nous  l'avons  cité 
ailleurs  comme  journaliste.  —  11  mourut  à  Berlin. 


III.  —  Les  Critiques. 

Le  plus  grand  critique  du  dix-huitième  siècle  fut  Vol- 
taire, qui,  dans  les  Préfaces  de  ses  tragédies,  dans  son 
Temple  du  goùl,  dans  son  Commenlairc  sur  Corneille,  dans 
son  Siècle  de  Louis  XIV,  et  dans  sa  Correspondance, 
nous  a  laissé  une  foule  de  jugements  originaux.  Son  goût 
est  étroit;  mais  il  représente  bien  celui  de  son  temps. 

La  Harpe  (1739-1803)  eut  des  succès  comme  poète  tra- 
gique, mais  est  surtout  célèbre  par  ses  Cours  professés 
au  Lycée,  sorte  de  salle  de  conférences,  de  1786  à  1798.  Ces 
Cours,  il  les  a  réunis  plus  tard  sous  le  titre  de  Lycée 
(1799,  9  vol.).  Il  écrivit  également  une  Correspondance  lit^. 
téraire,  adressée  au  grand-duc  Paul  de  Russie,  et  qui  fut 
publiée  de  1801  à  1807.  —  La  Harpe  n'a  pas,  à  proprement 
parler,  l'esprit  critique;  il  obéit  aux  préjugés  de  son  goût 
classique  et  à  ses  opinions  philosophiques  ou  politiques. 
Mais  il  est  le  premier  qui  ait  envisagé  la  littérature  dans 
l'ensemble  de  son  développement  historique.  De  plus,  sur 
Corneille,  Piacine,  Molière,  Voltaire,  il  a  laissé  d'excel- 
lentes pages  et  des  analyses  toujours  utiles  à  lire  ou  à 
discuter 

Fréron  (1719-1776)  travailla  d'abord  avec  l'abbé  Des  fon- 
taines, rédacteur  des  Observations  sur  les  écrits  modernes, 
et  fonda,  en  175i,  une  petite  revue,  V Année  littéraire,  qu'il 
continua  jusqu'à  sa  mort.  11  s'y  montra  l'ennemi  des  phi- 
losophes, et  surtout  de  Voltaire,  qui,  à  son  tour,  ne 
l'épargna  pas.  Fréron  a  l'étoffe  d'un  vrai  critique  et  la 
\erve  dun  journaliste.  Quand  il  n'est  pas  égaré  par  ses 
préventions,  il  juge  avec  fermeté  et  décision.  —  Il  eut 
pour  successeur,  à  l'Année  littéraire,  Geoffroy. 

Très  nombreux  sont  les  autres  journaux;  il  suffit,  ici, 
que  nous  en  signalions  l'imi>ortance  pour  l'histoire  des 
idées. 
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CHAPITRE  VIII 

LE  THÉÂTRE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 
LA  TRAGÉDIE.  —  LA  COMÉDIE.  -  LE  DRAME 


Sommaire  :  i^Crébillon  (  1 675-1 762)  fait  jouer  Atrée  et  Thyeste 
{ijoj ), Rhadamiste  et  Zénobie  (171 1), etc..  Il  a  un  talent  vigoureux; 
mais  il  aime  les  sujets  à  la  fois  romanesques  et  horribles. 

2°  Vo/fûîre,  de  1718  à  1778,  ne  cesse  de  composer  pour  le  théâtre 
Ses  principales  pièces  sent  Œdipe  (17  18),  Brutus  (1730),  Zaïre 
(1732),  Al^ire  (1736),  Mérope  (1743),  etc.  —  Il  reste  classique  par 
la  forme,  et  il  imite  Corneille  et  Racine.  Mais  il  étend  le  domaine 
tragique,  par  les  sujets,  par  le  lieu  de  r action,  par  la  mise  en  scène. 

3"  Parmi  les  contemporains  de  Voltaire  :  La  Motte,  de  Belloy, 
Lemierre,  Ducis,  qui  donne  les  premières  adaptations  de  Shakes- 
peare de  1769  à  1792. 

4°  Dans  la  comédie,  les  continuateurs  de  Molière  sont  Regnard 
(1655-1709,  auteur  du  Joueur  {i6g6),  du  Légataire  universel 
(1708),  etc.  Il  n'est  pas  médiocrement  gai;  sa  versification  est  char- 
mante: —  Dancourt  fait  un  spirituel  tableau  des  mœurs  de  son 
temps  ;  —  Dufresny  esthabile  à  mener  une  intrigue  ;  —  Le  Sage 
donne  en  1709  son  Turcaret,  vive  satire  des  financiers  ;  —  Piror 
{la  Métromanie,  1738)  ;  —  Gresset  [le  Méchant,  1747). 

5°  Marivaux  (1688-1763)  renouvelle  la  comédie  parla  peinture  de 
l'amour  timide  ou  inconscient.  Il  donne  la  première  place  aux  carac- 
tères de  femmes.  Ses  analyses  sont  délicates,  mais  claires,  drama- 
tiques; et  il  a  le  sens  du  comique.  Ses  chefs-d'œuvre  sont  les  Sur- 
prises de  l'amour  (  \-j22),le  Jeu  de  IWmour  et  du  hasard  {\j3o),  etc. 

6°  Beaumarchais  (1732-1799,  intrigant  plein  de  talent,  débute  par 
un  drame  larmoyant,  et  donne  dans /e  Barbier  de  Séville  [ijjî)) 
et  le  Mariage  de  Figaro  (1784)  deux  chefs-d'œuvre  de  la  comédie 
de  mœurs.  Le  personnage  de  Figaro  incarne/ le  peuple  à  la  veille 
de  la  Révolution.  y   y 

7°  La  comédie  se  fait  sérieuse  a.vQ.c  Jjàest/(uckes  [le  Glorieux^ 
1732),  larmoyante  avec  La  Chaussée  [ImPr^ugé  a  la  mode,  i735); 
Diderot  donne  la  théorie  du  drame  bourgeois,  et  demande  que 
l'on  substitue  les  conditions  aux  caractères.  Son  plus  illustre  dis- 
ciple est  Sedaine. 
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I,  —  La  tragédie. 

Nous  avons  vu  que  la  retraite  de  Racine,  en  1677,  avait 
laissé  le  champ  libre  à  une  foule  de  tragiques  inférieurs. 
On  a  oublié  leurs  œuvres,  applaudies  par  le  public  du 
temps.  Il  faut  cependant  citer  les  principaux  succè.^,  entre 
Racine  et  Crébillon  :  le  Tiridale  de  Campistron  (1691),  la 
Médée  de  Longepierre  (1694),  le  Manlius  de  La  Fosse  (1698), 
YAmasis  de  Lagrange-Chancel  (1701). 

Crébillon  (1675-1762).  —  L^  fut  un  original,  dans  sa  vie 
privée,  que  Prosper  Jolyot  de  Crébillon.  On  le  trouvait 
logé  au  grenier,  au  milieu  d'animaux  favoris,  et  fumant 
la  pipe.  C'est  là  qu'il  composait,  de  tête,  sans  en  écrire  un 
vers,  ses  tragédies.  Le  cinquième  acte  terminé,  il  deman- 
dait une  audition  aux  comédiens,  leur  récitait  sa  pièce, 
et,  si  cette  pièce  n'était  pas  reçue,  se  gardait  bien  de 
l'écrire.  Devenu  censeur  royal,  et  chargé  d'examiner  les 
ouvrages  de'  ses  confrères,  il  se  montra  toujours,  même 
envers  l'irascible  Voltaire,  d'une  parfaite  équité.  La  cour 
finit  par  le  protéger  et  fit  imprimer  royalemenl  ses  œuvres. 

On  attribue  à  Crébillon  ce  mot  :  «  Corneille  a  pris  la 
terre  ;  Racine,  le  ciel  ;  il  me  reste  Venfer.  »  Son  but  est 
d'exciter  non  plus  l'admiration  ou  la  pitié,  mais  la  ier- 
reiir.  Et  son  tort  est  de  chercher  à  y  parvenir  au  moyen 
d'artifices  plus  romanesques  et  plus  mélodramaliques  que 
vraiment  tragiques. 

Dans  Alrée  et  Thi/esle  (1707),  Crébillon  reprend  l'horrible 
sujet  bien  connu  :  xVtrée  se  vengeant  de  son  frère  Thyeste 
en  lui  faisant  manger,  dans  un  festin,  ses  propres  enfants. 
Ici,  il  n'y  a  qu'un  fils  de  Thyeste,  Plisthène,  qui  est  un 
jeune  homme,  et,  à  la  fin,  qu'une  coupe  de  sang.  Mais  le 
sujet  garde  son  horreur,  et  se  complique  d'amour  et  de 
romanesque.  —  Electre  (1708)  est  hi  moins  compliquée  et 
la  meilleure  tragédie  de  Crébillon.  Il  atteint  parfois,  dans 
les  deux  derniers  actes,  à  la  force  de  Corneille.  —  Rhada- 
misle  et  Zénobie  (1711)  est  la  plus  célèbre,  et  quelques  scènes 
y  sont  très  belles.  Mais  quel  mélodrame  I  Rhadamiste,  fils 
du  roi  d'Arménie  Pharasmane,  était  marié  à  Zénobie;  pour 
la  soustraire  à  la  poursuite  de  ses  ennemis,  il  l'a  jadis 
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poignardée  et  jetée  dans  le  fleuve  Araxe;  puis,  désespéré, 
il  est  allé  se  mettre  au  service  des  Romains.  Ceux-ci  le 
chargent  d'une  mission  auprès  de  son  père  Pharasmane. 
Rhadamisle  se  rend  à  la  cour  d'Arménie,  et  parle  au  roi, 
qui  croit  voir  en  lui  un  étranger.  Quelle  n'est  pas  sa  sur- 
prise en  apercevant  une  femme  qui  vit  à  la  cour  sous  le  nom 
d'Isménie,  et  qui  n'est  autre  que  Zénobie  elle-même!  Scène 
de  reconnaissance.  Mais  Zénobie  est  courtisée  à  la  fois  par 
Pharasmane  et  par  Arsame,  frère  de  Rhadamiste;  celui-ci 
l'enlève,  est  poursuivi,  est  tué  par  son  propre  père,  qui 
le  reconnaît  enfin.  On  prévoit  que  Zénobie  épousera 
Arsame.  Ce  roman  eut  le  plus  grand  succès.  Et  la  pièce 
est  restée  au  répertoire  jusqu'en  1830 . —  Enfin,  citons 
Sémiramis  (1717),  et  Calilina  (1748),  que  Voltaire  crut 
refaire  dans  sa  Sémiramis  et  sa  Rome  sauvée. 

Crébillon  a  vraiment  le  sens  de  Ihorreur  tragique.  Les 
siliialions  sont  d'une  grandeur  farouche,  qui  rappellent 
le  cinquième  acte  de  Rodogune.  Son  style,  souvent  lourd  et 
obscur,  est  remarquable  par  sa  fermeté  et  par  sa  violence. 

Voltaire.  —  On  a  vu,  par  la  biographie  de  Voltaire,  quel 
était  son  goût  pour  le  théâtre.  De  1718  à  4778,  il  ne  cesse,  à 
travers  les  occupations  et  les  vicissitudes  d'une  existence 
fiévreuse,  de  composer  des  tragédies  et  même  des  comé- 
dies. Chez  lui,  il  joue  ses  pièces,  et  il  enrôle  impitoya- 
blement ses  invités  pour  remplir  des  rôles.  Son  œuvre 
dramatique,  très  considérable,  l'a  fait  placer  par  ses  con- 
temporains tout  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine  ;  plu- 
sieurs de  ses  pièces  sont  restées  au  répertoire  jusquau 
milieu  du  dix-neuvième  siècle.  Aujourd'hui,  les  tragédies 
de  Voltaire  sont  trop  sévèrement  jugées,  sinon  par  les 
critiques,  du  moins  par  le  public,  qui  ne  supporte  plus 
guère  que  Zaïre. 

Indiquons  les  principales,  puis  nous  chercherons  dans 
quelle  mesure  Voltaire  est  un  novateur  et  un  précurseur 
des  romantiques. 

Principales  tragédies  de  Voltaire.  -  Œdipe  (1718)  fut  un  heu- 
reux début.  Voltaire  reprenait  le  sujet  traité  déjà  par  Corneille 
en  1659,  d'après  Sophocle.  11  n'eut  ni  le  courage,  ni  peut-être 
l'ambition  de  revenir  à  la  simplicité  du  poète  grec.  Et,  comme 
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Corneille,  il  compliqua  son  action  dune  intrigue  d'amour;  ici, 
cest  Philoctète  qui  est  amoureux  de  Jocaste.  On  peut  lire 
encore  avec  intérêt  la  fameuse  scène  de  la  double  confidence 
(acte  III,  se.  IV).  —  Brutus  (1730)  est  la  première  pièce  de 
Voltaire  où  l'on  sente  l'influence  de  Shakespeare.  La  mise  en 
scène  est  plus  théâtrale.  Les  sénateurs,  «  vêtus  de  robe 
rouge  »,  des  licteurs,  donnent  au  tableau  une  certaine  vie.  Le 
lieu  de  la  scène  change.  Mais,  surtout,  une  certaine  liberté 
républicaine  respire  dans  les  discours  des  personnages.  Le  style 
a  de  la  force.  C'est  du  meilleur  Voltaire.  —  Zaïre  (1732)  fut 
écrite  dans  une  crise  d'enthousiasme  et  d'inspiration.  Le  sujet 
est  tiré  de  l'histoire  des  croisades,  et  la  scène  se  passe  à  Jé- 
rusalem .Le  Soudan  Orosmane  aime  une  de  ses  captives,  Zaïre, 
qui  partage  cet  amour.  Leur  mariage  est  décidé.  Mais,  ce  jour- 
là  même,  revient  un  jeune  chevalier  chrétien,  Nérestan,  qui 
rapporte  la  rançon  de  plusieurs  captifs  chrétiens,  parmi  les- 
quels se  trouve  le  vieux  Lusignan,  descendant  des  rois  de 
Jérusalem.  Zaïre,  qui  ignore  sa  naissance,  mais  qui  sait  qu'elle 
est  née  de  parents  chrétiens  et  français,  reconnaît  son  père  en 
Lusignan  et  son  frère  en  Nérestan.  Elle  leur  promet  de  rece- 
voir le  baptême  et  de  renoncer  à  l'amour  d'Orosmane.  Celui- 
ci,  troublé  par  les  hésitations  de  Zaïre  qui  n'ose  lui  apprendre 
la  vérité,  se  croit  trahi  par  elle  en  faveur  de  Nérestan.  Il  poi- 
gnarde Zaïre.  Revenu  de  son  erreur,  il  se  tue  lui-même.  Cette 
analyse  très  sommaire  prouve  du  moins  que  l'action  de  Zaïre 
est  fondée  sur  les  sentiments  et  sur  les  passions.  Les  péripé- 
ties en  sont  bien  enchaînées.  La  situation  principale,  celle  de 
la  jeune  lllle  prise  entre  son  amour  et  son  devoir,  est  vrai- 
ment d'une  grande  beauté  tragique.  Le  style,  malgré  certaines 
faiblesses,  a  une  facilité  et  une  chaleur  qui  se  goûtent  encore 
à  la  représentation,  sinon  à  la  lecture.  L'influence  de  Shakes- 
peare se  fait  encore  sentir  ici,  à  la  fois  par  des  imitations 
d'Othello  et  par  le  choix  d'un  sujet  national.  —  La  Mort  de 
César  (1732)  est  une  sorte  de  tragédie  de  collège,  encore  inspirée 
par  Shakespeare  [la  Mort  de  César).  Elle  ne  comprend  pas  de 
rôle  de  femme.  Le  style  en  est  ferme,  comme  celui  de  Brutus. 
Les  sentiments  républicains  qui  y  sont  exprimés  lui  donnèrent 
une  sorte  d'actualité  sous  la  Révolution.  Au  dénouement  de 
Voltaire,  on  avait  ajouté  :  Viue  la  liberté  !  Vive  la  République  l 
—  Alzire  (1736)  nous  ramène  à  la  tragédie  passionnelle.  L'ac- 
tion se  passe  au  Pérou,  dont  le  gouverneur  Gusman  aime  une 
jeune  Péruvienne  Alzire,  qu'il  dispute  à  Zamore,  «  souverain 
du  Potoze  >».  Zamore  poignarde  son  rival,  qui  lui  pardonne  en 
mourant.  Deux  beaux  caractères  de  vieillards,  Montèze,  pèrt 
d'Alzire,et  Alvarez,  père  de  Gusman,  donnent  de  la  grandeur  et 
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de  la  variété  au  sujet.  Le  ton  d'Alzire  est  en  général  «  for- 
cené »  ;  une  chaleur  factice  anime  la  plupart  des  person- 
nages. —  Mahomet  ou  le  Fanatisme  (1742}  est  une  tragédie  philo- 
sophique. Mahomet  y  est  représenté  comme  un  imposteur,  qui, 
fanatisant  le  jeune  Séide,  lui  fait  assassiner  son  propre  père, 
Zopire,  scheik  de  la  Mecque.  L'intention  de  Voltaire  était  bien 
d'incarner  en  Mahomet  tous  les  fondateurs  de  religion.  Pour  se 
mettre  à  l'abri  des  sévérités  de  la  censure,  il  eut  l'idée  imper- 
tinente de  dédier  sa  pièce  au  pape  Benoit  XIV,  qui  reçut  très- 
spirituellement  cet  hommage.  —  Mérope  (174H)  a  passé  long- 
temps pour  la  pièce  la  plus  classique  de  Voltaire  ;  elle  fai- 
sait partie  du  Théâtre  classique.  Le  sujet  avait  été  traité  en 
Italie  par  Maffei,  avec  qui  Voltaire  a  échangé  d'intéressantes 
lettres  ;  il  a  été  repris  plus  tard  par  Alfieri.  11  est  fort  tragique 
et  non  sans  une  analogie  de  situation  avec  Andromaque.  Mé- 
rope, veuve  de  Cresphonte,  roi  de  Messène,  est  recherchée  en 
mariage  par  Polyphonte  qui  s'est  emparé  du  trône,  et  que  l'on 
soupçonne  d'avoir  fait  périr  Cresphonte.  Mais  Mérope  a  un  fils, 
Égisthe,  qu'elle,  a  éloigné  pour  le  soustraire  aux  coups  de- 
l'usurpateur,  et  dont  elle  attend  le  retour.  Trompée  par  de  fausses- 
apparences,  elle  est  sur  le  point  de  confondre  ce  fils  avec  un 
des  émissaires  envoyés  pour  le  tuer,  et  va  le  frapper:  elle  le 
reconnaît  à  temps.  Mais  Polyphonte  (cf.  Pyrrhus  dans  Andro- 
maque'^ ne  veut  laisser  vivre  Égisthe  que  si  Mérope  l'épouse. 
La  reine  y  consent.  Cependant,  Égisthe  se  précipite  au  temple, 
tue  le  tyran,  et  est  proclamé  roi.  L'action  est  habilement  dis- 
tribuée ;  les  caractères  ont  de  la  vérité,  surtout  celui  de  Mé- 
rope, type  d'amour  maternel  qui  soutient  la  dangereuse  compa- 
raison avec  Andromaque.  Mais  l'ensemble  est  froid  et  artificiel  ; 
et  nous  préférons  aujourd'hui  Zaïre.  —  Citons  encore  Tancréde. 
17()0),  pièce  chevaleresque,  qui  marque  une  date  dans  l'histoire 
du  théâtre:  en  .effet,  c'est  pour  Tancrède  que  la  scène  de  la 
Comédie-Française  fut  enfin  débarrassée  des  banquettes,  qui 
l'encombraient  des  deux  côtés  et  qui  réduisaient  l'action  à 
une  «  conversation  sous  un  lustre  »  ;  —  l'Orphelin  de  la  Chine 
(1755),  où  Voltaire  annexait  un  autre  pays  au  domaine  de  la 
tragédie. 

Originalité  de  Voltaire  poète  tragique.  —  Voltaire  est  ua 
imiiateur  de  Corneille  et  de  Racine  ;  il  ne  possède  évi- 
demment ni  la  grandeur  de  l'un,  ni  la  vérité  psychologique 
de  l'autre;  de  ces  qualités  il  n'offre  que  les  apparences, 
et  les  beautés  de  son  théâtre  sont  spécieuses.  Môme  dans 
Zaïre  et  dans  Mérope,  le  caprice   de  l'auteur,  et  non  la. 
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nature,  enchaîne  les  incidents  et  amène  les  coups  de 
théâtre.  Quant  au  style,  s'il  fait  illusion  «  auxchandelles  », 
il  ne  résiste  guère  à  une  critique  sérieuse. 

Et,  pourtant,  les  tragédies  de  Voltaire  représentent  un 
progrès,  ou  du  moins  une  évolution  du  genre  sur  quelques 
points:  1°  Voltaire,  sous  rinfluence  de  Shakespeare,  a 
donné  plus  de  mouvement  à  l'action;  il  aime  les  coups  de 
théâtre.  —  2*^  Voltaire  a  traité  certains  sujets  négligés  par 
ses  devanciers  :  le  devoir  civique,  dans  Brutus  et  dans  la 
Mort  de  César;  le  fanatisme  religieux,  dans  Mahomet  ;\g 
conflit  entre  les  conquérants  et  les  vaincus  dans  les 
temps  modernes  [Alzire).  Il  est  vrai  qu'il  a  abusé  de  la 
philosophie,  et  que  ses  dernières  pièces  {les  Lois  de  Minos, 
les  Guèbres,  etc.)  ne  sont  plus  que  des  pamphlets  en 
cinq  actes.  —  3'^  Voltaire  a  varié  le  lieu  de  la  scène  et  la 
nationalité  de  ses  personnages.  S'il  a  traité  des  sujets  grecs 
et  romains,  il  nous  mène  à  Jérusalem  [Zaïre],  au  Pérou 
(Alzire),  dans  la  Sicile  du  douzième  siècle  {Tancrède),  à 
la  Mecque  {Mahomet),  à  Constantinople  {Irène),  etc.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ait  encore  grand  souci  de  la  couleur  locale: 
ses  Turcs,  ses  Scythes,  ses  Chinois,  parlent  comme  dans 
les  salons  de  Paris.  Mais,  à  lire  sa  correspondance,  on 
voit  qu'il  s'associe  aux  efforts  de  Lekain  et  de  Mlle  Clairon, 
dans  leur  réforme  du  costume.  ■—  4°  Il  emprunte  souvent 
des  sujets  à  l'histoire  nationale,  croisades  {Zaïre),  cheva- 
lerie et  Sarrasins  (Tancrède),  guerre  de  Cent  ans  {Adé- 
laïde du  Guesclin).  Sur  ce  point  encore,  il  secoue  le  joug 
classique,  et  annonce  une  transformation  prochaine  du 
genre.  —  5"  Il  améliore  la  mise  en  scène;  efquoiqu'il  res- 
pecte les  trois  unités,  il  commence  à  attacher  de  l'impor- 
tance au  décor  et  aux  accessoires  (^/'«/«a-,  Tancrède,  Sémi- 
ramis).  Dans  cette  dernière  pièce,  il  fait  sortir  du  tombeau 
l'ombre  de  Ninus.  Mais  il  voit  le  danger  d'un  échafaud 
dans  Tancrède  et  il  résiste  à  Mlh^  Clairon  qui  le  réclame. 
Il  sent  que  sa  tragédie  un  peu  romanesque  tournerait  au 
mélodrame. 

Contemporains  de  Voltaire.  —  Parmi  les  tragédies  les 
plus  apj)laîjdies  à  côté  de  celles  de  Voltaire,  il  faut 
rappeler  :  Inès  de  Castro  (\1-B  .  de  \a\  Motte,  qui  fit  pieu- 
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rer  tout  Paris  ;  Didon  (4734),  de  Lefranc  de  Pompignan, 
encore  au  répertoire  sous  fEmpire;  Mahomet  II  (iTS9),  de 
Lariouc  ;  Iphigénieyen  Tauride  (1757)  de  Guimond  de 
La  Touche  ;  le  Siège  de  Calais  (1765),  de  de  Belloy,  tragé- 
die acclamée  comme  une  œuvre  nationale  et  patriotique, 
et  jouée  partout,  jusque  dans  les  casernes  ;  du  même, 
Gabriel  de  Vergij  (1777),  sujet  niogen  âge  et  mélodrama- 
tique ;  la  Veuve  du  Malabar  (1770),  de  Lemierre,  type  de  la 
tragédie  pseudo-orientale  et  philosophique. 

Il  faut  faire  une  place  à  part  à  Ducis  (1733-1816),  qui 
donna  au  Théâtre-Français  les  premières  adaptations  de 
Shakespeare.  Ducis  ne  savait  pas  l'anglais.  Il  tira  des 
drames  de  Shakespeare  de  singulières  tragédies,  ni  clas- 
siques ni  romantiques,  d'une  remarquable  maladresse  : 
Hamlel  (1769),  Roméo  et  Julielle  (Î772),  le  Roi  Lear  (1783), 
Macbeth  (1784),  Othello  {{191).  Mais  il  fut  un  initiateur.  La 
société  française  ne  pouvait  goûter  que  ces  réductions  de 
Shakespeare,  et  après  1830  elle  s'y  plaisait  encore.  Vol- 
taire, qui  avait  contribué  par  ses  Letlres philosophiques  et 
par  les  [)réfaces  de  Brutus  et  de  la  Mort  de  César  à  faire 
connaître  Shakespeare  aux  Français,  et  qui  croyait  lui 
avoir  emprunté,  dans  Zaïre,  dans  Ériphgle,  dans  Sémi- 
ramis,  tout  ce  qu'il  était  susceptible  de  nous  prêter,  Vol- 
taire accueillit  avec  mépris  et  presque  avec  fureur  les 
pièces  de  Ducis  et  la  traduction  de  Letourneur  (1776|.  l\ 
écrivit  à  ce  propos 'un  Mémoire  à  l'Académie  française,  où 
Shakespeare  était  traité  de  «  sauvage  ivre  »  et  de  «  Gilles 
de  la  foire  » 

11.  —  La  comédie.  Les  disciples  den^Iolière. 

On  peut  grouper  sous  l'étiquette  de  continuateurs  de  Mo- 
lière les  écrivains  dont  les  noms  suivent:  Regnard,  Dan- 
court,  Dufresny,  Le  Sage,  Piron,  Gresset. 

Regnard  (1655-1709).—  Par  ses  dates,  par  son  talent  môme, 
Regnard  se  rattacherait  plutôt  au  dix-septième  siècle  ;  il 
est  d'usage  de  le  placer  au  dix-huitième.  Né  à  Paris,  il  fît 
d'excellentes  études;  puis  il  commença  vers  dix-sept  ans 
une  série  de  voyages,  à  Gonstantinople,  en  Italie,  en 
Algérie  (un  peu  malgré  lui,  car  il  fut  pris  par  des  corsaires^ 
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et  retenu  prisonnier;  il  a  raconté  cette  aventure  dans  un 
court  roman,  la  Provençale],  puis  en  Hollande,  en  Suède, 
et  en  Laponie  [Voyage  en  Laponie).  Il  mena  ensuite  une 
vie  d'épicurien  aimable,  en  son  château  de  Grillon,  près 
de  Dourdan  ;  il  y  mourut  dune  indigestion. 

Il  faut  mettre  à  part, dans  Toeuvre  considérable  de  cet 
écrivain  si  facile,  les  pièces  ou  les  «  pochades  »  qu'il  com- 
posa pour  la  Comédie  Italienne  jusqu'en  1697.  Quelques- 
unes,  sous  leur  forme  bouffonne,  sont  d'un  comique  déli- 
cat et  profond.  Regnard  débuta  au  Théâtre-Français  par  un 
petit  acte  charmant  en  prose  :  .4/fe;2 cfer-mo/so//s /'orm^  (  i  694)  ; 
puis  il  donna  la  Sérénade,  en  prose  (i69o),  et  le  5a/ (1696), 
en  vers.  De  celte  même  année  date  son  premier  grand 
ouvrage,  le  Joueur.  Vinrent  ensuite  le  Distrait  (1697),  les 
Folies  amoureuses  (1704), /es  MénechmesiUOo),  le  Légataire 
universel  (1708)  ;  toutes  ces  pièces  sont  en  vers. 

Le  Joueur  est  presque  une  comédie  de  caractère  ;  c'est 
aussi  et  surtout  une  comédie  de  mœurs.  Le  jeu  était  de- 
venu la  plaie  profonde  de  la  société  française.  Depuis  la 
cour  jusqu'au  plus  modeste  salon  bourgeois,  tout  le 
monde  jouait  et  se  ruinait.  Mais  où  l'on  sent  la  différence 
entre  un  profond  observateur  comme  Molière  et  un  amu- 
seur comme  Regnard,  c'est  dans  le  choix  du  personnage 
principal.  Le  joueur  de  Regnard  est  un  jeune  homme, 
'Valère  ;  il  est  amoureux  d'Angélique,  mais  surtout  quand 
il  vient  de  perdre,  car  il  sent  alors  la  nécessité  de  faire 
un  riciie  mariage  ;  a-t-il  gagné,  il  se  sent  suffisamment 
heureux,  et  il  oublie  Angélique.  Pour  corriger  sa  mau- 
vaise ciiance,il  a  mis  en  gage  un  portrait  entouré  de  bril' 
lants  que  lui  avait  donné  sa  fiancée;  celle-ci  l'apprend; 
le  mariage  est  rompu,  et  Valère  retourne  aux  dés  et  aux 
cartes.  —  Il  y  a  peu  de  profondeur  et  de  moralitédans  cette 
})ièce,  où  la  passion  de  V^alère  n'a  d'autre  conséquenceque 
de  l'empêcher  d'épouser  Angélique,  qu'il  n'aime  guère. 
Mais  Regnard,  cependant,  a  bien  saisi  les  traits  essentiels 
d'un  caractère  de  joueur,  absorbé  et  incorrigible,  marqué 
d'une  sorte  de  fatalité.  Les  personnages  épisodiques  sont 
amusants  :  Hector,  le  valet  ;  le  marquis  sauteur  ;  la  com- 
tesse ;  la  marchande  à  la  toilette.  Mme  La  Ressource,  etc. 

Le  Légata'ire  universel  est  la  plus  gaie  des  comédies  de 


LE   THEATRE    AU    XVIII^    SIECLE  665 

Regnard,  et  justifie  le  mot  attribué  à  Boileau  :  «  Il  n'est 
pas  médiocrement  plaisant.  »  Le  vieux  Géronle  est  ma- 
lade. On  le  presse  d'écrire  son  testament,  en  faveur  de 
son  neveu  Éraste,  amoureux  d'Angélique.  Poui  l'obliger  à 
déshériter  un  neveu  de  Normandie  et  une  nièce  du  Maine, 
Crispin,  valet  d'Éraste,  se  déguise  et  joue  les  deux  per- 
sonnages de  façon  à  en  dégoûter  le  vieillard,  qui  déclare 
•qu'Éraste  sera  son  légataire  universel  et  fait  demander 
deux  notaires.  Malheureusement,  Géronte  tombe  en  lé- 
thargie et  on  le  croit  mort,  mort  inleslal.  Crispin  s'avise 
d'un  autre  tour.  Il  prend  le  bonnet  et  la  robe  de  chambre 
•de  Géronte,  fait  entrer  les  notaires  dans  la  chambre  et 
■dicte  son  îestamenl.  Il  en  profite  pour  s'attribuer  à  lui-même 
■et  à  la  soubrette  Lisette  une  assez  jolie  part.  Les  notaires 
partis,  Géronte  ressuscite.  On  lui  explique  à  grand'peine 
qu'il  a  fait  son  testament,  et  que  sa  léthargie  lui  a  ôté  la 
mémoire.  Tout  finit  par  le  mariage  d'Éraste  et  d'Angé- 
lique. —  Il  faut  considérer  cette  pièce  comme  un  vaudeville 
bouffon,  genre  Labicheou  Alex.  Bisson.  Soulever,  à  propos 
du  Légataire,  comme  l'a  fait  Rousseau,  une  question  de 
moralité,  et  critiquer  de  sang-froid  les  friponneries  de 
Crispin,  c'est  prouver  une  singulière  naïveté. 

Regnard  est  surtout  un  écrivain  délicieux.  Variée,  pitto- 
resque, endiablée,  sa  versification  est  d'une  facture  supé- 
rieure à  celle  de  Molière,  —  mais  comme  le  style  de  La 
Bruyère  l'emporte  sur  celui  de  Bossuet.  L'art  y  est  exquis  ; 
on  l'y  sent  trop. 

Dancourt  (1661-1725)  fut  d'abord  comédien  •  puis,  de  1685 
à  1718,  il  composa  un  grand  nombre  de  pièces  en  prose, 
presque  toutes  d'actualité.  Les  principales  sont  :  te  Che- 
valier à  la  mode  (1687),  tableau  piquant  et  vrai  d'une  so- 
ciété où  le  désir  de  faire  fortune,  et  surtout  d'en  jouir, 
provoquait  toutes  sortes  de  manèges  à  la  fois  coupables 
et  ridicules;  —  les  Bourgeoises  de  qualité  (1700)  com- 
plètent le  tableau  précédent,  et  contiennent  d'excellents 
types  de  parvenues  qui  se  ruinent  pour  paraître;  —  la 
Loterie  (1697)  et  les  Agioteurs  (1710)  sont  encore  de  véri- 
tables documents  ;  —  la  Maison  de  campagne  (1688)  est 
une   spirituelle  satire   des  parasites,  et  a   été  comparée 
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à  Xos  Inlimes,  de  Victorien  Sardou.  —  Dancourt  a  donc  eu-, 
le  mérite  de  présenter  à  ses  contemporains  une  satire 
vive  et  spirituelle  de  leurs  travers  nouveaux  ;  mais  son 
aclualilé  est  cause  quil  s'est  vite  démodé,  et  que  Ton 
n"es!ime  plus  aujourd'hui  à  leur  juste  prix  ni  le  fond,  ni 
la  forme  de  ses  pièces. 

Dufresny  (164  8-17^24,  est  intéressant  par  les  siliialions 
toujours  originales  qu'il  sait  inventer,  et  par  la  verue  de 
son  dialogue.  Ses  plus  jolies  pièces  sont:  VEspvil  de 
conlradiction  (1700  ,  le  Double  Veuvage  (1702),  la  Réconci- 
liation normande  (t7t9).  Il  a  pu  donner  à  Montesquieu 
l'idée  et  le  cadre  des  Lettres  persanes,  par  ses  Amusements 
sérieux  et  comiques  d'un  Siamois. 

Le  Sage  (1688-1747),  resté  célèbre  surtout  par  son  roman 
de  Gil  Bios,  a  donné  peut-être  la  plus  forte  comédie  du 
dix-liuitième  siècle,  Turcaret,  en  1709.  La  pièce,  en  prose, 
est  dirigée  contre  les  financiers,  les  partisans,  qui  s'enri- 
chissaient aux  dépens  du  pays  et  du  Trésor  public.  Tur- 
caret, le  héros,  est  à  la  fois  un  sot  et  un  roué.  Il  fait  la 
cour  à  une  baronne,  qui  accepte  sans  scrupule  ses  pré- 
sents, pour  les  passer  au  chevalier,  auquel  son  valet  en 
escroque  une  partie.  C'est  «  un  ricochet  de  fourberies  le 
plus  plaisant  du  monde  ».  On  voit  M.  Turcaret,  si  géné- 
reux pour  la  baronne,  faire  poursuivre  jusqu'à  la  ruine  de 
pauvres  débiteurs,  et  enfin  ruiné  lui-même.  Cette  comédie 
vaut  moins  par  lintrigue  (pie  [)ar  le  réalisme  des  situa- 
tions, des  sentiments  et  du  style.  Klle  est  une  des  pre- 
mièi'es  où  la  question  d'argent  soit  abordée  et  traitée 
pour  elle-mônie.  Le  Sage  est  le  véritable  héritier  de  Molière 
contemplateur  et  moraliste  ;  Turcaret  peut  prendre  place 
immédiatement  après  r Avare  et  le  Bourgeois  gentilhomme. 

Piron  (1689-1773).  —  Qn  a  oublié  les  nombreuses  et  spiri- 
tuelles comédies  que  Piron  a  composées  pour  le  Théâtre 
de  la  foire  ;  et  l'on  continue  à  lire,  surtout  pour  son  style 
aisé  et  |)iquant,  In  Métromanie  1738).  Dorante  veut  épou- 
ser Lucile,  fille  de  Francaleu;  mais  celui-ci,  qui  a  la  manie 
de  rimer,  préfère  pour  gendre  Damis,  un  bel  esprit.  Grûce 
aux  stratagèmes  de  Baliveau,  un  oncle  de  ToulousC: 
Dorante  peut  épouser  Lucile. 
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Gresset  (1709-1777).  —Plus  connu  comme  auteur  du  char- 
mant badinage  de  Verl-Vert,  Gresset  remporta  un  grand 
succès  avec  le  Méchant  (1747).  Le  héros  de  cette  comédie, 
Cléon,  le  méchant,  mérite  ce  nom  par  sa  sécheresse  d'âme, 
son  scepticisme  moral,  et  son  art  de  brouiller  les  gens, 
«  pour  le  plaisir  ».  Il  essaye  de  jeter  le  trouble  dans  la 
maison  de  Florise,  et  d'empêcher  le  mariage  de  Chloé, 
sa  fille,  avec  Valère.  11  est  démasqué  par  Lisette.  Le 
Méchant  est  écrit  dans  un-joli  style,  et  quelques  vers  sont 
restés  célèbres  :  Elle  a  de  jolis  yeux  pour  des  yeux  de  pro- 
vince, et  surtout  :  L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 

III. —  Marivaux  et  Beaumarcliaîs. 

Marivaux  (1688-1763).  —  Né  à  Paris,  habitué  des  plus 
célèbres  salons,  Marivaux  fut  à  la  fois  romancier,  mora- 
liste et  auteur  comique.  Nous  étudions  ailleurs  le  roman- 
cier (1).  Le  moraliste  est  celui  qui  écrivit  des  journaux 
imités  de  1" Anglais  Addison,  en  particulier  le  Spectateur 
français  J  722-1723).  Auteur  dramatique,  après  avoir  com- 
mis une  tragédie  d'Annibal,  il  travailla  pour  la  Comédie 
Italienne  où  il  donna  d'abord  des  pièces  satiriques  ;  il 
y  a  là  toute  une  partie  moins  connue  de  son  œuvre,  et 
des  plus  curieuses  par  la  hardiesse  et  la  variété.  Son 
vrai  début  date  d'Arlequin  poli  par  l'amour  (1720),  suivi 
bientôt  de  ses  chefs-d'œuvre  :  la  Surprise  de  l'amour 
(17-22j,  la  Double  Inconstance  (1723),  la  seconde  Surprise 
\de  l'amour  (1727;,  le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  (1730),. 
le  Legs  1736), /es  Fausses  Confidences  il31),l'Épreuve[\lA0). 
Marivaux  fut,  de  propos  délibéré,  original.  40n  se  fati- 
guait des  imitations  de  Molière  et  des  conventions  comi- 
ques traditionnelles.  Et,  pour  se  faire  un  domaine  à  part, 
il  étudia  l'amour.  Sans  doute,  dans  toutes  les  comédies,  il 
était  question  d'amour  ;  mais  jamais  ce  sentiment  n'y  était 
étudié  pour  lui-même  ;  il  servait  seulement  à  l'intrigue.  La 
tragédie  seule,  celle  de  Racine  surtout,  approfondissait 
l'analyse  de  l'amour.  Or,  Marivaux  devina  que  l'amour 
pouvait  ne  pas  être  tragique,  et  intéresser,  sans  toutefois- 
tomber  dans  la  fade  galanterie.  Avec  une  étonnante  sûre- 

(1)  Cf.  p.  6ir. 
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té  dans  le  choix  du  momenl  psychologique,  il  peignit  les 
troubles  de  l'amour  naissant  dans  des  cœurs  timides, 
ombrageux  ou  fiers.  11  distingua  toutes  les  nuances  déli- 
cates qui  s'y  rattachent.  Et,  s'il  ne  fit  pas  rire  aux  déï»ens 
de  cet  amour  toujours  vertueux  et  sincèie,  il  charma  tous 
ceux  qui'  ont  aimé,  aiment  ou  aimeront,  parla  pénétration 
et  la  précision  de  son  enquête.  Il  disait  lui-même  :  «  J'ai 
guetté  dans  le  cœur  humain  toutes  les  niches  différentes 
où  peut  se  cacher  l'amour  lorsqu'il  craint  de  se  montrer; 
et  chacune  de  mes  comédies  a  pour  objet  de  le  faire  sortir 
dune  de  ces  niches.  » 

Il  en  résulte  que  le  premier  rang,  chez  Marivaux,  revient 
aux  personnages  de  femmes.  Et  Ion  a  justement  remarqué 
que  Marivaux  est  à  Molière  ce  que  Racine  fut  à  Corneille. 
Ces  femmes  forment  une  galerie  harmonieuse  et  variée; 
-elles  reposent,  par  leur  attitude  modeste  et  élégante,  par 
leur  langage  retenu  et  sincère,  par  leur  idéal  de  simple 
Tertu  et  de  bonheur  honnête,  des  bourgeoises  et  des  jeunes 
filles  délurées  de  Dancourt  et  de  Regnard. 

La  Surprise  de  V amour  {\'r2l)  nous  montre  comment 
Lelio  et  la  comtesse,  obligés  de  se  rapprocher  pour  dis- 
cuter sur  l'établissement  de  leurs  gens,  en  arrivent  peu  à 
peu  à  s'aimer  sans  se  le  dire,  puis  à  se  l'avouer  et  à  se 
marier.  —  Le  Jeu  de  V amour  el  du  hasard  (1734)  a  un 
début  de  joli  vaudeville  :  Silvia  va  recevoir  la  visite  d'un 
prétendu,  Dorante,  et  elle  demande  à  son  père  la  permis- 
sion de  changer  de  costume  avec  sa  soubrette,  afin 
d'observer  incognito  ce  futur  mari  ;  mais  Dorante,  de  son 
côté,  a  eu  l'idée  de  prendre  la  livrée  de  son  laquais  Pas- 
quin,  pour  le  même  motif.  Il  en  résulte  une  situation 
piquante.  Ee  spectateur  suit  avec  une  curiosité  sympa- 
thique le  progrès  de  l'amour  involontaire  de  Silvia  pour 
ce  prétendu  valet,  et  de  Dorante  pour  cette  étrange  sou- 
brette. Ea  double  reconnaissance  se  fait  très  spirituel- 
lement, et  le  mot  de  Silvia  :  «  Je  vois  clair  dans  mon 
cœur  »,  est  une  des  plus  jolies  trouvailles  de  Marivaux.  — 
Les  Fausses  Confidences  reprennent  un  peu  le  sujet  de 
la  Surprise  ;  l'analyse  des  sentiments,  qui  rapprochent 
malgré  eux  et  pour  leur  bonheur  le  comte  et  la  baronne, 
y  est  exquise 
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Ne  croyons  pas,  d'ailleurs,  que  le  sens  du  comique  man- 
que à  Marivaux.  D'abord,  il  excelle  à  nous  montrer  la  con- 
fusion et  le  trouble  gentiment  ridicules  où  les  «  surprises 
de  l'amour  »  jettent  ses  personnages.  Et  puis,  il  pemt  avec 
esprit  et  un  certain  sens  du  réalisme  les  laquais,  les 
paysans,  les  pédants,  etc.  A  la  représentation  du  Jeu  de 
l'amour  et  du  hasard,  on  est  charmé,  mais  on  rit  beaucoup. 

Marivaux  écrit  dans  un  style  souple  et  délicat,  mais  sans 
mièvrerie,  et  surtout  sans  faiblesse.  Ce  style  est  drama- 
lique  ;  il  a  de  la  verve  et  une  sûreté  parfaite  dans  la  nota- 
tion des  nuances.  Ses  imitateurs  seuls,  et  non  point  lui, 
sont  coupables  de  marivaudage. 

Beaumarchais  (1732-1799).  —  Parisien,  fils  d'horloger, 
horloger  lui-même,  il  se  glisse  à  la  cour  comme  maître 
de  musique  de  Mesdames  ;  il  devient  gentilhomme,  et 
môme  diplomate.  Sa  vie  est  une  suite  ^"entreprises  plus 
ou  moins  louches,  d'où  il  se  tire  toujours  avec  profit.  Il 
acquiert  une  grosse  fortune,  la  perd  à  la  Révolution, 
s'exile,  revient,  et  meurt  pauvre.  De  tous  ses  procès  (il  en 
eut  plusieurs),  le  plus  fameux  est  celui  qu'il  soutint  contre 
un  certain  Goëzman,  et  qui  nous  valut  ses  Mémoires,  chef- 
d'œuvre  de  pamphlet.  Mais  il  est  surtout  célèbre  par  son 
théâtre,  qui  se  compose  des  pièces  suivantes  :  Eugénie, 
les  Deux  Amis,  le  Barbier  de  Séuille,  le  Mariage  de  Figaro^ 
la  Mère  coupable,  et  un  livret  d'opéra,  Tarare. 

Le  Barbier  de  Séuille  (1775)  fut  joué  d'abord  en  cinq 
actes,  et  sifflé.  Beaumarchais  fondit  les  deux  derniers 
actes,  et  dit  aux  spectateurs  :  «  Nous  nous  sommes  mis 
en  quatre  pour  vous  plaire.  »  La  pièce  ré«ssit  brillam- 
ment et  n'a  jamais  quitté  le  répertoire.  C'est  l'éternelle 
histoire  du  vieux  tuteur  dupé;  et  les  aventures  deBartholo, 
auquel  le  comte  Almaviva  enlève  Rosine,  ne  seraient  pas 
fort  intéressantes  sans  le  personnage  qui  mène  toute 
cette  comédie,  Figaro.  Le  barbier,  héritier  de  Renart,  de 
Pathelin  et  de  Panurge,  l'intrigant  bon  à  tout  faire,  exploi- 
tant Bartholo  son  client,  et  le  raillant  de  se  laisser  voler, 
servant  avec  une  complaisance  obséquieuse  le  comte,  tout 
en  criblant  d'épigrammes  la  noblesse,  est  le  type  du  plé- 
béien jaloux  et  habile,  qui  flaire  la  Révolution.  L'action 
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du  Barbier  de  Séville  révèle  une  main  habile  et  un  flair 
dramatique  tout  à  fait  sûr.  —  Le  Mariage  de  Figaro,  écrit 
et  lu  aux  comédiens  en  1781,  ne  put  être  joué  qu'en  1784, 
grâce  au  comte  d'Artois,  qui  arracha  le  consentement  de 
Louis  XVI.  Cette  fois,  Beaumarchais  ne  se  bornait  pas  à 
quelques  épigrammes  ;  il  instruisait  le  procès  de  la  no- 
blesse, et,  par  la  bouche  do  Figaro  devenu  un  véritable 
tribun,  il  dénonçait  et  flétrissait  ses  vices,  il  appelait  sur 
elle  la  haine  et  le  mépris.  Les  grands  seigneurs  furent  les 
premiers  à  s'y  reconnaître  et  à  applaudir,  ce  qui  donne  la 
mesure  à  la  fois  de  leur  clairvoyance,  de  leur  aveuglement, 
et  de  leur  cynisme.  —  La  Mère  coupable  (1792)  complète 
la  trilogie.  On  y  retrouve  Figaro  vieilli,  la  comtesse  (Rosine) 
en  proie  aux  remords,  etc.  Ce  drame  larmoyant  n'a  pas 
survécu  à  son  succès  de  mode. 

Avec  Beaumarchais,  c'est  la  personnalité  de  l'auteur  qui 
joue  le  premier  rôle  dans  la  comédie  ;  ce  sont  ses  idées, 
ses  théories,  ses  haines,  que  Ton  applaudit.  Beaumarchais, 
c'est  Figaro.  Mais,  s'il  écrit  <les  pièces  à  thèse,  ou  des 
pamphlets  dialogues,  il  possède  au  plus  haut  point  des 
qualités  d'homme  de  théâtre.  Il  sait  à  merveille  construire 
une  intrigue;  créer  une  situation,  et  l'exploiter  ;  faire 
sortir  les  unes  des  autres  des  péripéties  imprévues  et 
vraisemblables  ;  amuser  le  spectateur  par  de  jolis  détails 
de  mise  en  scène;  et  faire  parler  ses  personnages,  selon 
leur  caractère,  encore  qu'il  leur  donne  trop  souvent  son 
esprit.  —  Le  Mariage  de  Figaro  est  agencé  de  la  façon  la 
plus  ingénieuse,  avec  un  métier  supérieur,  dont  n'auront 
plus  qu'à  s'inspirer  les  Scribe  et  les  Sardou.  —  Quant  au 
style,  il  n'a  pas  une  ride  ;  tout  y  a  gardé  sa  fraîcheur  et  sa 
vigueur.  Rien  de  plus  direct,  de  plus  aigu,  et  qui  passe 
mieux  la  rampe.  Peut-être  trouvera-t-on  que  Beaumar- 
chais abuse  des  mots.  Mais  tout  le  monde  n'élait-il  i)as  spi- 
rituel, dans  la  société  que  peignait  Beaumarchais? 

Il  est  donc  le  véritable  précurseur  de  la  comédie  mo- 
derne. Par  son  habileté  de  main,  par  son  style  à  l'einporle- 
pièce,  par  la  transformation  du  théâtre  en  tribune,  par 
l'impertinence  et  |)ar  l'audace  de  ses  mots,  il  annonce  les 
plus  grands  écrivains  dramatiques  du  dix-neuvième  siècle. 
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IV.  —  La  couiédie  larmoyante  et  le  drame 
bourg^eois. 

Cependant,  au  dix-huitième  siècle,  les  genres  trop  exploi- 
tés tendaient  à  se  dissoudre  et  à  se  confondre.  La  comédie^ 
trop  comique,  au  sens  le  plus  superficiel  du  mot,  avec 
Regnard,  Dancourt  et  Dufresny,  tendait  au  drame  avec 
Le  Sage.  Mais  celui-ci,  à  la  façon  de  Molière,  évitait  d'y 
sombrer.  Au  contraire,  Destouches  et  La  Chaussée  y  veu- 
lent loucher. 

Destouches  (1680-1754)  fut  peut-être  comédien, puis  devint 
secrétaire  d'ambassade  en  Suisse  et  en  Angleterre.  Il  con- 
nut la  comédie  anglaise,  alors  florissante,  et  y  prit  un  goût 
de  morale  et  de  comique  moyen.  Ses  principales  pièces 
sont  le  Philosophe  marié  (1727),  le  Glorieux  (1732),  le  Dissi- 
pateur (173li),  la  Fausse  Agnès  (1736). 

Le  Glorieux  est  une  comédie  fort  peu  comique,  où  abon- 
dent les  tirades,  et  qui  ressemble  plutôt  à  quelque  conte 
tiré  d'une  Morale  en  action.  Le  comte  de  Tufîères  est  un 
orgueilleux  personnage,  dont  le  père  est  ruiné,  et  qui  veut 
épouser  Isabelle,  fille  du  riche  Lisimon.  Lycandre,  père  du 
comte,  apparaît  au  moment  où  celui-ci  vient  de  le  renier 
et  d'entasser  les  mensonges  pour  faire  croire  à  sa  brillante 
fortune.  Il  oblige  son  fils  à  s'agenouiller  devant  lui,  et  lui 
pardonne.  La  pièce  est  compliquée  par  une  reconnaissance 
entre  le  comte  et  Liselte.  —  Le  style  de  Destouches  est 
net,  correct,  sans  vivacité  suffisante. 

La  Chaussée  (1692-1754)  est  l'inventeur  de  la  comédie  lar- 
moyante. Cette  fois,  il  n'est  plus  question  décrire.  Des  si- 
tuations banales,  traitées  en  un  style  pénible,  mais  avec 
sentimentalité,  avec  des  tirades  sur  les  devoirs  sociaux, 
voilà  ce  que  nous  trouvons  dans  le  Préjugé  à  la  mode 
(1735),  Mélanide  (1741),  etc.  La  Chaussée  a  parfois  tou- 
ché, comme  dans  3/e7aAz/c/e,  à  des  sujets  hardis,  mais  il 
n'en  a  pas  senti  la  profondeur.  Il  paraît  aujourd'hui  insi- 
pide, parce  qu'il  nest  ni  comique,  ni  tragique,  mais  sim- 
plement ennuyeux.  Et  Voltaire  a  dit  que  tous  les  genres 
étaient  bons,  sauf  celui-là. 
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Diderot  (1713-1784).  —  Ce  touche-à-tout  a  dit  son  mot 
sur  le  théâtre,  et  créé  un  nouveau  genre,  le  drame  bour- 
geois, qui  est  tout  simplement  la  comédie  larmoyante 
écrite  en  prose.  —  Ses  théories,  il  les  a  soutenues  dans  les 
Entretiens  publiés  en  tête  de  son  premier  drame,  le  Fils 
naturel {\~iol),  et  dans  des  Discours  sur  la  poésie  dramatique, 
adressés  à  Grimm.  En  1758,  il  donna  son  second  drame, 
le  Père  de  famille. 

Diderot  raisonne  fort  bien  sur  la  nature  du  genre.  Entre 
la  comédie  qui  fait  rire,  et  la  tragédie  qui  fait  pleurer, 
entre  les  ridicules  et  les  passions,  aussi  exceptionnels  les 
uns  que  les  autres,  il  y  a  place  pour  une  sorte  de  pièce 
qui  représenterait  les  hommes  dans  leur  état  ordinaire  et 
moyen,  dans  leurs  sentiments  normaux,  dans  leurs  condi- 
iions.  Selon  lui,  la  peinture  des  grands  caractères  est  épui- 
sée, et  d'ailleurs  elle  a  toujours  quelque  chose  d'abstrait, 
et  il  faut  ramener  le  théâtre  au  vrai  et  au  naturel.  La  con- 
dition est  bien  plus  concrète,  plus  réelle;  un  père,  une 
mère,  un  juge,  un  commerçant,  un  ouvrier,  sont  intéres- 
sants à  présenter  dans  des  situations  où  les  devoirs  de 
leur  condition  seront  troublés  par  quelque  tentation  ou 
par  quelque  épreuve.  De  plus,  on  peut  les  voir  dans  leur 
intérieur,  avec  ces  allures,  ces  manies,  ces  déformations 
propres  à  chaque  état.  —  Il  y  a  là  une  idée  d'autant  plus 
juste  que  Molière  et  Dancourt  s'en  étaient  déjà  fort  bien 
avisés.  —  Mais  que  sera  une  condition  sans  caractère'}  La 
condition  ne  devient  intéressante  que  par  le  caractère  de 
l'individu.  Un  banquier  quelconque  n'a  rien  de  drama- 
tique? Mais  s'il  est  joueur,  ou  trop  faible  de  volonté,  ou 
ambitieux,  alors  un  conllit  peut  exister  entre  sa  condition 
et  son  caractère,  et  de  là  sort  le  drame.  Ce  qu'il  faut  dire, 
c'est  que  le  caractère  gagne  à  être  doublé  de  la  condition. 

Diderot  voulait  encore  que  l'on  procédât,  à  la  scène, 
par  tableaux,  et  que  la  pantomime  vînt  souvent  suppléer 
aux  paroles.  Lui-môme,  il  a  abusé  des, points  de  suspension 
dans  sa  prose  emphatique. 

Sedaine  (1719-1797)  est  celui  qui  a  réalisé  le  plus  heu- 
reusement les  théories  de  DideroL  Son  Philosophe  sans  le 
savoir  (1765j  nous  peijit  le  monde  des  grands  commerçants 
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du  dix-huitième  siècle.  M.  Vanderk  marie  sa  fdle,  Sophie,  à 
un  magistrat.  Le  fils  Vanderk  vient  d'avoir  une  altercation 
«vec  un  jeune  officier  qui  a  médit  des  gens  de  commerce, 
et  il  doit  se  battre  en  duel  avec  lui  le  jour  du  mariage 
de  sa  sœur.  Vanderk  père  dissimule  son  angoisse,  fait 
iDonne  figure  à  ses  invités,  et  il  est  en  train  de  causer  avec 
le  père  de  l'officier,  quand  le  vieil  intendant  Antoine  lui 
annonce,  en  frappant  les  coups  convenus,  que  son  fils  est 
mort,  —  scène  poignante  dans  sa  sobriété.  Heureusement, 
Antoine  s'est  trompé.  Et  tout  finit  bien.  On  voit  apparaître 
dans  cette  pièce  la  charmante  Victorine,  fille  d'Antoine, 
qui  aime  ingénument  Vanderk  fils.  Plus  tard,  George  Sand 
a  repris  ce  «  profil  perdu»,  pour  en  faire  le  Mariage  de 
Victorine. 

Sedainea  écrit  également  des  livrets  d'opéras-comiques, 
dt)nt  le  plus  célèbre  est  Richard  Cœur  de  Lion,  dont  Gré- 
try  a  composé  la  musique. 

On  s'étonnerait  peut-être  de  ne  pas  trouver,  parmi  les 
poètes  comiques  du  dix-huitième  siècle,  le  nom  de  l'écri- 
vain le  plus  spirituel  de  ce  temps,  Voltaire.  Nous  avons 
de  lui,  en  effet,  plusieurs  comédies,  dont  les  principales 
sont  :  V Indiscret  (1726),  V Enfant  prodigue  (1736),  Nanine 
(1749),  V Écossaise  (1760).  Mais  Voltaire  donne  à  tous  les 
personnages  son  propre  esprit  ;  il  ne  sait  ni  observer  lesj 
luœurs,  ni  peindre  les  caractères. 
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CHAPITRE  IX 

LA  POÉSIE  DIDACTIQUE  ET  LYRIQUE 
ANDRÉ  GHÉNIEr' 


Sommaire:  i°  Parmi  les  poètes  didactiques  :  Louis  Racine, 
Saint-Lambert,  Roucher  ;  —  les  satiriques  ;  Gresset  et  Gilbert  ; 
les  fabulistes.  Florian. 

2°  La  poésie  lyrique  :  J.-B.  Rousseau  {i6j\-} 741), très  célèbre  au 
dix-huitième  siècle,  est  aujourd'hui  trop  oublié  ;  il  a  le  sens  de 
l'harmonie  et  du  rythme  ;  mais  sa  langue  est  terne.  —  Le  Franc 
de  Pompignan,  Parny,  Lebrun. 

3"  André  Chénier  (1762-1794)  ne  publie  presque  rien  de  son 
vivant,  sauf  des  articles  politiques  au  Journal  de  Paris.  11  est  arrêté 
c^  exécuté  en  1794;  ses  œuvres  paraissent,  tronquées,  en  1819,  et 
complètes  vers  1860.  —  On  a  de  lui  des  élégies  dans  le  goût  du 
dix-huitième  siècle  ;  des  bucoliques  et  des  idylles, ou  il  sa  montre 
artiste  exquis  et  versificateur  original  ;  des  fragments  d'un  grand 
poème  sur  la  nature,  rHermès,  avec  sa  préface  rinvention  ;  des 
iambes  ou  vers  satiriques  contre  ses  bourreaux, son  œuvre  la  plus 
personnelle  et  la  plus  belle.  —  Chénier  est  moins  l'ancêtre  des 
romantiques  que  celui  des  Parnassiens,  comme  Leconte  de  Lisle 
et  SuUy-Prudhomme. 


Le  dix-iiuilieine   siocle  n'est  pas  le  si'?cle  de  la  poésie 
Le  raisonnement  en  avait  banni  non   pas  la  l'aLson,   moi 
l'inspiration.  Il  n'y  a   qu'un  poêle  avant  André  Chénier, 
c'est  J.-I3.  Rousseau.  Mais  les  versificateurs  lurent  nom- 
breux, et,  dans  leur  œuvre  immense,  ils  ont   accidentel- 
lement rencontré  la  poésie. 

I.  —  La  poésie  didactique  et  satirique. 

On  pourrait   presque  juger  du  peu  de  sens  poétique 

d'un  sit'clo,  (i'nj):'i's  le  noml>r('  do  ^">  jio'''nio';  didr.i-liques. 
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N'est-ce  pas,  en  effet,  une  singulière  idée  de  se  torturer 
l'esprit  pour  versifier  ce  qu'une  prose  simple  exprimerait 
bien  mieux?  C'est  pour  le  coup  que  les  meilleurs  vers 
doivent  être  «  beaux  comme  de  la  prose  ». 

Louis  Racine  (IGD-2-17G3i  est  le  dernier  des  enfants  de  Jean 
Racine  (I).  Honnèle  homme,  modeste  comme  il  convenait 
au  fils  d'un  de  nos  plus  grands  poètes,  il  devint  lui-même 
poète  par  vocation.  Son  premier  ouvrage,  la  Grâce  (quatre 
chants,  l7-_0),  est  intéressant  en  ce  qu'il  nous  prouve  que 
Louis  Racine  avait  été  nourri  du  plus  fervent  jansénisme. 
Il  donna,  quelque  vingt  ans  plus  tard,  la  Religion  (six 
chants,  1T4-2),  de  beaucoup  supérieur  au  précédent.  C'est 
sans  doute  bien  moins  poétique  que  la  prose  de  Chateau- 
briand ;  mais  il  y  a  de  l'élégance  et  de  l'art.  —  Le  meilleur 
titre  de  Louis  Racine  est  dans  les  Mémoires  qu'il  nous  a 
laissés  sur  la  vie  de  son  père. 

Saint-Lambert  ;1 716-1803),  dont  on  retiendra  toujours  le 
nom,  pour  la  place  qu'il  a  tenue  dans  les  salons  du  dix- 
huitième  siècle  et  dans  la  vie  de  Voltaire,  a  donné,  en  1769, 
les  Saisons  (quatre  chants).  Cet  ouvrage  monotone  et  com- 
passé fut  bien  accueilli  par  les  Encyclopédistes,  qui  ne 
demandaient  à  un  poète  que  de  la  «  philosophie  ». 

Roucher  (1745-1794)  publia,  en  1779,  les  Mois  (douze 
chants).  Le  plan  était  difficile  à  remplir,  chaque  mois 
devant  nécessairement  ramener  des  dissertations  et  des 
descriptions  trop  peu  variées  d'un  chant  à  un  autre.  Mais 
les  Mois  sont  de  beaucoup  supérieurs  aux  Saisons.  Rou- 
cher a  certains  dons  du  vrai  poète,  de  l'éclat,  du  pitto- 
resque et  de  la  sensibilité.  On  citera  toujours  quelques 
brillants  épisodes  des  Saisons. 

Gresset  (1709-1777).  —  Nous  avons  signalé  ailleurs  sa 
comédie  du  Méchant.  Mais  Gresset  est  surtout  connu  par 
un  certain  nombre  de  petits  badinages  en  vers,  qui  l'appa- 
rentent  à  Marot,  à  Voiture  et  à  Voltaire.  Ce  sont:  Verl- 
Vert  (1734),  histoire  d'un   perroquet,  au  couvent  des  Visi- 

(1)  L.e  fils  de  Louis  Racine  périt  en  1755,  au  tremblement  de 
terre  de  Lisbonne.  Avec  lui  s  eteij^nit  la  descendance  directe  de 
Jean  Raciiic.  » 
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landines  de  Xevers  ;  le  Carême  impromptu,  le  Lutrin  vivant, 
la  Chartreuse  (où  il  décrit  la  petite  chambre  qu'il  occupait 
;au  collège  Louis-le-Grand). 

Gilbert  (1751-1780).  —  Mort  trop  jeune  pour  avoir  donné 
•sa  mesure,  Gilbert  fut  un  adversaire  du  parti  philoso- 
)phique,  contre  lequel  il  publia  deux  vigoureuses  satires  : 
le  Dix-huitième  Siècle  et  Mon  Apologie.  Depuis  Boileau, 
•on  n'avait  point  vu  autant  de  verve  et  d'éloquence  ;  c'est 
très  supérieur  à  la  poésie  de  Voltaire,  sinon  comme 
esprit,  au  moins  comme  fermeté  d'expression.  Mais  le  mor- 
ceau le  plus  célèbre  de  Gilbert,  celui  qui  fera  vivre  son 
nom  dans  les  Anthologies,  est  celui  que  l'on  donne  sous 
•ce  titre  :  Adieux  à  la  vie. 

Florian  (1735-1794)  a  écrit  des  pastorales,  comme  Gala- 
Ihée  et  Estelle  ;  des  romans  poétiques  {Gonzalve  de  Cor~ 
doiie^  Ruth,  Tobie,  etc.),  de  jolies  pièces  pour  le  Théâtre- 
italien  (les  Deux  Filles,  les  Jumeaux  de  Bergame,  etc.  On 
y  retrouve  le  personnage  d'Arlequin,  transformé  par  la 
sehsibilitc).  Mais  Florian  est  surtout  célèbre  par  ses  fables, 
publiées  en  179J,  et  qui  ont  seules  mérité,  parmi  tant  de 
Tecueils  de  ce  genre,  de  garder  une  place  dans  notre  litté- 
Tature,  auprès  des  fables  de  La  Fontaine.  Ces  fables  sont 
«piriluelles,  d'un  tour  naturel  et  aisé,  d'une  morale  claire. 


II.  —  La  poésie  lyrique. 

Jean-Baptiste  Rousseau  (1671-1741).  —  Il  n'est  guère 
^l'existence  plus  malheureuse  que  celle  de  J.-  B.  Rousseau. 
Après  quelques  années  de  brillants  succès,  il  se  vit  banni 
de  l'Yance,  en  1712,  pour  quelques  couplets  licencieux  et 
diffamatoires  qui  lui  furent  attribués,  et  qui  sont  peut- 
être  bien  de  lui.  Il  vécut  en  Suisse,  à  Vienne,  à  Bruxelles, 
tenta  vainement  d'obtenir  son  rappel,  revint  à  Paris  pour 
le  s')lliciter,  et  retourna  mourir  à  Bruxelles.  Il  eut  des 
ennemis  aciiarnés,  entre  autres  Voltaire;  et  quelques  amis 
fidèles,  le  comte  du  Luc,  ambassadeur  de  France  en 
Suisse,  et  Hollin. 

J.-B.  Rousseau  fut  (considéré  au  dix-huitième  siècle,  el 
jusqu'au  réveil  romantique,  comme  le  plus   grand   des 
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poètes  lyriques.  Ses  paraphrases  des  Psaumes,  son  Ode  à 
la  Fortune,  son  Ode  au  comte  du  Luc,  sa  cantate  de  Circé 
furent  longtemps  citées  et  apprises  par  cœur.  On  ne  peut 
le  nier  ;  il  y  a  chez  lui  un  certain  sens  du  mouvement  et 
de  l'harmonie.  Entre  Malherbe  et  Lamartine,  il  est  le  seul 
qui  ait  représenté  le  genre  lyrique  avec  cette  majesté  et 
ce  beau  désordre,  qui  en  semblaient  les  caractères  dislinc- 
tifs.  Mais  sa  langue  est  abstraite,  pauvre,  terne,  et  manque 
essentiellement  de  l'éclat  pittoresque  et  du  souffle  aux- 
quels nos  poètes  du  dix-neuvième  siècle  nous  ont  habi- 
tués. 

Il  excellait  dans  Tépigramme,  et  fît  de  cruelles  blessures 
à  ses  persécuteurs.  Trop  prôné  parle  dix-huitième  siècle, 
il  est  aujourd'hui  trop  oublié. 

Le  Franc  de  Pompignan  (1709-1784)  n'est  plus  guère 
connu  que  par  les  railleries  de  Voltaire,  qui  disait  de  ses 
Poèmes  sacrés  :  «  Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche.  » 
Cependant,  il  a  senti,  beaucoup  plue  profondément  que 
Rousseau,  la  poésie  biblique,  et  sa  paraphrase  de  la  Pro- 
phétie d'Ézéchiel  donne  tout  à  fait  «  l'impression  des  belles 
choses  »  (1). 

Parny  (1753-1814)  doit  être  cité,  parmi  la  foule  des  petits 
poètes  lyriques  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  pour  la 
mélancolie  très  personnelle  et  l'harmonie  presque  «  lamar- 
tinienne  »  de  ses  meilleurs  vers. 

"  Écouchard-Lebrun  (1729-1807)  fut  surnommé  Lebrun-Pin- 
dare,  pour  ses  odes,  dont  la  plus  célèbre  est  consacrée  au 
vaisseau  le  Vengeur.  Son  style  est  dur  et  souvent  amphigou- 
rique ;  mais  on  ne  peut  lui  refuser  une  Certaine  vigueur, 
et  ses  exagérations  mêmes  reposent  des  fadeurs  de  son 
temps.  Il  a  excellé  dans  Tépigramme  (2). 

(1)  On  peut  lire  cette  ode  dans  les  Morceaux  choisis  de  M.  A. 
Cahen  (Hachette). 

(2)  M.  Ém.  Faguet  {Histoire  de  la  littérature  françaiset 
Pion,  II,  290)  cite  quelques  jolies  épigrammes  de  Lebrun. 
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llï.  —  André  Chénier  (i  76*2-1  ?94). 

Vie.  —André-Marie  Chéniec  était  fils  de  Louis  Chénier 
(d'abord  employé  dans  une  maison  de  commerce  de  Cons- 
tanlinople,  puis  consul  de  France  au  Maroc)  et  d'une 
Grecque,  originaire  de  l'île  de  Chypre,  Elisabeth  Sanli- 
Lomaca  (1). 

Né  à  Constantinople  le  30  août  1762,  André  vint  terminer 
ses  éludes  à  Paris,  au  collège  de  Navarre.  Il  fréquenta  la 
société  du  temps,  où  on  l'appelait  M.  de  Saint-André,  et 
fit  beaucoup  de  vers  dans  le  goût  plus  ou  moins  fade  et 
mythologique  du  temps.  En  1782,  il  alla,  comme  cadet 
au  régiment  d'Angoumois,  tenir  garnison  à  Strasbourg ., 
mais  il  démissionna  six  mois  plus  tard.  En  1783,  il  voyagea 
en  Suisse  et  en  Italie.  Puis  il  revint  à  Paris,  où  il  passa 
quelques  années  ;  il  y  connut  Écouchard-Lebrun,  Beau- 
morchais,  le  peintre  I3avid,  le  chimiste  Lavoisier,le  poète 
tragique  italien  Alfieri.  Puis  il  devint  secrétaire  à  lam- 
bassade  de  France,  à  Londres  (1787-1790). 

C'est  pendant  cette  période  (1783-1790)  qu'André  Ché- 
nier a  composé,  et  le  plus  souvent  ébauché,  la  plupart  de 
ses  poésies:  élégies,  bucoliques,  idylles,  poèmes  didacti- 
ques. Mais  il  ne  publia  presque  rien  ;  de  son  vivant  ne 
paraîtront  que  le  Jeu  de  paame  (dédié  à  David),  et  les 
Suisses  de  Châlcauuieux.  En  elîet,  à  partir  de  1790,  André 
Chénier  est  surtout  journaliste.  Il  collabore  au  Journal  de 
Par/s.  II  est  co/2s//7w//o/2/2c/.  Partisan  résolu  de  la  Révolutiop, 
il  voulait  sauver  la  royaulé  et  la  personne  du  roi  (il  a 
aidé  Malesherbos  à  préparer  la  défense  de  Louis  XVI). 
Devenu  suspect,  il  dut  quitter  Paris  au  lendemain  du 
40  août  1792,  et  se  réfugier  à  Rouen  et  au  Havre,  où  il 
échappa  aux  massacres  de  septembre.  Puis  il  vécut  pen- 
dant quelques  mois  à  Versailles.  II  était  en  visite,  à  Pas- 

{l)An(héChénieravaittroi.s  frères:  CoNSTANTiN-XA\'iER(f  1837), 
nvocat,  et  consul  ;  LouFS-SAUVEur<  (+  1823),  officier,  emprisonné 
sous  la  Terreur,  et  délivré  le  15  thermidor  (il  eut  pour  fils 
Ciabriel  de  (Ihénier,  qui  donna  la  première  édition  complète  des 
œuvres  (l'An<lré)  ;  Maiuk-Joseimi  (i-  1811), dont  nous  parlons  »^lus 
loin. 
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sy,  chez  Mme  <ie  Piscatory,  quand  on  rarrôla,  tout  à  fait 
par  hasard  ;  ce  n'était  pas  lui  que  l'on  cherchait.  Empri- 
sonné à  Saint- Lazare,  le  7  mars  1794,  il  fut  exécuté  le 
20  juillet  à  la  barrière  de  Vincennes.  Une  même  charrette 
emmenait  avec  lui  Roucher,  l'auteur  des  Mois. 

Publication  des  œuvres.  —  Deux  pièces  d'André  Ché- 
nier,  nous  lavons  dit,  parurent  de  son  vivant  (1791  et 
4792).  Tout  le  reste  de  l'œuvre  est  de  publication  pos- 
thume. —  D'abord,  on  donna  quelques  fragments  :  la  Jeune 
Captive,  dans  la  Décade  philosophique  (1801)  ;  la  jeune 
Tarenline,  dans  le  Mercure  (1801).  Chateaubriand  cita  trois 
passages  dans  les  notes  du  Génie  du  christianisme.  Mais 
on  dut  attendre  la  mort  de  Marie-Joseph,  qui  possédait 
tous  les  manuscrits  de  son  frère,  et  qui  était  de  son 
vivant  le  gi-ind  homme  de  la  famille,  pour  connaître  l'en- 
semble de  l'œuvre.  La  première  édition,  tronquée  et  tru- 
quée, parut  en  1819,  par  les  soins  d'Henri  de  Latouche  ; 
elle  fit  une  sensation  profonde.  Mais  il  faut  arriver  jus- 
qu'à 1862  pour  avoir  Chénier  à  peu  près  complet  (édition 
Becq  de  Fouquières).  M.  Gabriel  de  Chénier  donna,  au 
moyen  des  manuscrits,  une  nouvelle  édition  en  1874;  et 
M.  Becq  de  Fouquières,  une  définitive,  en  1881. 

Les  idées  d'André  Chénier.  —  André  Chénier  tient  à  son 
temps;  il  est  tout  le  contraire  d'un  précurseur, par  ses  sen- 
timents et  par  ses  idées.  Il  est  nourri  de  VEncyclopédie, 
il  est  athée,  il  conçoit  l'amour  à  la  façon  de  la  société  li- 
bertine du  siècle.  Son  goût  pour  l'antiquité  grecque  ne  lui 
est  pas  du  tout  personnel.  A  cette  époque,  depuis  la  publi- 
cation du  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  de  l'abbé  Barthé- 
lémy (1788-),  tout  le  monde  s'éprend  d'arcliéologie  et  de 
mœurs  grecques.  Il  faut  bien  qu'on  sache  qu'il  n'y  a  de 
vraiment  personnel  chez  lui  que  l'inspiration* des  iambes, 
écrits  dans  sa  prison.  Partout  ailleurs,  c'est  par  la  forme 
que  Chénier  est  novateur. 

Les  Élégies  sont  au  nombre  de  quarante.  Chénier  y 
chante  ses  amours,  ses  regrets,  sa  mélancolie.  Le  style 
en  est  délicat,  précis,  mais  gûté  par  la  périphrase  et  par 
la  mythologie.  C'est  souvent  du  style  pseudo-classique. 
D'ailleurs,  il  est  très  difficile  d'y  faire  la  part  de  la  «"'ncé- 
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rite  et  de  l'imitation.  Il  y  a  là  beaucoup  de  Tibulle,de  Pro- 
perce et  d'Ovide  ;  beaucoup  aussi  de  Bertin,de  Colardeau, 
<ie  Parny.  Cependant,  quelques  passages  semblent  bien 
«xprimer  la  rêverie  profonde  et  la  sensibilité  frémissante. 

Les  Bucoliques  et  les  Idylles.  —  Là,  on  trouve  le  vrai 
Chénier,  celui  qui  a  le  sentiment  exquis  de  lantique,  à 
!a  manière  non  pas  de  Racine,  mais  de  Ronsard.  Encore 
manquait-il  à  Ronsard  le  sens  archéologique  et  géogra- 
phique de  la  Grèce.  Il  en  reproduisait  surtout  la  mytholo- 
gie et  les  légendes.  Chénier,  sans  en  pénétrer  l'esprit 
ni  la  religion,  s'est  attaché  aux  paysages,  aux  lointains 
harmonieux  et  purs,  et  surtout  (car  il  n'emprunte  guère 
que  des  Irails  descriptifs  à  Homère,  à  Théocrite,  à  Y  An- 
thologie, et  toujours  sobres)  aux  attitudes,  aux  gestes,  aux 
personnages  formant  des  groupes  de  bas-reliefs.  —  Parmi 
les  plus  célèbres  morceaux  de  ce  genre,  il  faut  citer: 
T Aveugle  (Homère,  après  un  dialogue  avec  des  pasteurs 
de  Syros,  chante...  Et  c'est  une  occasion  pour  le  poète  de 
parcourir  tous  les  thèmes  de  l'ancienne  poésie  grecque  ; 

—  le  Mendiant  (la  fdle  de  Lycus  prie  son  père  de  donner 
l'hospitalité  à  un  mendiant  qu'elle  a  rencontré  sur  les 
bords  du  Crathis;  ce  mendiant  raconte  ses  aventures;  il 
«st  le  père  de  Lycus);  —  la  Liberté  [dialogue  entre  un 
berger  et  un  chevrier  ;  le  berger  est  esclave,  et  sa  condi- 
tion lui  pèse;  il  n'aime  rien.  C'est  un  des  morceaux  les 
plus  achevés  de  Chénier)  ;  —  le  Malade  est  l'histoire  d'un 
jeune  homme  qui  meurt  d'amour  pour  une  jeune  fille 
qu'il  a  aperçue  ;  il  avoue  son  mal  à  sa  mère,  et  celle-ci  va 
<ihcrcher  la  jeune  fille  qui  l'épousera  ;  —  la  Jeune  Tarentine; 

—  Néère,  etc. 

Il  y  a  de  très  nombreuses  imitations  dans  ces  idylles,  et 
l'on  pourrait  dire  que  les  moindres  détails  en  sont  em- 
pruntés. Mais  Chénier  sait  y  exprimer  des  senlimenls 
naturels,  d'une  façon  à  la  fois  française  et  grecque.  H  pos- 
sède la  mesure,  l'élégance,  le  sens  de  la  beauté  mystérieuse 
des  choses  et  des  êtres. 

L'Hermès.  —  André  Chénier  ne  voulait  pas  se  contenter 
de  ces  imitations  antiques.  (Juï  sait  ?  peut-être  même  h 
considérait-il,  lui  qui  n'en  a  rien  publi*'.  comuio  ries  ^.r^/ 
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cices,  des  essais  par  lesquels  il  se  formait  la  main.  S'il 
eût  vécu,  nous  ne  les  aurions  peut-être  plus  ;  ou  du  moins^ 
un  grand  nombre  de  ces  admirables  croquis  eût  disparu. 
En  revanche,  nous  aurions  autre  chose  :  un  grand  poème 
didactique  sur  la  formation  et  sur  le  système  du  monde, 
\  Hermès. 

Il  ne  nous  reste  de  \  Hermès  que  des  fragments.  Mais  il 
est  possible  d'en  reconstituer  à  peu  près  le  plan.  Nous 
disons  à  peu  près,  parce  que  les  critiques  sont  divisés 
sur  ce  point.  Sainte-Beuve  n'y  voit  que  trois  chants  ; 
M.  Ém.  Faguet  croit  que  nous  en  aurions  eu  cinq.  — 
Chant  Z^""  :  Formation  de  la  terre  (d'après  la  théorie  de 
léternité  de  la  matière  et  des  atomes)  ;  les  grandes  révo- 
lutions du  globe,  apparition  des  végétaux  et  des  animaux 
(du  Buffon  en  vers)  ;  —  Chant  II  :  Apparition  de  l'homme^ 
sa  physiologie,  sa  psychologie  ;  analyse  des  passions  ;  — 
Chant  III:  Histoire  de  la  civilisation  mythologique  et  reli- 
gieuse ;  superstition,  fanatisme,  guerres  ;  tout  cela  raconté- 
par  un  «  sage  magicien  »  (Chénier  se  serait  inspiré  àr 
la  fois  de  Lucrèce,  de  J.-J.  Rousseau,  et  en  général  de 
ï  Encyclopédie);  —Chant  IV  :  Histoire  delà  civilisation 
scientifique  et  philosophique  ;  exposé  de  la  théorie  du 
progrès  ;  —  Chant  V  :  La  civilisation  artistique. 

M.  Ém.  Faguet  pense  que  «  ce  poème  eût  été  très  vrai- 
semblablement le  plus  beau  poème  philosophique  de  toute 
la  littérature  française  ».  Il  est  possible.  Cependant,  d'après 
les  fragments  conservés,  et  malgré  la  beauté  de  quelques-^ 
uns,  V Hermès  eût  été  d'un  style  bien  artificiel. 

L'Invention.  —  Nous  avons  du  moins  un  pc^me  qui  devait 
servir  de  préface  à  l'Hermès,  et  qui  est  intitulé  V Invention^ 
Cest  une  théorie  de  la  poésie,  forme  et  fond.  Chénier,  qui 
a  si  bien  imité  et  presque  pastiché  les  anciens,  demande- 
qu'on  renonce  à  imiter  leurs  sujets  et  leurs  thèmes.  Il 
faut  faire  ce  qu'ils  feraient  s'ils  vivaient  parmi  nous,  c'est- 
à-dire,  prendre  les  sentiments  de  notre  temps,  les  invenlions^ 
nouvelles  :  la  science  a  progressé,  le  domaine  de  l'huma- 
nité s'est  en  tous  sens  étendu,  et  c'est  là  une  matière- 
que  nous  devons  à  notre  tour  exploiter.  —  Mais,  en  re- 
vanche, il  faut  aux  anciens  emprunter  leur  art,  qui  est  par— 
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fait  :  Sur  des  pensera  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques. 
Si  Chénier  veut  dire  par  là  des  vers  qui  soient,  en  leur 
genre,  aussi  harmonieux  et  aussi  solides  que  ceux  de  l'anti- 
quité, et  dignes  de  leur  être  comparés,  la  théorie  est  excel- 
lente. Mais  sil  entond,  comme  certains  fragments  de  V  Her- 
mès peuveni  le  faire  craindre,  quil  faut  emprunter  aux 
anciens  leurs  images,  leurs  comparaisons  et  leur  nomen- 
claîure  mythologique,  cest  nous  ramener  au  style  compo- 
site de  Ronsard  et  au  merveilleux  païen  de  Boileau. 

Lrs  ïambes. —  D'ailleurs  le  moment  allait  venir  où  André 
Chénier  ne  serait  plus  ni  un  imitateur  des  Grecs,  ni  un 
versificateur  de  YEncijclopédie.  11  allait  se  révéler  poète  au 
sens  le  plus  profond  du  mot,  cest-à-dire  tirer  de  son  âme, 
de  ses  colères,  de  ses  indignations,  des  traits  immortels 
et  vengeurs.  A  Saint-Lazare,  il  compose  sans  doute  une  élé- 
gie un  peu  fade,  la  Jeune  Capïive  ;  mais  il  écrit  aussi  ses 
ïambes,  qui  sont  de  la  salire  lyrique.  Il  y  a  là  environ  cent 
vers,  qui  ne  sont,  cette  fois,  imités  de  personne,  ni  pour 
le  fond  ni  pour  la  forme,  et  qui  sont  l'impérissable  chef- 
d'œuvre  d'un  poète  qui  devenait  enfin  lui-même.  Tout  y 
est  beau.  La  protestation  d'une  âme  libre  et  d'un  cœur 
généreux  y  est  fondée  non  pas  sur  des  opinions  poli- 
tiques, mais  sur  les  droits  essentiels  de  l'homme:  La  li- 
berté, la  dignité,  la  justice,  la  vertu  sans  épithète,  celle  de 
tous  les  temj)s,  parlent  par  la  voix  de  ce  citoyen  empri- 
sonné et  condamné  par  des  «  bourreaux  barbouilleurs  de 
lois  »...  L'ironie  y  est  généreuse;  elle  cingle  et  châtie  la 
lâcheté  des  amis,  que  cette  lâcheté  même  ne  préservei-a 
pas.  Le  style  (sauf  une  péi'ijjhrase  un  peu  trop  élégante 
sur  Vheure),  y  est  franc,  d'une  simplicité  robuste,  d'une 
souplesse  d'acier  bien  trem[jé. 

Chénier  écrivain.  —  C'est  comme  écrivain  et  versificateur 
que  Chénier  peut  être  appelé  l'ancélre  des  romantiques. 
11  redonne  à  la  langue  poétifjue  des  qualités  concrètes  et 
pittoresques  absolument  oubliées  par  les  pseudo-clas- 
sifiucs.  Il  assouplit  l'alexandrin  et  pratique,  le  premier 
depuis  Malherbe,  le  déplacement  de  la  césure  principale 
et    l'enjambement.  Mais,    beaucoup  plus  que  des  roman; 


LA    POESIE    DIDACTIQUE    ET    LYRIQUE  683 

tiques,  il  est  l'ancêtre  des  Parnassiens.  Ses  véritables  dis- 
ciples sont  Théophile  Gautier,  Leconte  de  Lisle  et,  dans  la 
poésie  philosophique,  SuUy-Prudhomme. 
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CHAPITRE  X 
L  ÉLOQUENCE  SOUS  LA  RÉVOLUTION  (1) 


Sommaire  :  L'éloquence  de  la  chaire  n'a  plus  d'illustres  repré- 
sentants au  dix-huitième  siècle,  mais  la  Révolution  va  développer 
l'éloquence  politique. 

1°  Mit^abeau  (1749-1791)  tient  la  première  place  à  l'Assemblée 
constituante.  Il  est  d'un  tempérament  excessif  ;"il  mène  une  vie 
fiévreuse  et  romanesque  ;  il  acquiert  les  connaissances  les  plus 
variées.  Nommé  député  du  Tiers,  par  Aix  et  Marseille,  il  pro- 
nonce un  grand  nombre  de  discours.  Il  est  à  la  fois  logique  et 
passionné. 

2°  Va-bbé  Maury  a  de  l'ardeur,  mais  trop  de  rhétorique  ;  Bar- 
nabe est  plus  serré  ;  Isnard  prononce  un  beau  discours  sur  l'émi- 
gration (1791). 

3°  Le  plus  célèbre  des  Gfron^m*  est  Vergniaud  {\jbZ-ij(^3>),éox\t 
les  discours  sont  pleins  de  chaleur  et  de  précision.  —  A  la  Con- 
vention, il  faut  encore  nommer  Dantoti,  Robespierre,  etc. 

4°  Parmi  les  journalistes:  Camille  Desmoidins,  André  Chénier^ 
Marat,  etc.  Enfin,  les  Mémoires  de  Mme  Roland  nous  révèlent 
une  des  plus  belles  âmes  féminines  de  cette  époque  troublée. 


Le  dix-huitième  siècle  n'a  pas  connu  de  grands  orateurs 
religieux,  comme  Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon.  Bien 
entendu,  la  prédication  ne  fut  jamais  interrompue,  et  la 
chaire  chrétienne  ne  manqua  ni  d'orateurs  distingués,  ni 
d'audileurs  délicats.  Un  seul  nom  a  surnagé,  celui  du 
P.  Bridaine  (f  1767),  missionnaire  véhément  et  hardi, 
qui  n'a  jamais  publié  ses  sermons.  L'abbé  Maury,  dans 

(I)  Nousreirvoyons  l'étude  de  la  lilléralure  sous  la  Râuolulion 
au  chapitre  où  nops  étudions  celle  du  Premier  Empire  :  ces 
deux  liltératures  ont  en  effet  des  caractères  communs  et  forment 
un  groupe  homogène  jusqu  en  1830. 
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son  Essai  sur  Véloqiience  de  la  chaire^  nous  a  conservé  de 
lui  Texorde  d'un  sermon  prononcé  à  Saint-Sulpice,  et  qui, 
malheureusement,  est  en  grande  partie  l'œuvre  de  Maury 
lui-môme  ;  au  moins,  dans  ce  pastiche,  peut-on  trouver* 
l'écho  de  cette  éloquence  qui  fit  sensation. 

Mais,  à  la  fin  du  siècle,  la  tribune  politique  devait  à  son 
tour  avoir  ses  orateurs.  L'ancien  régime  ne  laissait  aucune- 
place  à  la  liberté  de  la  parole.  Combien  de  grands  talents^ 
furent  ensevelis  dans  le  secret  des  Parlements  (1)  !  La  réu- 
nion des  États  généraux  offre  tout  d'un  coup  à  ces  grands- 
talents  l'occasion  de  se  développer  en  public  ;  et  surtout, 
elle  leur  donne  une  admirable  et  féconde  matière. 

1.  —  L'Assemblée  Constituante  et  la  Législative. 

Mirabeau  (1749-1791).  — Vie.— Gabriel-Honoréde  Riquetti, 
comte  de  Mirabeau,  eut  pour  père  le  marquis  de  Mira- 
beau, surnommé  VAmi  des  hommes,  célèbre  par  ses  écrits 
d'économie  politique  et  sociale.  Le  marquis,  d'un  carac- 
tère violent,  fut  le  tyran  de  sa  famille.  D'ailleurs,  il  avait 
légué  à  son  fils  sinon  son  orgueil,  au  moins  son  tem- 
pérament et  son  go^t  pour  la  politique.  Tous  ces  Mira- 
beau étaient  des  originaux  singuliers  et  excessifs.  Le  frère 
du  grand  orateur,  celui  que  le  peuple  surnomma  Mirabeau- 
Tonneau,  siégea  parmi  les  royalistes  de  l'Assemblée  Natio- 
nale, émigra  et  se  battit  bravement;  il  mériterait  aussi,  par 
ses  articles  de  journaux  et  ses  pamphlets,  une  place  dans 
la  littérature  (2). 

Gabriel-Honoré  de  Mirabeau  eut  une  enfance  des  plus: 
précoces.  Il  apprenait  avec  passion  et  facilité.  Latin,  grec, 
anglais,  italien,  espagnol,  sciences,  économie<poUtique,  il' 
dévore  tout.  Devenu  officier,  il  étudie  la  stratégie  et  l'his-^ 
toire.  Puis,  commence  la  vie  la  plus  romanesque  :  il  est 
renfermé  à  l'île  de  Ré,  tient  garnison  en  Corse,  se  ma- 
rie, se  ruine;  il  est  de  nouveau  incarcéré,  en  vertu  d'une 
lettre  de  cachet  sollicitée  par  son  père,  au  château  dif  et 

(1)  On  peut  le  voir  dans  le  livre  de  Ch.  Aubertix,  r Éloquence: 
polilique  et  parlementaire  en  France  avant  1789,  Belin,  1882. 

(2)  Voir  LoMÉNiE,  les  Mirabeau,  études  sur  la  société  fran.- 
çaise  au  dix- huitième  siècle,  1870. 
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au  fort  de  Joux.  Il  s'enfuit  en  Hollande,  où  il  publie  toutes 
sortes  d'ouvrages  sur  la  politique  et  l'histoire,  est  repris 
et  enfermé  au  donjon  de  Vin^^ennes,  où  il  reste  trois  ans 
(1777-1780).  Là  il  sabîme  dans  le  travail, fait  des  traduc- 
tions, des  mémoires,  et  achève  de  s'approvisionner  pour 
son  rôle  de  grand  orateur  politique.  En  môme  cemps,  il 
écrivait  des  lettres,  qui  furent  publiées,  un  an  après  sa 
mort,  sous  le  titre  de  Lettres  à  Sophie,  et  qui  sont  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  passionnée. 

Ainsi  se  confirme,  à  propos  de  Mirab**au  comme  de 
'Bossuet,  la  théorie  cicéronienne,  qui  veut  que  l'orateur 
n'aborde  la  chaire  ou  la  tribune  qu'après  une  prépara- 
tion générale  très  approfondie.  De  môme  que  Bossuet 
était  nourri  des  Écritures  et  des  Pères,  et  versé  de  bonne 
heure  dans  les  questions  les  plus  ardues  de  dogme  et  de 
controverse,  Mirabeau  arrive  à  la  vie  politique  non  seule- 
ment avec  d'exceptionnels  dons  de  nature,  mais  encore 
avec  une  masse  de  connaissances,  que  sa  prodigieuse  mé- 
moire lui  permettait  d'exploiter  en  toute  occasion. 

Il  sort  de  Vincennes,  plaide  contre  sa  femme,  fait  de  la 
banque,  séjourne  à  Berlin,  et  enfm  se  présente  aux  élec- 
tions des  États  généraux,  en  Provence.  Repoussé  par 
la  noblesse,  il  prononce  (ou  plutôt  il  publie)  un  discours 
véhément  (I)  adressé  aux  noljles  provençaux.  Il  est  alors 
nommé  par  le  Tiers,  à  Aix  et  à  Marseille. 

L'orateur.  —  On  sait  la  place  que  Mirabeau  tint  à  l'As- 
semblée Nationale,  depuis  le  jour  où  il  répondit  à  l'en- 
voyé du  Roi  :  «  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  jjeuple, 
on  ne  nous  en  arrachera  (jue  par  la  force  des  baïonnettes  », 
jusqu'à  sa  mort.  —  Ses  plus  célèbres  discours  sont  :  sur 
la  Contribution  du  quart  (26  septembre  1789)  (2);  sur  les 
remerciements  de  l'Assemblée  à  Bailly  et  à  Lafayette'(3)  ; 
sur  te  Droit  de  paix  et  de  (juerre  (20  et  22  mai  1790),  discours 
où  Mirabeau  eut  à  lutter  contre  Barnave,  qui  l'accusait  de 
s'ôlre  laissé  corrompre  i)ar  la  cour  (i)  ;  sur  ta  Constitution 

{l)C\iABmEn.  les  Oraleurspotiliquesde  ta  France  {llachelte),p. 206. 

(2)  Jd.,  p.  217. 

(3)  /d.,  p.  221. 
(4)7(7.,  p.  231. 
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cuile  du  clergé  (novembre  1790  et  janvier  d791)  (i),  sur 
V Émigration  (février  1791)  (2),  etc. 

Mirabeau  avait,  du  grand  orateur,  d'abord  les  qualités 
physiques  :  une  tète  imposante  malgré  sa  laideur,  des 
épaules  puissantes,  un  regard  foudroyant,  une  voix  forte 
et  flexible,  un  débit  martelé,  plutôt  lent,  animé  par  une 
émotion  intérieure,  qui  ne  s'échappait  qu'au  moment 
opportun.  On  aurait  tort  de  se  le  représenter  comme  un 
déclamateur  impétueux  ;  il  étonnait,  au  contraire,  par  son 
sang-froid  et  par  la  pleine  possession  de  tous  ses  moyens. 

Dans  le  fond,  les  discours  de  Mirabeau  sont  admirables 
par  leur  solidité  et  par  leur  logique.  L'étendue  de  ses  con- 
naissances lui  donnait,  sur  toutes  les  questions, une  compé- 
tence imposante  et  redoutable.  De  plus,  il  avait  plusieurs 
secrétaires  qui  l'aidaient  à  préparer  ses  discours.  Quelques- 
uns  lui  en  font  un  grief  et  l'accusent  d'avoir  seulement 
i'écité  de  sa  belle  voix  les  morceaux  écrits  par  les  autres. 
Mais  c'est  là  justement  qu'éclate  tout  Gon  génie  ;  car  ses 
rivaux  en  éloquence  pouvaient  aussi  se  faire  aider,  et  ne 
s'en  privaient  guère,  et  ils  ne  sont  pas  Mirabeau  !  Lui,  il 
savait  à  la  fois  profiter  des  documents  et  des  idées  qu'on 
lui  fournissait,  et  y  ajouter  tout  ce  que  les  circonstances, 
sur  le  champ  de  bataille,  exigeaient  de  lui.  Il  apparaissait 
à  la  tribune  avec  un  discours  écrit,  et  le  modifiait,  le 
pétrissait,  en  dégageait  les  arguments  essentiels,  y  intro- 
duisait des  répliques  et  des  personnalités. 

Son  style  a  quelques-uns  des  défauts  du  temps.  Trop  de 
souvenirs  classiques,  d'apostrophes,  de  figures  qui  s'accu- 
mulent ;  de  la  lourdeur,  de  l'emphase,  des  néologismes 
inutiles.  Mais  quand  le  sujet  le  soutient,*  et  quand  il 
arrive  au  fort  du  débat,  il  est  clair,  nerveux,  pressant  ; 
la  période  prend  une  ampleur  vigoureuse  et  harmonieuse. 
Il  a  des  brusqueries  lyriques,  des  mouvements  d'indigna- 
tion qui  emportent,  et  une  puissance  verbale  digne  de 
Démosthène  et  de  Bossuet.  Si  Ton  songe  à  tout  ce  que 
perd  l'éloquence  politique,  au  lendemain  même  des  cir- 
constances qui  l'ont  produite,  on  reconnaît  qu'il  a  fallu 

[ï]  Chabrier,  p.  253. 
(2)  /d.,  p.  275. 
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à  Mirabeau  un  véritable  génie,  pour  que  ses  discours  nous 
fassent  encore  aujourdhui  une  si  vive  impression. 

Labbé  Maury  (1746-1817)  fut  un  des  principaux  adver- 
saires de  Mirabeau.  Il  avait  un  talent  impétueux,  un  style 
ardent  et  emporté,  Tari  de  répliquer,  et  aussi  de  dévelop- 
per brillamment  des  lieux  communs.  Mais  c'est  plutôt  un 
rhéteur  qu'un  véritable  orateur  (1). 

Barnave  (4761-1793)  combattit  également  Mirabeau,  mais 
avec  plus  de  méthode  et  de  sang-froid.  C'était  un  modéré, 
d'idées  et  de  talent.  Ses  discours,  en  particulier  sa  réplique 
à  Mirabeau  sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre,  sont  puissants 
par  le  raisonnement  et  par  la  netteté  (2). 

Sieyès  (1748-1836)  restera  célèbre  par  sa  brochure  sur  le 
Tiers  État  {Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  tout;  qua-t-il  élr 
jusqu'à  présent  ?  rien  ;  que  demande-t-il  ?  à  devenir  quelque 
chose).  Mais  ce  titre  lui  fut  donné  par  Chamfort.  Député 
à  la  Constituante  et  à  la  Convention,  il  y  parla  peu,  et  fit 
surtout  des  mots. 

Isnard  (17ol-1836)  eut  son  jour  de  génie.  Il  prononça, 
dans  la  séance  du  29  novembre  1791,  un  Discours  sur  V émi- 
gration, qui,  pour  être  trop  exalté  et  trop  abondant  en  ima- 
ges aujourd'hui  démodées,  n'en  respire  pas  moins  le  plus 
sincère  enthousiasme,  et  pourrait  encore,  par  son  rythme 
et  par  son  éclat,  soulever  les  applaudissements  (3). 

On  sent  avec  Isnard,  et  avec  les  principaux  Girondins 
(que  nous  allons  surtout  voir  à  l'œuvre  pendant  la  Con- 
vention), que  l'éloquence,  trop  souvent  théorique  et  abs- 
traite à  la  Constiluante,  est  déjà  devenue,  à  la  Législative, 
plus  passionnée.  Les  événements  politiques  se  pressent, 
à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur.  La  fuite  du  roi  à  Va- 
rennes,  l'émigralion,  la  guerre,  l'ambition  croissante  des 
hommes,  tout  excite  à  la  fois  l'activité  et  l'éloquence. 

(1)  Cf.  CiiAnniEn,  p.  224,  203.  —  Maury  dovinl  cardinal  et  arche- 
vêque de  l'aris.  On  a  de  lui  un  Easai  sur  l'éloquence  de  la  chaire^ 
d'une  critiipie  souvent  personnelle. 

(2)  !d.,  p.  238. 
(3j  /c/.,  p.  282. 
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II.  —  La  Convention. 

Déjà,  à  la  Législative,  les  Girondins  s'élaient  distingués 
avec  Isnard  et  surtout  avec  Vergniaud. 

Vergniaud  (1753-1793)  fut  presque  le  Mirabeau  de  la 
Législative  et  de  la  Convention.  Il  avait  une  forte  instruc- 
tion, des  idées  générales,  du  patriotisme,  et  dans  la  forme 
un  mélange  heureux  de  logique  et  d'imagination.  Le 
3  juillet  179-2,  sur  la  Pairie  en  danger^,  il  prononce  un  de 
ses  plus  beaux  discours  ;  le  17  septembre  de  la  mtMiie 
année,  il  dénonce  la  Commune  de  Paris,  et  fait  de  nou- 
veau appel  à  la  concorde  des  citoyens  pour  sauver  la 
France.  —  A  la  Convention,  Vergniaud  combat  Robes- 
pierre ;  il  soutient  que  Ton  doit  faire  appel  au  peuple  pour 
juger  Louis  XVI  (31  décembre  179-2).  Mais  le  plus  beau  dis- 
cours de  Vergniaud  est  sa  réponse  aux  accusations  que 
Robespierre  avait  formulées  contre  le  parti  girondin.  La 
dernière  partie,  celle  où  il  se  glorifie  d'être  un  modéré, 
est  remarquable  par  la  chaleur  et  la  précision  du  style 
(10  avifl  1793)  (i). 

Parmi  les  Girondins,  il  faut  encore  signaler  Guadel,  Gen- 
sonné,  Buzol,  Brissel. 

Danton  (1759-1794)  fit  partie  de  la  Législative  et  de  la 
Convention.  Il  faut  beaucoup  lui  pardonner,  pour  avoir 
été  un  des  patriotes  les  plus  courageux,  et  pour  avoir 
payé  de  sa  tète  son  opposition  à  Robespierre.  Physique- 
ment, il  n'est  pas  sans  rapport  avec  Mirabeau  ;  comme  lui, 
il  en  imposait  par  sa  carrure  et  par  son  aplomb.  Mais  il 
était  tribun  populaire,  plutôt  qu'orateur.»—  Le  2  sep- 
tembre 1792,  à  la  nouvelle  du  siège  de  Verdun  par  les 
Prussiens,  l'assemblée  est  frémissante  ;  c'est  ce  jour-là 
que  Danton  prononce  la  harangue  qui  se  termine  par  la 
phrase  célèbre,  souvent  mal  comprise  :  «  Le  tocsin  qu'on 
va  sonner  n'est  point  un  signal  d'alarme,  c'est  la  charge 
sur  les  ennemis  de  la  patrie.  Pour  les  vaincre.  Mes- 
sieurs, il  nous  faut  de  l'audace,  encore  de  l'audace,  tou- 
jours de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée.  »  Il  prononce 

(1)  Cf.  Chadrier.  pp.  2S8,  308,  311,  337. 


690  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

encore  un  discours  impétueux,  le  7  mars  1793,  pour  arra- 
cher à  la  Convention,  au  soir  d'une  séance  longue  et  incer- 
taine, l'organisation  du  tribunal  révolutionnaire.  Il  vou- 
lait, à  l'en  croire,  n'en  faire  qu'un  instrument  de  victoire 
contre  les  ennemis  de  la  France  ;  on  sait  ce  qu'il  advint, 
et  qu'il  en  fut  lui-même  la  victime  (1). 

Robespierre  (4759-1794).  —  L'éloquence  de  Robespierre 
est  très  difficile  à  définir.  Ses  discours  sont  souvent  gâtés 
par  la  rhétorique  la  plus  artificielle,  un  goût  d'antiquité 
qui  sent  moins  l'humaniste  que  le  pédant,  de  l'emphase  à 
froid,  un  jargon  sentimental  qui  lui  vient  de  Jean-Jac- 
ques, et  surtout  je  ne  sais  quoi  de  fuyant  et  de  faux  qui 
caractérise  son  hypocrisie  jacobine.  Mais  les  qualités 
sont  remarquables.  Robespierre  sait  compose/^  placer  et 
enchaîner  ses  arguments  ;  il  sait  aussi  développer  un  lieu 
commun,  en  le  rajeunissant  par  l'adaptation  aux  circons- 
tances; il  enveloppe  ses  adversaires  et  ses  auditeurs  dans 
un  réseau  de  plus  en  plus  serré,  et  finit  par  convaincre, 
sans  persuader;  il  est  souvent  vif  et  nerveux,  âpre,  jus- 
qu'à faire  frissonner. 

Parmi  ses  discours  les  plus  célèbres,  rappelons  son 
accusation  contre  les  Girondins,  le  31  mai  1793,  et  sa 
défense  personnelle,  dans  la  séance  du  26  juillet  1794. 

Nommons  encore  Saint-Just  et  Barère,  Tallien, 
Carnot. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  :  Malesherbes  (17'21-179i), 
qui,  après  s'être  distingué  par  son  intelligente  tolérance 
comme  directeur  de  la  librairie,  devint  ministre,  suivit 
Turgot  dans  sa  retraite,  et  réclama  de  la  Convenlion  le 
périlleux  honneur  de  défendre  le  roi  accusé  ;  —  De  Sèze 
(1748-1 8*28),  déjà  célèbre  comme  avocat,  plaida  égalemenl 
pour  Louis  XVI.  On  a  retenu  de  son  plaiiloyer  ces  mots  : 
«  Je  cherche  parmi  vous  des  juges,  et  je  n'y  trouve  que  do 
accusateurs.  » 

111.  —  Los   journalistes. 

Nous  voulons  seuhmient  signaler  quelques-uns  de  ceux 
qui,  en  même  lcnq)s  (pie  les  orateurs  précédents  luttaient 

II)  CiiABiUEiî,  pp.  301),  329. 
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à  la  tribune,  contribuèrent  par  la  plume  à  l'attaque  ou  la 
4éfense. 

Camille  Desmoulins  (1760-1793)  travailla  aux  BévoluUons  de 
.^rance  el  de  Brabanl  et  au  Vieux  Cordelier,  où  il  soutint 
;  es  idées  républicaines  modérées. 

Mallet  du  Pan  (1749-1800),  au  Mercure  de  France  et  au 
Mercure  britannique,  combattit  la  Révolution,  ainsi  que  le 
faisait  Rivarol  2i\\  Journal  politique  national  ei  aux  Actes  des 
Apôtres  ;  André  Chénier,  au  Journal  de  Paris,  fut  un  des 
courageux  et  des  plus  clairvoyants  adversaires  des  excès- 
jacobins. 

Marat  (1744-1793)  soutint  le  jacobinisme  dans  l'Ami  du 
peuple,  comme  Hébert  (1755-1794)  dans  le  Père  Duchesne. 

Enfin,  on  peut  rattacher  à  la  littérature  révolutionnaire 
les  Mémoires  de  Madame  Roland  (1754-1793),  écrits  par  elle 
dans  sa  prison.  Cet  ouvrage  est  intéressant  à  la  l'ois  pour 
Ihistoire  politique  du  parti  girondin,  et  pour  la  connais- 
sance de  la  plus  grande  et  de  la  plus  délicate  âme  fémi- 
nine qu'ait  jamais  enflammée  jusqu'au  martyre  l'amour  de 
la  liberté. 
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CHAPITRE  PREMIER 

TABLEAU  GÉNÉRAL 
DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Sommaire:  i»  Deux  grandes  divisions  dans  le  dix-neuvième 
siècle:  le  romantisme  de  i8i5à  i85o;  le  réalisme  de  i85oà  1900, 
A  la  fin  du  siècle,  un  retour  au  symbolisme. 
■j  2°  Le  public  est  devenu  légion.  Les  écrivains  ne  peuvent  plus 
s'adresser  à  un  goût  déterminé  ;  ils  chantent  et  racontent  pour 
eux-mêmes.  La  littérature  devient  individuelle.  —  Tout  le  siècle 
a  :  le  sentiment  de  la  nature,  la  religiosité,  la  manie  des  thèses 
morales  et  sociales. 
V  3*  Le  romantisme  a  des  origines  françaises  (J.-J.  Rousseau^  des 
origines  étrangères  (Goethe,  Schiller,  Ossian).  11  se  caractérise 
par:  l'abandon  de  l'antiquité  et  des  littératures  méridionales  pour 
les  littératures  du  Nord;  l'imagination  substituée  à  la  raison; 
l'individualisme  ;  la  liberté  des  genres  et  des  styles. 

4°  Le  réalisme  est  objectif,  impersonnel,  documentaire,  amoral. 
V  5°  La  presse  devient  au  dix-neuvième  siècle  une  puissance  nou- 
velle, qui  forme  et  déforme  l'opinion. 

6°  Les  arts  suivent  le  mouvement  Iméraire  :  pscuJo-classiqiies 
.avec  David  et  ses  élèves,  ils  deviennent  romantiques  avec  E.  De- 
lacroix, et  réalistes  a\cc  Courbet.  —  Les  sciences  prennent  en  tous 
:sens  un  prodigieux  essorel  envahissent  la  philosophie  el  la  critique. 
^  7°  Parmi  les  influences  extérieures  :  l'Angleterre  (Scott,  Byron), 
ll'Allemagne  (Schiller,  Schlegel,  Mommsen),  l'Italie  (Léopardi, 
'JV*"an2oni),  la  Russie  (Gogol,  Tourgueniev,  Tolstoï). 
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I.  —  Grandes  divisions 

Le  dix-neuvième  siècle  commence  littérairement  et 
socialement  avec  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  ;  lappa- 
rition  cVAlala  (1801)  et  du  Génie  du  Chrislianisme  (1802, 
celle  de  la  LUI é rature (iSOO)  contiennent  déjà  toutes  les  aspi- 
rations nouvelles.  Mais  l'Empire  retarde  leur  inlluence,  / 
qui  ne  se  fait  sentir  que  sous  la  Restauration  (1814).  V 
Cependant,  avant  cette  date,  se  pose  et  se  poursuit  l'anta- 
gonisme entre  pseudo-classiques  et  novateurs.  Des  opinions 
politiques  se  mêlent  aux  théories  littéraires.  \ 

De  1820   [Méditations  de    Lamartine)  jusque  vers  185(Î;V 
c'est  la  période  romantique. 

De  1850  à  1870,  le  réalisme  pénètre  tous  les  genres, 
surtout  le  théâtre,  et  la  poésie  s^'-bit  des  influences  archéo- 
logiques et  scientifiques. 

Après  1870,  une  crise  de  naturalisme,  et,  vers  1880,  un 
retour  à  des  formes  d'art  plus  subtiles,  avec  le  symbolisme, 
qui  se  développe  parallèlement  au  naturalisme. 

Le  siècle  s'achève  sur  une  nouvelle  poussée  de  roma/zZ/sme, 
mais  qui  a  profité  du  réalisme  et  du  symbolisme,  et  qui  se 
manifeste  surtout  au  théâtre  avec  le  Çî//*û7io--de  Rostand. 

On  remarquera  que,  dans  la  littérature  du  dix-neuvièmes/ 
siècle,  les  changements  d'écoles  et  de  tendances  correspon- 
dent à  des  faits  historiques  :  le  romantisme,  contenu  sous 
l'Empire,  éclate  en  gerbe  éblouissante  sous  la  Restauration 
et  la  monarchie  de  Juillet  ;  •--  après  1848,  le  réalisme  ;  — 
après  1870,  le  naturalisme  et  le  symbolisme.  D'oîi  vient 
cette  concordance,  sinon  de  ce  que,  à  chacune  de  ces  dates, 
se  produit  non  pas  une  circonstance  fortuite  comme  l'avè- 
nement d'un  roi,  une  bataille,  une  découverte,  mais  une  ma- 
nifestation de  Vopjnion  et  un  déplacement  de  f<f!rces  sociales. 

Mais,  d'autre  part,  tous  les  genres  inaugîTrés  au  dix- 
huitième  siècle  trouvent  des  circonstances  favorables  à 
leur  plein  et  libre  épanouissement.  Plus  désintéressés, 
moins  agressifs,  travaillant  pour  l'avenir  et  non  pour  une 
polémique  présente,  les  philosophes,  les  critiques,  les  his- 
toriens font  œuvre  loyale  et  durable.  L'éloquence  trouve, 
dans  les  différentes  formes  du  régime  parlementaire, 
et  devant  un  public  plus  étendu  et  plus  instruit,  des  con- 
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dilions  meilleures.  Enfin,  une  nouvelle  puissance,  à  peine 
entrevue  même  sous  la  Révolution,  la  presse,  absorbe,  com- 
bat ou  oriente  la  plupart  des  talents. 

II.  —  Le  nouveau  public. 

La  Révolution  a  transformé  le  public. 

«  Avant  1789,  dit  M.  Emile  Faguet,  l'auteur  s'adressait 
à  un  public  très  restreint  et  très  connu  de  lui,  parce  quil 
était,  sinon  formé  de  cinq  ou  six  salons  littéraires  de 
Paris,  du  moins  très  sulfisamment  et  exactement  repré- 
senté par  eux.  C'était  donc  à  des  gens  qu'il  connaissait, 
à  des  figures  connues  et  qu'il  voyait  de  ses  yeux  quand  il 
écrivait,  que  l'auteur  s'adressait  directement  quand  il 
composait  son  ouvrage.  La  littérature  d'avant  89  est,  dans 
son  ensemble,  une  littérature  de  société. 

«  Depuis  1815,  le  public  est  toute  une  nation,  moins  nom- 
breuse sans  doute  que  la  nation  française  elle-même  ;  mais 
il  est  tout  un  peuple,  considérable,  dispersé,  vaste,  et,  remar- 
quez-le, non  hiérarchisé,  non  discipliné,  et  ne  prenant  i)lus 
son  mot  d'ordre  de  quelques  comités  littérairesparisiensil).» 

Ce  public  s'étend  de  [)lus  en  plus,  à  mesure  que  le  siècle 
avance.  Il  reste  tout  de  môme  une  sorte  d'élite,  éparse 
d'ailleurs,  pendant  la  période  romantique.  Si  la  littéra- 
ture, après  la  Révolution  de  18 i8,  incline  au  réalisme  ; 
si,  après  1870,  elle  devient  naluralisle,  c'est  pour  satis- 
faire un  public  plus  mêlé,  où  les  nouveaux  arrivants 
réclament  leur  i)àture  ;  les  hautes  classes  «  s'encanaillent  » 
plus  volontiers  et  plus  rapidement  que  le  peuple  ne  s'élève. 

lien  résulte  la  modification  et  la  disparition  graduelle 
de  ce  que  les  siècles  précédents  appelaient  le  godl,  et  qui 
suppose  toujours:  —  chez  le  public,  la  recherche  et  le  désir 
d'une  satisfaction  déterminée  i)ar  des  principes  et  i)ar 
l'éducation, — chez  les  auteurs,  la  nécessité  d'atteindre 
et  de  ne  point  dépasser  une  esthétique  moyenne.  Le  pubUc 
étant  maintenant  disposé  à  tout  accepter  et  réclamant 
sans  cesse,  pour  une  curiosité  insatiable,  de  nouvelles 
sensations,  les  écrivains  se  dégagent  de  loi\[ préjugé. 

(1)  Introduclion  aux  tomce  VU  et  Vlil  de  la  Littérature  fran- 
çaise do  PtTiT  Di:  Jlllkvilll:  (Culiii). 
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De  là,  au  dix-neuvième  siècle,  la  fortune  singulière  du 
théâlre,  du  roman  et  de  la  presse. 

111.  —   Les  éci'ivaius. 

Il  faut  mettre  à  part,  quand  on  parle  des  écrivains,  ceux 
qui  se  sont  appliqués  à  la  philosophie,  à  la  science,  et  qui, 
pour  la  plupart,  furent  beaucoup  moins  occupés  de  plaire 
au  public,  que  d'approfondir  et  d'éclaircir  les  grands  pro- 
blèmes psychologiques,  sociaux,  critiques;  ceux-là  sont 
animés  par  le  seul  amour  du  vrai.  Mais  les  autres,  sadres- 
eant  à  ce  public  que  nous  avons  essayé  de  définir,  et  vou- 
lant être  lus,  que  deviennent-ils,  si  on  les  compare  aux  écri- 
vains des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles? 

Pour  plaire,  ils  ne  peuvent  plus,  comme  jadis,  épier  et 
satisfaire    un    goût  précis  dans   chaque    genre  et    dans 
chaque  société.  «  Que  reste-t-il  à  faire  à  l'auteur?  A  par-  "" 
1er  pour  lui-même,  à  écrire  pour  se  satisfaire,  à  dire  ses  " 
sentiments   ses  passions,  ses  idées  propres  et  ses  rêves,  " 
à  penser  tout  haut.  Sans  doute,  il  s'adresse  à  un  public,— 
mais  il  ne  s'y  soumet  pas.  il  ne  cherche  plus  à  s'y  accom- 
moder, par  la  raison  quil  n'a  plus  de  contact  avec  lui.  La 
littérature  personnelle  d'une  société  démocratique  est  la  -^ 
littérature  naturelle  d'un  public  nombreux,  dispersé,  non 
hiérarchisé,  non  discipliné  et  inconnu  des  auteurs.  —  Et 
il  ne  faut  pas  entendre  par  littérature  personnelle  seule- 
ment une  littérature  élégiaque,  soit  en  vers,  soit  en  prose, 
une  littérature  dépanchement,  de  confessions  et  de  confi- 
dences. Il  faut  entendre  par  littérature  personnelle  une_- 
littérature  individualiste,  où  chaque  auteur,  sans  se  sou-  \ 
cier  des  opinions  probables  du  public,  parce  qu'il  ne  peut  \ 
pas  s'en  soucier,  suit  la  pente  naturelle  de  ^n  esprit,une  1 
littérature  par  conséquent  très  variée,  très   aventui'euse,  I  " 
très  accidentée  (1)...  »  Cette  observation  de  M.  É.Faguet  est 
juste.  L'écrivain  devient  individuel,  parce  qu'il  ne  peut  plus,  • 
s'adresser  à  un  public  restreint.il  y  a  d'ailleurs  d'autres  cau- 
ses, plus  générales,  de  cet  individualisme,  et  qui  sont  des 
causes  politiques  et  sociales  originaires  de  la  Révolution. 

(1)  Introduciion  aux  tomes  "VII  et  VIII  de  la  LU  1er at are  fran- 
çaise de   PCTIT  DE  JULLEVILLE  (CoHil). 
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D'autre  part,  si,  pendant  la  première  moitié  du  siècle, 
à  peu  près,  l'écrivain  est  jaloux  de  sa  personnalité  et 
s'impose  fièrement  aux  diverses  portions  du  public,  il  faut 
bien  avouer  que  souvent,  et  surtout  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle,  il  fait  ce  que  Sainte-Beuve  a  fort  bien 
appelé  de  la  lilléraliire  industrielle.  Aux  âges  précédents, 
le  théâtre  et  le  livre  ne  nourrissent  pas  leur  homme.  Vol- 
taire ne  s'est  pas  enrichi  avec  ses  ouvrages,  mais  par  la 
spéculation  financière.  On  fît  bien  d'établir  des  lois  qui 
reconnaissaient  la  propriété  littéraire  et  assuraient  à  l'au- 
teur des  bénéfices  comme  aux  acteurs  et  aux  libraires. 
-Cependant, de  ce  jour-là,  ce  fut  plus  que  jamais  un  métier 
que  celui  d'écrivain.  Dira-t-on  qu'il  est  plus  honorable 
de  vivre  de  la  vente  de  ses  ouvrages  que  dune  pension 
officielle,  qui  vous  ôtait  toute  liberté  ?  D'accord.  Mais 
le  public  aussi  est  un  tyran,  qui  n'achète  votre  livre 
•que  s'il  lui  plaît  ;  et  comme  il  est  rare  que  la  majorité  se 
plaise  à  ce  qui  est  beau,  désintéressé  et  moral,  l'écrivain 
sera  l'esclave  des  goûts  les  plus  frivoles  ou  les  plus  bas. 
Il  faut  l'avouer,  il  est  peu  d'écrivains,  même  parmi  les 
plus  grands,  au  dix-neuvième  siècle,  qui  aient  eu  le  cou- 
rage de  ne  pas  sacrifier  à  cette  idole  aux  mille  tètes  qu'est 
le  nouveau  public,  et  de  résister  à  la  tentation  de  faire 
fortune.  On  en  arrive  à  estimer  les  auteurs  d'après  leurs 
revenus.  Et  combien  ont  renoncé  à  leur  originalité,  qui 
ne  se  fût  imposée  que  trente  ans  plus  tard,  pour  travailler 
•dans  les  genres  à  la  mode  et  gagner  de  l'argent? 


IV.  —  Les  nouveaux  seiinuients. 

Ce  public,  ces  écrivains,  n'ont  pas  le  même  esprit  ni  la 
même  âme  que  ceux  des  dix-septième  et  dix-huitièmo 
siècles.  Mais  il  est  bien  difficile  de  préciser  et  de  catalo- 
guer des  sentiments  et  des  idées  si  complexes.  On  peut 
seulement  essayer  d'indiquer  l'essentiel. 
\l  1°  Le  sentiment  de  la  nature,  d'un  bout  du  siècle  à  l'autre, 
<^t  dans  tous  les  genres  :  on  a  aimé  tout  dans  la  nature,  la 
mer,  la  montagne,  les  forôls,  les  paysages  familiers  et  les 
descriptions  exotiques.  Et  jamais  le  public  ne  s'en  est  lassé. 


^/'' 
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2®  La  religiosilé.  —  D'abord  sous  rinfluence  de  Cha- 
teaubriand et  de  Lamartine,  plus  tard  par  intérêt  pour 
les  questions  sociales,  où,  contrairement  au  dix-huitième 
siècle,  on  tient  compte  d^  la  religion,  le  dix-neuvième 
siècle  est  revenu  au  respect  et  au  sentiment  des  choses  reli- 
gieuses. Les  adversaires  mêmes  du  christianisme,  positi- 
vistes ou  sceptiques,  ont  abandonné  le  système  de  dénigre- 
ment et  d'impertinence  cher  à  Voltaire  ;  non  croyants,  ils 
ont  su  du  moins  considérer  de  sang-froid  son  évolution 
historique  et  morale. 

3""  La  curiosité  historique,  archéologique^  scientifique,  qui 
se  traduit  d'abord  en  littérature  par  une  recherche  un 
peu  puérile  de  la  couleur  locale,  mais  qui  en  même  temps 
détermine  le  progrès  rapide  et  décisif  des  esprits  vers  le 
vrai,  Y  exact, \q  précis.  La  littérature  elle-même  devient  réa- 
liste, et  le  roman  a  des  prétentions  à  la  science.  On  goû- 
tera dans  Salammbô,  de  Flaubert,  la  reconstitution  de  Car- 
thage,  dans  les  romans  de  Loti  le  tableau  de  civilisations 
réellement  vues  par  l'auteur,  dans  ceux  de  Zola  les  des- 
criptions rigoureuses  d'une  usine  ou  d'un  magasin, etc.. 

•i*^  Le  goût  des  thèses  morales  et  sociales.  —  Le  public 
tout  entier  prend  intérêt,  même  dans  les  genres  propre- 
ment littéraires,  à  la  discussion  de  thèses.  Le  théâtre 
romantique  le  passionne  moins  par  sa  forme  que  par  ses 
audaces  politiques  et  sociales.  Le  roman  ne  décrit  plus 
seulement  des  passions  ;  on  y  prend  parti  pour  ou  contre 
le  divorce,  la  mésalliance,  les  droits  de  la  femme,  etc.  Ce 
goût  est  persistant  pendant  tout  le  siècle.  Les  comédies  à 
thèses  existent  dès  10 15,  et  les  sujets  repris  par  Dumas  fils  et 
par  Augier  sont  déjà  traités  sous  la  Restauration  et  sous 
Louis-Philippe. Dans  le  roman,  après  George  Sjind  et  Balzac, 
un  moment  d'accalmie.  Puis,  sous  l'influence  du  roman 
russe,  la  thèse  sociale  envahit  le  genre  plus  que  jamais, 
et  le  roman  naturaliste  se  fait  socialiste. 


V, 


V.  -^  Les  origines  et  la  définition  du   romantisme. 

Mais,  pendant  que  la  littérature,  >et  particulièrement  la 
poésie,  se  traînait  dans  l'ornière  pseudo-classique,  un 
grand  mouvement  de  rénovation  et  de  renaissance  s'était 
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annoncé  avec  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël.  Nous  ne 
voulons,  dans  ce  chapitre,  qu'en  indiquer  les  origines  et 
en  essayer  la  définition. 

'J  Origines  françaises  du  romantisme.  —  Au  dix-huitième 
siècle,  J.-J.  Rousseau  est  déjà  romantique  par  deux 
caractères  :  il  fait  de  la  littérature  individuelle,  et  il  décrit 
subjeclivemenl  la  nature.  De  plus,  il  réintègre  l'éloquence 
et  le  rythme  dans  la  prose  française.  Diderot,  lui  aussi, 
est  personnel  ;  il  prêche  la  liberté  à  outrance  dans  tous 
les  genres,  et  dans  sa  théorie  du  drame  il  demande  le 
mélange  du  comique  et  du  tragique,  et  le  réalisme.  Son 
plus  illustre  disciple,  Sébastien  Mercier  (1740-1814),  publie 
en  1773  un  Essai  sur  Varl  dramatique,  qui  contient  tout 
l'essentiel  de  la  préface  de  Cromwell. 

Origines  étrangères  du  romantisme.  —  Du  jour  où  Ducis 
adapta,  et  pourtant  avec  quelle  timidité  !  des  drames  de 
Shakespeare,  le  public  français  comprit  qu'il  y  avait 
autre  chose  que  la  tragédie  et  la  comédie  classiques.  Du 
jour  surtout  où  l'on  traduisit  (1778)  le  Werther  de  Gœthe, 
les  Nuits  du  poète  anglais  Young,  (1769)  et  où  le  mélo- 
drame imita  Schiller,  le  goût  classique  fut  inquiété  et 
im  goût  plus  large  se  forma. 

^  Mais,  de  tous  les  ouvrages  étrangers,  ceux  qui  eurent 
èur  l'imagination  française  et  européenne  riniluencc  la 
plus  profonde,  sont  les  singulières  compositions  que 
î'iicossais  Macpherson  (1738-1796)  publia  en  176-2  et  1763, 
et  qui  furent  immédiatement  traduites  dans  toutes  les 
langues  :  Fingal  et  Témora.  C'était,  soi-disant,  une  traduc- 
tion en  prose  anglaise  de  poèmes  écrits  au  ti'oisième 
siècle  de  notre  ère  par  le  barde  gaéli(|Me  Ossian.  Nous 
n'avons  pas  à  discuter  ici  leur  authenticilé  ;  Macpherson 
a  bien  retrouvé  quelques  fragmenls  anciens,  mais  il  les  a 
disposés  et  développés  à  sa  fantaisie.  La  seule  question 
importante  est  la  question  de  fait.  Vrai  ou  faux,  cet 
Ussian  a  ébranlé  et  retourné,  en  quelque  sorte,  l'imagina- 
tion de  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Les  plus  grands 
esprits,  comme  Gœthe,  Mme  de  Staël,  Herder,  en  ont 
[>a'lé  avec  enthousiasme.  C'était,  à  tort  ou  à  raison,  une 
liiouvelle  source  do  sensations  poétiques. 
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Éléments  essentiels  du  romantisme.  —  On  a  donné  du 
romantisme  les  définitions  les  plus  variées. 
VMme  de  Staël,  dans  sa  Lillérahire  (1800),  dit:  «  La  lit- 
térature des  anciens  est  chez  les  modernes  une  littéra- 
ture transplantée  ;  la  littérature  romantique  ou  chevale- 
resque est  chez  nous  indigène,  et  c'est  notre  religion  et 
nos  institutions  qui  l'ont  fait  éclore.  »  Ainsi,  pour  elle, 
c'était  revenir  à  l'inspiration  chrétienne  et  nationale. 

Stendhal,  dans  Racine  et  Shakespeare  (1823)  écrit  :  «  Le 
romanticisme  est  l'art  de  présenter  aux  peuples  les  œuvres 
littéraires  qui,  dans  Tétat  actuel  de  leurs  habitudes  et  de 
leurs  croyances,  sont  susceptibles  de  leur  donner  le  plus 
de  plaisir  possible.  Le  classicisme,  au  contraire,  leur 
présente  la  littérature  qui  donnait  le  plus  grand  plaisir 
possible  à  leurs  arrière-grands-pères.  » 

Guiraud,  dans  la  Muse  française  (1820),  dit  :  «  Nos  pen- 
sées ont  été  fortement  refoulées  en  nous-mêmes  :  aussi 
la  littérature  sera  plus  intime  ;  elle  nous  révélera  des 
secrètes  parties  du  cœur  que  lui  auront  découvertes  les 
grandes  secousses  de  la  Révolution  ;  elle  exprimera  les 
sentiments,  les  passions  qui  l'auront  déchiré  ;  elle  nous 
donnera  enfin  de  la  poésie,  car  le  malheur  est,  de  toutes 
les  inspirations  poétiques,  la  plus  féconde.  » 
^Lamartine  écrit  dans  la  préface  des  Méditations  (1849)  : 
«  Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre  la  poésie  du 
Parnasse,  et  qui  ai  donné  à  ce  qu'on  nommait  la  Muse,  au 
lieu  d'une  lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les  fibres 
mêmes  du  cœur  de  l'homme,  touchées  et  émues  par  les 
innombrables  frissons  de  l'ame  et  de  la  nature.  » 

Nous  pouvons  essayer,  après  ces  définitions  si  diverses, 
de  rassembler  les  traits  essentiels  du  romantisme  français  : 
^1°  On  renonce  à  rîmitaticn  des  anciens  (dont  il  est  vrai 
qu'on  avait  désormais  tiré  toute  la  psychologie  assimilable; 
on  y  reviendra,  mais  avec  la  poésie  plastique  et  archéolo- 
gique d'un  Leconte  de  Liste). 

V  2"  On  abandonne  la  mythologie  ;  on  retourne  au  merveil- 
leux chrétien,  ou  simplement  à  la  religiosité  et  an  pan- 
théisme. 

V 3"  A  l'imitation  des  anciens,  on  substitue  l'imitation  des 
littératures  étrangères,  surtout  de  celles  du   Nord,  qui 
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nous  apprennent  la  liberté  dans  l'art,  et  la  puissance  de 
Vimaginaîion. 

yj  4°  CQsi  Vimaginaîion,  en  effet,  qui  devient  la  faculté  domi- 
nante pour  la  littérature  objective,  et  la  sensibilité  pour  la 
littérature  subjective  ;  ■—  la  raison  n'est  plus  à  la  mode. 
yj  5°  On  puisera  ses  sujets  dans  l'histoire  moderne,  ou  dans 
la  nature  extérieure,  ou  dans  son  propre  cœur  :  couleur 
locale,  réalisme  transformé  par  V?iVi,impressions  et  sensations. 
v6°  Le  poète  reste  seul  juge  de  son  inspiration  et  de  son 
art  :  sa  littérature  est  toute  personnelle,  individuelle.  Il 
vaut  ce  que  vaut  son  moi.  Il  n'a  pas  à  tenir  compte  de  la 
vraisemblance  ou  de  la  vérité  générale  ;  ses  passions  à  lui, 
sa  façon  de  voir  et  de  sentir  la  nature,  etc.,  sont  légitimes. 
^7°  Plus  de  genres  déterminés,  plus  de  poétique,  ni  de 
rhétorique.  La  poésie  choisira  sa  forme  librement  ;  le 
drame  fondra  les  disparates  de  la  tragédie  et  de  la  comé- 
die ;  le  roman  sera  historique,  social,  extravagant. 
\J8°  Le  style  aura  la  môme  liberté.  L'écrivain  se  fera  à 
lui-même,  en  dehors  de  toutes  les  autorités  grammaticales 
et  académiques,  son  vocabulaire,  sa  syntaxe.  En  versifica- 
tion,il  reprendra  certaines  licences  proscrites  par  Malherbe. 
\jTels  sont  les  caractères  généraux  du  romantisme.  Au 
fond,  ils  se  ramènent  tous  à  un  seul  :  littérature  indivi- 
duelle et  afïranchie  de  toute  tradition  comme  de  toute 
règle.  —  En  étudiant  Chateaubriand,  Hugo,  Lamar- 
tine, etc.,  nous  verrons  mieux  se  préciser  et  se  différen- 
cier ces  éléments  (1). 

VI.  —  Le  Réalisme. 

Par  réaction  contre  le  romantisme,  se  développe,  à  par- 
tir de  1850  environ,  le  réalisme,  qui  devient  plus  tard  le 
naturalisme. 

4°  Au  subjeclivisme,  à  Y  individualisme,  au  moi,  du  roman- 
tisme se  substituent  :  ïobjectivisme,  Y  impersonnalité  de 
l'artiste.  —  Sur  ce  point,  le  réalisme  est  un  retour  îi 
Pesprit  classique. 

(1)  Sur  la  définition  et  la  discussion  du  romantisme  par  le- 
f.ontemporainR,  de  1815  à  1830,  voir  notre  Presse  liiléraire  sous 
la  Restauration. 
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2°  Mais,  tandis  que  le  classicisme  s'en  tient  à  la  nature 
psychologique,  générale  et  choisie,  le  réalisme  observe  et 
reproduit  la  nature  entière,  extérieure  ou  intime,  telle 
qu'elle  se  présente,  et  sans  rien  en  retrancher.  Le  réa- 
lisme est  documenté  et  intégral. 

3<>  Le  réalisme  n'est  pas  esthétique,  il  est  scientifique  ;  il 
ne  se  propose  aucune  thèse  ;  il  est  essentiellement  amoral 
et  indifférent. 

■i**  Le  réalisme  se  trouve  en  contradiction  avec  ses  prin- 
cipes, en  proportion  même  du  talent  de  l'écrivain.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  le  poète  et  le  romancier  font  de  la 
photographie,  auquel  cas  ils  ne  comptent  point  ;  ou  bien  ils 
sont  des  artistes,  et  ils  déforment  le  réel  pour  le  réorgani- 
ser. Le  plus  célèbre  des  naturalistes,  Ém.  Zola,  définit  son 
art:  «  La  nature  vue  à  travers  un  tempérament  ». 

VII.  —  La  presse. 

D'ailleurs,  tous  ces  goûts  sont  plus  ou  moins  satisfaits 
et  excités  par  la  presse.  Le  développement  prodigieux  des 
journaux  n'est  pas  dû  seulement  à  la  spéculation,  qui 
s'est  emparée,  pour  l'exploiter  à  gros  bénéfices,  de  la 
banale  curiosité  des  badauds.  La  presse  correspond  à 
l'une  des  conquêtes  de  l'esprit  public  après  la  Révolu- 
tion :  le  droit  de  tout  savoir  pour  tout  discuter.  Ce  droit, 
bâillonné  par  le  premier  Empire,  est  un  de  ceux  que  les 
libéraux  de  la  Restauration  réclament  avec  le  plus  d'ins- 
tance; et  l'on  mesure  assez  naïvement,  en  France,  le  degré 
de  liberté  réelle  à  la  liberté  des  journaux. 

La  politique  y  occupe  sans  doute  la  plusfcgrande  place. 
Mais  les  journaux  ont  une  réelle  importance  dans  l'his- 
toire littéraire  du  dix-neuvième  siècle.  Par  les 'comptes 
rendus  d'ouvrages,  par  les  feuilletons  de  théâtre,  ils  vul- 
garisent et  soumettent  à  la  discussion  générale  et  immé- 
diate toute  la  production  intellectuelle.  Ils  transforment 
certains  genres  littéraires  qui  prennent  place  dans  le 
journal  :  la  nouvelle,  le  roman-feuilleton  qui  se  découpe 
en  tranches  et  devient  un  genre  à  surprises,  à  secousses, 
à  style  voyant  et  brutal.  De  plus,  la  morale,  la  sociologie, 
la  science  même,  qui  déjà,  au  dix-huitième  siècle,  étaient 
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sorties  des  gros  traités  didactiques  pour  devenir  des 
brocliures,  s'amincissent  en  arlicles  ;  et  l'on  prend  l'habi- 
tude de  résumer  vivement,  clairement,  à  l'usage  du  public, 
ces  questions  si  difficiles.  Au  point  de  vue  de  Vappel  au 
public,  et  de  la  formation  sinon  d'un  goût,  au  moins  d'une 
opinion,  cette  méthode  eut  d'heureux  résultats. 

Mais  elle  a  aussi  des  inconvénients  très  graves,  pour  les 
lecteurs  et  pour  les  écrivains.  Les  lecteurs  s'habituent  de 
plus  en  plus  à  recevoir  et  à  accepter  des  jugements  tout 
faits  sur  le  livre  nouveau,  la  pièce  du  jour,  la  découverte 
sensationnelle.  Et  ces  jugements  sont  parfois  superficiels 
ou  partiaux  ;  et  parfois  aussi  ce  sont  des  réclames  payées, 
ou  le  contraire.  —  Les  écrivains,  de  leur  côté,  se  mettent, 
par  nécessité  de  métier,  à  parler  de  tout,  un  peu  à  tort  et 
à  travers,  sans  spécialité  bien  déterminée  :  tel  journaliste 
passe,  par  droit  d'avancement,  du  reportage  à  la  critique. 
La  langue,  si  elle  y  gagne  en  rapidité  et  en  clarté,  se 
surcharge  au  jour  le  jour  de  néologismes,  et  devient  aussi 
instable  que  les  modes. 

Toutefois,  malgré  ces  défauts,  malgré  la  légèreté  et 
parfois  l'immoralité  de  certains  journaux,  la  presse  a  été 
au  dix-neuvième  siècle  et  ne  cessera  plus  d'être  une  force 
admirable,  destinée  à  répandre  dans  toutes  les  classes  de 
la  société  l'instruction  et  le  libéralisme. 

Aux  journaux  proprement  dits,  il  faut  ajouter  les  recueil, 
dont  les  plus  célèbres  :  Revue  des  Deux-Mondes,  Revue  de 
Paris,  Correspondant,  ont  donné  au  public,  sous  une  forme 
plus  sérieuse  que  le  journal,  j)lus  prompte  que  le  livre,  un 
si  grand  nombre  d'études  littéraires,  économiaues,  poli- 
tiques, historiques. 

VIII.  —  JLes  arts  et  les  sciences. 

Les  arts  ne  profitent  pas  tout  d'abord,  au  dix-neuvième 
siècle,  de  la  liberté  générale  accordée  aux  manifestation^ 
de  la  i>ensée  et  du  talent.  —  L'école  de  David,  pseudo- 
classique, est  presque  ofdcielle.  Il  y  a  un  style  Empire. 
non  pas  seulement  pour  les  meubles  et  les  bronzes,  mais 
en  peinture  et  en  sculpture.  Lt  c'est  du  pseudo-classique, 
comme  dans    les   tragédies   de   Luce  de    Lan(!ival  et  de 
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Joiiy.    Ainsi    peignent    Giiérin,    Girodet,    Gérard.    Seul, 
I  durant  cette  époque,  Prudhon  est  original  et  vivant.  Par 
sa  {)ersonnalité,  il  est  déjà  un  romantique. 

Ce  romantisme  éclate  dans  le  Naufrage  de  la  Méduse^  de 
GÉRicAULT  (1849),  et  bientôt  il  trouve  son  représentant  Id 
plus  complet  dans  Eugène  Delacroix  |i).  L'école  romanti- 
que, par  son  indépendance  et  sa  fantaisie,  et  surtout  parson 
dédain  exagéré  du  dessin,  provoque  une  réaction,  marquée 
par  le  nom  illustre  de  Ingres,  moins  génial,  plus  correct. 

La  sculpture  se  fait  romantique  avec  David  d'Angers, 
qui  hit  lami  de  tous  les  grands  écrivains  du  temps,  et  qui 
n'excella  pas  moins  dans  le  buste  ou  le  médaillon  (Hugo, 
Lamartine,  Balzac,  Gœthe,  etc.)  que  dans  la  sculpture  monu- 
mentale (fronton  du  Panthéon). 

Comme  le  romantisme  littéraire,  le  romantisme  artis- 
tique fléchit  vers  le  milieu  du  siècle.  On  revient  à  la  pein- 
ture dhistoire,  plus  exacte  et  moins  vivante,  avec  Horace 
Vernet,  Paul  Delaroche  ;  à  la  peinture  exotique,  et  en 
particulier  <à  l'Orient  (mis  à  la  mode  par  les  poètes),  avec 
Decamps.  Enfin,  triomphe  le  paysage,  le  vrai;  là  encore, 
c'est  l'influence  littéraire  qui  détermine  l'art  :  Millet,  Du- 
pré,  Rousseau,  Daurigny,  Corot  font  des  paysages  qui 
sont  «  des  états  d'àme  ». 

Mais  il  faut  noter  aussi  Tintroduction  du  réalisme  dans 
l'art  :  après  1848,  Courbet  est  le  Balzac  de  la  peinture, 
comme  Manet,  un  peu  plus  tard,  sera  son  Emile  Zola. 

Et,  vers  la  fin  du  siècle,  la  personnalité  puissante  et 
étrange  de  Puvis  de  Ciiavannes  se  dégage  presque  en 
même  temps  que  les  tendances  s?//«6o//s/es  de  la  poésie  ("2). 

Les  sciences.  ~  Le  développement  scientifique  du  dix- 
neuvième  siècle,  que  l'on  y  cherche  les  grandes  décou- 
vertes ou  leurs  applications,  est  si  grandiose  et  si  com- 
plexe, qu'il  suffit  de  rappeler  quelques  noms  ou  quelques 

(1)  Sur  la  définition  de  la  peinture  romantique  et  sur  riniluence 
réciproque  des  artistes  et  des  écrivains,  lire  dans  la  Littéra- 
ture de  Petit  deJulleville  (Colin)  le  chapitre  XV  du  tome  VII 
[lArt  français  dans  ses  rapports   avec  la   littérature   au   dix-neu- 

'ème  siècle,  par  M.  S.  Rocheblave),  p.  717. 
^  (2)  Id.,  pp.  7r)ô-7y2.  —  Cf.  Histoire  générale  des  beaux  arls   par 
Roger  Peyre.  Delagrave. 
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faits  qui  ont  particulièrement  agi  sur  les  esprits.  —  Des 
astronomes  comme  Le  Verrier,  des  mathématiciens  et  des 
physiciens  comme  Ampère  et  Arago,  des  chimistes  comme 
Chevreul  et  Pasteur,  des  biologistes  comme  Claude  Ber- 
nard, etc.,  continuent  à  déchiffrer  J'énigme  du  monde 
extérieur  ou  le  mystère  de  la  vie.  Leurs  découvertes 
ouvrent  à  l'esprit  de  nouvelles  sources  de  pensée  et  de 
poésie.  A  l'étranger,  Darwin  et  Hoeckel  posent  le  problème 
du  transformisme.  Et  toutes  les  sciences  économiques 
sociales,  critiques,  sont  atteintes  et  modifiées  parles  nou- 
velles méthodes.  On  rêve  d'une  critique  scientifique,  d'une 
politique  scientifique,  d'une  théologie  scientifique;  il  semble 
que  l'on  veuille  non  plus  seulement  faire,  comme  Sainte- 
Beirv^e,  «  l'histoire  naturelle  des  esprits  »,  mais  qu'on  sou- 
haite d'inventer  des  instruments  enregistreurs  de  l'imagi- 
nation et  du  talent. 

Ouant  aux  applications  des  sciences,  elles  créent  une 
rapidité  dans  l'échange  des  communications,  qui  influe 
enraiement  sur  les  esprits,  et  toujours  dans  le  sens  de  la 
curiosité  satisfaite  plus  vite  et  plus  superficiellenient. 


IX.  —  Les  influences  extérieures. 

L'influence  anglaise.  —  LaRévolution  aquelque  peu  com- 
promis le  prestige  de  l'Angleterre  en  France,  et  Napoléon 
l'ut  son  irréductible  ennemi.  C'est  pourtant  des  premières 
années  du   siècle,  que  date  l'inllucnce  vraiment  littéraire 
des  Anglais.  Mme  de  Staël  donne  à  l'Angleterre  et  surtout 
_ii  Shakespeare,  dans  sa  Littérature,  un  l'ang  éminent.  Lt 
v/Chateaubriand,  qui   a  passé  [)lusieurs  années  à  Londres, 
_s'est    nourri   d'Ossian    et   de    Milton.  —   Cette    iniluence 
devient  très  forte  avec  Bvron  (7  182')),  qui,  s'il  imite  liené, 
est  à  son  tour  imité  par  tous  les  poètes  romanticpies  (i).  — 
A  coté  de  lui,  Waltkr  Scott  (t  1832)  répand  sur  l'Lurope 
ses  innombrables  romans,  et  réveille  chez  tous  le  sens  de 
la  couleur  locale  et  de  l'histoire.   —  Cependant,   Shakes- 
PEABE  est  directement  apporté  en  France  par  ôcs  acteurs 

(1)  Cf.  E.  EsTÈvE,  Dyron  et  le  Romantisme  français.  Hachette, 
19.7. 
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anglais.  En  18^27-28,  une  troupe  d'acteurs  londoniens  donne 
une  série  de  représentations  shalvespeariennes,  qui  révè- 
lent à  Alexandre  Dumas,  à  Vigny,  à  Hugo,  à  Berlioz  le 
plus  grand  génie  dramatique  de  tous  les  temps  (i).  —  A 
la  vogue  des  romans  de  W.  Scott,  succéda  un  peu  plus 
tard  celle  des  romans  de  Dickens  (f  tSTO)  et  de  George 
Eliot  (f  1880),  dont  Tinfluence  fut  réaliste  et  morale.  — 
Les  poètes,  comme  les  lakisîes  (Wordsworth,  Coleridge, 
Southey),  et,  plus  près  de  nous,  Tennyson  et  Swinburne, 
ont  servi  la  réaction  contre  le  romantisme,  en  nous  don- 
nant des  modèles  de  poésie  familière  ou  symbolique, 

L'Allemagne,  qui  avait  tant  imité  la  France,  et  qui  ne 
s'en  était  dégagée  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  va 
prendre  sa  revanche.  Nous  savons  déjà  que  Werther,  tra- 
duit en  1778,  avait  eu  un  grand  succès.  Les  drames  de 
Gœthe  en  ont  moins.  Mais  Schiller  a  tout  de  suite  une 
influence  sur  le  mélodrame  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire et  sur  le  drame  romantique.  L'Allemagne  de  Mme  de 
Staël,  livre  écrit  d'après  des  impressions  directes,  frappe 
vivement  l'opinion  publique.  On  veut  connaître  les  poètes, 
les  philosophes,  les  conteurs,  dont  elle  a  si  bien  parlé. 
En  \M\,  commence  la  publication  ùqs  Chefs-d'œuvre  des 
théâtres  étrangers,  où  Goethe,  Lessing,  Kotzebue,  Werner, 
figurent  à  côté  de  Shakespeare  et  de  Calderon.  Le  pre- 
mier essai  dramatique  de  Dumas  père  est  un  Fiesque 
imité  de  Schiller.  Faust  est  traduit  en  1822;  les  Contes 
d'HoFFMANN,  en  1829.  Les  historiens  et  les  critiques  se  pas- 
sionnent pour  Herder  et  pour  Niebuhr.  V.  Cousin  voyage 
en  Allemagne  et  s'initie  à  la  philosophie  de  Kant,  de 
FicHTE  et  de  Schelling.  Henri  Heine  viei4  s'établir  à 
Paris,  où  il  mourra  en  1856.  Le  Cours  de  littérature  dra- 
matique de  G.  ScHLEGEL  est  traduit  (1814),  et  ses  idées 
pénètrent  la  critique  française.  —  Enfin,  la  philologie  alle- 
mande exerce,  vers  la  fin  du  siècle,  une  influence  domi- 
nante. Les  érudits  français  se  forment  à  l'école  de  Diez, 
de  MoMMSEN,  de  Curtius. 

{\]  Cf.  Ch.-M.  des  Granges,  la  Presse  littéraire  sous  la  Res'.aa- 
ration.  {Mercure  de  France),  1907,  pp.  355-362. 
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L  Italie.  —  Parmi  les  ouvrap^es  où  se  fait  sentir  rinfluence 
italienne,  il  faut  citer  la  Corinne  de  Mme  de  Slaël  (1803  . 
Lauleur  a  connu  Monti  et  Alfieki  (f  4803).  Ginguené 
écrivit,  en  1811,  une  Histoire  lillcraire  d Italie,  et  Sismondi, 
en  1^12,  une  Histoire  des  lilléralures  du  Midi  de  l'Europe. 
—  En  même  temps,  Sthendal  faisait  connaître  l'Italie  à  la 
France  par  différents  ouvrages  de  critique.  Lamartine, 
dans  ses  Premières  Méditations,  est  plein  de  souvenirs  de 
rilalie;runde  ses  maîtres  est  Pétrarque.  —  Léopardi 
publie  ses  poèmes  en  1818  ;  mais  son  influence,  déjà  réelle 
sur  A.  de  Musset,  s'exercera  surtout  plus  tard,  vers  1830. 
Manzoni  (f  1873j  donne  son  Carmagnola,  drame  roman- 
tique, en  18'20,  et,  en  1827,  les  Fiancés',  puis  il  se  renferme 
■lans  le  silence  jusqu'à  sa  mort.  —  Les  Prisons  de  Silvio 
Pellico  sont  traduites  dès  leur  apparition  (1833). 

L'Espagne.  —  Il  y  avait  des  affinités  entre  le  roman- 
tisme français  et  la  littérature  espagnole.  —  On  traduit 
le  Romancero  (1814)  ;  on  retraduit  plusieurs  fois  Don  Oui- 
cholle.  Les  chefs-d'œuvre  de  Caldkron  et  de  Lope  de 
Vega  entrent  dans  le  TJiéàtre  étranger.  —  Le  ion  espa- 
gnol se  fait  sentir  dans  plusieurs  drames  de  V.  Hugo  et 
du  s  quelques  pièces  de  la  Légende  des  siècles.  Mérimée 
pastiche  l'Espagne  dans  son  Théâtre  de  Clara  Gazul  (18'2o). 
Th.  Gautier  et  Alex.  Dumas  écrivent  des  Voyages  en 
IJspagne.  —  Mais  les  œuvres  plus  récentes  ne  sont  pas 
j:ussi  connues  que  celles  de  l'Angleterre  et  de  lAllemagne. 
?>i  Téloquence  de  Doxoso  Cortès,  ni  le  talent  si  varié  et 
i-i  |)ittoresque  de  Castei.a'^  n'ont  exercé  d'influence  en 
Irancc. 

La  littérature  russe.  —  Un  auti'c  ])nys  vient,  à  partir  de 
î8o0,  nous  inspirer  dits  idées  nouvelles,  et  transformer  ou 
enrichir  notre  littérature,  la  Russie.  Comme  l'Allemagne, 
la  Russie  avait  longtemps  imité  la  France.  Au  di»neu- 
vième  siècle,  elle  s'en  dégage,  P^Ile  a  de  grands  poètes 
romantiques,  comme  Pouchkine  (f  1837),  Lermontoff 
(f  ISil);  mais  elle  brille  surtout  par  ses  romanciers:  (iociOL 
\j  iSo^),  un  des  maîtres  du  réalisme  ;  ses  Nouvelles  ont 
été  traduites  dès  18i5,  cl  ses  Ames  mortes,  ou  i8'*8;  — 
DosTOiESVsKY  (f  1881),  qui  pousse,  jusqu'à  la  minutie  psy- 
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chologique  la  plus  saisissante,  l'analyse  de  certains  états 
d'âme  (Crime  et  Châtiment) et  quia  laissé  une  inoubliable 
peinture  de  la  Sibérie  {Soiwenirs  de  la  Maison  des  morts); 
—  Tourgueniev  (f  1883),  auteur  de  romans  où  la  société 
russe  est  décrite  de  la  façon  la  plus  pénétrante,  à  la  fois 
idéale  et  exacte.  Génie  plus  clair,  plus  européen  que  le 
précédent,  il  vécut  de  longues  années  à  Paris,  et  fut 
tout  de  suite  traduit  en  français  [Journal  d'un  chasseur, 
485-2;  Un  Nid  de  seigneur  s,  iSïfd  ;  Terres  vierges,  iSll)  ;  — 
enfin  Tolstoï,  encore  vivant,  a  donné  des  chefs-d'œuvre 
dans  le  roman  historique  (la  Guerre  et  la  Paix  (1804-69) 
et  dans  le  roman  à  thèse  (Résurrection.  4900).  —  Leur 
inlluence  a  été  tout  à  la  fois  sociale  et  littéraire.  Ils  ont 
inspiré  à  nos  romanciers  et  à  nos  dramaturges  des  thèses 
sur  la  pitié  sociale,  sur  les  responsabilités  des  riches  et  des 
puissants  à  l'égard  des  pauvres,  etc.  En  môme  temps,  ils 
ont  donné  des  modèles  de  réalisme  minutieux  et  froid, 
absolument  objectif,  doù  se  dégage  pourtant  une  puis- 
sante et  mystérieuse  poésie  (t). 

(1)  V"=  E.-M.  de  VoGiJÉ.  —  Le  Roman  Russe.  Pion,  188(n 


CHAPITRE  II 

LA  LITTÉRATURE  SOUS  LA  RÉVOLUTION 
ET  L  EMPIRE 


Sommaire  :  i°  La  littérature  française  a  des  caractères  com- 
muns sous  la  Révolution  et  sous  l'Empire.  Le  pseudo-classicisme 
la  domine.  L'influence  de  Chateaubriand  et  de  Aime  de  Staël  ne  se 
fera  sentir  qu'à  partir  de  18 1 5. 

2'^  Sous  la  Révolution,  on  peut  signaler:  dans  la  tragédie^ 
M.  J.  Chénier,  N.  Lemercier,  Duels,  —  dans  la,  comédie,  Fabre 
d'F.glantine,  Collin  d'Harleville,  —  dans  la  poésie  lyrique,  Rou- 
get de  Lisle. 

3°  Sous  le  Consulat  et  l'Empire  :  tragédie,  Luce  de  Lancival, 
Brifaut,  Jouy,  Raynouard  ;  —  comédie,  Picard,  Alex.  Duval, 
Etienne  ;  —  succès  du  mélodrame  ;  —  poésie  lyrique,  Fontanes, 
Chênedollé,  Millevoye;  —  poésie  descriptive,  Delil.'e;  —  histoire^ 
Daunou,  Lacretelle,  Sismondi;  —  critique,  Suard,  La  Harpe, 
Dussault,  Feletz,  Geoffroy. 


Si  l'on  en  excepte  les  orateurs,  les  journalistes  et  An- 
dré Chénier,  que  nous  avons  étudiés  plus  haut,  la  littéra- 
tiu'e  de  la  Révolution  surprend  moins  par  sa  pauvreté 
que  par  son  esprit  d'imitation  stérile.  De  même  pour  la 
littérature  du  premier  Empire.  C'est  toujours  la  suite  du 
(ii.x-huitième  siècle.  Encore,  sous  la  Révolution,  le  théâtre 
s'inspii-e-t-il  des  événements  et  cherchc-t-il  à  ])rofiter  de 
sa  liberté  récente.  Mais  sous  rEnq)ire,  sauf  dans  la  comé- 
die et  dans  la  critique,  il  n'y  a  rien.  Le  despotisme  de  la 
censure,  la  protection  tyrannique  de  Xapoléon,  l'absorp- 
tion des  forces  vives  par  la  guerre  ou  l'administration, 
sont  autant  de  causes  qui  expliquent  Vespril  de  suite  ou 
le  vide  des  auteurs.  Bien  entendu,  il   r.ml  rnrllrc   :'i  pari 
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deux  génies  isolés,  persécutés  par  l'Empire,  et  dont  l'in- 
fluence décisive  est  retardée  :  Chateaubriand  et  Mme  de 
Staël,  —  ceux  qui  se  développent  en  dehors  du  territoire 
français,  comme  Joseph  de  Maistre,  —  et  des  talents  d'op- 
position, tels  que  Benjamin  Constant. 

Cependant,  depuis  l'apparition  d'yl/a/a(1801)etde  la  Lilié- 
rahire  de  Mme  de  Staël  (1800),  se  pose  la  question  du  roman- 
tisme. Elle  va  s'agiter  pendant  vingt  ans,  avant  de  passer, 
de  la  prose  de  Chateaubriand  et  de  la  critique  de  Mme  de 
Staël,  dans  la  poésie  lyrique  et  dans  le  théâtre. 


I.  —  Sous  la  Révolution  (1789-1800). 

\°  La  tragédie.  —  La  première  date  du  théâtre  tragique 
révohilionnaire  est  1789,  avec  le  Charles  /X  de  xM.-J.  Ché- 
nier,  «  tragédie  historique  »,  plaidoyer  en  faveur  de  la 
liberté  et  de  la  tolérance,  qui  faillit  mettre  aux  prises  le 
parterre  et  les  loges.  Il  n'y  a  guère  que  des  discours 
dans  Charles  IX  \  mais  ce  sont  précisément  les  tirades  de 
Coligny,  de  Guise  et  de  L'Hospital  qui  excitaient  des 
applaudissements  ou  des  protestations.  A  l'acte  IV,  une 
belle  scène,  qui  devait  fournir  à  Scribe  pour  les  Huguenots 
la  célèbre  bénédiction  des  poignards.  —  Chénier  donna 
ensuite,  et  toujours  avec  grand  succès,  Henri  VIII  (1791), 
Calaa  (1791),  Gracchus  (1792),  où  se  trouve  le  mot  :  «  des 
lois  et  non  du  sang!  »,  et  Fénelon  ou  les  Religieuses  de  Cam- 
brai (1793),  pièce  intéressante  à  étudier  pour  l'histoire 
de  la  renommée  de  Fénelon  au  dix-huitième  siècle.  Son 
Tibère  fut  joué  seulement  en  1844  (1). 

A.  Arnault  (1766-1831)  donna  Marias  à  Mitilurnes  (1791), 
où  il  atteint  une  mâle  simplicité,  et  quelques  autres  tra- 
gédies, dont  la  plus  originale,  romantique  par  quelques 

(1)  M.-J.  Chénier  (1764-1811)  fut  membre  de  la  Convention,  des 
Cinq-Cents,  du  Tribunal.  Il  devint,  sous  l'Empire,  inspecteur 
général  de  rUnlversité,  composa  encore  plusieurs  tragédies,  que 
la  censure  arrêta,  et  écrivit  un  Tableau  de  la  littérature  fran- 
çaise de  1789  à  1808,  qui  est  un  curieux  document  de  la  critique 
pseudo-classique.  Accusé  d'avoir  laissé  périr  son  frère  André, 
il  répondit  au  public  par  sa  belle  épître  sur  la  Calomnie  (1806).. 
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parties,  est  Blanche  de  Monlcassin  ouïes  Vénitiens  H 798) 
Mais  Arnault  vivra  surtout  par  ses  Fables  (ISIS),  où  se 
trouve  la  célèbre  petite  pièce  de  la  Feuille. 

Népomucène  Lemercier  (4771-1811),  tempérament  origi- 
nal et  parfois  novateur,  triompha  dans  la  tragédie  avec 
son  Agamemnon  (1797),  qui  supporte  encore  la  lecture, 
et  dans  le  drame  historique  avec  Pinlo  (1801),  où  le  mé- 
lange des  genres  est  opéré  avec  une  certaine  sûreté  de 
main,  qui  annonce  plutôt,  d'ailleurs,  A.  Duval  et  Scribe, 
que  Dumas  père  et  V.  Hugo  (1). 

Ducis  continue  à  donner  des  adaptations  de  Shakes- 
peare (Of/ie/Zo,  1792),  et  fait  jouer,  en  1795,  une  pièce  à  sujet 
oriental,  Abufar,  qui  est  sa  production  la  plus  originale. 

2°  La  comédie.  —  Ici,  la  première  date  devrait  être  le 
Mariage  de  Figaro  (1784;  :  nous  en  avons  parlé  plus  haut. 
Il  nous  reste  à  signaler  le  Philinle  de  Molière,  de  F'abre 
d'Églantine  (1791),  inspiré  par  J.-J.  Rousseau.  Philinte  n'y 
est  plus  le  philosophe  aimable,  l'homme  du  monde  indul- 
gent que  nous  croyons  voir  dans  le  Misanthrope,  c'est 
l'aristocrate  égoïste  et  borné,  qui  ne  se  réveille  de  son 
apathie  que  lorsque  son  propre  intérêt  est  en  cause  ; 
Alceste  est  l'ami  de  tout  le  monde,  le  précurseur,  le 
vengeur  ;  et  il  y  a  là  un  avocat  qui  prend  la  scène  du 
Théâtre-Français  pour  la  tribune  de  la  Constituante. 

Collin  d'Harleville  (1755-1806)  représente,  au  contraire, 
l'aimable  et  spirituelle  comédie  classique.  Il  est,  avec 
moins  de  force  et  de  verve,  un  héritier  de  Regnard,  de  Piron 
et  de  Gresset.  Ses  meilleures  pièces, joliment  versifiées,  et 
qui  reposaient  le  public  des  comédies-pamphlets,  sont 
VOplimisie  (1788)  et  le  Vieux  Célibataire  (1792). 

Mais  comment  définir  et  classer  maintenant  une  foule 
de  pièces  de  circonstance,  productions  éphémères  et 
bruyantes,  les  unes  courageuses  comme  VAmi  des  lois,  de 
Laya  (17915);  les  autres  destinéesà  flatter  les [iassionspopu- 
Jaires,  comme  les  Victimes  cloîtrées,  de  Monvel  (1791);  les 

(1,  Lemercier  a  coraposé  un  vaste  poème,  la  Punhypocrisiade, 
Tn<:-.\{i  (l'épopée  ot  de  satire  (1819),  dont  quel(|ues  morceaux  ont 
de  léclat  et  de  la  force.  Il  fut  disgracié  sous  lEinpire. 
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autres  à  la  fois  bouffonnes  et  politiques,  comme  Madame 
Angol  ou  la  Poissarde  parvenue,  de  Maillot  (1796),  dont 
les  suites  ont  duré  jusqu'à  nous  ;  ou  la  série  de  Cadel- 
ffoussel,  par  Aude  ;  celle  de  Nicodèrne,  etc.  ?  Il  y  a  là  une 
immense  quantité  de  vaudevilles,  de  farces,  d'à  propos, 
qui  constituent  la  partie  vivante  et  vraiment  aristopha- 
nesque  du  théâtre  de  la  Révolution,  où  toutes  les  actualités 
sont  saisies,  où  l'audace  est  effrénée,  et  qui  n'ont  plus 
d'intérêt  que  pour  l'histoire  des  mœurs  (l). 

3''  Dans  la  poésie  lyrique,  nous  avons  déjà  nommé  Lebrun. 
Mais  le  vrai  lyrisme  est  alors  dans  quelques  chants  révo- 
lutionnaires, comme  le  Chant  du  dépari  de  M.-J.  Chénier, 
mis  en  musique  par  Méhul  (i79i),  et  surtout  la  Marseil- 
laise, de  Rouget  de  Lisle  (1792).  «  Si  jamais,  dit  E.  Lin- 
tilhac,  le  phénomène  de  l'inspiration  poétique  a  été  pal- 
pable, et  si  la  légende  de  Tyrtée  enflammant  les  âmes 
mâles  s'est  réalisée,  ce  fut  bien  dans  cette  nuit  du  2o  au 
26  avril  1792,  où  un  officier  français  trouva  dans  l'émoi  de 
son  cœur  de  soldat  et  de  patriote  ce  sublime  cri  d'alarme, 
au  rythme  irrésistible,  et  ces  rudes  paroles  qu'on  n'ana- 
lyse pas,  mais  qui,  à  plus  de  deux  mille  ans  de  distance, 
rappellent  aux  lettrés  le  chant  de  guerre  des  compagnons 
d'Eschyle  à  Salamine  :  les  deux  textes  sont  même  d'une 
ressemblance  qui  étonnerait,  si  les  deux  crises  et  leurs 
héros  étaient  moins  semblables  (2).  » 

II.  —  Sous  le  Consulat  et  l'Empire  (1800-1814). 

i°  La  tragédie.  —  Sous  l'Empire,  le  répertoire  tragique 
est  en  faveur  ;  Napoléon  aime  la  tragédie,  et  de  grands 
acteurs,  comme  Talma,  Mlle  Duchesnois^  Mlle  Georges, 
donnent  de  l'éclat  aux  moindres  reprises.  On  joue  Cor- 
neille, Racine,  Voltaire,  Crébillon,  et  une  quantité  de 
pièces  du  dix-huitième  siècle  qui  nous  paraissent  aujour- 
d'hui insupportables;  mais  nous  avons  passépar  le  roman- 
tisme !  —  11  est  vrai    que   ce  répertoire  est  surveillé  et 

(1)  Sur  toutes  ces  pièces,  voir  le  Théâtre  de  la  Révolution,  par 
H.  Welschixger,  Charavay,  1881. 

(2)  E.  LiNTiLHAC,  Précis  historique  et  critique  de  la  litléralure 
française,  t.  II,  p.  318  {André). 
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corrigé  par  la  censure,  qui  en  fait  disparaître,  au  gré 
du  maître  et  des  circonstances,  toutes  les  allusions  fâ- 
cheuses (1). 

Parmi  les  nouveautés,  Hector,  de  Luce  de  Lancival  (1809), 
passa  pour  un  chef-dœuvre.  Professeur  de  rhétorique  au 
Lycée  Louis-le-Grand,  Luce  rima  assez  mollement  quel- 
ques scènes  de  V Iliade  ;  il  reçut  une  pension  de  6.000  francs 
et  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Brifaut  avait  écrit  un  Don  Sanche',m^\s  on  était  en  pleine 
guerre  d'Espagne.  Brifaut  fut  invité  à  transporter  dans 
Tantiquité  le  sujet  de  sa  pièce.  Il  en  Vii  Ninus  II  (1813). 

Jouy,  qui  avait  été  officier  aux  Indes,  donne  un  Tippo- 
Saï.b  (1813),  où  l'on  chercherait  vainement  un  peu  de  cou- 
leur locale;  il  n'y  en  a  pas  plus  que  dans /a  Veuve  du 
Malabar,  de  Lemierre. 

Le  plus  grand  succès  tragique,  d'ailleurs  mérité,  fut 
pour  les  Templiers,  de  Raynouard  (1803)  ;  mais  ce  succès 
ne  se  retrouva  pas  pour  les  Élals  de  Blois,  en  1810.  Du 
moins  Raynouard,  en  cela  d'ailleurs  disciple  de  Voltaire 
et  de  De  Belloy,  avait-il  cherché  des  sujets  dans  l'histoire 
nationale.  D'ailleurs,  il  n'était  pas  le  seul  ;  et  les  roman- 
tiques n'ont  pas  le  mérite  de  l'innovation  quand  ds  pui- 
sent dans  l'histoire  moderne  ;  ils  affranchissent  seulement 
la  tragédie  historique  du  joug  trop  étroit  des  unités  :  là, 
comme  nous  le  ferons  mieux  ressortir  ailleurs,  sera  leur 
originalité  (2). 

2°  La  comédie.  —  Quoique  fort  surveillée  par  la  censure, 
la  comédie  continue  à  témoigner,  sous  l'Empire,  d'une 
certaine  vitalité. 

Picard  (1769-1828)  avait  débuté,  sous  la  Révolution,  par 
des  pièces  de  circonstance.  En  1801,  il  donna  une  remar- 
quable satire  de  l'agiotage  dans  Duhaulcours;  eiA^  même 
aniKU',  cclk'  de  ses  pièces  qui  est  restée  le  plus  célèbre,  la 
Pelile  Ville.  Jusqu'alors,  il  était  acteur  au  théûtre  Louvois. 

(1)  Cl.  H.  Welsciiinger, /a Censure  nous  le  premier  /Tmp/re,  1HC2. 

(2)  RAYNoUAni)  (1701-1830)681  surloul  rest«'î célèbre  comme  iai- 
tialeur  des  études  de  linguisli([ue  et  de  liltéralure  romanes. 
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II  en  devient  alors  le  directeur,  et  il  continue  à  produire 
un  grand  nombre  de  comédies,  dont  les  meilleures  sont  : 
les  Marionnettes  (1806),  les  Ricochets  (1807),  les  Capitulations 
de  conscience  (1809),  etc.  Il  devait  en  donner  encore  sous 
la  Restauration  ;  ses  plus  grands  succès  furent  alors  les 
Deux  Philibert  (ISiG)  ei  les  Trois  Quartiers  {i8^21).  —  Picard 
est  un  auteur  dramatique  d'un  très  réel  talent.  Il  sait 
construire  une  intrigue  et  subordonner  les  caractères  les 
uns  aux  autres  (cf.  les  Ricochets)  ;  et,  surtout,  il  observe 
avec  une  justesse  malicieuse  les  petits  travers  du  jour. 
S'il  avait  pu  suivre  la  veine  de  Duhcuitcours,  au  lieu  d'être 
obligé  de  se  rabattre  sur  des  sujets  mesquins,  par  crainte 
de  la  censure,  il  serait  le  Dancourt  de  son  temps. 

Alex.  Duval  (1767-1842)  est  le  véritable  prédécesseur  de 
Scribe  et  de  Dumas  père,  par  l'aisance  et  l'ingéniosité  de 
ses  intrigues,  et  surtout  parce  qu'il  crée  en  France  le 
genre  de  la  comédie  historique,  tel  que  l'ont  compris  l'au- 
teur des  Demoiselles  de  Saint-Cyr  ei  celui  du  Verre  deau. 
Il  donna,  en  1802,  iidouard  en  Ecosse,  qui  fut  interdit  à 
la  seconde  représentation,  à  cause  des  allusions  ;  puis, 
le  Menuisier  de  Livonie  (1805)  sur  Pierre  le  Grand,  la  Jeu- 
nesse de  Henri  V  (1806),  le  Faux  Stanislas  (1809),  etc.  Le 
public  s'habitua  à  voir  les  grands  hommes  mis  à  la  scène 
et  se  plut  à  la  reconstitution  encore  bien  imparfaite  d'un 
milieu  historique.  Duval  s'est  également  essayé  dans  la 
comédie  de  mœurs  {le  Chevalier  d'industrie,  1809),  mais  il 
y  reste  inférieur  à  Picard. 

Etienne  (1778-184S).  —  Etienne,  qui  fut  sous  l'Empire 
censeur  des  journaux,  et  qui,  devenu  déjluté  libéral  sous 
la  Restauration,  fît  beaucoup  de  bruit  en  faveur  de  la 
liberté  de  la  presse,  se  distingua  d'abord  par  de  petites 
pièces,  où  les  travers  nouveaux  dune  société  de  parvenus 
étaient  spirituellement  observés  et  décrits  :  le  Pacha  de 
Suresne  (1802),  la  Petite  École  des  Pères  (1803),  etc.  En 
1810,  il  fit  représenter  une  grande  comédie  en  cinq  actes 
et  en  vers,  les  Deux  Gendres,  dont  le  succès  lui  valut 
un  fauteuil  à  l'Académie  française.  Mais  on  l'accusa 
d'avoir  copié  une  pièce  écrite  au  dix-septième  siècle  par 
tin  jésuite  et  intitulée  Conaxa.  Il  en  résulta  une  querelle, 
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que  le  désœuvrement  des  critiques  et  du  public  exagéra. 
En  somme,  Etienne  avait  usé  du  droit  de  tout  écrivain 
en  reprenant  un  sujet  ancien,  celui  du  père  de  famille  qui 
se  dépouille  pour  ses  enfants,  est  victime  de  leur  ingra- 
titude, et  invente  un  stratagème  pour  rentrer  en  posses- 
sion de  sa  fortune.  Son  tort  fut  de  prétendre  d'abord  qu'il 
ignorait  la  pièce  du  dix-septième  siècle,  et  surtout  de 
faire  une  comédie  assez  médiocre. 

Etienne  fut  un  pamphlétaire  mordant  et  spirituel  dans 
ses  articles  au  Consliliiiionnel  et  dans  ses  Lettres  sur 
Paris,  publiées  par  ta  Minerve. 

3°  Il  faut  noter,  enfin,  le  succès  du  mélodrame  sous  le 
Consulat  et  TEmpire.  C'était  la  tragédie  populaire,  à  sujet 
historique  ou  romanesque,  non  bridée  parles  règles,  et 
admettant  jusqu'à  l'incohérence  le  mélange  des  genres. 
GuiLBERT  DE  Pixérécourt  (1773-1844)  obtint  des  triomphes 
avec  Victor  on  V Enfant  de  ta  forêt  (1798),  Cœtina  on  V En- 
fant du  mijstère  (1801),  tes  Ruines  de  Babi/tone  (1818),  etc. 
Il  fut  d'une  prodigieuse  fécondité  d'invention  et  ouvrit 
la  voie  au  drame  romantique.  On  l'avait  surnommé  le 
Corneitle  des  Boulevards.  —  A  cc)té  de  lui,  Caigniez  (17ti2- 
18421,  le  Racine  des  Boutevards,  fit  le  Jur/emenl  de  Salo- 
mon  (1802),  les  Enfants  du  bûcheron  (1809),  la  Pie  voleuse 
(1815),  etc. 

4°  La  poésie  épiqae  fleurit  sous  l'Empire.  Peut-être  croi- 
rait-on que  les  poètes  se  sont  inspirés  des  grands  faits  po- 
litiques et  militaires  delà  veille  ou  du  jour?  Hélas  !  Luge 
DE  Lancival  écrit  Acliillc  à  .Sf//ro.s- ;  Raour-Lormian, 
VAltandide  ;  Creuzé  de  Lesser,  tes  Chevaliers  de  ta  Table 
Ronde,  etc.,  etc. 

T)""  La  poésie  lyrique.  —  Il  y  a  sous  l'Empire  quelques  élé- 
ginques  n  si^nialcr,  ne  fut-ce  que  pour  élal)lir  la  filiation 
cnlic  .\ihIi-(''  CJK'uier  et  les  romantiques. 

Fontanes  (1 757-1829),  meilleur  critiriue  que  poète,  écri- 
vit des  pièces  assez  laborieuses,  mais  d'un  goût  pur,  d'un 
sentiment  parfois  j)i'ofond,  comme  la  dhartreuse  de  Paris, 
les  Tonihefiur  de  Saint-Denis,  les  Stances  à  Chateaubriand 
sur  tes  Mnrltirs,  te  Jour  des  morts,  etc. 
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Chènedollé  (1769-1833)  fit  un  poème  sur  le  Génie  de 
Thomme,  mais  surtout  des  Etudes  poétiques  (18'20),  où  se 
trouvent  quelques  pièces  lamartiniennes. 

Millevove\1782-4816)  est  resté  célèbre  par  la  Chute  des 
feuilles  et  le  Poète  mourant. 

6°  La  poésie  descriptive  sévit  de  toutes  parts  pendant  cette 
période  anti-poétique.  —  Le  maître  du  chœur  est  Delille 
(1738-1813).  Professeur  de  TUniversité,  bon  latiniste,  il 
acquit  la  plus  grande  célébrité  par  sa  traduction  des  Géor- 
giques  de  Virgile  (1769),  qui  lui  valut  la  chaire  de  poésie 
latine  au  Collège  de  France,  et  l'Académie  française. 
En  178-2,  il  publia  les  Jardins;  puis,  Vllonime  des  champs 
(1800),  l Imagination  (1806),  les  Trois  Règnes  de  la  nature 
(1809),  la  Conversation  (1812).  Nul  auteur  ne  fut  plus  «  à 
la  mode  ».  On  se  l'arrachait,  dans  les  salons,  pour  lui 
entendre  lire  ses  vers  ;  et  quand  il  mourut,  en  1813,  on  lui 
fit  des  fnnérailles  que  seules  devaient  égaler  plus  tard 
celles  de  Victor  Hugo.  —  A  vrai  dire,  Delille  n'est  pas  tout 
à  fait  méprisable.  Il  écrit  en  vers  avec  une  aisance  sou- 
vent précise,  et  ses  périphrases  sont  amusantes  quand  on 
y  cherche  ce  qu'il  a  voulu  y  mettre,  de  l'esprit.  Ce  n'est 
pas  un  poète  ;  mais  c'est  un  très  habile  versificateur. 

7°  Le  roman.  —  Les  grands  romans  de  l'époque  sont 
Atala  (1801),  René  (1804),  Delphine  (1802),  Corinne  (1807), 
Adolphe  (1806).  A  coté  de  ces  chefs-d'œuvre,  inutile  de 
retenir  les  innombrables  productions  de  Mme  Cottin,  de 
Mme  de  Genlis,  de  Mme  de  Krudner,  de  Mme  de  Souza,etc. 

8"^  L'histoire.  —  Il  faut  citer  les  noms  de  :  Daunou 
(1861-1840),  archiviste  de  l'Empire  à  partir  ^  1807,  profes- 
seur au  Collège  de  France,  qui  travailla  en  véritable 
savant  à  continuer  les  Historiens  de  la  France,  de  Doni 
Bouquet,  et  V Histoire  littéraire  des  Bénédictins  ;  —  Lacbe- 
TELLE  LE  JEUNE  (1766-1855),  qui  douua  le  premier,  en  1806, 
un  Précis  de  la  Révolution  française;—  Sismondi  (1773- 
1842 1,  auteur  de  V Histoire  des  républiques  italiennes  et  de 
V Histoire  des  Français,  écrites  sous  l'Empire,  publiées  sous 
la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe. 

9°  La  critique.  —  Suard  (1733-1817)  représente  Id  cri- 
tique du  dix-huitième  siècle  ;  il  avait  travaillé  à  VFncuclo- 
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pédie;  il  dirige  jusqu'en  1810  le  Publicisle.  Sa  manière  est 
élégante  et  froide,  mais  il  ne  manque  ni  d'intelligence  ni 
de  finesse.  —  Nous  retrouvons  La  Harpe  (7  1804),  qui 
de  1793  à  1803  fait,  encore  ses  cours  publics  au  Lycée 
Marbeuf,  faubourg  Saint-Honoré.  —  Joubert  [1754-1821) 
ne  publie  rien,  mais,  par  sa  conversation  et  par  ses  con- 
seils, il  a  une  influence  sur  la  littérature  de  son  temps. 
Ses  Pensées  et  sa  Correspondance  ont  paru  en  18  i2. 

Dans  les  journaux  apparaissent  les  critiques  les  plus 
originaux:  au  Journal  des  D  ébat  s,  îondé  en  1789:  Hoffmann, 
fin  et  piquant  ;  Dussault,  solide  et  lourd  ;  de  Féletz,  déli- 
cat et  ironique  ;  Boissonade,  helléniste  très  érudit  et  très 
spirituel;  et  surtout  Geoffroy  (1773-18U),  qui  occupa  pen- 
dant quatorze  ans  le  feuilleton,  et  qui  fit  passer  sous  sa 
férule  toute  la  production  dramatique  de  l'Empire,  qu'il 
jugea  avec  la  plus  grande  sévérité.  Son  mérite  essentiel 
consiste  à  avoir  renouvelé  la  critique  du  répertoire.  Il  a 
laissé  sur  Corneille,  Racine,  Molière  d'excellents  articles, 
dont  certains  fragments  seront  toujours  cités  pour  leur 
bon  sens  et  leur  fermeté;  il  a  contribué  à  discréditer  la 
tragédie  de  Voltaire  et  de  ses  disciples,  et  à  désencombrer 
la  scène  des  ouvrages  pseudo-classiques. 
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CHAPITRE  III 
LES  INITIATEURS  DE  LA  NOUVELLE  RENAISSANCE 


CHATEAUBRIAND.  -   MADAME  DE  STAËL 

Sommaire:  i»  Chateaubriand  {ïy6S-iS^S)j  après  une  enfance 
rêveuse  à  Combourg,  fait  un  voyage  en  Amérique,  s'exileà  Londres; 
rentre  en  France  en  1800,  vuhVie  Atala,  le  Génie  du  Christianisme 
(i 801 -1802);  visite  l'Italie,  la  Grèce,  l'Orient;  publie  les  Martyrs 
0809).  Il  entre  dans' la  politique  sous  la  Restauration  ;  est  mi- 
nistre et  ambassadeur  ;  se  retire  après  i83o.  —  Son  caractère  est 
y^ombrageux  et  lier  ;  il  a  vu  et  senti  par  lui-même  ce  qu'il  a  décrit 
et  analysé. 

s/^"  Il  restaure  la  cathédrale  gothique,  (^n  ce  qu'il  rend  aux 
Français  le  sens  religieux,  et  le  goût  du  moyen  âge  ;  —  il  rouvre 
la  grande  nature  fermée  :  ses  descriptions  sont  subjectives  ;  —  il 
invente  la  mélancolie  moderjie  :son  René  incarne  \Qmal  du  siècle  ; 
—  il  renouvelle  la  critique,  en  substituant  le  sens  historique  et 
esthétique  au  dogmatisme  des  classiques.  —  Écrivain,  il  est  ora- 
toire et  poétique.  Dans  tous  les  genres,  il  est  le  maître  du  dix- 
neuvième  siècle. 

3"  Mme  (ie  5faé7  (1766-1817),  fille  de  Necker,  est  persécutée  sous 
l'Empire,  et  obligée  de  s'exiler  à  Coppet  ;  elle  voyage  en  Italie 
€t  en  Allemagne.  —  Elle  publie  la  Littérature  (1800),  où  elle 
développe  les  rapports  des  lettres  et  de  la  société,  et  initie  la 
France  à  Shakespeare;  des  romans,  Delphine  (1802),  Corinne 
(1807);  et  surtout  l'Allemagne  (i"Sii),  ouvrage  par  lequel  elte 
nous  fait  connaître,  d'une  façon  personnelle  et  vivante,  les  grands 
écrivains  et  philosophes  d'outre-Rhin.  Son  style,  causerie  ani- 
mée, est  celui  d'un  publiciste. 


I.  —  Chateaubriand. 

Vie.  Années  d'enfance  et  de  jeunesse  (1768-1786).  —  La 
famille  illustre  des  Chateaubriand  était,  vers  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  bien  déchue  de  son  ancienne  splen- 
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deur.  René  de  Chateaubriand,  père  de  l'écrivain,  homme 
d'une  singulière  et  farouche  énergie,  alla  chercher  for- 
tune aux:  îles,  puis  s'établit  comme  armateur  à  Saint-Malo; 
il  s'était  juré  à  lui-même  de  relever  sa  maison,  et  tint 
parole.  Marié  en  4753  à  xVpoUine  de  Bédée,  il  eut  dix 
enfants  ;  les  quatre  premiers  moururent  en  bas  âge  ;  des 
six  suivants,  trois  sont  restés  célèbres  :  Julie,  devenue 
Mme  de  Farcy;  Lucile,  Mme  de  Caud;  et  le  dixième,  le 
plus  chétif,  que  sa  mère,  fatiguée,  laissa  aux  soins  d'une 
vieille  servante,  François-R>^né. 

François-René  de  Chateaubriand  était  né  à  Saint-Malo, 
le  4  septembre  1768.  11  passa  ses  premières  années  à  vaga- 
bonder sur  le  port;  puis  on  le  mit  au  collège  de  Dol,  de 
là  au  collège  de  Rennes,  où  il  fut  un  écolier  très  intelli- 
gent et  très  indépendant.  Bien  doué  pour  les  mathémati- 
ques, il  alla  d'abord  à  Brest  pour  passer  son  examen  d'aspi- 
rant de  marine;  mais  il  se  crut  la  vocation  ecclésiastique, 
et  s'enferma  pendant  quelques  mois  au  collège  de  Dinan.  i 
Il  resta  ensuite  deux  ans  dans  la  soliludc  du  château  dev 
Combourg,avec  son  père,  sa  mère  et  Lucile.  Chateaubriand 
nous  a  dit  lui-même,  dans  ses  Mémoires  d'oulre-lombe,  de 
quels  songes,  de  quelles  hallucinations,  ces  deux  années 
furent  pleines.  Lucile,  délaissée  comme  lui,  était  la  com- 
pagne de  ses  rêves  ;  elle  avait  une  sensibilité  romanesque 
et  maladive,  dont  Chateaubriand  s'est  souvenu  quand  il  a 
peint  Amélie  et  Velléda.  L'humeur  voyageuse  de  son  père 
avait  aussi  passé  dans  son  àme,et  ilsouhaitait  déjà  de  s'em- 
barquer pour  des  pays  inconnus,  quand  il  changea  d'avis, et 
accei)ta  un  brevet  de  sous-lieutenant  au  régiment  de  Na- 
varre :  il  rejoignit  son  poste,  à  Cambrai,  dans  les  premiers 
mois  de  1780.  En  septembre  de  la  mémo  année,  la  mort  de 
son  père  le  rappelait  à  Combourg. 

Séjour  à  Paris  (1786-1791).  —  Au  lieu  de  retourner  à 
Cambrai,  il  vint  à  Paris,  où  il  obtint  le  brevet  de  capitaine 
de  cavalerie,  et  où,  par  son  frère,  le  comte  de  Chateau- 
briand et  sa  sfiîur  Julie,  Mme  de  Farcy,  il  fut  présenté  à 
la  cour.  Le  «  grand  monde  »  lui  déplut.  Fn  revanche,. il  se 
sentait  attiré  par  la  société  littéraire.  Il  connut  le  poète 
Écouchard-Lebrun  {alias  Lcbrun-Pindare,  l'auteur  empha- 
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tique  de  l'ode  sur  le  vaisseau  le  Vengeur)',  le  «  moraliste  » 
Cliamfort,un  des  hommes  le  plus  spirituellement  méchants 
de  cette  épocpie;  Parny,  élégiaque  voluptueux  qui  annon- 
çait Lamartine;  Ginguené,  critique  dont  il  devait  éprou- 
ver le  lourd  dogmatisme  à  propos  (ïAlala  et  du  Génie  ;. 
La  Harpe,  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  succès  de  confé- 
rencier mondain;  Flins,  type  du  bohème  de  lettres;  et  par 
lui,  Fontanes,  qui  plus  tard  le  fit  rentrer  en  France  et 
l'encouragea  à  publier  son  chef-d'œuvre.  En  1790,  Cha- 
teaubriand se  trouva  tout  heureux  de  faire  paraître,  à 
VAlmanach  des  Muses,  une  pièce  de  vers  dans  le  goût  le- 
plus  fade  du  dix-huitième  siècle.  Que  fût-il  devenu,  en 
continuant  à  fréquenter  les  salons  et  les  cafés  littéraires^ 
do  Paris?  un  écrivain  aussi  médiocre  que  distingué.  Mais 
cette  société,  ébranlée  et  dispersée  par  les  premiers  évé- 
nements de  la  Révolution,  n'exerça  sur  lui  qu'une  influence 
assez  courte. 

Voyage  en  Amérique  (1791-179-2). —  En  causant  avec  M.  dé 
Malesherbes,  ses  rêves  de  voyage  le  hantèrent  de  nouveau. 
Il  résolut  de  partir,  pour  découvrir  un  passage  au  nord  de 
l'Amérique,  et  il  s'embarqua,  à  Saint-Malo,  le  8  avril  1791; 
il  devait  être  de  retour  le  2  janvier  1792. 

Ce  voyage  en  Amérique,  Chateaubriand  l'a  raconté  et 
exploité  dans  ses  œuvres,  de  toutes  les  façons  et  sous  toutes  j 
les  formes.  Après  les  impressions  de  Combourg,   celles-là 
furent  les  plus  fortes  et  les  plus  décisives.  Et,  pourtant, 
il  n'a  pas  accompli  tout   l'itinéraire    qu'il    prétend  avoir 
parcouru.  M.  J.  Dédier  (1)  a  prouvé  que  Chateaubriand,  qui 
se  vante  d'avoir  été  jusque    dans  la  Louisiane,  n'a  point 
dépassé  la  région  des  Grands  Lacs,  et  que,  pour  décrire  les- 
pays  qu'il  na  point  vus,  il  s'est  servi,  san3>  scrupules,  de 
relations  françaises  et  anglaises,  celles  du  P.  Charlevoix 
et  de  Bartyam.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  rapportait  d'Amériquej 
des  sensations  et  des  couleurs  dont  il  enrichit,  pour  un] 
siècle  entier,  notre  littérature. 

Il  revint  brusquement,  à  la  nouvelle  de  l'arrestation  du 
roi  à  \'arennes;  se  maria  au  passage   avec  Mlle  Céleste 

il  Joseph  Bédier,  Études  critiques.  Paris,  Colin,  190.3  (p.  125  : 
Chateaubriand  en  Amérique  :  vérité  et  (iclion). 
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Buisson  de  la  Vigne,  qui  fut  une  femme  desprit  charmant 
et  de  cœur  stoïque;  et  il  rejoignit  en  toute  hâte  larmée'des 
«migres. 

L'exil  à  Londres  (1793-1800).  —  Blessé  au  siège  de  Thion- 
ville,  il  se  réfugie  à  Bruxelles,  de  là  à  -Jersey,  puis  à 
Londres,  oi^i  il  fait,  pour  vivre,  des  besognes  de  librairie. 
Encore  est-il  sur  le  point  de  mourir  de  faim  dans  cette 
ville,  où,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  devait  revenir  comme 
ambassadeur  de  France.  C'est  pendant  son  séjour  à  Lon- 
dres qu'il  publie  son  premier  ouvrage,  VEssai  sur  les  Ré- 
vohilions,  livre  tout  imprégné  de  pessimisme  anti-chrétien,*^ 
ei  qui  n'annonçait  guère  le  procliain  apologiste  delà  reli- 
gion (1797).  A  la  môme  époque,  il  entassait  dans  une  vaste 
composition  des  souvenirs  de  son  voyage  d'Amérique;  de 
cette  mine,  il  allait  tirer  bientôt  Alala,  René,  et  beaucoup, 
plus  tard  le  livre  intitulé  les  Xalchez,  qui  est  fait  «  avec 
des  restes  ».  Il  était  encore  à  Londres,  en  1799,  quand  il 
reçut  une  lettre  de  sa  sœur  Julie,  lui  annonçant  la  mort  de 
sa  mère  ;  au  moment  où  cette  lettre  parvint  à  Chateau- 
briand, Julie  elle-même  était  morte.  Le  dernier  vœu  de 
Mme  de  Chateaubriand  avait  été  que  son  fds  revînt  à  la 
r  'ligion  de  son  enfance.  La  grâce  le  toucha.  «  Je  n'ai  point 
cédé,  j'en  conviens,  dit-il,  à  de  grandes  lumières  surnatu- 
relles ;  ma  conviction  est  sortie  du  cœur:  j'ai  pleuré  et 
jai  cru.  »  Dès  lors,  il  conçoit  1j  plan  de  son  Génie  du 
chrislianisme. 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire  (1800-1814).  —  Fontanes 
avait  obtenu  de  Bonaparte  ([ue  Chateaubriand  fût  rayé  de 
la  liste  des  émigrés;  et  celui-ci  rentre  en  France  le  8  mai 
4800.  Il  fréquente  lilors  le  salon  de  Mme  de  Beaumont  ; 
publie,  en  1801,  Alala,  fragment  détaché  de  son  prochain 
ouvrage,  —  et  le  1i  avril  \>(H,  (pialre  jours  avant  la  i>i'o- 
clamation  du  Concordat,  le  Génie  du  Christianisme.  Bona- 
parte, désireux  de  s'attacher  un  homme  qui  servait  si  bien 
ses  desseins  de /vs/aw/'a/Zo/j  sociale,  nomma  Chateaubriand 
secrétaire  d'ambassade  à  Biome  (1803),  puis  ministre  pléni- 
j)otentiaire  dans  le  Valais  (1804).  Mais  l'exécution  du  duc 
d'Enghien  vint  créer  entre  le  Premier  Consul  et  lui  un  irré- 
médiable malentendu.  Chateaubriand  donna  sa  démission. 
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et,  pour  étudier  les  paysages  et  les  ruines  du  pays  où  il 
voulait  placer  Taction  des  Martyrs,  il  entreprit  un  long 
voyage,  dont  nous  avons  le  récit  détaillé  dans  Y  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem.  —  11  passe  par  Venise  et  Trieste,  visite 
la  Grèce,  Constantinople,  la  Palestine,  revient  par  Tunis, 
Cartilage  et  l'Espagne.  Ce  voyage  dure  près  d'un  an  (juillet 
1806  à  juin  1807).  A  son  retour,  il  achète,  près  d'Aulnay, 
une  maison  de  campagne,  la  Vallée-aux-Loups,  où  il  s'éta-^ 
blit  pour  terminer  les  Martyrs,  qui  paraissent  en  180J. 
L'Itinéraire  est  publié  en  1811.  Cependant,  Chateaubriand 
lait  une  opposition  de  plus  en  plus  vive  à  l'Empire.  11  écrit 
dans  le  Mercure  un  article  aux  allusions  menaçantes  ;  reçu 
à  lAcadémie  française,  pour  y  succéder  à  M.  J.  Chénier,  il 
compose  un  discours  que  le  pouvoir  impérial  ne  l'autorise 
pas  à  prononcer. 

Sous  la  Restauration  (1814-1830).  —  A  la  chute  de  Napo- 
léon, il  publie  un  pamphlet  :  De  Buonaparle  et  des  Bourbons 
(1814),  qui  «  vaut  une  armée  à  Louis  XVIII  »  ;  mais,  nommé 
pair  de  France,  il  entre  dans  l'opposition,  et  il  écrit  (1810) 
la  Monarchie  selon  la  charte,  qui  lui  attire  les  persécutions 
du  ministère  Decazes.  Après  la  mort  du  duc  de  Berry 
(1820),  Chateaubriand  est  nommé  ambassadeur  à  Berlin; 
en  1822,  ambassadeur  à  Londres;  la  même  année,  il  repré- 
sente la  France  au  Congrès  de  Vérone,  et  devient  ministre 
des  Affaires  étrangères  dans  le  cabinet  Villèle.  Malgré 
le  succès  de  l'expédition  d'Espagne,  sa  situation  se  gâte, 
car  il  n'est  aimé  ni  du  roi,  ni  de  Villèle,  et,  le  6  juin  1824, 
il  est  «  relevé  de  ses  fonctions  ».  Profondément  blessé. 
Chateaubriand  se  rejette  dans  l'opposition  ;  mène,  au  Jour- 
nal des  Débals,  une  violente  campagne  contre  Villèle,  et 
contribue  à  le  renverser.  Sous  le  ministère  M^tignac,  il  re- 
çoit (janvier  1828)  l'ambassade  de  Rome.  Mais  la  chute  de 
Charles  X  le  rend  pour  toujours  à  la  vie  privée.  ,,  , 

Dernières  années  (1880-1848).  —  En  1826,  Chateaubriand 
avait  publié  l'édition  complète  de  ses  œuvres;  en  1834,  son 
Voyage  en  Amérique.  Il  donne  encore,  en  1831,  ses  Études 
historiques,  en  1836,  VEssai  sur  la  Liltérature  anglaise,  et, 
en  1844,  la  Vie  de  Rancé.  Puis  il  s'attache  tout  entier  à 
ses  Mémoires  d^ outre-tombe,  coniuiencés  dès  1811,  à  la 
Vallée-aux-Loups,   et  sans  cesse  retouchas  jusqu'en  1846, 

31. 
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Il  fréquente  alors  de  préférence  le  salon  de  Mme  Récamier, 
à  l'Abbaye-aux-Bois,  où  il  exerce  une  sorte  de  royauté. 
Devenu  fort  pauvre,  il  avait  «  hypothéqué  sa  tombe  », 
en  vendant  à  une  société  d'actionnaires,  pour  ne  les  faire 
paraître  qu'après  sa  mort,  ses  Mérr.oircs  doiilre-lombe; 
Emile  de  Girardin  en  commença  la  publication,  dans 
la  Presse,  dès  février  1848.  C'est  le  4  juillet  de  cette  môme 
année  que  mourut  Chateaubriand,  à  Paris,  dans  une 
maison  de  la  rue  du  Bac  qui  porte  aujourd'hui  le  n°  1120, 
Il  avait  demandé  à  être  enterre  en  face  de  Saint-Malo,  sa 
ville  natale,  dans  Tile  du  Grand-Dé,  sépulture  grandiose  et 
qui  couYient  à  son  génie. 


X 


Caractère.  —  Chateaubriand  s'est  peint  lui-même  dansj 
ses  œuvres,  tantôt  indirectement  {Atala,  René,  les  Nal- 
chez),  tantôt  directement  {Mémoires  d'oulre-îomhe).  Son 
caractère  offre  un  singulier  mélange  de  dédaigneuse  froi- 
deur et  d'enthousiasme  lyrique.  «  Je  manque  d'ouverture 
de  cœur,  dit-il;  mon  âme  tend  incessamment  à  se  fermer... 
Aventureux  et  ordonné,  passionné  et  méthodique,  il  n'y  a 
jamais  eu  d'être  à  la  fois  plus  chimérique  et  plus  positif 
que  moi,  de  plus  ardent  et  de  plus  glacé.  »  Il  fait  dire  à 
René  :  «  Je  m'ennuie  de  la  vie,  l'ennui  m'a  toujours  dévoré.  » 
11  dit  lui-même  :  «  J'ai  bâillé  ma  vie,  j'ai  porté  mon  cœur  , 
en  écharpe.  »  Sa  vie  a  été  sans  cesse  mêlée  aux  plus  grands 
événements  du  siècle,  et  ses  ouvrages  sent  sortis  de  la 
réalité  tout  autant  que  du  rêve.  II  dit  :  «  C'est  dans  les 
bois  que  j'ai  chanté  les  bois,  sur  les  vaisseaux  que  j'ai 
I^eint  l'océan,  dans  les  camps  que  j'ai  parlé  des  armes, 
dans  l'exil  que  j'ai  appris  l'exil,  dans  les  ours,  dans  les 
affaires,  dans  les  assemblées,  que  j'ai  étudié  les  princes,  la 
politique  et  les  lois.  » 

L'œuvre  de  Chateaubriand.  —  Nous  ne  pouvons  analyser 
dans  le  détail  tous  les  ouvrages  de  Chateauliriand;  mais 
nous  croyons  devoir  les  signaler  tous,  chacun  à  leur  date, 
en  nous  réservant  d'insister  seulement  sur  les  principaux  : 

L'Essai  sur  les  révolutions  (1797).  —  Le  jeune  émigré  se  pro- 
posait, dans  ce  s^inguHei'  ouvrage,  de  rechercher  les  rapports 
entre  les  révolutions  anciennes  et  la  Révolution  française.  De  son 
vaste  plan,  il  ne  publia  que  deux  livres,  le   premier  consacré 
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aux  révolutions  républicaines  de  la  Grèce,  le  second  à  Philippe 
et  Alexandre.  On  s'aperçoit,  aux  jugements  qui  courent  les  ma- 
nuels et  la  plupart  des  articles  consacrés  à  Chateaubriand,  que 
personne  ne  lit  plus  VEssai.  Kien  cependant  n'est  plus  curieux 
en  soi  que  ce  fatras,  où  les  comparaisons  les  plus  inattendues, 
et  parfois  les  plus  justes,  nous  prouvent  comment  un  homme  du 
dix-huitième  siècle  pouvait  juger,  avant  l'Empire,  les  événements 
de  la  veille  et  du  jour,  et  prédire  ceux  du  lendemain.  Mais  les 
chapitres  vraiment  indispensables  à  lire,  pour  qui  veut  connaître 
tout  Chateaubriand,  sont  ceux  que  l'auteur  consacre,  à  la  fin  de 
la  deuxième  partie,  aux  objeclions  contre  le  chrislianisnie  (surtout 
du  chap.  XXXIX  au  chap.  LV).  Il  est  faux  de  dire  que  Chateau- 
briand, dans  Y  Basai,  se  montre  disciple  des  encyclopédistes;  il 
les  a,  pour  ainsi  dire,  en  abomination;  et  il  leur  reproche  d'avoir 
tout  détruit,  sans  avoir  rien  remplacé.  Pour  lui,  il  croit  sans  doute 
à  la  décadence  et  à  la  prochaine  disparition  du  christianisme; 
mais  celte  constatation  le  plonge  dans  l'angoisse;  et  il  intitule  son 
dernier  chapitre  :  Quelle  sera  la  religion  qui  remplacera  le  christia- 
nisme? A  cette  question,  qu'il  laisse  pour  le  moment  sans  réponse 
Chateaubriand  devait  donner  prochainement  une  solution. 

Atala  ,1801).  —  Simple  épisode  destiné  à  illustrer  le  chapitre 
du  Génie  intitulé  :  «  Harmonies  de  la  religion  chrétienne  avec 
les  scènes  de  la  nature  et  les  passions  du  €œur  humain  », 
Atala  fut  publié  séparément  et  d'avance,  en  mai  1801.  «  Comme 
la  colombe  de  l'arche  »,  elle  allait  reconnaître  le  pays  ;  elle 
en  rapporta  un  rameau  de  laurier.  Dans  la  préface  de  la  pre- 
mière édition.  Chateaubriand  nous  explique  dans  quelles  con- 
ditions il  donne  cet  ouvrage,  qu  il  détache  des  Nalchez,  vaste 
composition  dont  il  a  laissé  le  manuscrit  à  Londres.  —  Atala 
s'ouvre  par  un  Prologue.  Après  une  description  des  bords  du 
Meschacebé,  l'auteur  introduit  le  vieux  Gliactas,  sauvage  de  la 
tribu  des  \atchez,  qui  a  visité  la  France  et  qui  connaît  la  cour 
de  Louis  XIV.  Chactas  raconte  au  Français  René,  une  nuit,  à  la 
clarté  de  la  lune,  assis  avec  lui  sur  la  poupe  dune  pirogue,  les 
aventures  de  sa  jeunesse.  —  Le  récit  commence,  et  se  subdivise 
en  quatre  parties  :  les  chasseurs,  les  laboureurs,  le  drame,  les 
funérailles.  Chactas,  après  une  défaite  de  sa  tribu  par  les  Mus- 
cogulges,  s'est  enfui  à  Saint-Augustin,  chez  l'Espagnol  Lopez. 
Mais  il  veut,  un  jour,  revoir  son  pays  natal,  et  il  est  pris  par  ses 
anciens  ennemis,  qui  le  condamnent  à  étie  brûlé.  Cependant, 
une  jeune  fille  chrétienne  de  la  tribu,  Atala,  arme  Chactas.  Elle 
vient  couper  ses  liens,  et  s'enfuit  avec  lui  à  travers  la  foret. 
Chactas  et  Atala  marchent  au  nord  pendant  près  d'un  mois.  Ils 
rencontrent  enfin  un  missionnaire,  le  P.  Aubry,  dans  la  grotte 
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duquel  ils  se  réfugient  pour  échapper  à  une  affreuse  tempête. 
Chactas  demande  au  P.  Aubry  de  l'instruire  dans  la  religion 
•d'Atala,  et  de  bénir  leur  mariage.  Mais  la  jeune  fille,  que  sa 
mère  mourante  avait  consacrée  à  Dieu,  ne  voulant  pas  rompre 
son  vœu,  et  désespérée  par  son  amour,  s'empoisonne.  Elle 
meurt.  Chactas  et  le  P.  Aubry  l'ensevelissent,  i^pilogue.  — 
Cette  «  nouvelle  »  eut  un  succès  prodigieux,  qu'on  peut  mesurer 
soit  aux  éloges,  soit  aux  sévérités  et  aux  railleries  de  la  critique 
contemporaine  (1). 

Le  Génie  du  christianisme  (1802).  —  Nous  avons  indiqué  plus 
haut  les  circonstances  dans  lesquelles  parut  le  Génie  du  Chris- 
tianisme (2).  Voici  l'analyse  sommaire  de  cet  ouvrage,  qui  com- 
prend dans  son  ensemble  quatre  parties,  divisées  chacune  en 
six  livres  :  —  Première  partie  :  Dogmes  et  Doctrine.  Chateau- 
briand y  examine  le  fond  même  du  christianisme  :  mystères, 
sacrements,  Écriture  sainte,  existence  de  Dieu,  immortalité  de 
l'âme.  Cette  partie  théologique  n'est  ni  la  plus  originale,  ni  la 
plus  durable  du  Génie.  Mais  n'oublions  pas  quelle  était,  à  l'égard 
du  public  qu'il  voulait  toucher,  la  position  de  Chateaubriand, 
et  lisons,  pour  nous  en  convaincre,  à  la  fois  son  premier  cha- 
pitre, qui  sert  à' Introduction,  et  la  préface  écrite  en  1828.  Comme 
il  s'agissait,  avant  tout,  de  réagir  contre  l'esprit  encyclopédique 
et  voltairien  qui  avait  jeté  le  ridicule  sur  la  religion,  la  décla- 
rait absurde,  antinaturelle,  antipoétique,  c'est  toujours  à  en 
expliquer  la  beauté  et  la  convenance  humaines  que  s'applique 
Chateaubriand.  Les  théologiens  avaient  leur  méthode  ;  mais 
cette  méthode  ne  convenait  pas  à  une  société  sortie  du  dix- 
huitième  siècle  et  de  la  Révolution...  «  Ils  établissaient  sans 
doute  fort  solidement,  dit  Chateaubriand,  les  vérités  de  la  foi; 
mais  cette  manière  d'argumenter,  bonne  au  dix-septième  siècle, 
lorsque  le  fond  n'était  point  contesté,  ne  valait  plus  rien  de  nos 
jours.  Il  fallait  prendre  la  route  contraire  :  passer  de  l'elTet  à 
la  cause,  ne  pas  prouver  que  te  christianisme  est  excellent  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il  est  excel- 
lent (3).  »  Appliquée  aux  dognîes,  cette  «  apologétique  »  ne 
pouvait  qu'être  faible  ;  elle  devient  au  contraire  efficace,  quand 

(1)  La  quatrième  édition  du  Génie  du  Christianisme,  publiée  à 
Lyon,  chez  Ballanche,  1804,  consacre  son  9«  et  dernier  tome  aux 
différents  articles  parus  pour  et  contre  l'ouvrage.  On  y  trouvera 
(p.  1  à  87)  la  critique  â'Atala  ;  p.  91  à  200,  celle  du  Génie.       . 

(2)  Dans  ce  titre  fameux,  le  mot  Génie  signifie  :  nature  essen- 
tielle (latin  :  ingenium).  L'ouvrage  aurait  pu  s'intituler  :  De  lEs- 
pri  îdu  christianisme. 

(3)  Génie  du  Christianisme,  première  partie,  chap.  I. 
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elle  arrive  aux  manifestations  extérieures  du  christianisme.  — 
Deuxième  partie  :  Poétique  du  christianisme.  Chateaubriand  exa- 
mine successivement  les  épopées  cJirétiennes  (Dante,  le  Tasse, 
Millon,  Voltaire),  les  caractères  dans  la  trajrédie  et  dans  Tépopée 
(Racine,  Voltaire,  le  Tasse),  les  passions  (Didon,  Phèdre,  Julie). 
Ici  il  intercale  (liv.  IV)  l'épisode  de  René,  autre  fragment  des 
Natchez  :  René,  exilé  chez  les  Xatchez,  raconte  au  vieux  Chactns 
et  au  P.  Souëi,  missionnaire,  les  aventures  qui  Tout  poussé 
à  quitter  son  pays.  Cet  épisode  est  un  exemple  qui  vient  à  la 
suite  du  chapitre  intitulé  :  Du  Vague  dans  les  passions:  René  Cr^t 
la  plus  célèbre  et  significative  incarnation  de  la  mélancolie 
romantique.  Nous  y  reviendrons.  Enhn,  Chateaubriand  aborde, 
dans  les  livres  V  et  VI  de  celte  deuxième  partie,  la  question 
du  merveilleux  chrétien  :  il  soutient,  contre  Boileau  et  contre  les 
pseudo-classiques  de  son  temps,  que  le  christianisme  est, 
encore  sur  ce  point,  supérieur  au  paganisme.  —  La  troisième 
partie  est  intitulée  :  Beaux-arts  et  Littérature,  et  n'est  qu'un 
prolongement  de  la  précédente.  L'auteur  y  examine  les  carac- 
tères et  les  beautés  propres  de  l'art  chrétien.  Au  livre  I",  cha- 
pitre VIII,  le  célèbre  passage  sur  les  églises  gothiques.  Viennent 
ensuite  :  \£i philosophie,  Vhistoire,  V éloquence.  Au  livre  V,  les  Harmo- 
nies de  la  religion  chrétienne,  avec  les  scènts  de  la  nature  et  les  pas- 
sions du  cœur  humain;  et,  comme  exemple,  au  livre  VI,--l/rt/a  (1  .— ^ 
Quatrième  partie  :  Culte.  Etude  des  manifestations  extérieures  de 
la  religion  (églises,  ornements,  chants,  prières,  cloches,  etc.),  le 
clergé,  les  missions,  les  ordres  de  chevalerie.  Le  livre  VI  est 
une  réplique  directe  à  l'Encyclopédie  et  à  VEssai  sur  les  mœurs, 
il  est  intitulé  :  Services  rendus  à  la  société  par  le  clergé  et  la 
religion  chrétienne  en  général,  et  comprend  treize  chapitres  (hôpi- 
taux, éducation,  universités,  agriculture,  commerce,  etc.).  On 
comprend,  à  lire  celte  partie  du  livre,  que  Chateaubriand  ait 
donné  pour  épigraphe  à  son  Génie  ces  mots  de  Montesquieu  : 
.<  Chose  admirable  !  La  religion  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir 
d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore  notre  bon- 
heur dans  celle-ci.  «  {Esprit  des  lois,  XXIV, %.)  Enfin,  le  dernier 
chapitre  porte  un  titre  qui  résume  tout  l'esprit  de  l'ouvrage: 
Quel  serait  aujourd'hui  létal  de  la  société,  si  :le  christianisme 
n'eût  point  paru  sur  la  terre  ? 

Les  Martyrs  (1800).  —  Chateaubriand  explique  très  bien  dans 
sa  Préface  pourquoi  et  comment  il  a  composé  les  Martyrs:  il 
a  voulu  prouver  par  un  exemple  la  supériorité  du  merveilleux 
chrétien  sui"  le  merveilleux  païen.  Afin  de  donner  tout  ensemble 
plus  de  force  et  plus  de  loyauté  à  celle  thèse,  il  oppose  Tune 

(1;  Xous  revenons  plus  loin  sur  la  poétique  de  Chateaubriand. 
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à  Tautre  let;  deux  religions,  en  s'efforçant  d'employer  tour  à 
tour  les  ressources  des  deux  merveilleux.  Il  dit  encore,  dans  cette 
Préface  :  «  J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome,  dès  l'année  1802, 
quelques  mois  après  la  publication  du  Génie  du  christianisme. 
Depuis  cette  époque,  je  nai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les 
dépouillements  que  j'ai  faits  des  divers  auteurs  sont  si  consi- 
dérables, que  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaulois 
[liv.  VI,  VII,  IX  et  X]  j'ai  rassemblé  les  matériaux  de  deux 
gros  volumes...  Enfin,  non  content  de  toutes  ces  études...  je  me 
suis  embarqué,  et  j'ai  été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre. 
Quand  mon  ouvrage  n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il 
aurait  du  moins  l'intérêt  d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus 
fameux  de  l'histoire.  »  —  Ainsi,  il  y  a  trois  choses  à  considérer 
séparément  dans  les  Martyrs  :  un  roman,  une  thèse  littéraire,  des 
descriptions.  —  Le  roman  est  construit  pour  la  thèse;  il  s'agit 
de  mettre  en  opposition  aussi  suivie  que  possible  les  deux 
religions,  chrétienne  et  païenne.  L'action  se  passe  vers  la  fin  du 
troisième  siècle,  au  moment  de  la  persécution  de  Dioclélien. 
Cymodocée,  jeune  païenne,  fille  de'Démodocus  qui  est  le  der- 
nier des  Ilomérides  et  prêtre  du  temple  d'Homère  en  Messénie, 
s'est  égarée  dans  un  bois.  Elle  rencontre  Eudore,  endormi 
auprès  d'une  source.  Eudore,  jeune  chrétien,  fils  de  Lasthénès, 
reconduit  la  jeune  fille  chez  Démodocus  (liv.  I).  Pour  remercier 
Eudore  et  sa  famille,  Démodocus  et  Cymodocée  se  rendent  à  la 
demeure  de  Lasthénès,  qu'ils  trouvent  occupé  avec  ses  fils  et 
ees  serviteurs  aux  travaux  de  la  moisson  (liv.  II).  Le  livre  III 
nous  transporte  au  ciel,  où  Dieu  déclare  qu'il  choisit  Eudore 
et  Cymodocée  comme  victimes  :  leur  sang  sauvera  les  autres 
chrétiens.  Sur  la  demande  de  ses  hôtes,  Eudore  entreprend  de 
raconter  sa  vie  passée  et  ses  exploits.  (Ce  récit  sétend  du 
livre  IV  au  livre  XI  ;  nous  avons  ici  un  plan  analogue  à  celui  de 
1  Odyssée  ou  de  l  Enéide.)  Eudore,  à  l'àgc  de  seize  ans,  a  été 
envoyé  comme  otage  à  Rome;  il  y  oublie  cpieique  temps  sa 
religion.  11  fait  campagne  avec  l'armée  romaine  sur  les  bords 
du  Rhin,  prend  part  à  la  bataille  contre  les  Francs  (liv.  VI),  est 
blessé,  devient  esclave' de  Phaïamond,  retourne  à  la  cour  de 
Constance,  à  Rome,  et  est  nommé  commandant  de  l'Arinorique. 
Épisode  de  \'elléda  (liv.  IXetX).  —  Cependant  le  récita  été  inter- 
ronq)U  au  livre  VIII,  pour  un  nouvel  intermède  de  merveilleus, 
qui,  cette  fois,  a  pour  théâtre  les  Enfers.  —  Eudore  raconte 
enfin  sa  pénitence  publique,  son  voyage  en  Egypte,  et  son 
retour  auprès  de  son  père  (liv.  XI).  —  Le  récit  d'Eudore  a  vive- 
ment touché  Cyinod(»(ée,  «jui  déclare  à  son  père  qu'elle  veut 
se  faire  chrétienne  et  éj>ouser  le  fils  de  Lasthénès.  Démodocus 
y  consent,  pour  soustraire  sa  fille  aux  poursuites  de  Iliéroclès, 
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^ouveraeur  d'Achaïe.  Eudore  part  pour  Rome,  tandis  que  Cymo- 
docée  va  se  mettre,  à  Jérusalem,  sous  la  protection  d'Hélène, 
raère  de  Constantin  (liv.  XIV).  A  Rome,  nous  suivons  tous 
les  préparatifs  de  la  persécution  ;  l'Enfer  manifeste  sa  joie 
(liv.  XVIII).  Cymodocée,  qui  a  été  baptisée  à  Jérusalem,  re- 
joint Eudore  à  Rome,  Nouveaux  passaj^es  de  merveilleux  su" 
le  purgatoire,  l'ange  exterminateur,  Satan  (liv.  XXI,  XXII,  XXIII). 
Cymodocée  est  délivrée  ;  mais  elle  court  à  l'amphithéâtre 
rejoindre  Eudore,  et  elle  meurt  avec  lui.  A  ce  moment  même, 
on  entend  dans  les  deux  une  voix  qui  dit  :  les  dieux  s  en  vont: 
Constantin  est  vainqueur  et  proclame  la  religion  chrétienne 
religion  de  l'Empire  (liv.  XXIV).  —  Quant  à  la  thèse,  il  est  aisé 
de  renfirrquer  à  quel  point  les  intermèdes  de  merveilleux  sont 
inutiles  et  faux.  Les  passages  consacrés  au  ciel,  à  l'enfer,  où 
Chateaubriand  fait  parler  Dieu,  la  Vierge,  les  anges,  Satan,  in- 
terrompent l'action  humaine  sans  l'expliquer.  Vhistoire  et  le 
merveilleux  se  nuisent  l'un  à  l'autre.  Plus  le  peintre  de  Rome,  de 
Jérusalem,  de  la  Grèce  et  de  la  Gaule,  des  catacombes,  des  forêts 
druidiques,  des  Francs,  est  un  puissant  évocateur  du  passé  réel, 
plus  l'imitateur  de  Dante  et  de  Milton  est  coupable  de  n'avoir 
point  senti  qu'il  fallait  au  mervei^eux  un  cadre  biblique  ou  al- 
légorique. Lorsqu'on  met  en  scène  des  personnages  historiques 
au  milieu  de  descriptions  géographiques  et  archéologiques,  le 
merveilleux  ne  peut  être  que  subjectif;  il  doit  sortir  de  l'âme  des 
personnages  et  se  projeter  au  dehors  :  Macbeth  seul  voit  l'ombre 
de  Banquo.  Au  premier  livre  des  Martyrs,  la  rencontre  de  Cymo- 
docée et  d'Eudore  est  un  chef-d'œuvre  de  justesse  dans  l'emploii 
de  ce  genre  de  merveilleux;  de  même  on  peut  louer  les  scènes 
des  catacombes  et  du  cirque,  et  encore  l'épisode  de  Velléda. 
Tout  le  reste  —  je  ne  parle  que  du  merveilleux  —  est  artificiel. 

Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811).  —  Avec  les  croquis  dont 
il  avait  tiré  les  tableaux  des  Martyrs,  Chateaubriand  composa 
ce  livre,  un  de  ceux  que  ses  contemporains  accueillirent  avec 
le  plus  de  faveur,  et  qui  ont  aujourd'hui  le  n^ins  perdu.  La 
sûreté  et  la  variété  des  descriptions,  l'évocation  puissante  de 
l'antiquité  grecque,  la  sensation  colorée  de  l'Orient,  le  mélange 
vraiment  unique  de  réalité  objective  et  de  poésie  personnelle, 
tout  donne  à  cet  ouvrage  un  intérêt  singulier.  Entre  les  «  gri- 
sailles »  du  Jeune  Anacharsis  et  les  «  éblouissements  »  d'un 
Pierre  Loti,  Y  Itinéraire  reste  un  chef-d'œuvre  du  genre  descrip- 
tif. En  1811,  des  raisons  d'actualité  venaient  encore  contribuer 
à  son  succès  :  la  sympathie  pour  la  Grèce  esclave  commençait 
à  s'éveiller  en  Europe,  et  V Itinéraire  était  la  première  manifes- 
tation du  mouvement  philhellénique  en  France. 
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Les  Natchez  (\'^26).  —  Chateaubriand  avait  compose  d  Londres, 
nous  lavons  vu,  un  immense  ouvrage  de  plus  de  2000  pages, 
les  Natchez,  sorle  «  d'épopée  de  Thomme  primitif  »,  d'où  il 
tira  Atala,  puis  Bené.  Le  manuscrit  des  Nalchez,  perdu  pendant 
quelques  années,  fut  retrouvé  et  renvoyé  à  Chateaubriand,  et 
•celui-ci  ne  put  résister  à  la  tentation  de  le  publier.  —  René, 
qui  a  quitté  la  France  (voyez  René),  est  venu  demander  l'hos- 
pitalité aux  Natchez,  sauvages  de  la  Louisiane.  Il  y  est  pro- 
tégé par  Chactas,  qui  lui  raconte  sa  Jeunesse  (voyez  Atala),  son 
séjour  en  France,  etc.  René  épouse  Céluta;  mais  sa  fatale 
.mélancolie  le  poursuit  toujours.  Il  finit  par  quitter  Céluta  en 
lui  laissant  une  lettre  où  le  tourment  dont  il  soutTre  est  ana- 
lysé avec  autant  de  pénétration  que  déloquence.  Pour  cette 
lettre  seule,  et  pour  quelques  descriptions  admirables  il  faut 
pardonner  à  Chateaubriand  ce  qu'il  y  a  de  démodé  dans  les  Nat- 
chez, les  luttes  des  tribus  sauvages  racontées  dans  un  style 
pseudo-épique. 

Le  Voyage  en  Amérique  (1834).  —  Ici  encore,  noua  avons  un 
album  de  croquis,  dontles  tableaux  d'Atala,  de  René,  des  Nalchez, 
avaient  été  déjà  tirés.  Ce  «  journal  »,  Chateaubriand  l'a'  certai- 
nement retouché  plus  tard.  Mais  il  conserve  tout  de  même  (on 
peut  s'en  fier  au  tact  artistique  de  l'auteur)  la  fraîcheur  et  la 
poésie  des  premières  impressions.  Laissons  ce  qui  a  rapport 
aux  mœurs  et  aux  sentiments  des  sauvages,  et  même  à  la  des- 
cription des  animaux  (là  Chateaubriand  a  trop  emprunté  à  Char- 
Icvoix  et  à  Bartram)  ;  attachons-nous  seulement  à  l'âme  de 
Chateaubriand  vibrant  au  contact  de  cette  nature  nouvelle, 
océan,  forets,  nuages,  vents  :  c'est  la  préparation  de  la  lyre  et 
de  la  palette  romantiques. 

Les  Aventures  du  dernier  Abencérage  (1826).  —  Composé  pro- 
bablement avant  les  Martyrs,  ce  petit  ouvrage  parut  seulement, 
comme  les  IKatchez,  dans  l'édition  des  Œuvres  complètes  de 
1826.  — Le  dernier  descendant  de  la  tribu  maure  desAbencérages, 
Aben-IIamet,  dont  les  ancêtres  ont  été  massacrés  à  Grenade 
par  Boabdil,  revient  d'Afrique  pour  revoir  le  pays  de  ses  pères. 
A  Grenade,  il  rencontre  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé,  Dona 
i31anca.  Celle-ci  répond  à  l'amour  d'Aben-IIamet;  elle  ne  veut 
plus  épouser  le  comte  de  Lautrec;  elle  laisse  son  frère  Don 
■Carlos  se  battre  avec  l'Abcncérage,  auquel  elle  jure  une  éter- 
nelle fidélité.  Mais  Blanca  descend  des  Bivar,  qui  ont  persé- 
cuté et  proscrit  les  ancêtres  d'Aben-lIameX.  Celui-ci  l'apprend, 
quitte  Blanca  qu'il  adore,  et  retourne  au  lieu  de  son  exil. 
—  Bien  que  le  style  de  celte  «  nouvelle  »  puisse  paraître 
aujourd'hui  un  peu  démodé,  il. y  règne  une  couleur  orientale, 
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vibrante  et  chaude,  une  grâce  fière  et  chevaleresque,  une  conci- 
sion énergique,  qui  la  préserveront  toujours  de  louhli. 

Les  Études  historiques  (1831).  —  Dans  la  préface,  Chateau- 
briand écrit  :  «...  J'ai  commencé  ma  carrière  littéraire  par  un 
ouvrage  où  j'envisageais  le  christianisme  sous  les  rapports 
poétiques  et  moraux;  je  la  termine  par  un  ouvrage  où  je  con- 
sidère la  même  religion  sous  ses  rapports  philosophiques  et 
historiques...  »  Ces  Eludes  se  composent  de  six  discoiir s,  doni  les- 
quatre  premiers  exposent  les  transformations  de  l'Empire 
romain,  de  Jules  César  à  Augustule;  les  deux  derniers  sont 
consacrés  aux  mœurs  des  chrétiens,  des  païens  et  des  Barba- 
res :  ce  sont  les  plus  remarquables;  on  y  retrouve  l'auteur  du. 
livre  VI  des  Martyrs. 

Essai  sur  la  littérature  anglaise  (1836).  —  Ce  morceau  de  cri- 
tique littéraire  fut  composé  pour  accompagner  la  traduction  dit 
Paradis  perdu  de  Milton,  Chateaubriand  nous  avertit  dans  sa 
préface  qu'il  s'est  permis  beaucoup  de  digressions;  aussi  a-t-il 
ajouté  ce  sous-titre  :...  et  considérations  sur  le  génie  des  temps,, 
des  hommes  et  des  révolutions.  Il  y  a  bien  un  peu  de  précipitation, 
dans  la  critique  littéraire  de  Chateaubriand,  mais  aussi  beau- 
coup d'intelligence,  de  sentiment  du  vrai  et  du  beau;  le  passage 
relatif  à  Milton  conserve  aujourd'hui  même  tout  son  prix. 

Vie  de  Rancé  (1844).  —  Chateaubriand  dédia  cet  ouvrage  à 
l'abbé  Seguin,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  sur  les  conseils  duquel  il 
l'avait  entrepris.  —  L'abbé  de  Rancé,  contemporain  de  Bossuet, 
réformateur  de  la  Trappe,  offrait  parle  contraste  môme  de»soii 
existence,  dont  une  moitié  s'était  écoulée  dans  le  monde  le  plus 
brillant  et  l'autre  dans  la  solitude,  une  admirable  matière.  Chateau- 
briand en  a  tiré  un  exposé  intéressant,  mais  monotone  et  froid. 

Les  Mémoires  d'outre  tombe  (écrits  de  1811  à  1846,  publiés 
à  partir  de  février  1848  dans  le  journal  la  Presse.)  Ce  vaste- 
ouvrage  suffirait  à  lui  seul  pour  faire  connaître  Chateau- 
briand. Presque  toutes  ses  autres  œuvres,* d'xl/a/a  au  Der- 
nier des  Abencérages,  sont  faites  avec  ses  impressions  et  ses 
visions;  dans  les  Mémoires,  il  nous  en  découvre,  pour  ainsi 
dire,  les  sources.  Il  raconte  son  enfance,  ses  voyages,  Sâ.  vie 
politique;  il  peint  des  paysages  et  trace  des  portraits;  et  si 
l'on  peut  dire  qu'il  a  trop  cherché  à  poser  devant  la  postérité, 
on  ne  saurait  nier  l'intérêt  psychologique,  historique,  pitto- 
resque, de  cette  autobiographie  d'un  genre  unique  dans  notre 
littérature.  Et  même  si  l'on  cherche  à  l'étranger,  quel  ouvrage 
trouvera-t-on  (jui  contienne  à  la  fois  tant  de  poésie  et  tant  de 
réalisme,  tant  de  beauté  plastique  et  tant  d'idées    --  La  publi- 
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cation  des  Mémoires  fut  froidement  accueillie.  On  y  vit  surtout 
un  monument  d'orgueil  et  comme  un  autre  mausolée  plus  gran- 
diose encore  que  celui  du  Grand-Bé,  que  Chateaubriand  se 
dressait  à  lui-même.  Tropdamours-propres  étaient  froissés,  sur- 
tout dans  le  monde  politique,  pour  qu'on  put  juger  impartiale- 
ment ces  pages  où  l'auteur  ne  ménageait  personne,  que  lui.  Au- 
jourd'hui, les  critiques  les  plus  autorisés  placent  les  Mémoires 
au  premier  rang  de  son  œuvre,  —  surtout  depuis  que  nous 
pouvons  leur  comparer  les  Confidences  de  Lamartine,  le  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vii  et  le  Journal  des  Concourt  I 

Les  Écrits  politiques.  —  Bornons-nous  à  signaler  :  De  Buona- 
parte  et  des  BourbonsiISH), —  la  Monarchie  selonla  Charte  (1816), — 
le  Congrès  de  Vérone  (1823),  —  la  Guerre  d'Espagne,  qui  en  est 
la  suite  (1824).  On  trouvera,  au  tome  VIII  de  l'édition  Garnier, 
les  principaux  articles  et  discours. 

Chateaubriand  a  donné  lui-même  une  édition  complète 
de  ses  œuvres  en  1836-39  (Paris,  Pourrai),  celte  édition 
ne  comprend  ni  la  Vie  de  Bancé  ni  les  Mémoire>s  d'oulre- 
lombe. 

\/lnfluence  de  Chateaubriand.  —  Théophile  Gautier  a  dit 
de  Chateaubriand  :  «  Il  a  restauré  la  cathédrale  gothique, 
rouvert  la  grande  nature  fermée,  et  inventé  la  mélancolie 
moderne.  »  Si  Ton  ajoute  que  Chateaubriand  a  renouvelé 
la  critique,  on  a  ainsi  résumé  toute  son  influence. 

1°  //  a  restauré  la  cathédrale  gothique.  —  Ceci  doit  s'en- 
tendre d'abord  au  sens  figuré.  Par  le  Génie  du  Chrislia- 
«/smc,  Chateaubriand,  s'il  n'a  rien  ajouté  de  sérieux  au 
fond  même  de  la  théologie,  a  brisé  par  des  arguments  nou- 
veaux et  ac/«e/s,  la  tradition  antireligieuse  du  dix-huitième^ 
siècle.  Il  a  réhabilité  socialement  et  esthétiquement  le 
christianisme;  il  a  môme,  en  dehors  de  toute  religion, 
positive,  expliqué  et  justifié  le  sentiment  religieux.  —  Au 
sens  propre,  il  a  ramené  la  curiosité  et  l'intérêt  vers  le 
moyen  âge,  si  dédaigné,  pour  des  raisons  diflerentes,  des 
seizième,  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Institutions, 
mœurs,  monuments,  il  a  tenté  de  tout  expliquer.  A  l'archi- 
tecture pseudo-grecque,  il  a  opposé  l'art  gotliique  national, 
dont  il  a  montré  les  rapports  symboliques  avec  notre  reli- 
gion et  nos  paysages.  GrAce  à  lui,  les  Augustin  Thierry,  les 
Victor  Hugo,  les  Michelet,  les  Vitet,  les  Mérimée,  histo- 


CHATEAUBRIAND    —    MADAME    DE    STAËL  731 

riens,  poètes,  critiques,  administrateurs,  se  sont  épris 
d'une  admiration  à  la  fois  raisonnée  et  "enthousiaste  pour 
les  chefs-d'œuvre  longtemps  méconnus  du  moyen  âge. 

2°  //  a  rouvert  la  grande   nature  fermée.  —  Il  n'est  pas 
vrai  de  dire  que  la   nature  était  fermée  pour  une  société 
qui  avait  pu  lire  Jean-Jacques  Rousseau  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  mais  il  est  plus  juste  d'affirmer  que  Chateau- 
briand a  étendu  et  transformé  le  sentiment  de  la  nature.  II 
Ta  étendu;  car  il  n'a  pas  seulement,  comme  Jean-Jacques, 
décrit  la  Suisse,  la  Savoie  et  la  forêt  de  Montmorency  ou 
le  Mont-Valérien;  mais,    après  la    solitude  bretonne  de- 
Combourg,  il  a  peint  l'immensité  de  l'Océan,  à  toutes  les 
heures  du  jour  et  de  la  nuit,  et  la   forêt  américaine,  et 
les   rives   du    Meschacebé;   puis   la   campagne  romaine, 
Naples,  la  Messénie,  l'Attique,  la  Palestine,  l'Espagne,  — 
et  chacun  de  ces  tableaux,  s'il  accuse  bien  la  main  et  la 
manière  du  même  peintre,  a  toutefois  son  caractère  propre 
et  surprend   encore  le  lecteur,  après  un  siècle  entier  de 
littérature  descriptive,  par  un  singulier  mélange  de  préci-. 
sion  dans  les  lignes  et  d'éclat  dans  le  coloris.  Ajoutez  que,! 
dans  ces  paysages  si  variés  et  faits  d\iprès  nature,  il  a  sul 
placer  des  hommes  dont  le  costume,  le  geste  et  les  moeurs  1 
sont  appropriés  au  fond,   sur  lequel  ils  se  détachent  et' 
avec  lequel  ils  s'harmonisent.  La  couleur  locale,  impos- 
sible à  reconstituer  archéologiquement,  est  avant  tout  un 
rapport.  Ni  Atala,  ni  Chactas,  ni  Eudore,  ni  Cymodocée  ne 
pourraient  changer  décadré  sans  changer  de  psychologie, 
d'aventures  et  de  langage.  —  Mais  si  Chateaubriand  a\ 
étendu  le  sentiment  delà  nature,  il  la  aussi  transformé.  En) 
effet,  Bernardin  avait  peint  les  mers,  les  orages  et  la  nature 
exotique,  et  avec  la  plus  riche  palette.  Mais  ses  descrip- 
tions restaient  objectives.  L'œil  de  Bernardin  est  un  miroir 
qui  réfléchit  avec  autant  de  fidélité  que  de  netteté  toute  la 
gamme  des  nuances;  mais  son  âme  ne  semble  pas  se  mê- 
ler au  paysage.  Chateaubriand,  s'il  reçoit  beaucoup  delà 
nature,  lui  rend  plus  encore.  Comprimée  et   endolorie, 
incomprise  d'une  société  toute   à    ses  plaisirs  ou  à  ses 
disputes,  son  âme  à  lui  ne  trouve  de  refuge  que  dans  la 
nature.  Il  l'interroge,  il  l'associe  à  sa  douleur,  il  la  trouve 
maternelle  ou  indifférente,  ill'adore  ou  il  la  mau-^it;  c'est 
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Iàla  conception  romanlique  de  la   nature,  qui  doit  défrayer 
Itoute  la:  grande  poésie  lyi-ique  de  18-20  à  1848. 
I    S"*  //  a  inventé  la  mélancolie  moderne.  —  Certes,  la  mélan- 
colie, même  si  on  la  prend  dans  le  sens  restreint  de  lassi- 
tude morale  et  de  dégoût  de  la  vie,  existait  avant  Chateau- 
liriand.  Le  Saint-Preux  de  la  Nouvelle  Hélo'ise  (1760)  et  sur- 
tout Werther  (l"T4,  traduit  en  frani:ais  dès  1778)  sont  des 
mélancoliques.  Mais  ils  apparaissent  plutôt  comme  des 
f^  exceptions;  ce  sont  des  révoltés,  des  excentriques  (1).  Dans 
fi 'René,  au  contraire,  toute  une  génération  se  reconnaît:  René 
incarnait  le  mal  du  siècle.  Ruines,  morts  violentes,  décep- 
tions morales  et  scientiliques,  rêves  humanitaires  démen- 
/  tis  par  la  brutalité  des  faits,  misère,  exil,  —  et,  en  face  de 

!•  ces  maux  et  de  ces  douleurs,  aucune  consolation,  point  de 
\croyances positives,  un  vague  déisme,  une  vanité  exaspérée, 
des  passions  exaltées  et  inassouvies  :  tels  sont  les  éléments 
iiistoriques  et  sociaux  dont  se  forme,  vers  1800,  entre  les 
-ecousses  de  la  Révolution  et  les  campagnes  de  TEmpire, 
cette  mélancolie  d'un  genre  nouveau.  Avec  cette  divination, 
!  et  cette  inconscience  qui  sont  la  marque  du  génie,  Chateau- 
il  briand  a  synthétisé  et  fixé  cet  état  d'àme  dans  son  René. 
flMaisce  qu'il  y  avait  de  plus  intéressant  dans  cette  mélan- 
llcolie  faite  de  rêves  et  de  déceptions,  c'est  qu'elle  devenait 
'  le  fond  du  lyiisme,  au  sens  actif  comme  au  sens  passif. 
Le  poète,  qui  tour  à  tour  désespère  et  cherche  en  gémis- 
sant, acquiert  une    sensibilité  exaspérée  et   exquise  ;   il 
^  associe  la   nature  entière  à  ses  impressions;  il  s'alanguit 
avec  l'automne  et  renaît  avec   le  printemps  ;  il  s'anéantit 
dans  la  sérénité  des  nuits,  et  voudrait  fuir  sur   l'aile  des 
orages.  De  son  côté,  le  lecteur,  en  qui  la  faculté  de  perce- 
\  voir  et  de  vibrer  s'est  affinée  sous   rintluonce  de  cette 
l  mélancolie,  éprouve  l'impérieux  besoin    d'entendre  une 
I  voix  qui  lui  formule  et  lui  module  ce  qu'il  ne  sent  qu'à 

(1)  Ici,  nous  devons  signaler  VObermann  de  SÉXANCoun,  paru 
en  1828.  C'est  une  sorte  d'autobiographie  morale,  aussi  remar- 
quable comme  document  social  et  psychologique  <iue  le  René 
de  Chateaubriand,  mais  d'un  art  maladroit  et  d'une  lecture  en- 
nuyeuse. Certains  passages  seront  toujours  cités  et  complètent 
heureusement  les  analyses  de  la  mélancolie  au  début  du  dix-neu- 
vième siècle 
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demi.  Il  est  dintelligence  avec  le  poète,  il  le  transpose  en 
lui  —  On  trouve  dans  Chateaubriand  tous  les  thèmes  de 
la  grande  poésie  romantique;  quand  Lamartine  donne  ses- 
Médilationsen  1820,  le  public  formé  par  la  lecture  du  Génies 
de  René,  des  Martyrs,  semble  lui  dire  :  «  Je  t'attendais.  » 

4®  Enlin,  Chateaubriand  a  renouvelé  la  criuque.  —  La  cri- 
tique littéraire  d'abord,  en  substituant  à  la  critique  des  dé- 
fauts celle  des  beautés,  en  nous  apprenant,  pour  juger  d'une- 
œuvre,  à  la  replacer  dans  les  circonstances,  dans  la  civili- 
sation, dans  les  mœurs,  dont  elle  est  l'expression.  Cepen- 
dant, à  cela,  Mme  de  Staél  aurait  suffi.  L'originalité  de 
Chateaubriand  est  ailleurs.  Klle  est  dans  la  solution  défi- 
nitive de  ce  malentendu  qu'on  appelait  la  querelle  des 
anciens  et  des-modernes.  Dans  les  parties  du  Génie  intitu- 
lées: Poc'/Z^weri»  christianisme  el  Beaux-arts  et  Liliérature, 
Chateaubriand  établissait  non  plus  des  préséances,  mais 
des  difl'érences.  Son  plaidoyer  en  faveur  du  merveilleux- 
chrétien  était  basé  beaucoup  moins  sur  la  supériorité  d'une 
doctrine  que  sur  la  nécessité  de  répondre,  en  écrivant,  aux 
croyances  de  son  temps.  Légitime  chez  Homère,  la  mytho-*" 
logie  était  absurde  pour  des  chrétiens.  De  môme,  en  étu-*- 
diant  et  en  comparant  les  caractères  de  l'époux,  de  la 
femme,  de  la  mère,  du  guerrier,  chez  les  anciens  et  chez  les 
modernes,  il  notait  les  acquisitions  psychologiques  dues 
au  christianisme;  et  il  révélait  aux  classiques  eux-mêmes, 
qui  ne  semblaient  pas  l'avoir  senti,  que  leur  originalité- 
éclatait  là  où  ils  avaient  modifié  et  enrichi,  au  nom  de  ce 
principe  de  relativité,  les  types  fournis  par  leurs  modèles. 

L'histoire  ne  lui  doit  pas  moins.  Chateaubriand,  non 
seulement,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  nous  a  rendu. 
le  sens  du  moyen  âge,  et  nous  a  révélé  la  vraie  couleur 
locale;  non  seulement  il  a  donné  lui-mèm(f,  dans  plusieurs 
passages  de^  Martyrs,  de  l'Itinéraire,  des  Mémoires  d'outre- 
tombe,  des  Études  historiques,  des  modèles  de  narrations 
documentées,  précises  et  colorées;  mais  encore  ses  théo- 
ries sur  la  relativité  des  œuvres  d'art,  appliquées  aux  civili- 
sations antiques  et  modernes,  ont  été  des  plus  fécondes  (1). 

(1)  Voir  le  rhnpitre  des  Hisloriens,  p.  822  :  et  la  Préface  des 
Récits  mérovingiens  d'AuG.  Thierry,  écrits  en  1840. 
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Le  Style  de  Chateaubriand.  —  Chateaubriand  procède  à 
la  fois  des  grands  écrivains  classiques,  comme  Pascal, 
Bossuet  et  Voltaire,  et  des  précurseurs  du  romantisme, 
J.-J.  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Mais  il  n'a 
rien  dun  imitateur.  Il  faut  distinguer  en  lui  le  peintre 
qui  a  le  don  d'évoquer  dans  notre  imagination  les  paysa- 
ges les  plus  divers,  —  \e  poète,  qui  note  avec  délicatesse 
et  avec  profondeur  les  mouvements  et  les  élans  du 
cœur,  —  Torateur  qui  développe  des  idées  générales  au 
moyen  de  comparaisons  et  de  métaphores,  en  d'amples 
périodes.  Mais  on  oublie  trop  souvent  un  Chateaubriand 
vif  et  spirituel,  au  style  énergique  et  concis,  qui  excelle  à 
tracer  des  portraits.  Aussi,  bien  que  la  manière  de  Cha- 
teaubriand sente  un  peu  l'effort,  bien  qu'il  abuse  souvent 
de  sa  splendide  imagination  et  de  sa  facilité  oratoire,  on 
peut  dire  qu'il  n'existe  pas  de  style  plus  grand  ni  plus 
varié  dans  la  prose  du  dix-neuvième  siècle.  Il  a  servi  de 
modèle  à  tous  :  poètes  qui  n'ont  eu  qu'à  rythmer  et  à 
rimer  une  prose  déjà  si  musicale,  historiens  qui  lui  ont 
emprunté  sa  pittoresque  précision,  critiques,  orateurs, 
romanciers.  Il  est  leur  initiateur  et  leur  maître. 

II.  —  Madame  de  Staël  (1766-1817). 

Vie.--  Germaine  Necker  naquit  à  Paris,  en  1766.  Son 
père,  qui  devait  jouer  un  rôle  considérable  pendant  les 
dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI  et  pendant  la 
Bévolution,  était  alors  un  riche  banquier  venu  de  Genève  à 
Paris;  et  sa  mère  appartenait  à  une  ancienne  famille  de 
Français  réfugiés  en  Suisse  après  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  —  L'enfance  de  Germaine  Necker  s'écoula  dans 
un  milieu  inlelligent,^modéré,  grave  par  le  fond,  mais  sin- 
gulièrement mondain  et  ambitieux.  L'intelligence  précoce 
et  l'imagination  naturellement  exaltée  de  l'enfant  et  de  la 
jeune  fille  se  développèrent  dans  le  salon  de  Mme  Necker, 
que  fréquentaient  Baynal,  Morcllet,  Suard,  Thomas, 
(irimm,  Buffon,  Marmontel,  La  Harpe.  Germaine  allaita  la 
Comédie-Française  applaudir  Mlle  Clairon,  lisait  tout  ce 
qui  lui  tombait  sous  la  main,  faisait  à  quinze  ans  un  résumé 
de  VEsjtrit  des  lois,  publiait  à  vingt-deux  ans  un  ouvrni>o 
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sur  Jean-Jacques  Rousseau,  et  causait  sur  tous  les  sujets 
avec  une  verve  intarissable.  On  lui  fit  épouser  le  baron  de 
Staël-Holstein,  ambassadeur  de  Suède  à  Paris;  elle  de- 
vait rester  cosmopolite  jusque  dans  son  mariage,  et  n'être 
vraiment  Française  que  par  le  talent. 

Mme  de  Staël  assiste  au  départ,  au  rappel  de  son  père, 
le  suit  dans  sa  retraite  à  Coppet,  près  de  Genève,  où  elle 
reste  (rois  ans  |i79'2-95).  En  4796,  elle  publie  :  De  VInfliiencc 
des  passions  sur  le  bonheur.  En  1797,  elle  revient  à  Paris, 
dans  son  hùtel  de  la  rue  du  Bac,  où  elle  commence  à  exer- 
cer une  sérieuse  influence  sur  la  société.  Mais  bientôt  son 
salon  devint  suspect  à  Bonaparte.  Cependant,  elle  publiait, 
"tïn  1800,  son  livre  De  la  Lilléralure.  En  1802,  elle  perd  son 
mari.  La  même  année,  elle  publie  son  premier  roman,  Del- 
phine. Le  45  octol)re  1803,  elle  reçoit  l'ordre  de  s'éloigner 
à  quarante  lieues  de  Paris  ;  elle  part  en  décembre,  avec 
ses  enfants,  pour  visiter  rAllemagne.  Francfort,  Weimar, 
Berlin  sont  ses  principales  étapes  ;  elle  voit  Gœthe  et 
Schiller,  Fichte  et  G.  de  Schlegel.  La  mort  de  son  père  la 
ramène  à  Coppet  en  avril  I80i;  elle  compose  son  éloge 
sous  ce  tilre  :  Du  Caractère  de  M.  Necker  et  de  sa  vie  privée. 
En  novembre  1805,  elle  part  pour  ritalie,  et  elle  en  revient 
en  juin  1806.  Elle  publie  Corinne,  un  second  roman,  et 
essaie  vainement  de  rentrer  à  Paris.  Forcée  de  demeu- 
rer à  Coppet,  elle  travaille  à  y  attirer  tous  ceux  qui,  en 
France  et  à  l'étranger,  faisaient  de  l'opposition  à  Napo- 
léon P".  En  1807,  Mme  de  Staël  entreprend  un  second  voyage 
en  Allemagne;  elle  repasse  par  Weimar,  visite  Munich  et 
Vienne.  Elle  peut  alors  écrire  son  livre  De  V Allemagne, 
qu'elle  fait  imprimer  en  1810  à  Paris;  le  livre  va  pa- 
raître, quand  la  police  en  saisit  tous  les  ^emplaires,  qui 
sont  jetés  au  pilon.  Mme  de  Staël,  qui  avait  surveillé  de 
Chaumont  limpressioa  de  son  ouvrage,  est  de  nouveau 
condamnée  à  un  exil  sévère,  et  Coppet  est  mis  en  interdit. 
Enl8il,Mmede  Staël  se  remarie  avec  un  jeune  officier 
suisse,  Albert  de  Rocca.  Mais  l'année  suivante,  elle  part 
pour  Vienne  et  Saint-Pétersbourg,  passe  en  Suède,  et  de 
là  en  Angleterre;  elle  y  publie  son  livre  De  V Allemagne, 
et  rentre  en  France  en  1814.  Après  un  nouveau  voyage 
en  Italie  et  un  séjour  à  Coppet,  elle  reprend  à  Paris  une 
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vie  mondaine  et  fiévreuse,  rédige  ses  Di~  Années  d'exil, 
ses  Considérations  sur  la  Révolution  française,  et  meurt  le 
13  juillet  1817;  ses  restes  furent  transportés  et  inhumés 
à  Coppet. 

Les  œuvres.  —  Un  mot  sur  ses  romans  :  Delphine  (1802) 
porte  pour  épigraphe  cette  pensée  de  Mme  Necker  :  «  Un 
homme  doit  savoir  braver  l'opinion,  une  femme  s'y  soumettre.  » 
La  forme  adoptée  par  Mme  de  Staël,  les  lettres,  rattache  ce  roman 
au  dix-huitième  siècle,  en  particulier  à  ta  Nouvelle  Héloïse  de 
Rousseau.  En  1802,  après  .4/u/o,  il  était  déjà  démodé.  —  Corinne 
(1807)  a  conservé  plr3  d'intérêt.  Cette  fois,  la  thèse  du  féminis- 
me est  posée  franchement.  Corinne  est  une  «  femme  supé- 
rieure »  qui  possède  tous  les  dons  de  la  nature  et  tous  les  talents; 
elle  ne  pourra  se  faire  sa  place  dans  la  société.  Thèse  à  part, 
le  cadre  du  roman  et  les  digressions  lui  assurent  une  certaine 
durée.  La  description  de  Rome,  de  Tivoli,  l'analyse  des  chef;^- 
d'œuvre  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  les  chapitres  sur 
Naples,  sur  Pompéi,  les  jugements  sur  la  comédie  et  la  tragédie 
italiennes,  seront  toujours  cités  comme  de  curieux  modèles 
d'une  critique  bien  féminine  par  le  don  d'assimilation  et  par  l'en- 
thousiasme. 

De  la  Littérature  (1800).  —  «  Je  me  suis  proposé,  dit  Mme  de 
Staël,  d'examiner  quelle  est  Tinlluence  de  la  religion,  des  mœurs 
et  des  lois  sur  la  littérature,  et  quelle  est  l'influence  de  la  litté- 
rature sur  la  religion,  les  mœurs  et  les  lois...  Il  me  semble  que 
Ton  n'a  pas  suffisamment  analysé  les  causes  morales  et  poli- 
tiques qui  modifient  l'esprit  de  la  littérature.  »  C'est  donc  l'étude 
des  rapports  de  la  littérature  avec  la  société  :  Mme  de  Staël  veut 
appliquer'aux  lettres  la  méthode  de  Montesquieu.  Mais  elle  sou- 
tient une  ffièse,  celle  de  \di  perfectibilité  (progrès),  et,  parla,  elle 
se  rattache  au  groupe  des  encyclopédistes  et  des  idéologues. 
Quel  est  le  facteur  de  ce  progrès  ?  la  liberté.  C'est  le  développe- 
ment, le  rayonnement,  ou  l'alfaiblissement  passager  de  l'esprit 
de  liberté,  qu'elle  cherche  à  travers  toutes  les  littératures 
anciennes  et  modernes.  —  Après  un  discours  préliminaire 
où  elle  étudie  les  rapports  de  la  littérature  avec  la  vertu,  la 
gloire,  la  liberté,  le  bonfieur,  —  elle  consacre  une  première  par- 
tie aux  anciens  et  aux  modernes,  depuis  l'épopée  grecque  jus- 
qu'à la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Les  chapitres  sur  la  (Irèce  et 
sur  Rome  sont  faibles;  on  peut  en  dire  autant  de  ceux  qu'elb^ 
consacre  aux  littératures  italienne  et  espagnole.  Mais  Mme  de 
Staël  prend  sa  revanche  quand  elle  arrive  aux  littératures  du 
Nord  (chap.  XI  à  XVII};  son  chapitre  XIII  est  peut-être,  après 


CHATEAUBRIAND    —   MADAME    DE    STAËL  737 

tant  de  travaux  de  la  critiqire  contemporaine,  après  Schlegel 
et  Taine,  la  plus  vive  et  la  plus  suggestive  évocation  de  Sha- 
kespeare. —  Le  dix-septième  siècle  français  ne  pouvait,  dans 
une  pareille  thèse,  être  équitablement  jugé;  Mme  de  Stacl  y 
soutient  le  système  qui  devait  être  repris  par  Taine  :  «  C'est 
une  littérature  mondaine...  »  Elle  n'y  voit  guère  que  le  théâtre. 
Le  dix-huitième,  au  contraire,  est  fait  pour  la  thèse,  à  moins 
que  la  thèse  ne  soit  faite  pour  lui.  —  La  seconde  partie  est  inti- 
tulée :  De  l'état  actuel  des  lumières  en  France  et  de  leur  progrès  futur. 
Malgré  quelques  aperçus  piquants  et  beaucoup  de  formules  élo- 
quentes, on  peut  dire  que  Mme  de  Staël  n'a  nullement  prévu  ni 
tracé  le  développement  prochain  du  romantisme,  sauf  pour  le 
roman.  —  Bref,  le  grand  mérite  de  l'ouvrage  n'est  ni  clans  les 
généralisations  hâtives,  ni  dans  les  tableaux  un  peu  superficiels, 
ni  dans  les  formules  prophétiques,  démenties  bientôt  par  les 
faits;  il  est  dans  cette  vive  et  mobile  sympathie  pour  les 
belles  œuvres  et  pour  les  grands  sentiments,  dans  ce  prompt 
enthousiasme  substitué  pour  la  première  fois  au  dogmatisme, 
dans  cette  intelligente  orientation  vers  les  littératures  étran- 
gères :  de  tout  cela  devait  se  former  la  critique  de  Villemain 
et  de  Sainte-Beuve. 

De  l'Allemagne  (1810).—  Il  y  a  deux  éléments  à  considérer  dans 
ce  livre  :  le  premier,  aujourd'hui  moins  apparent,  mais  le  plus 
vivement  senti  par  les  contemporains,  est  une  protestation 
en  faveur  du  droit  contre  la  force,  du  principe  des  nationalités 
contre  l'esprit  de  conquête;  Mme  de  Staël,  au  milieu  du  silence 
elYrayé  de  l'Europe,  élève  une  voix  généreuse  et  éloquente  :  la 
police  impériale  ne  s'y  trompa  point.  Mais,  d'autre  part,  c'est 
un  livre  de  critique,  excellent  à  sa  date,  et  qui,  bien  plus  que 
la  Littérature,  a  conservé  son  prix.  Il  se  divise  en  quatre  parties  : 
I.  De  r Allemagne  et  des  mœurs  des  Allemands.  —  II.  De  la  littéra- 
iiire  et  des  arts.—  III.  La  philosophie  et  la  morale.—  lY.La  religion 
et  l'enthousiasme.  La  deuxième  partie  est  la  plus  intéressante. 
Mme  de  Staël,  en  Allemagne,  a  compris  le  ^pmantisme  et  la 
poésie;  ses  chapitres  sur  Gœthe,  sur  Schiller,  sur  Klopstock 
sont  encore  vivants.  De  même  ceux  qu'elle  consacre  à  la  cri- 
tique, à  Lessing,  à  Schlegel.  Elle  est  moins  compétente  en 
philosophie;  cependant,  elle  nous  a  initié  la  première  à  Kant  et 
à  Fichte.  —  Au  point  de  vue  politique  et  social,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  aujourd'hui  de  trouver  qu'elle  idéalise  un 
peu  trop  l'Allemagne. 

Influence  de  Mme  de  Staël.  —  Cette  influence  a  été  pro- 
loiide  et  durable.  —  En  histoire,  Mme  de  Staël  a  transformé 
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la  théorie  encyclopédique  de  la  perfectibilité;  elle  y  a  intro- 
duit Télément  moral  et  l'enthousiasme.  «  Ce  que  l'on 
admire  dans  les  grands  hommes,  a-t-elle  dit,  n'est  jamais 
que  la  vertu  sous  la  forme  de  la  gloire.  »  Cet  enthousiasme 
généreux  enflammera  encore  Michelet.  —  En  critique, 
l'influence  est  plus  vive  encore  ;  elle  devance  celle  de 
Chateaubriand,  et  la  complète.  Elle  enseigne,  comme  lui, 
à  découvrir  les  principes  sociaux  de  la  littérature.  Elle 
contribue  à  détruire  le  dogmatisme  classique,  et  à  y 
substituer  l'étude  de  l'œuvre  considérée  dans  son  milieu 
et  par  rapport  aux  multiples  conditions  qui  Font  provoquée 
et  modifiée;  le  sens  du  relatif  et  de  V historique  entre  dans 
la  critique.  Elle  corrige  ce  qu'il  y  aurait  de  trop  sceptique 
dans  cette  théorie  par  un  sens  très  vif  et  une  sorte 
d'instinct  du  beau  et  du  vrai  :  de  Villemain  jusqu'à  Taine, 
son  esprit  a  continué  de  vibrer.  —  Enfin,  Mme  de  Staël 
est  une  des  plus  ardentes  propagatrices  du  c'asmopo////.ç/72e 
littéraire.  La  méthode  qu'elle  a  suivie  pour  nous  faire 
connaître  et  aimer  l'Allemagne  de  Cœlhe  et  de  Schiller, 
nous  la  retrouvons  dans  les  préfaces  des  romantiques,  dans 
J.-J.  Ampère,  Fauriel,  Philarète  Chasles,  dans  la  Littéra- 
ture anglaise  de  Taine,dans  le  Roman  russe  de  M.  de  Vogiié. 

Mme  de  Staël  écrivain.  —  Le  style  de  Mme  de  Staël  est 
celui  d'une  conversation  animée,  qui  tourne  souvent  à  la 
diffusion  et  au  bavardage,  mais  qui  abonde  en  tours  vifs 
et  heureux,  et  qui  se  soutient  toujours  par  l'enthousiasme. 
On  la  lit  avec  intérêt,  avec  plaisir;  on  n'a  pas  l'impres- 
sion d'un  belle  langue,  sûre  d'elle-même,  et  qui  fait  corps 
avec  l'idée.  C'est  plutôt  un  style  de  publicisle. 
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CHAPITRE  IV 

liA  POÉSIE  LYRIQUE  AU  DIX-NEUVIÈME 
SIÈCLE 


Sommaire:  i°  Le  lyrisme  du  dix-neuvième  siècle  est  succes- 
sivement romantique,  parnassien  et  symboliste. 
I     2»  Lamartine  (i 790-1869)  n'est  pas  un  poète  de  profession.  Di- 
v/  plomate,  député,  ministre,  il   écrit   des   vers   d'inspiration.  --  En 
^    1820,  les  Premières  Méditations  Té'goVidiQ.nX  au  goût  et  aux  besoins 
du   public  ;    Lamartine   y    exprime    Fangoisse   et   les  espérances 
d'une  âme  qui  s'apaise  dans   la   Nature  et  en   Dieu.  —  Dans  les 
recueils  suivants,   et  dans  son  épopée  de  Jocelyn,  il  abuse  de  sa 
facilité  ;   mais  on  y  rencontre  encore  des  morceaux  de  génie.  — 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  écrit  à   la  hâte  et   pour  vivre.  Il   meurt 
presque  oublié  ;  mais  la  postérité  l'a  remis  au  premier  rang. 

3°  Les  romantiques  se  sont  groupés  en  Cénacles  :  autour  de  la 
Muse  française  (1823-24),  chez  Ch.  Nodier,  à  l'Arsenal  (1824-34), 
xhez  V.  Hugo  (1828-30). 
\J  40  Victor  Hugo  (i8o2-i885)  est  avant  tout  poète,  et  ne  cesse 
d'écrire  des  vers.  Les  circonstances  le  jettent  dans  la  politique  ; 
il  est  exilé  de  i85i  à  1870;  il  est  le  plus  populaire  de  nos  écri- 
vains ;  la  France  lui  fait  des  funérailles  nationales.  —  Il  s'élève 
par  degrés,  des  Odes  et  Ballades  aux  Orientales,  aux  Feuilles 
d'Automne,  etc.,  et  son  originalité  se  dégage  de  plus  en  plus; 
elle  atteint  sa  plénitude  dans  les  Châtiments,  et  dans  la  Légende 
des  siècles,  où  V.  Hugo  renouvelle  Vépopée.  Poète,  il  est  po^-ant^ 

\^  -^^"V^.  de  Vigny  (  1797- 1 863)  est  plutôt  nn  penseur.  Dans  ses  Desti- 
nées, i\  formule  la  doctrine  stoïcienne  et  pesssimiste  ;  mais  il  croit 
k  la  pitié  et  au  progrès. 
y  6°  A.  de  Musset  (1810-1857)  est  le  plus  spontané  et  le  plus  sin- 
cère des  romantiques.  Il  a  excellé  dans  l'expression  de  l'amour. 
/"  Les  Parnassiens  réagissent  contre  le  lyrisme  personnel.  Les 
l  incipaux  sont  Th.  Gautier,  Leconte  de  Liste,  Hérédia,  remar- 
quables tous  trois   par  leur  sens  du  «  monde   extérieur  et  exo- 
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tique  ».  —  D'autres  poètes  n'ont  traversé  le  Parnasse  que  pour 
s'y  faire  la  main,  et  sont  revenus  au  moi:  tels  Sully-Prudhomme 
et  F.   Coppée. 

8''  Les  Symbolistes  réagissent  à  leur  tour  contre  la  poésie  trop 
matérielle  des  Parnassiens.  Avec  Verlaine  et  Mallarmé,  ils  arri- 
vent à  une  subtilité  idéaliste,  parfois  obscure. 


Le  romantisme,  tel  que  nous  avons  essayé  de  le  définir 
plus  haut,  ne  pouvait  s'accommoder,  en  poésie,  d'aucun, 
des  genres   classiques,  même  transformés.   Mais,    parce^i 
qu'il  était  avant  tout  individuel,  parce  que  toute  son  ori- 
ginalité était  dans  l'expression  libre  des  sentiments  per- 
sonnels de  l'auteur,  un  seul  genre  poétique  lui  convenait, 
le  lyrisme.  Encore  faut-il,  quand  on  songe  à  Lamartine,  à(^ 
Vigny  et  à  Musset,  bannir  de  la  définition  du  lyrisme  roman-  '- 
liqiie  presque  tout  ce  que  les  Malherbe,  les  Boileau,  les 
J.-B.  Rousseau   y   faisaient  entrer,    et  n'y  conserver  du 
lyrisme    grec  et  latin    que  l'élément  individuel.  Les  véri- 
tables ancêtres  de  Lamartine,  de  Vigny  et  de  Musset  sont 
Ronsard   et   du  Bellay   en    France,  Pétrarque  en    Italie, 
Gœthe  en  Allemagne,  les  lakisles  et  Ryron  en  Angleterre. 
Et   dans   l'aLtiquité  latine,    plutôt   Properce   et   Tibulle 
qu'Horace  ;  enfin  les  Psaumes.  —  Quant  à  V^ictor  Hugo,  son  -»^ 
lyrisme  est  plus  compréhensif;  Hugo  est  lyrique  à  la  façon  de 
Lamartine  et  de  Musset,  mais  il  a  pratiqué  aussi  le  lyrisme 
politique  et  satirique,  et  il  a  chanté,  comme  les  trouvères  et 
comme  Malherbe  lui-même,  les  grands  événements  poli- 
tiques de  son  temps.  Les  autres,  «  ignorants,  ne  savaient  y/ 
que  leur  âme  »  ;   Victor  Hugo  a  su  synthétiser  en  lui  les 
impressions  d'un  peuple  entier   aux  diverses  heures  de 
l'histoire.  —  D'ailleurs,  môme  en  y  comprenait  tout  Victor- 
Hugo,  on  peut  adopter  pour  le  lyrisme  romantique  la  formule, 
suivante  ;  «  C'est  l'expression  passionnée  et  imagée  de  sen-!! 
timents  individuels  sur  des  thèmes  communs.  »  Que  chan- 
tent en  effet  les  Lamartine,  les  Vigny,  les  Hugo,  les  Musset,  \  \  \ 
sinon Jâ  joie  ou  la  douleur,  la  crainte  ou  l'espérance,  le  \  | 
doute  ou  la  ,foi,  la  natiire,  lamour,  la  niort,  la  TTB^rté,  le  1 
patrjptisme.rTBref,  tous  les  sentiments  dont  l'humaliité  vit   '  ' 
et  vivra  toujours?  L'actualité  même  n'est  pour  eux  qu'une 
occasion  d'éprouver  des  émotions  nouvelles. 
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A  partir  de  1848  environ,  une  réaction  se  fait  contre  les 
excès  du  lyrisme  subjectif.  Théophile  Gautier  commence  le 
mouvement  continué  par  le  Parnasse,  école  dont  Leconte 
de  Lisle  devient  le  chef.  Cependant,  malgré  leur  prétention 
à  Tobjectivisme,  les  Parnassiens  sont  encore  des  roman- 
tiques, et  chantent  surtout  leurs  impressions  et  leurs  sen- 
sations; tels  Sully-Prudhomme  et  F.  Coppée.  Un  seul  peut 
prétendre,  comme  Leconte  de  Lisle,  à  une  sorte  d'impassi- 
bilité, cest  J.-M.  de  Hérédia. 

Une  nouvelle  réaction  commence  vers  4880,  celle  des 
sfjmbolisies,  qui  accusent  les  Parnassiens  d'attacher  à  la 
forme  un  prix  trop  exclusif,  et  qui  reviennent  à  ce  que  le 
romantisme  avait  de  plus  vague  et  de  plus  imprécis  dans 
le  fond,  en  y  ajoutant  une  plus  grande  liberté  dans  la 
versification.  Cette  évolution  est  influencée  sinon  pro- 
voquée par  celle  de  la  musique,  qui  abandonne  de  plus 
en  plus  à  celte  époque  la  mélodie  carrée,  pour  lui  sub- 
stituer une  mélopée  aux  tonalités  changeantes,  s'adaptant 
successivement  à  toutes  les  nuances  du  sentiment. 

Nous  étudierons  successivement  les  romanliques,  les 
parnassiens,  et  les  symbolistes. 


l.  —  Les  romantiques. 

Lamartine  (1790-1869). 

Vie.  —  Alphonse  de  Lamartine  est  né  à  Maçon,  le  21  oc- 
tobre 1790.  Son  père,  gentilhomme  de  vieille  souche, 
avait  porté  Lépée,  et  était  un  type  de  droiture  et  de  pro- 
bité ;  sa  mère  fut  une  des  femmes  les  plus  distinguées 
de  son  temps,  par  l'intelligence  et  par  le  cœur  :  on  la  con- 
naît, non  seulement  par  les  Confidences,  mais  encore  et 
surtout  par  son  Journal,  et  Ton  ne  saurait  exagérer  la 
part  quelle  a  eue  dans  le  génie  de  son  fils.  Après  la 
Révolution,  toute  la  famille  s'installa  et  vécut  pendant 
plusieurs  années  dans  la  terre  de  Milly,  près  de  Màcon.  — 
Alphonse  de  Lamartine  était  l'aîné  de  six  enfants,  et 
seul  fils.  A  l'Age  de  dix  ans,  on  le  mit  en  pension,  d'abord 
à  Lyon,  puis  à  Belley  où  il  resta  quatre  ans,  et  où  il  fit  de 
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très  bonnes  études  (1).  De  1807  à  1811,  il  partage  de  nou- 
veau la  vie  de  famille,  à  Milly  et  à  Mâcon.  C'est  pour  lui 
une  époque  féconde  ;  il  lit,  il  médite  et  il  rêve  ;  il  écrit 
beaucoup  de  vers,  dont  sa  Correspondance  esi  pleine,  et  qui 
ressemblent  plus  ou  moins  à  tout  ce  qui  se  rimait  alors. 
Un  voyai^e  en  Italie  (1811-181:2)  vient  ajouter  des  sensa- 
tions colorées  aux  douces  impressions  du  Maçonnais. 

En  1814,  à  la  première  Restauration,  Lamartine  est 
garde*  du  corps  de  Louis  XVllI  ;  mais,  après  les  Cent  Jours, 
il  ne  reprend  pas  de  service.  Il  retombe  dans  le  fécond 
désœuvrement  du  campagnard,  du  voyageur,  de  l'homme 
du  monde.  Alors,  sous  l'inlluence  d'un  profond  amour 
brisé,  il  écrit  les  Médiiations,  publiées  en  iSiO.  Le  succès 
en  est  immense.  Louis  XVlll  nomme  le  poète  secrétaire 
d'ambassade,  à  Florence,  en  1821.  En  1823,  paraissent  les 
Nouvelles  Méditalions,  et  la  Mort  de  Socraîe.  Puis/e  Dernier 
Chant  du  pèlerinage  d'Harold  ^1825)  et  les  Harmonies  il8o0). 
La  même  année,  Lamartine  est  reçu  à  lAcadémie  française. 

Après  la  chute  de  Charles  X,  Lamartine  démissionne. 
Il  entreprend,  en  1832,  un  voyage  en  Orient,  dont  il  publie 
le  récit  en  18oo.  En  1833,  il  est  nommé  député  de  Bergues 
(Nord),  et  il  commence  sa  vie  politique.  Cependant,  ilnen 
continue  pas  moins  à  publier  des  vers  :  Jocelyn  (183()),' 
la  Chule  d'un  ange  (1838),  les  liecueillemenls[i8'6^).  En  1847, 
il  donne  un  ouvrage  en  prose,  iUisloiredes  Girondins.  La 
révolution  de  1848,  qu'il  a  contribué  à  préparer,  et  quil 
essaye  d'abord  de  diriger,  le  fait  ministre  des  Affaires 
étrangères  et  chef  du  gouvernement  provisoire.  Mais 
l'élection  de  Louis-Xapoléon  à  la  présidence  de  la  Répu- 
blique (18ol  y  le  rend  à  la  vie  privée  et  aux  lettres.  Au  milieu 
même  des  troubles  politiques,  en  1849,  il  publie  les  Confi- 
dences, Graziella,  Raphaël.  Puis,  pour  sortir  d'embarras 
financiers  créés  à  la  fois  par  son  désintéressement  et  par 
sa  prodigalité,  il  se  condamne,  selon  sa  propre  expression, 
aux  «  travaux  forcés  littéraires  ».  11  écrit,  sans  trêve,  le  Cours 
familier  de  littérature,  riiistoire  de  la  Restauration,  etc.  Il 
sollicite,  par  voie  de  souscription  à  ses  œuvres  complètes, 

(1)  Lire  ses  Adieux  au  Collège  de  Belleij  (Premières  Méditalions^ 
éd.  IlaclielLe,  p.  77). 
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la  générosité  publique  :  mais  la  France  a  oulMié  les  Médi- 
tations. Il  faut  que  le  gouvernement  impérial  vienne  à  son 
«ecours,  et  lui  fasse  accepter,  à  titre  de  récompense  natio- 
nale, un  capital  de  500.000  francs.  —  Lamartine  mourut  le 
28  février  18G9  ;  il  fut  enseveli  modestement  à  Saint-Point. 

Les  œuvres.  —  Les  Premières  Méditations  poétiques,  parues  en 
1820,  contiennent  les  pièces  les  plus  célèbres  et  les  plus  caracté- 
ristiques (le  Lamartine  :  l'Isolement,  le  Soii\  le  Vallon,  le*Lac.  le 
Golfe  de  Ba'ia,  F  Automne.—  Dans  les  Secondes  Médilalions  (1823)  : 
le  Passé,  le  Poêle  mourant,  Bonaparte,  les  Étoiles,  les  Préludes, 
le  Crucifix.  —  La  Mort  de  Socrate  (1824j  est  une  sorte  de  para- 
phrase dune  partie  du  Phédon,  dialogue  où  Platon  raconte  le 
dernier  entretien  de  Socrate  avec  ses  disciples  et  sa  mort. 
Lamartine  n'a  pas  bien  saisi,  dans  cette  ébauche  hâtive,  la 
simple  et  divine  beauté  du  philosophe  grec.  —  Le  Dernier  Chant 
'du  Pèlerinage  d'Harold  (1825)  est  une  suite  au  Pèlerinage  de 
Child-llarold  de  Byron.  Lamartine,  dans  le  chant  qu'il  y  ajoute, 
j-aconte  la  dernière  étape  du  poète  en  Italie,  et  sa  mort  à 
Missolonghi,  pour  l'indépendance  grecque.  Un  passage  éloquent, 
où  Lamartine,  par  la  voix  de  Byron,  lance  l'anathcme  contre 
l'Italie,  et  déclare  qu'il  va  chercher  ailleurs  «  des  hommes 
et  non  pas  de  la  poussière  humaine  »,  valut  à  Lamartine  un 
duel  avec  le  colonel  Pepe.La  lecture  de  ce  poème  est  aujourd'hui 
assez  ennuyeuse.  Le  merveilleux  en  est  factice.  Lamartine  y  abuse 
des  exclamations,  des  invocations,  bref,  de  tous  les  procédés 
-d'une  rhétorique  poétique  qui  nous  ramène  à  Delille  et  à  \o\- 
.taire.  —  Les  Harmonies  poétiques  et  religieuses  (1830)  renfer- 
ment encore  quelques-unes  des  plus  belles  pièces  de  Lamar- 
tine :  Invocation,  Hymne  de  la  nuit.  Hymne  du  matin,  Pensée  des 
morts,  Jéhovah,  le  Chêne,  Vllumanité,  Milly  ou  la  Terre  natale, 
le  Tombeau  d'une  mère,  la  Voix  humaine,  Au  rossignol,  le  Pre- 
mier Regret,  Novissima  Verba.  —  A  l'œuvre  lyrique,  il  faut  encore 
ajouter  les  Recueillements  :  on  ne  peut  guère  y  signaler  que 
la  Cloche  du  village.  —  Parmi  les  poésies  diverses  :  Réponse  aux 
adieux  de  Sir  Walter  Scott,  la  Marseillaise  de  la  paix,  A  Némésis 
(réponse  à  Barthélémy,  qui  lavait  insulté  dans  un  journal  sati- 
rique, Némésis),  la  Vigne  et  la  Maison. 

Jocelyn,  épisode,  journal  trouvé  chez  un  curé  de  campagne 
(183G).  Tel  est  le  titre  complet  de  ce  poème,  fragment  détaché 
d'une  immense  épopée  que  Lamartine  avait  rêvé  de  consacrer 
à  l'humanité,  et  dont  il  devait  publier,  deux  ans  plus  tard,  un 
outre  fragment,  la  Chute  d'un  ange.  Le  cadre  général  de  cette 
éponée  est  ce'ui-ci  :  un  ange,  épris  d'une  mortelle,  a  souhaité 
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de  devenir  homme  pour  se  rapprocher  de  celle  qu'il  aime.  Mais 
Dieu,  tout  en  exauçant  son  vœu,  a  condamné  cet  ange  à  la  pour- 
suivre en  vain,  à  s'en  voir  sans  cesse  séparé,  jusqu'à  ce  que, 
d'épreuve  en  épreuve,  il  ait  expié  son  péché.  A  lire  Vacerlisse- 
menl  mis  par  Lamartine  en  tête  de  la  première  édition,  ce 
grand  poème  semble  contenir  le  programme  de  la  Légende  des 
siècles  de  V,  Hugo.  Mais  celui-ci,  génie  plus  objectif,  saura  con- 
server le  secret  de  la  précision  et  de  la  variété,  en  sappuyant 
sur  la  légende  et  sur  l'histoire.  Lamartine  voudra  tout  tirer  de 
lui-même  :  ce  sera  une  suite  de  visions  préhistoriques  dans  la 
chute  d'un  ange,  et,  dans  Jocelyn,  un  roman  d'amour.  De  là,  — 
pour  ne  parler  que  de  Jocelgn,  —  les  qualités  et  les  défauts  du 
poème  :  une  grande  élévation  de  sentiment,  de  la  fraîcheur  et 
de  la  puissance  dans  les  descriptions  de  la  nature,  de  l'éloquence 
et  un  flot  de  poésie  personnelle  dans  les  discours  ;  mais  aussi 
l'invraisemblance  d'une  intrigue  trop  romanesque,  des  person- 
nages conventionnels,  et,  dans  l'ensemble,  une  inévitable  mono- 
tonie (1).  —  Lamartine  suppose  qu'il  a  trouvé,  chez  un  curé  de 
campagne,  Jocelyn,  dont  il  était  l'ami  et  qui  vient  de  mourir,  un 
journal,  dont  il  extrait  des  fragments.  Jocelyn  s'était  dans  sa 
jeunesse  décidé  pour  la  vocation  ecclésiastique  afin  d'assurer  le 
bonheur  de  sa  sœur.  La  Révolution  le  chasse  du  séminaire 
de  Grenoble  :  il  se  réfugie  dans  la  grotte  des  Aigles,  au  som- 
met des  Alpes  du  Dauphiné.  Un  jour,  il  voit  venir  à  lui  un 
proscrit,  accompagné  d'un  enfant,  et  poursuivi  par  des  sol- 
dais ;  l'homme  meurt  en  confiant  l'enfant,  Laurence,  à  Jocelyn. 
Laurence  est  une  jeune  fille,  et  Jocelyn  s'éprend  d'elle  ;  il  n'est 
pas  encore  engagé  dans  les  ordres  ;  il  pourra  l'épouser.  Mais 
'i'évêque  de  Grenoble,  condamné  à  mort,  le  fait  mander  dans 
son  cachot,  et  l'ordonne  prêtre,  afin  de  recevoir  de  lui,  à  son 
tour,  les  derniers  sacrements.  Le  voilà  pour  toujours  séparé  de 
•  Laurence.  Il  devient  curé  d'un  petit  village  dans  les  Alpes,  Val- 
neige.  Il  y  passe  plusieurs  années,  toujours  poursuivi  par  le  sou- 
venir de  ce  grand  amour  perdu.  Une  nuit,  on  vient  le  demander 
peur  une  voyageuse,  gravement  malade  dans  uif  hameau  voisin. 
11  y  court.  Il  reconnaît  Laurence,  qui  meurt  bénie  par  lui  :  il  la 
fait  enterrer  auprès  de  son  père,  dans  la  grotte  des  Aigles.  — 
Ce  roman  est  un  cadre  à  descriptions  admirables,  à  efl"u5ions 
lyriques  d'une  verve  magnifique.  Il  faut  citer  particulièrement 

(1)  On  connaît  le  jugement  de  Musset  sur  Jocelyn.  La  baronne 
(dans  //  ne  faut  jurer  de  rien)  dit  :  «  L'abbé,  avez-vous  lu  Jocelyn  ?^ 
—  Oui,  Madame,  répond  l'abbé  ;  il  y  a  du  génie,  du  talent,  de 
ia  facilité.  »  —  Ce  sont  comme  les  trois  impressions  successives 
par  lesquelles  passe  un  lecteur  de  Jocelyn. 

32 
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comme  un  des  purs  chefs-d'œuvre  du  dix-neuvième  siècle,  l'épi- 
sode de  la  Neuvième  Époque,  intitulé  les  Z-aftoareurs  ;  jamais 
épopée  et  lyrisme,  s'eagendrant  l'un  l'autre  n'ont  produit  pareiile 
sî^mphonie. 

^  Le  lyrisme  de  Lamartine.  —  Les  sources  de  ce  lyrisme 
sont  multiples  :  comoie  livres,  Virgile  et  Tibulle,  Pétrar- 
que, le  Tasse,  Ossian,  Byron,  Racine,  Rousseau,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Chateaubriand;  puis  les  iitipressions  d'en-à 
fance,  cette  éducation  pieuse  et  délicate,  presque  féminine;! 
enfin,  l'amour  pour  Elvire.  Le  poète  entre  dans  la  vie  éprisi 
d'idéal,  croyant  au  bonheur  et  à  la  \iertu;  il  les  cherche! 
dans  la  société;  et,  ne  les  y  trouvant  pas,  il  se  réfugie 
dans  la  nature;  la  nature  lui  parle  de  Dieu,  auquel  peu  à 
peu  il  remonte,  jusqu'à  se   perdre  en   lui. 

On  pourrait  donc  ramenei-jês  pièces  caractéristiques  de 
Lamartine  au  plan  suivant  fi)  Un  spectacle,  ou  un  souve- 
nir, dans  un  cadre  de  «  nature  »  {V Isolement  :  Souvent  sur 
la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne...  Je  contemple... 
Ici  gronde  le  fleuve...  ;  —  V Automne  :  Salut,  bois  couronnés 
d'un  reste  de  verdure...;  —  le  Vallon  :...  Prétez-moi  seu- 
imnent,  vallon  de  mon  enfancen^n^îsîle  d'un  jour...  etc.... 
I2^a  mélancolie,  le  découragement,  le  désespoir  erwdihissenl 
lame  du  poète  {Vlsolement  :  Que  me  font  ces  vallons,  ces 
palais,  ces  chaumières...  Un  seul  être  vous  manque  et  tout 
est  dépeuplé...:^  Vallon^:  L'amitié  te  trahit,  la  pitié 
t'abandonne...).  (3^ Mais,  par  degrés,  l'espoir  en  Dieu,  le 
calme  de  la  nature,  agissent  sur  cette  mélancolie  (l'Isole- 
ment :  Mais,  peut-être,  au  delà  des  bornes  de  sa  splière... 
Sur  la  terre  d'exil  pourquoi  restai-je  encore...?;  —  le 
Vallon^:  Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime...). 
Or,  ce  genre  de  lyrisme,  qui  est  fait  d'effusions  sponla 
nées,  na'ïves,  qui  connnence  par  une  plainte  ou  par  un 
regret,  pour  s'achever  par  la  résignation  ou  par  l'espé- 
rance, est  celui  qui  convenait  à  la  société  de  1820,  encore 
tout  émue  des  catastrophes  de  la  veille,  saturée  de  mélan- 
colie et  de  religiosité  par  la  lecture  de  Clhateaubriand,  et 
attendant  un  poète  fjui  chanterait  ses  états  d'âme.  Chateau- 
briand ne  lui  suffisait  plus;  car,  aux  à  mes  sensibles  et 
endolories,  il  faut  le  bercement  de  l'harmonie  et  l'i  m  pré- 
cise volupté  de  la  musi(j«e.  Or,  ce  n'était  pas  Andini  Ché- 


LA    POESIE    LYRIQUE   AU    DIX-NEUVIEME    SIECLE  747 

nier,  dont  les  œuvres  venaient  d'être  publiées  par  H.  de 
Latouche,  en  1819,  qui  pouvait  répondre  à  celte  attente. 
Sa  philosophie  tout  encyclopédique,  son  paganisme  tran- 
quille, sa  plastique  précision,  en  font  un  ancêtre  des  par- 
nassiens plutôt  que  des  romantiques.  Et  si  vous  cherchez 
parmi  les  poètes  contemporains,  qui  trouvez-vous?  Casi- 
mir Delavigne  et  Béranger,  qui  mettent  en  strophes  ou  en 
couplets  des  articles  de  journaux  libéraux. 

Jamais  poète,  donc,  ne  parut  plus  à  propos  que  Lamar- 
tine, et  il  devait  survivre  à  son  succès  d'actualité,  parce 
qu'il  répondait  moins  à  une  mode  quà  un  besoin  profond 
et  étemel  de  l'âme  humaine,  particulièrement  vif  à  cette, 
époque.  —  Deux  jugements  permettront  dévaluer  cette 
opportunité  et  cette  vérité.  Le  premier  est  de  Mme  de 
Lamartine  mère,  qui  écrit,  le  7  novembre  1828  :  «  Alphonse 
m'a  envoyé  des  vers  qu'il  vient  de  composer  et  qui  m'ont 
bien  émue;  il  y  dit  précisément  ce  que  je  pense;  il  est  ma 
voix  ;  car  je  sens  bien  les  belles  choses,  mais  je  suis  muette 
quand  je  veux  les  dire,  même  à  Dieu.  J'ai,  quand  je  médite, 
comme  un  grand  foyer  bien  ardent  dans-ie-eceur,  dont  la 
Camme  ne  sort  pas;  mais  Dieu  qui  m'écoute  n'a  pas^^besoin 
de  mes  paroles;  je  le  remercie  de  les  avoir  données  à  mon 
fils.  »  Ainsi  auraient  pu  parler  toutes  les  femmes,  qui 
accueillirent  avec  émotion  les  vers  de  Lamartine.  —  Et 
Cuvier,  dans  sa  réponse  au  Discours  de  réception  de 
Lamartine,  à  l'Académie  française  :  «  Lorsque,  dans  un  de 
ces  instants  de  tristesse  et  de  découragement  qui  s'empa- 
rent quelquefois  des  âmes  les  plus  fortes,  un -promeneur 
solitaire  entend  par  hasard  résonner  de  loin  une  voix  dont 
les  chants  doux  et  mélodieux  expriment  des  senliments  qui 
répondent  aux  siens,  il  est  comme  saisi  d'une  sympathie 
bienfaisante  ;  il  sent  vibrer  de  nouveau  ces  fibres  que 
l'abattement  avait  détendues;  et  si  cette  voix,  qui  peint  ses 
souffrances,  y  mêle  par  degrés  de  l'espoir  et  des  consola- 
tions, la  vie  renaît  en  quelque  sorte  en  lui  ;  déjà  il  s'attache 
à  Tarai  inconnu  qui  la  lui  rend;  déjà  il  voudrait  le  serrer 
dans  ses  bras,  l'entretenir  avec  effusion  de  tout  ce  qu'il 
lui  doit.  Tel  a  été.  Monsieur,  l'effet  que  produisirent  vos 
Premières  Méditations  sur  un  grand  nombre  de  ces  être« 
àensii)Ies  que   tourmente  l'énigme  du  monde.  »  Jamais 
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critique  littéraire  n'a  mieux  défini  que  ce  savant  la  nature 
du  lyrisme  lamartinien  et  les  raisons  de  son  succès. 

Lamartine  lui-même  a  dit,  dans  lu  Préface  des  Méditalions 
(écrite  en  1849)  :  «  Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  descendre 
la  poésie  du  Parnasse,  et  qui  ai  donné  à  ce  qu'on  nommait 
la  Muse,  au  lieu  d'une  lyre  à  sept  cordes  de  convention,  les 
fibres  mêmes  du  coeujLde  l'hoinme,  touchées  et  émues  par 
les  innombrables  frissons'de  l'Ame  et  de  la  nature.  »  Dans 
les  Destinées  de  la  Poésie  (1834),  il  fait  le  tableau  de  ia  société 
impériale  :  «  Rien  ne  peut  peindre,  dit-il,  à  ceux  qui  ne 
Kont  pas  subie,  l'orgueilleuse  stérilité  de  cette  époque... 
Qui  m'aurait  dit  alors  que,  quinze  ans  plus  tard,  la  poésie 
inonderait  Tâme  de  toute  la  jeunesse  française?...  11  me 
peste  à  remercier  toutes  les  âmes  tendres  et  pieuses  de  mon 
temps,  tous  mes  frères  en  poésie,  qui  ont  accueilli  avec  tant 
de  fraternité  et  d'indulgence  les  faibles  notes  que  j'ai  chan- 
tées jusqu'ici  pour  eux.  Je  ne  pense  pas  qu'aucun  poète 
romain  ait  reçu  plus  de  marques  de  sympathie...  Ce  sont 
des  expériences  et  non  des  réalités  que  Ton  a  saluées  et 
caressées  en  moi.  » 

Ajoutons  que,  précisément,  ce  lyrisme  n'est  jamais,  des 
Méditalions  aux  Harmonies,  une  poésie  de  virtuose.  Lamar- 
tine n'est  pas  poète^de  profession  ;  il  s'en  est  toujours  dé-l 
feiTdïï7'avèc  un  p'êir3e  fatuité  (1).  Il  ne  chante   que  pour  j 
exhaler,  à  de  certaines  heures,  l'émotion  ou  l'enthousiasme  i 
qui  l'oppressent.   De   là,  sans  doute,  une  certaine  négli- 
gence   d'expression   et   des  inexpériences   de  métier   qui 
gâtent  ses  vers,  aux  yeux  des  grammaii'iens  et  des  par- 
nassiens.  Mais  de  là,  aussi,  dans   quelques   pièces,   une 
sincérité  d'accent,  une   puissance  d'insi)iration,  qui  font 
oublT^'r  absolument  le  poète,  pour  céder  toute  la  place  à 
la  poésie.  De  la  lecture  du  Lac,  du  Vallon,  de  rimmorlalilé, 
du  Chêne,  des  Laboureurs,  etc.,  on  retombe  sur  la  réalité 
comme   au   sortir   d'un    rêve,  avec   cette   impression  de 
vertige  que  donnerait  un  vol  vers  l'idéal. 

(1)  Voir.  PII  parliculier,  sa  lettre  à  M.  Bruys  d'Onilly,  en  léte 
des  Pecueillemenls  (1838). 
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Les  deux  Cénacles. 

En  1823,  un  certain  nombre  de  jeunes  poètes  fondèrent 
un  journal,  la  Muse  française,  qui  devait  publier  des  vers 
originaux  et  des  articles  de  critique.  A  la  tète  de  ce  recueil 
étaient  Alex.  Soumet,  Alex.  Guiraud,  Emile  Deschamps,  Alfred 
de  Vigny,  Victor  Hugo.  Parmi  les  collaborateurs  on  peut 
encore  signaler  Ancelot,  Chênedollé,  Jules  Lefèvre,  etc.. 
La  Muse  française  nous  paraît  aujourd'hui  très  modérée 
et  très  éclectique.  Elle  dura  d'ailleurs  à  peine  deux  ans. 
—  Ce  fut  le  premier  Cénacle  (1). 

Après  la  disparition  de  la  Muse  (1824),  les  jeunes  roman- 
tiques se  réunirent  dans  le  salon  de  Charles  Nodier,  à  l'Ar- 
senal, jusque  vers  4834.  Là  on  vit  Hugo,  Lamartine,  Sainte- 
Beuve,  Dubois,  le  fondateur  du  Globe,  Alfred  de  Musset,  etc. 
Le  romantisme  de  Nodier  était  spirituel  et  large  ;  son 
salon  eut  une  heureuse  influence,  en  ce  sens  qu'il  n'était 
pas  une  coterie. 

Le  second  Cénacle  se  forma  vers  iS'-lo,  autour  de  Victor 
Hugo.  —  Vigny,  Emile  et  Antony  Deschamps,  Sainte-Beuve, 
le  sculpteur  David  d'Angers,  le  peintre  Boulanger,  etc.,  se 
firent  les  «  adorateurs  »  de  Hugo.  Il  y  eut  là  plus  d'enthou- 
siasme, mais  aussi  moins  de  critique  que  chez  Nodier.  Le 
Cénacle  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs  se  dispersa 
d'ailleurs  après  1830. 

Victor  Hugo  (1802-1885). 

Vie.  —  Victor-Marie  Hugo  est  né  à  Besançon,  en  1802, 
«  d'un  sang  breton  et  lorrain  à  la  fois  ».  Son  père,  le 
commandant  Léopold-Sigisbert  Hugo,  étilit  de  Nancy  ;  sa 
mère,  Sophie  Trébuchet,  était  de  Nantes. 

Le  jeune  Hugo  suivit  son  père  en  Italie,  en  Corse,  à  l'île 
d'Elbe;  puis  en  Espagne  (1811),  où  il  resta  pendant  un  an, 
avec  son  frère  Eugène,  au  Collège  des  Nobles  de'Madrid. 
En  18! 2,  retour  à  Paris,  séjour  dans  la  maison  de  la  rue 
des  Feuillantines,  où  les  deux  frères  lisent  un  peu  à  tort  et 
à  travers,  et  où  ils  ont  pour  maîtres  «  un  vieux  prêtre,  un 

(1,  Voir  notre  Presse  littéraire  sous  la  Restauration,  p.  102  à 
113.  —  Cf.  LÉON  SÉCHÉ.  Le  Cénacle  de  la  Muse  française,  VJ08. 
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jardin  et  leur  mère  ».  En  1813,  Victor  est  élève  de  la  pen- 
sion Cordier,  d'où  il  suit  les  cours  du  lycée  Louis-le- 
Grand  ;  il  a  un  accessit  de  physique  au  concours  général, 
et  son  père  le  destine  à  lÉcole  polytechnique.  Mais,  en 
i817,  il  envoie  des  vers  à  l'Académie  française  ;  en  1819,  il 
est  lauréat  des  jeux  floraux,  et,  cette  même  année,  il  fonde, 
avec  son  frère,  Abel,  et  en  collaboration  avec  Soumet  et 
Vigny,  le  Conservateur  littéraire,  qui  ne  dura  qu'un  an 
il  y  écrit  pour  sa  part  272  articles.  Il  se  marie  en  1812. 
En  I8i23,  il  collabore  à  la  Muse  française^  où  il  fait  encore 
de  la  critique  et  qui  est  l'organe  du  premier  cénacle. 

Cependant,  il  réunit  les  pièces  de  vers  qu'il  a  composées 
depuis  4818,  et  publie,  en  1823,  les  Odes,  augmentées,  en 
4826,  des  Ballades.  Croniœellei  sa  Pz-e/ace  paraissent  en 
1827;  puis,  en  1829,  les  Orientales,  Ilernani  en  1830,  Notre- 
Dame  de  Paris  en  1831.  Laissons  les  drames,  dont  il  sera 
question  plus  loin,  pour  ne  citer  que  les  recueils  lyriques 
ou  épiques.  De  1831  à  1840,  Hugo  donne  ses  quatre  plus 
beaux  volumes  de  vers  :  les  Feuilles  d'automne,  les  Chants 
du  crépuscule,  les  Voix  intérieures,  les  Bayons  et  les  Ombres. 
En  1841,  il  entre  à  TAcadémie  française. 

Il  avait  chanté  avec  conviction  les  Bourbons;  mais  après 
les  ordonnances  et  la  révolution  de  Juillet,  il  s'était  rallié 
à  la  monarchie  de  Louis-Philippe;  celui-ci  le  nomma  pair  de 
France,  en  1845.  En  18  i8,  Hugo  est  élu  député  àrAssemblée 
Constituante.  C'est  l'époque  où  il  commence  les  Misérables, 
et  écrit  certaines  pièces  des  Contemplations.  Au  coup 
d'État  de  décembre  1851,  il  se  met  dans  l'opposition,  est 
porté  sur  la  liste  des  proscrits,  et  exilé.  De  Bruxelles,  il 
se  rend  à  Jersey,  puis  à  Guernesey.  11  publie  alors  les 
Châtiments,  [iStyS),  [)amphlet  contre  l'Empire,  les  Contem- 
plations 18oG),  la  première  série  de  la  Légende  des  siècles 
(1859),  les  Misérables  'i8C)il),  William  Shakespeare,  etc.  Après 
le  4  septembre  1870,  il  rentre  à  Paris.  11  écrit  l  Année  ter- 
rible, l'Art  d'être  grand-père,  et  surtout  les  deux  dernières 
séries  de  la  Légende  des  siècles  (1877-1883).  Élu  député  de 
Paris,  puis  sénateur  inamovible,  il  ne  cesse  d'écrire;  elle 
Pape ,  la  I*itié suprême ,  V Ane,  tes  Quatre  Vents  de V esprit  y'vQn- 
nent  augmenter  son  oMivre  déjùsi  considérable.  Il  meurt  le 
23  mai  1885.  La  France  lui  fait  des  funérailles  nationales. 
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L'œuvre  lyrique.—  Les  Odes  et  Ballades  1822-1826)  compren- 
nent les  pièces  de  la  première  manière  de  \  ictor  Hugo  (si  l'on 
en  excepte  les  essais,  traductions,  etc.,  publiés  par  le  Conser- 
vateur et  la  Muse).  Il  faut  signaler  dans  les  Odes:  la  Vendée,  les 
Vierges  de  Verdun,  Quiberon,  Louis  XVII,  la  Naissance  du  duc  de 
Bordeaux,  Buonaparle,  A  mon  père,  la  Guerre  d'Espagne,  les  Funé- 
railles de  Louis  XVIII,  le  Sacre  de  Charles  X,  les  Deux  Iles,  etc., 
toutes  pièces  d'actualité.  Maison  y  trouve  aussi  des  morceaux 
d'un  lyrisme  plus  intime;  dans  le  livre  cinquième  :  Au  vallon  de 
Chérizy,le  Voyage,  la  Promenade,  Pluie  d'été,  RJves...,  la  plupart 
inspirés  par  sa  fiancée  et  par  sa  jeune  femme.  Les  Ballades  nousl 
révèlent  en  lui  déjà  la  recherche  du  pittoresque  et  de  l'anti-j 
thèse.  Si  le  poète  des  Feuilles  dautonine  et  des  Contemplations 
s'annonce  dans  les  Odes,  dans  les  Ballades  ce  serait  plutôt  celui, 
mais  combien  timide  encore,  de  la  Légende  des  siècles.  A  signaler 
parmi  les  Ballades  :  le  Sylphe,  le  Géant,  la  Fiancée  du  timba- 
lier, la  Mêlée,  la  Fée  et  la  Péri,  et  des  «  plaisanteries  »  de 
virtuose  :  la  Chasse  du  Burgrave,  le  Pas   d'armes  du    roi  Jean. 

Les  Orientales  (1829).  —  Un  vent  d'orientalisme  passait  sur  la 
France  depuis  1824.  Toute  l'Europe  avait  ies  yeux  fixés  sur  la 
lutte  entre  la  Grèce  et  la  Turquie.  Tous  les  poètes  de  l'époque 
étaient  philhellènes.  Victor  Hugo  saisit  habilement  cette  actua- 
lité, et,  sans  avoir  jamais  vu  l'Orient,  il  le  chante  ;  à  l'Orient, 
1  rattache  l'Espagne,  si  fortement  marquée  par  la  civilisation 
arabe.  Les  Tètes  du  sérail,  Canaris,  Navarin,  Marche  turque, 
la  Bataille  perdue,  l'Enfant,  sont  autant  de  morceaux  qui  se 
rapportent  à  la  guerre  gréco-turque.  D'autres  sont  d'un  orien- 
talisme plus  général  :  le  Feu  du  ciel,  Chanson  de  pirates,  la  Cap- 
tive, Clair  de  lune,  les  Djinns,  Romance  mauresque.  Sur  l'Es- 
pagne :  Grenadey  et,  si  l'on  veut,  Fantômes  [Hélas/  que  fen  ai 
vu  mourir  de  jeunes  filles...  Une  surtout,  un  ange,  une  jeune  Es- 
pagnole...). Enfin,  le  poète  aurait  pu  insérer  partout  ailleurs 
des  pièces  comme  Mazeppa  et  Lui  (sur  Napoléon). 

Les  Feuilles  d'automne  (1831),  les  Chants  du  crépuscule  (1835),v 
les  Voix  intérieures  (1837),  les  Rayons  et  les  Omhres  (1840).  —  De 
ces  quatre  recueils,  il  faudrait  citer  un  trop  grand  nombre  de 
pièces,  ce  serait  une  table  des  matières.  L'actualité  [Sur  le  bai 
de  Vllôtel  de  Ville,  A  Vhomme  qui  a  livré  une  femme,  etc.),  1^; 
«  bonapartisme  poétique  »  (Napoléon  II,  A  la  Colonne,  A  VArc 
de  Triomphe,  etc.),  la  vie  intime  du  noèie  et  sa  famille  (A  des 
oiseaux  envolés,  A  'Eugène  vicomte  H.  Ce  qui  se  passait  aux 
Feuillantines  vers  1813,  Tristesse  d'Olympio),  enûn  la  nature,  forêt 
ou  mer,  — il  n'est  guère  de  thème  lyrique  que  Victor  Hugo  n'ait 
louché,  dans  c«tte  période  de  dix  ans.  pendant  laquelle  il  écrit 
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encore  presque  tous  ses  drames,  des  romans,  etc.  C'est  là  qu'il 
faut  le  chercher  dans  la  ])lénitude  ella  perlectloi   de  son  génie, t 
sans  qu'il  atteigne  encore  au  lyrisme  peut-être  plus  grandiose, 
mais  plus  démesuré,  des  Contemplations. 

Les  Ghâtiments  parurent  d'abord  à  Bruxelles,  puis  à  Jersey 
en  1853.  L'édition  définitive  et  complète  ne  fut  publiée  qu'en 
1870;  C'est  une  satire  lyrique  en  sept  livres,  un  peu  fatigante 
dans  son  ensemble,  et  que  l'abus  des  personnalités  gàteia  de 
plus-en  plus.  Mais  le  poète  y  atteint  fréquemment  à  un  degré  de 
force  et  d'éloquence  que  rien  n'égale  dans  notre  littérature.  A  si- 
gnaler, parmi  les  plus  belles  pièces  :  A  un  martyr,  A  l'obéissance 
passive  (et  en  particulier  quatre  strophes  sur  lesdrapeaux  ;  Sacer 
I  esto,  le  Manteau  impérial,  r Expiation  (qui  contient  le  récit  poétique 
de  Waterloo,  à  comparer  avec  la  narration  de  la  même  bataille 
dan,s  les  Misérables).  Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pen- 
séei;  Ultima  Verha  (...Et,  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là). 

Les  Contemplations  (1856)  se  composent  de  deux  parties:  Au- 
ire,'ois,  Aujourd'hui.  <<  Un  abîme  les  sépare,  le  tombeau  »,  dit  le 
poète  dans  sa  préface.  Ce  tombeau  est  celui  où  reposent,  à  Vil- 
lequier,  près  de  Caudebec,  sa  fille  Léopoldine  et  son  gendre 
Gh.Vacquerie,  morts  tous  deux  d'un  accident  en  Seine.  On  peut 
donner  la  préférence,  dans  ce  trop  gros  recueil,  au  livre  iuii- 
i\i\é  Pauca  nieœ  (le  livre  IV),  dans  lequel  Hugo  chante  l'enfance 
€t  la  mort  de  sa  fille.  Le  chef-d'œuvre  est  la  pièce  intitulée: 
A  Villequier,  où  la  profondeur  et  la  sincérité  de  l'inspiration 
s'unissent  à  la  plus  solide  facture.  Il  faut  y  joindre  la  pièce 
finale  :  A  celle  qui  est  restée  en  France.  On  peut  encore  rete- 
nir :  livre  I  :  Réponse  à  un  acte  d'accusation  (déclaration  d'un 
romantisme  révolutionnaire);  livre  III  :  le  Revenant,  Aux  arbres 
{Arbres  de  la  forêt,  vous  connaissez  mon  Ame...).  Un  grand 
nombre  de  morceaux  dos  premiers  livres  sont  des  vers  d'amour 
d'assez  mauvais  goût  ;  il  semble  que  Hugo,  dans  le  désceu- 
vrement  de  son  exil,  ait  voulu  publier  des  fragments,  dos  ébau- 
ches, qu'il  avait  écartés  de  ses  quatre  grands  recueils  lyriques, 
à  l'époriue  de  sa  maturité  puissante.  (^)uant  au  livre  \I,  intitulé  : 
Au  bord  de  llnjini,  il  se  compose  de  morceaux  apocalijpliques; 
queUpies-uns,  par  leur  obscurité  laborieuse,  justifient  le  mot 
cruel  et  charmant  de  Veuillot  :  «  C'est  Jocrisse  à  Pathmos.  »  Mai> 
d^'J:;il^es,  tels  que  les  Mages,  Ce  que  dil  la  Bouche  d'ombre,  sont 
tTun  lyrisme  qui  échappe,  par  sa  puissance,  à  toute  définition. 

La  Légende  des  siècles.  —  Ce  recueil,  qui  forme  aujourd'hui 
4.ualre  tomes  dans  lo-uvrc  romplèle.  parut,  nous  l'avons  dit,  en 
Irois  fois,  18.")9.  1877.  1H83  Le  sous-titre  de  la  .  première  série 
itait  significatif  :  Petites  Epopées.  Voici  comment  le  poète  conce- 
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vait  son  plan  :  «^Exprinipr  t'ifnmnnjtp-  t\fir\<  une  espèce  d'œuvre 
cyclique,  la  peindre  successivement  et  simultanément  sous 
tous  ses  aspects,  histoire,  fable,  philosophie,  religion,  science, 
lesquels  se  résument  en  un  seul  et  immense  mouvement  vers 
la  lumière...  Ces  poèmes  se  passent  l'un  à  l'autre  le  flambeau 
de  la  tradition  humaine,  qiiasi^  cursores.  C'est  ce  flambeau, 
dont  la  flamme  est  le  vrai,  qui  fait  l'unité  de  ce  livre!..  L'épa- 
nouissement} du  genre  humain  de  siècle  en  siècle,  l'homme 
montant  des  ténèbres  à  l'idéal...  léclosion  lente  et  suprême 
delà  liberté...  voilà  ce  que  sera,  terminé,  ce  poème  dans  son 
ensemble  il)...»  Et  dans  la  pièce  qui  sert  d'introduction,  la  Vi- 
sion d'où  est  sorii  ce  livre,  le  poète  croit  voir  le  mur  des 
siècles...  «  C'est  l'épopée  humaine,  âpre,  immense,  écroulée.  » 
—  Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  la  Légende  des  siècles  :  les 
Petites  Épopées,  prises  en  elles-mêmes;  et  Ye'-^.ril  du  poème,  la 
théorie  du  progrès  indéfini  du  genre  hur^ain,  depuis  la  Terre 
et  le  Sacre  de  la  femme,  jusqu'à  la  Tr  iiipette  du  Jugement.  On 
peut  dire  que  tout  ce  qui  est  récit  historique  ou  légendaire, 
œuvre  de  reconstitution  du  passé  biblique,  du  moyen  âge,  du 
seizième  siècle,  des  temps  modernes,  est,  sauf  quelques  lon- 
gueurs et  quelques  singulières  fautes  de  goût, d'une  beauté  tout 
à  fait  originale.  Au  contraire,  les  pièces  à  thène,  philosophiques, 
religieuses,  politiques,  utopirLues,  sont  pénibles,  confuses,  sou- 
vent d'une  obscurité  qui  va  jusqu  au  galimatias.  —  Les  perles 
de  ce  trop  vaste  écrin  sont:  la  Conscience,  Booz  endormi,  le 
Romancero  du  Cid,  le  Mariage  de  lîoîand,  Aymerillot,  le  Petit 
Roi  de  Galice,  Euiradnus,  le  Travail  des  captifs,  l'Aigle  du  casque^ 
la  Rose  de  Vinfante,  le  Retour  de  l'empereur.  Après  la  bataille^ 
le  Cimetière  d'Eylau,  les  Pauvres  Gens.  Voilà,  peut-être,  à  quoi 
se  réduiront  un  jour  ces  «  petites  épopées  »  ;  et,  dégagées  de 
tout  le  fatras  qui  les  alourdit,  elles  seront  une  des  merveilles 
de  la  poésie  épique  au  dix-neuvième  siècle. 

Dans  les  autres  recueils  :  l'Année  terrible,  VArl  d'être  grand- 
père,  les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  etc.,  il  y  aura  encore  beau- 
coup à  glaner.  Mais  on  peut  affirmer  que  rien  n'^ révèle  de  nou- 
velles beautés.  Avec  la  Légende  des  siècles,  Victor  Hugo  a  vrai- 
ment atteint  aux  limites  extrêmes  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts,^ 

Le  lyrisme  de  Victor- Hugo.  —  Si  l'on  veut   essayer  de 
définir  le  lyrisme  de  \'ictor  Hugo,  pour  l'opposer  à  celui 
de  Lamartine,  il  faut  constater  avant  tout  ceci  :  Lamarlinei 
représente  en   perfection   une    des    formes    du  lyrisme! 

(1)  Légende  des  siècles,  préface  Je  la  première  série  (lSb9).  Voir  le  ju- 
gement (le  ï.  Gautier  dans  son  Rapport  sur  le  Progrès  de  la  Poésie  '"'^an- 
çaise  depuis  1830  (1867). 
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1  moderne,  lexpression  spontanée  des  senliments  intimes, 
en  particulier  de  l'amour,  de  la  mélancolie  et  de  l'espé- 
rance ;  il  y  mêle  le  sentiment  de  la  nature.  Victor  Hugo 
est  moins  spontané,  moins  intime,  mais  plus  varié.  Il  s'est 
défini  lui-même  unc,«  àme  de  cristal  »  et  un  «  écho  sonore». 
\  C'est  dire  ([u'il  a  reflété,  répercuté,  multiplié,  «  orchestré  » 
Itous  les  thèmeslyriques.  D'abord,  il  a  chantésuccessivement 
toutes  les  impressions  du  siècle  où  il  a  vécu,  depuis  la 
ISaissance  du  duc  de  Bordeaux  jusqu'à  r Année  Icrrible; 
c'est  comme  l'âme  poétique  du  dix-neuvième  siècle  qui 
revit  dans  ses  vers.  Puis,  tous  les  sentiments  ordinaires 
et  normaux:  l'amour  légitime,  la  famille,  les  enfants,  la 
patrie.  Il  y  a  ajouté  le  tourment  philosophique,  révolution 
religieuse,  l'énigme  de  la  mort  et  de  l'inconnu,  la  foi  dans 
un  avenir  de  liberté  et  de  progrès.  Bref,  il  est  comme  Ten- 
cyclopédie  lyrique  de  son. temps.  Voilà  pour  le  fond. 

Pour  la  forme,  Victor  Hugo  n'a  pas,  camme  Lamartine, 
donné  d'un  premier  jet  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  Son 
génie  s'est  dégagé  lentement,  et  il  y  entre  autant  de  volonté 
que  d'inspiration.  Il  se  perfectionne  de  jour  en  jour  dans 
son  métier.  Semblable  à  un  artiste  qui  devient  peu  à  peu^ 
maître  de  son  pinceau  et  de  sa  palette 
d'enrichir  et  de  renouveler  sa  manière,  Hugo 
année,  est  de  plus  en  plus  un  vouant  et  un  pejnlrc.  Voyant^l 
il  l'est  par  la  structure  même  de  son  œil,  qui  lui  fait  dis-\ 
tinguer,  jusque  dans  les  choses  banales,  des   contours,' 
des  profondeurs,   des  nuances.  Son  imagination  s'empare 
de  ce  que  son  œil  lui  a  révélé  ;  elle  le  précise,  le  met  au 
point,  et  le  revêt,  pour  le  peindre,  de  figures  splendides. 
Par  ces  figures,  elle  donne  "au  réel  la   profondeur  et  le 
mystère  de  la  vision,  elle  donne  au  rêve  et  à  l'abstrait  la 
solidité  et  l'éclat  du  réel.  Souvent  aussi,  cette  imagination 
grossit,  enfie,  et  dénature  les  choses,  au  point  de  fatiguer 
et  de  rebuter  le  lecteur  (1). 

(1)  Un  exercice  très  utile  pour  saisir  les  procédés  de  Victor 
Hugo  consiste  à  ramener  à  \  abstraction,  à  Vidée  générale  ou  à 
Vanecdole  tellcde  ses  pièces  {Napoléon  II,  Tristesse  d'Olynipio, 
les  Pauvres  Gens,  etc.)  et  d'étudier  ensuite  au  moyen  de  quelles 
images,  de  quels  procédés,  Victor  Hugo  adonné  La  vie  poétique 
à  ces  faits  ou  à  ces  sentiments. 


uur  un  juur  uans 

levient  peu  à  peuS 
et  qui  a  le  soucil 
Hugo,  d'année  enl 
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Si  Ton  cherche  à  caractériser  l'écrivain  et  le  versificateur 
chez  Hugo,  le  mot  auquel  on  finit  par  s'arrêter  est  celui  de 
ûirliiose,  sans  y  attacher  un  sens  défavorable.  Il  est  impos- 
sible de  posséder  plus  à  fond  les  ressources  et  les  secrets 
d'une  langue  et  d'une  métrique.  Sa  grammaire  est  impec-  ] 
cable  ;  son  vocabulaire  est  d'une  étonnante  richesse;  il  a  ! 
tiré  de  l'alexandrin,  sans  le  dénaturer  jamais,  des  res- 
sources infinies  ;  il  a  usé  de  tous  les  rythmes  et  de  toutes  les   \ 
strophes  en  grand  musicien.  Il  n'a  manqué  que  de  sobriété    j 
et  de  mesure.  Voilà  pourquoi  la  postérité  fera  nécessaire- 
ment un  choix  dans  cette  œuvre  géniale  et  immense  (1). 

Alfred  de  Vigny  (1797-1863). 

Vie  et  œuvres.  —  Le  comte  Alfred  de  Vigny  (dont  nous 
parlons  ailleurs  comme  dramaturge  et  comme  roman- 
cier) (2)  occupe  une  place  à  part  dans  la  poésie  romanti- 
que.—Élevé  par  une  mère  charmante,  aussi  distinguée  par 
le  cœur  que  par  l'esprit,  il  se  sentit  d'abord  porté  vers  la 
carrière  militaire,  où  s'étaient  illustrés  son  père  et  ses 
a^ux.  Entré  dans  l'armée  au  moment  où.  l'épopée  impé- 
riale était  close,  il  ne  pouvait  avoir,  comme  officier,  que 
des  déceptions.  En  1823,  cependant,  il  partit  pour  la  guerre 
d'Espagne  ;  mais  son  régiment,  laissé  en  observation  à  la 
frontière,  ne  prit  part  à  aucun  combat.  Il  ne  rapporta 
de  cette  expédition  que  les  vers  du  Cof%  sur  la  mort  de 
Roland.  Aussi  démissionna-t-il,  en  1827,  pour  se  retirer  ' 
dans  sa  «  toux-jd^'oire-  ». 

Depuis '18^5o,  îl  s'était  mêlé  au  mouvement  romantique; 
il  avait  collaboré  au  Conservateur  lilléraire  de  Victor  Hugo. 
En  1822,  il  publie  son  premier  recueil.  En  li^26,  il  en  donne 
une  édition  augmentée,  sous  le  titre  de  Poèmes  anliniies 
et  modernes.   Cet  ouvrage  comprend  trois  parties  :(v)Le 
Livre  mystique^  composé  de  Moïse.  Éloa,  le  Déhifie.D?Lns\ 
Moïse,  Vigny  exprimait  la  théorie  de  la  fatalité  qui  s'at-'  I 
tache  au  poète  (voir,  au  chapitre  du  Drame,  Chalîerîon).  —  I 
Éloa,  ou  la  sœur  des  anges,  mysîère,  est  un  court  poème  en 

(1)  Sur  Victor  Hup^o  dramaturge  cf.  p.  773;  sur  Victor  Hugo 
romancier,  cf.  p.  878. 

(2)  Cf.  p.  780  et  872. 
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trois  chants.  Un  ange,  né  dune  larme  du  Christ,  Éloa, 
aime  par  pitié  Satan,  et  est  entraîné  par  lui  dans  l'ajjîme. 
Poésie  sereine  et  hautaine,  mais  froide.  II.  Le  Livre  anti- 
que se  subdivise  en  Anliqiiilé  biblique  et  Antiquité  homé- 
rique. Poumons  qui  connaissons  la  Légende  des  siècles  et 
les  Poèmes  antiques  de  Leconte  de  Lisle,  il  nous  semble 
cjue  ces  poèmes  (la  Fille  de  Jephté,  la  Dryade,  etc.)  sont 
bien  abstraits.  III.  Le  Livre  moderne.  Là  se  trouvent /e  Cor 
et  la  Frégate  la  Sérieuse.  —  Vigny,  après  cette  publica- 
tion, se  tourna  tout  entier  vers  le  roman  et  vers  le  théâtre. 
Il  ne  donna  plus,  comme  poèmes,  que  le  Mont  des  Oliviers 
et  la  Maison  du  berger  (msérés  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes).  Après  sa  mort  seulement  parut  le  livre  intitulé  les 
Destinées,  et  qui  comprend,  avec  les  deux  pièces  que  nous 
venons  de  nommer,  ses  plus  beaux  poèmes  :  la  Colère  de 
Samson,  la  Mort  du  loup,4a  Bouteille  (i,  fg  ^/j-  l  hsprit  piîr^ 

La  philosophie  de  Vigny.  —  Vigny  est  surtout  un  pen^ 
seur.  De  là,  une  production  réduite,  qui  suppose  de  longues 
"  lïlédîtations  ;  de  là,  aussi,  dans  Texpression,  moins  de  faci- 
I  lité  que  Lamartine,  moins  de  virtuosité  que  Victor  Hugo. 
Cette  philosophie  est  un  pessimisme  hautain,  qui  mène  le| 
poète  non  pas  au  désespoir  ou  à  la  foi,  mais  au  stoïcisme  i 
et  à  la  pitié.  Le  point  de  départ  de  ce  pessimisme  est  l'iso-  J 
lement  douloureux  et  humiliant,  dans  lequel  se'  sent 
l'homme  supérieur  ;  l'humanité,  dont  pourtant  il  est  le 
guide,  ne  le  comprend  pas  et  ne  l'aime  pas  {Moïsx).  Or,  ce 
n^st  pas  l'amour  qui  le  consolera  :  l'amour  iiT^  que  tra- 
hison (la  Colère  de  Samson).  Ce  n'est  pas  non  plus  la 
Nature,  si  accueillante  pour  Lamartine  ;  la  Nature-n'est  1 
pas  une  mère,  mais  une  tombe  {la  Maison  du  berger).  Au 
moins,  l'homme  peut-il  tourner  les  yeux  vers  le  ciel  ?  A 
ses  angoisses  la  Divinité  donne-t-elle  une  solution?  Non, 
Diûu  est  indifférent,  et  l'homme  ne  «  répondra  plus  que  par 
un  froid  silence,  Au  silence  éternel  de  la  Divinité  »  {le  Mont 
des  Oliviers^  Que  l'homme  donc  serenferme  dans  un  stoï- 
cisme iarouche.  Comme  le  loup^^ccule  par  les  chasseurs, 
qu'il  €  meure  sans  parler  »  {la  Mort  du  loup).  Cepen- 
dant il  peut  trouver  une  diversion  à  son  malheur  dans  la 
pitié  et  dans  l'amour  pour  ses  semblables  ;  il  peut  «  aimer 
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la  majesté  des  souffrances  humaines  »  {la  Maison  du  berger 
il  peut  lutter  avec  la  nature  et  en  triompher  {la  Sauvage); 
il  peut  surtout  préparer  le  progrès  pour  l'humanité  future: 
qu'il  travaille  à  son  œuvre,  sans  en  attendre  la  récom- 
pense actuelle  ou  le  résultat  immédiat;  si  cette  œuvre 
est  vraiment  grande,  quelque  jour  elle  sera  comprise  et 
féconde  {la  Bouleille  à  la  mer). 

Il  y  a  de  la  beauté  dans  ce  pessimisme,  et  Vigny  a  su 
présenter  ses  idées  dans  «des  symboles  »  bien  choisis,  sai- 
sissants par  leur  simplicité  etparleurpuissance.  Mais  enfin,, 
c'est  un  sijslème,  et  rien  n'est  moins  favorable  à  l'inspira- 
tion lyrique,  laquellesortdescontradictionspsychologiques 
et  morales  du  cœur.  Et  cette  indifférence  superbe  à  Tégard 
de  la  nature  prive  les  sujets  de  décor,  de  profondeur,  et 
de  ce  que  les  paysagistes  et  les  peintres  en  général  appel- 
lent de  l'air.  Voilà  pourquoi  Vigny  fait  plutôt  des  bas-re- 
liefs que  des  statues,  et  des  dessins  que  des  tableaux.  Il  lui 
arrive  parfois  de  formuler,  en  des  vers  d'une  idéale  beauté^ 
les  colères  ou  la  résignation  de  son  ovgu^W;  la  Maison  du 
berger,  la  Mort  du  loup  et  le  Mont  des  Oliviers  contiennent 
quelques-uiiTîT?îr\'ers  les  plus  parfaitsde  notre  langue. 

Alfred  de  Musset  (1810-1857). 

Vie  et  œuvres.  —  Né  et  mort  à  Paris,  Alfred  de  Musset  ap- 
partenait à  une  famille  qui  s'était  déjà  distinguée  dans  les 
lettres,  et  qui  comptait  parmi  ses  ancêtres  la  Cassandrede 
Ronsard.  Tout  jeune,  il  fréquenta  le  Cénacle  de  l'Arsenal, 
où  il  fut  accueilli  comme  une  sorte  d'enfant  terrible  du 
romantisme.  Sans  le  vouloir  peut-être,  il  en  parodia  spi- 
rituellement les  excès  dans  ses  premiers  vers  :%^ontes  d'Es- 
pagne et  d'Italie  (1830).  Vint  ensuite  le  Spectacle  dans  un 
fauteuil  {[83^2),  comprenant  la  Coupe  et  les  Lèvres,  A  quoi 
révent  les  jeunes  fdles,  Namouna.  — Tous  les  vers  écrits  de- 
18-29  à  1835  formèrent  le  recueil  des  Premières  Poésies. 

A  partir  de  1885,  Musset  publie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  ses  plus  beaux  morceaux  :  VOde  à  la  Malibran,  les 
Nuits,  la  Lettre  à  Lamartine,  l'Espoir  en  Dieu,  etc.,  qui  for- 
ment le  recueil  des  Poésies  nouvelles  {\S36-i8o2).  11  donnait 
•en    môme    temps    des  nouvelles,  des  comédies,  un  romaa 
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autobiographique  :  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle. 
Reçu  à  l'Académie  française  en  4852,  il  mourut  prématuré- 
ment en  1857. 

Les  chefs-d'œuvre  de  Musset,  dans  les  différents  genres 
lyriques, sont  :  —  Rolla  (1833),  poème  sans  composition  pré- 
cise, mais  qui  contient  des  morceaux  éloquents,  quoique 
un  peu  gâtés  par  l'abus  delà  rhétorique;  les  Nuits:  —  la 
Nuit  de  ma/  (1835),  là  Nuit  de  décembre  (1835),  la  Nuit  d'août 
{{^m'ÇXdiNuitd^^îobreii^^l),  Les  deux  plus  belles  sont  la 
première  et  la  dernière. 

Nuit  de  mai:  Une  passion  trahie  laisse  au  cœur  du  poète 
IsTplus  cruelFé  blessure  ;  la  Muse,  avec  qui  il  dialogue, 
l'invite  à  reprendre  sa  lyre  ;  il  ne  veut  plus  chanter  ;  c'est 
<iïï  vain  que  la  Muse  énumère  tous  les  thèmes  sur  lesquels 
pourrait  s'exercer  son  inspiration  ;  il  refuse  toujours.  Alors 
la  Muse  lui  dit  :  Rien  ne  nous  rend  si  grand  qu'une  grande 
douleur...  El  :  Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus 
beaux.  Elle  lui  rappelle  la  légende  du  pélican  qui  se  frappe 
le  cœurpournourrir  ses  petits  avec  son  sang...  Mais  le  poète 
terminé  par  un  dernier  refus  ;  sa  douleur  est  trop  récente.  — 
^IY"'f  f/'^^^o^rf  •  Le  poète  semble  consolé  ;  il  accueille  la 
Muse  avec  joie,  et  il  est  tout  prêt  à  lui  raconter  l'histoire 
de  cet  amour  d'hier,  dont  il  se  croit  guéri.  Mais  il  s'anime 
au  souvenir  de  cette  trahison  ;  il  éclate  en  reproches  pas- 
sionnés. La  Muse  le  calme,  et  lui  apprend  le  prix  de  la 
douleur  :  L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître  ;, 
Et  nul  ne  se  connaît  tant  qu'il  n'a  pas  souffert.  Le  poète 
se  calme  par  degrés,  et  part  avec  la  Muse  pour  chanter  le 
réveil  de  la  nature.  Cette  Nuit  d'octobre  est  un  véritable 
drame,  chef-d'œuvre  de    composition  et  de  psychologie./ 

La  Lettre  à  Lamartine  {\8^6)  est  une  magnifique  profession 
de  foi  spiritualiste.  Elle  se  complète  par  VHspoir  en  Dieu. 
(1838)  et  le  Souvenir  (18il).  —  Dans  les  Stances  à  la  Malibran 
(1836),  Musset  pleure  la  mort  d'une  grande  artiste,  qui  a 
donné  sa  vie  pour  son  art.  —  Dans  le  délicieux  badinage 
intitulé  Surtrois  marches  de  marbre  rose  (1810),  il  est  étour- 
dissant d'esprit  et  de  virtuosité.  —  Cit/>ns  encore  :  Une 
Soirée  perdue  (184(>),  qui  contient  un  éloge  de  Molière 
devenu  si  justement  célèbre. 
— Mugsetn'est   qu',^  demi  romantique'.  S.ius   doute,  il   a 
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•écrit  les  Contes  d'Espagne  et  d'Ilalie,  les  Marrons  du 
feu,  etc.,  mais  son  romantisme  est  d'un  espiègle  plein  de 
talent,  qui  s'amuse  à  ramasser  l'instrument  dautrui,  et  à 
en  jouer  pnnr  jnysiidfr  le  puljUc^ Peut-être!  d'ailleurs, 
Musset  se  laissait-il  prendre  à  son  propre  jeu  ;  peut-être  la 
Ballade  à  la  lune,  la  Coupe  et  les  Lèvres,  Rolla,  lui  i)arais- 
«aient-ils  des  chefs-d'œuvre,  quand  une  crise  terrible  vint 
le  secouer.  Alors,  adieu  la  couleur  locale,  le  pastiche, 
l'amour  de  mélodrame,  la  déclamation.  «  Ah  !  frappe-loi  l^ 
cœur,  c  est  là  qu'est  le  génie  !  »  Musset  ne  pense  plus  qu'à 
\chanter  son  désespoir,  ses  douleurs,  ses  souvenirs.  11  est 
devenu  le  plus  grand  poète  de  l'amour  sincère  et  trompe. 
La  crise  passée,  il  n'est  plus  romantique  du  tout,  pas 
Vj  ïiiême  comme  Lamartine,  dont  il  se  rapprochait  dans  les 
I  Nuits,  l'Espoir  en  Dieu  et  le  Souvenir.  Il  devient  un  poète 
'•presque  classique,  avant  tout  spirituel,  d'une  sensibilité 
»i  discrète,  un  héritier  de  La  Fontaine  et  de  Marivaux.  Il, 
écrit  sur  le  romantisme  les  ironiques  et  cruelles  lettres  I 
de  Dupuis  et  Colonel.  Les  critiques  classiques,  comme 
Nisard,  le  tirent  à  eux;  et  il  est  possible  qu'un  jour  on  le 
classe  à  part,  comme  un  poète  tout  à  fait  indépendant. 

Les  poètes  secondaires .  —  On  peut  encore  citer  quchfncs 
poètes  lyriques  de  cette  période  (1815-1850)  :  —  Casimir 
Delavigne  (1793-1843).  Nous  signalons  ailleurs  ses  drames 
et  ses  comédies  (4).  Poète  lyrique, il  acquit  une  grande  ré- 
putation par  ses  Messéniennes  (1815-1822),  odes  politiques 
inspirées  par  des  actualités  (  Waterloo,  la  Dévastation  du 
Musée)  ou  par  l'histoire  (Jeanne  d'Arc).  Cette  poésie,  tou- 
jours sincère  et  généreuse,  noUs  paraît  aujourd'hui  man- 
quer d'envolée  et  de  sti/le.  Mais  les  contemporains  pla- 
çaient C.  Delavigne  à  côté  de  Lamartine.  —  Déranger  (1780- 
1857)  dut  à  des  chansons  la  popularité  et  la  gloire.  Libéral 
sous  la  llestauration.il  chanta  les  soldats  de  l'Empire  avec 
émotion  et  persifla  le  pouvoir  avec  esprit;  Ses  chansons, 
qui  paraissaient  dans  les  journaux,  et  couraient  les  salons 
et  les  cafés,  formèrent  successivement  trois  recueils,  en 
4815,  4824  et  en  4833.  Bien  qu'elles  aient  beaucoup  perdu, 
puisque  Vallusion  en  faisait  presque  tout  le  prix,  quelques- 

(1)  Cf.  p.  783. 
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unes  survivent  à  leur  succès  d'actualité  :  la  Sainîe-AIIiance, 
le  Vieux  drapeau,  la  Bonne  vieille,  les  Hirondelles,  le  Vieux 
sergent,  etc.  —  Emile  Deschamps  (1791-1S71)  a  réuni  ses 
principales  poésies  dans  ses  Éludes  françaises  et  étran- 
gères (t8i8),  dont  la  préface  est  un  excellent  document 
pour  riiistoire  critique  du  romantisme  (1). 

II.  —  Les  parnassiens. 

La  transition.  —  Théophile  Gautier  (1811-1872).  —Il  se 
croit  d'abord  la  vocation  de  peintre  (et  il  ne  se  trompe  que 
sur  l'emploi  des  procédés);  c'est  comme  rapin,  élève  de 
Rioult,  qu'il  prend  part  à  «  la  bataille  d'IIernani  »,  et  qu'il 
scandalise  les  «  philistins  »  avec  son  pourpoint  rouge 
cerise,  son  pantalon  vert  d'eau,  et  son  pardessus  gris 
noisette.  Il  publie  ses  premiers  vers  à  la  fin  tle  1830,  sans  y 
révéler  encore  autre  chose  qu'une  certaine  sûreté  dans  la 
facture.  En  1833,  son  originalité  commence  à  s'aftirmer 
dans  Alhertus,  où  il  se  montre  romantique  assez  exagéré  ; 
mais  la  même  année,  avec  une  désinvolture  d'esprit  qui 
rappelle  celle  de  Musset,  il  «  blague  »  ses  amis  dans  les 
Jeune-France.  Il  commence  à  cette  époque  à  écrire  dans 
les  revues  et  dans  les  journaux;  c'est  en  1837  qu'il  entre 
à  la  Presse  pour  y  faire  la  critique  dramatique  et  la  critique 
d'art  ;  puis,  en  1845,  il  passe  au  Moniteur.  Toute  sa  vie,  il 
s'est  plaint  de  cet  esclavage,  auquel  il  s'est  cependant 
condamné  par  vocation  ;  car  il  a,  quoi  qu'on  en  dise, 
l'étolfe  d'un  véritable  critique,  mais  d'un  critique  impres- 
sionniste. Il  n'en  contiiuie  pas  moins  j'î  publier  des  vers, 
parallèlement  avec  des  romans:  la  Comédie  de  /a mo/7 (1838), 
Émau.c  et  Camées  (1852),  le  Roman  de  la  momie  (ISoG).  le 
(Capitaine  Fracasse  (1803;  ;  et  des  voyages:  Tra  los  montes 
(Voyage  en  Espagne  1839),  Italia  (1852),  Conslanlinople 
(1854),  Voijage  en  Russie  (1866). 

Théophile  Gautier  pratique  le  premier  la  théorie  de 
l'art  pour  l'art.  11  réagit  contre  l'  «  hypertrophiedu  Moi  (2)  », 
contre  les  perpétuelles  elTusions  senlimentales(Lamartine), 
contre  les  désespoirs  de   l'amour  déru  (Musset),  contre 

(1    Sur  Sainte  Beuve.  cf.  p.  POG. 

(2,  Celte  spirituelle  dénnilion  du  romantisme  exagéré  e^i  de 
F.  Brunelière. 
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es  prétentions  philosophiques  ou  politiques  du  poète 
Vigny,  Hugo).  Selon  Gautier,  le  poète  est  un  homme  qui 
4)oil  le  monde  extérieur  et  qui  en  exprime,  en  vers  plas- 
tiques et  colorés,  les  aspects  divers.  Ce  n'est  pas  qu'il 
bannisse  iowXe  idée  delà  poésie;  maisil  n'enimposeaucune 
à  son  lecteur;  celui-ci,  devant  un  tableau  ou  devant  une 
silhouette,  éprouvera  tel  ou  tel  sentiment  comme  devant  la 
réalité.  Aussi  Gautier  est-il  avant  tout  un  grand  artiste, 
qui  peut-être,  en  plein  romantisme,  a  sauvé  notre  langue 
et  notre  versification  d'une  sorte  de  difl'usion  verbale  et 
rythmique.  Son  chef-d'œuvre  est  Émaux  et  Camées. 

Le  Parnasse.  — Cn  1836,  le  libraire  Lemerrepubliait,  sous 
le  titre  de  Parnasse,  un  recueil  comprenant  des  vers  de 
Leconte  de  Lisle,  SuUy-Prudhomme,  J.-M.  de  Hérédia, 
A.  Silvestre,  Léon  Dierx,  F.  Coppée,  Villiers  de  l'isle- 
Adam,  A.  Theuriet,  Stéphane  Mallarmé,  Verlaine, etc. Cette 
réunion  ne  fut  que  momentanée,  et  [e\ parnassien  s'est  très 
vite  séparé  du  Parnasse.  Sans  parler  des  dissidences  com- 
plètes qui  se  produisirent  avec  Mallarmé  et  Verlaine,  chefs 
diisjimbolisnie,  on  verra  combien  diffèrent  de  Leconte  de 
Lisle  et  de  Hérédia,  les  Coppée  et  les  Sully-Prndhomme. 
Si  l'école  parnassienne  est  celle  delà  beauté  plastique,  du 
rythme,  de  l'impersonnalité  poussée  jusqu'à  l'indilTérence, 
le  nom  de  parnassien  ne  convient  exactement  qu'à  Leconte 
de  Lisle  et  à  J.-M.  de  Hérédia.  Les  autres,  comme  SuUy- 
Prudhomme  et  F.  Coppée,  encore  qu'on  les  appelle  par- 
nassiens, sont  des  poètes,  tout  simplement,  sans  autre 
étiquette  que  leur  illustre  nom. 

Leconte  de  Lisle  (1818-4894).  —  Né  à  la  Réunjpn,  Leconte 
de  Lisle  voyagea  aux  Indes  et  dans  les  îles  de  la  Sonde.  11  y 
put  emplir  ses  yeux  des  sensations  colorées  que  plus  tard  il 
devait  faire  passer  dans  ses  vers.  Il  vécut  ensuite  à  Rennes, 
où  il  étudia  l'histoire  et  le  grec  ;  à  cette  époque  (18il)  il 
publia  des  vers  d'une  singulière  banalité,  et  dont  personne, 
au  moment  de  sa  grande  célébrité,  n'avait  conservé  le 
souvenir,  pas  même  lui.  En  1846,  il  s'installe  à  Paris, 
s'occupe  à  la  fois  de  poésie  antique  (traductions  de  V Iliade^ 
de  V Odyssée,  etc.)  et  de  politique  (esclavage).  11  donne,  en 
1832.  ses  Poèmes  antiques,  avec  une  Préface  qui  est  un  pro- 
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gramme  de  la  nouvelle  poésie  ;  en  iS^)i, les  Poèmes  et  Poésies  ; 
en  1862,  les  Poèmes  barbares.  W  devient  alors  le  chef  incon- 
testé de  Técole  parnassienne-.  En  1873,  il  se  présente  sans 
succès  à  rAcadémie  ;  à  chaque  élection  nouvelle,  il  échoue: 
mais  Victor  Hugo  lui  réserve  toujours  sa  voix.  Aussi  est- 
ce  à  Victor  Hugo  qu'il  succède  en  1886. 

Nous  navons  qu'à  nous  reporter  à  la  préface  des. 
Poèmes  antiques  (1)  (1852)  pour  y  trouver  la  définition  de 
cette  poésie  :  «  ...  Bien  que  l'art  puisse  donner,  dans  une 
certaine  mesure,  un  caractère  de  généralité  à  tout  ce  qu'il 
touche,  //  ij  a  dans  Vaveii  public  des  angoisses  du  cœur  une 
vanité  et  une  profanation  gratuites.  D'autre  part,  quelque 
vivantes  que  soient  les  passions  politiques  de  ce  temps, 
elles  appartiennent  au  monde  de  l'action  ;  le  travail  spé- 
culatif leur  est  étranger.  Ceci  explique  V impersonnalité  et 
la  neutralité  de  ces  études...  Il  faut  ^e  réfugier  dans  la  vie 
contemplative  et  savante,  comme  en  un  sanctuaire  de  repos 
et  de  purification...  L'art  et  la  science,  longtemps  séparés 
par  suite  des  effets  divergents  de  l'intelligence,  doivent  donc 
tendre  à  s'unir  étroitement,  si  ce  n'est  à  se  confondre.  L'un 
a  été  la  révélation  primitive  de  l'idéal  contenu  dans  la 
nature  extérieure;  l'autre  en  a  été  l'élude  raisonnée  et 
l'exposition  lumineuse.  Mais  l'art  a  perdu  cette  spontanéité 
intuitive,  ou  plutôt  il  l'a  épuisée  ;  c'est  à  la  science  de  lui 
rappeler  le  sens  de  seslraditions  oubliées,  qu'il  fera  revivre 
dans  les  formes  qui  lui  sont  propres.  » 

Ce  programme  anti-romantique  une  fois  exposé,  il  con- 
vient de  distinguer,  avec  F'.  lîrunelière,  les  trois  inspi- 
rations de  Leçon  te  de  Liste  :  1'^  ï antiquité,  sous  deux 
formes:  gréco-païenne  {Hijpathie,  la  Vénus  de  Milo,  Niobé, 
V Enfance  d" Il ér<ildès,  etc.,  et  tes  Erinmjes,  drame  en  trois 
actes,  imité  de  VOresîie  d  Eschyle  ,  et  indoue  ou  boud- 
dhique (i5/ja^rtt'«/,  Suri/a,  la  Msion  de  Brama;)  î*^  Vexo- 
tisme:  son  goût  de  savant  pour  le  bouddhisme  se  combine 
avec  ses  souvenirs  de  voyages,  eitlui  inspire  ses  paysages 
éclatants  {le  Bernica,  la  Fontaine  aux  Lianes)  et  ises  des- 
criptions d'animaux  {le  Béve  du  jaguar,  les  Eléphants,  la 
Panthère  noire,  le  Sommeil  du  condor;)  3'^  \e  pessimisme, 

(l)  Celle  préface  ne  figure  pas  dans  les  éditions  actuelles  des 
Poèmes  antiques. 
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jui  procède  en  lui  du  positivisme  scientifique,  du  paga- 
lisme  et  du  bouddhisme.  Dans  les  pièces  comme  Midi,Nox, 
e  pessimisme  de  Leconte  de  Liste  se  sépare  franchement 
ie  celui  de  Vigny,  en  ce  qu'il  cherche  une  consolation  ou 
un.  oubli  dans  la  nature  fO  mers,  ô  bois  songeurs...  Vous 
avez  apaisé  ma  tristesse  profonde).  Dans  l'admirable  pièce 
intitulée  Dies  irœ.  le  poète  chante  l'anéantissement  dans 
la  mort,  à  laquelle  il  demande  de  nous  rendre  «  le  repos 
que  la  vie  a  troublé  ». 

Écrivain,  Leconte  de  Liste  forge  des  vers  robustes  et 
sonores,  un  peu  raides  ;  sa  langue  sent  l'effort,  toujours 
heureux  d'ailleurs,  d'un  artiste  qui  veut  réaliser  un  certain 
degré  de  précision,  de  plasticité  et  d'éclat. 

J.-M.  de  Hérédia  il84'2-i905).  —  Hérédia,  né  à  Santiago 
de  Cuba,  élevé  en  France,  resta  fidèle  au  Parnasse.  II 
publia  un  à  un,  dans  les  revues,  les  sonnets  dont  le 
recueil,  paru  en  189o,  porte  pour  titre:  les  Trophées.  Ja- 
biais  la  formule  fameuse  de  Boileau  :  Un  sonnet  sans 
iêfaut  vaut  seul  un  long  poème,  n'avait  paru  si  juste.  Cha- 
cun de  ces  sonnets  est  un  poème,  en  efl'et,  dune  compoï-i- 
tion  si  serrée  et  si  savante,  qu'on  i^.e  se  lasse  point  de  les 
relire  pour  en  pénétrer  de  i>lus  en  plus  le  sens,  et  d'un 
style  à  la  fois  si  plein  et  si  éclatant,  d'un  rythme  si  impé- 
ratif, que  c'est  une  joie  pour  l'œil  et  pour  l'oreille.  On  cite 
(particulièrement  :  Le  Cheurier,  ?sémée,  La  Trébbia,  Soir  de 
bataille,  Anloine  et  Cléopàtre,  Les  Conquérants. 

Sully- Prudhomnie  (1839-1908).    —   C'est  par  l'étude  des 
sciences  que  Sully-Prudhomme  se  prépara  à  la  poésie.  De 
là,  dans  la  notation  de  ses  sensations  ou  dans  sa  psycho- 
logie générale,  une  précision  singulière.  Ame  vibrante  et 
|que  «  d'innombrables  liens  frêles  et  douloureux  »  relient 
•à  l'univers  entier,   Sully-Prudhomme    exprime   dans  un 
ityle  dune  transparence  de  cristal,  sans  recherche  de  cou- 
eur,  sans  déclamation,  sans  affectation    d'aucun   genre, 
es  nuances  les  plus  fines  et  les  plus  justes.  Parnassien, 
juste  le  temps  nécessaire   pour  apprendre  à  fond  le  mé- 
tier, il  croit  avec  raison  que  la  poésie  doit  être  intime  et 
philosophique,  et  que  «  le  monde  extérieur  »  n'est  inté- 
ssant   qu'en    tant  qu'il   sollicite   notre    pensée,  à  titre 
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d'énigme  sublime.  Les  Slances  el  Poèmes  (l86o-l8G6)  con- 
tiennent, parmi  les  morceaux  les  plus  remarquables  : 
ie  Vase  brisé,  VHabiliide,  toute  l'exquise  série  intitulée 
Jeunes  Filles,  —  Les  Épreuves  el  les  Solitudes  (/1866  1872)  : 
Première  Solitude,  la  Voie  lactée,  la  Lyre  el  les  Doigts,  le 
Missel,  etc.  — LesVaines  Tendresses  (IST^)  renferment  peut- 
<être  les  plus  belles  pièces  ;  Aux  amis  inconnus,  la  Coupe, 
TÉloile  au  cœur,  etc.  —  Le  Zénith  (1878)  eslun  court  poème 
consacré  à  la  catastrophe  du  ballon  de  ce  nom.  —  Plus  tard 
SuUy-Prudhomme  rédigea  des  poèmes  philosophiques  et 
symboliques,  plus  vastes,  et  un  peu  froids,  comme  la 
Justice  ([818)  e\.  le  Bonheur  {1888).  Enlin,  il  a  donné  plusieurs 
études  philosophiques  très  distinguées:  une  Préface  à  sa 
traduction  du  premier  livre  de  Lucrèce,  une  étude  sur 
Pascal,  et  ilaréuni  sous  le  titre  de  Testament  poétique  (1001) 
\\n  certain  nombre  de  morceaux  critiques  dans  lesquels  on 
trouve  une  très  intéressante  discussion  avec  les  symbolistes 
•sur  la  nécessité  d'un  vers  mesuré  et  rythmé. 

François  Coppée  (1842-1908).  —  Poète  des  intimités,  des 
humbles,  des  réalités  un  peu  mesquines  de  la  vie  quoti- 
dienne, Coppée  a  su  faire  sortir  un  pénétrant  et  délicat 
parfum  de  toutes  les  choses  banales  ;  il  a  pensé  que  la 
poésie  n'avait  besoin  ni  de  grands  sujets  ni  de  héros,  mais 
quel'liomme,  par  ce  seul  fait  qu'il  souffre,  qu'il  aime,  qu'il 
espère, qu'ilse résigne, estun  foyer  intense  de  vraie  poésie. 
On  peut  discuter  son  système,  car  c'en  est  un  :  c'est  de 
parti  pris  que  Coppée  choisit  un  «  petit  épicier  de  Mont- 
rouge  »,  de  «<  petits  bourgeois  »,  un  «  mécanicien  de  la  ligne 
du  Nord  »,  etc.,  et  qu'il  les  place  dans  un  cadre  vulgaire 
miiuilieusement  étudié.  Bien  qu'il  pousse,  dans  celle  vul- 
garité, d'exquises  fleurettes  poétiques,  il  es!  permis  de 
préférer,  chez  Coppée,  les  nu'lancolies  charmantes  de 
r Arrière-Saison  (1887),  et  la  beauté  philosopinque  et  reli- 
gieuse des  Paroles  sincères  (1890).  Beaucoup  d'auti'es 
pièces  de  ses  nombreux  recueils  prouvent  qu'il  était  avant 
tout  une  Ame  d'une  délicatesse  un  peu  soutirante,  héri- 
tier de  Lamartine  et  de  .Musset,  rival  de  SuIly-Pru(lhou)me, 
et  qu  il  s'était  fait  un  genre  un  peu  arliliciel  du  naturalisme 
poétique.  —  Nous  avons  j)arlé  ailleurs  de  ses  beaux  drames 
«n  vers.  Quant  à  certaines  pièces  séparées  :  la  Lettre  dun 
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mobile  brelon,la  Veillée,  la  Bénédiction,  il  nous  paraît  qu'elles 
seront  bientôt  tout  à  fait  démodées. 

Nous  ne  pouvons  que  nommer:  Baudelaire  (i  1867  , poète  étrange, 
qui  publie,  en  1857,  le?  Fleurs  du  mal  ;  —  Th.  de  Banville  i  1891), 
versificateur  prestigieux;  — V.  de  Laprade  (f  1883), poète  idéaliste 
et  philosophe,  auteur  de  Psyché,  des  Odes  et  poèmes,  etc.,  — 
A.  Brizeux  (f  18ô8\  le  plus  distingué  de  nos  «  poètes  du  terroir», 
dont  le  chef-d'œuvre  est  Marie^  (1831)  ;  —  A.  Barbier  (f  1882), 
auteur  des  Jambes  (1830),  etc. 

III.  —  Le  symbolisme. 

L'histoire  de  l'art  se  compose  d'une  suite  de  réactions. 
Après  le  Romantisme,  le  Parnasse;  apvèsles parnassiens,  les 
symbolistes.  Ceux-ci  accusent  non  seulementTli. Gautier, Le- 
conte  de  Liste,  Hérédia,  d'être  trop  matérialistes, ci  d'atta- 
cher à  la  forme  un  prix  excessif  ;  mais  les  Sully-Prudhomme 
et  les  Coppée  leur  paraissent  également  étouffer  la  jiensée 
ouïe  sentimentsous  la  lourdeur etsousla  précisiondu  vers. 

Pour  Paul  Verlaine  (1844-1896),  la  poésie  n'est  plus 
qu'une  musique,  imprécise,  aux  rimes  capricieuses,  sans 
«  composition  »,  sans  «  élociuence  ».  Verlaine  était  poètç 
de  race,  et  sa  sensibilité  maladive,  qui  va  du  cynisme 
inconscient  à  la  plus  suave  religiosité  mystique,  lui  a  ins- 
piré quelques  morceaux  admirables  dans  ses  Poèmes  sa- 
turniens, ses  Romances  sans  paroles,  et  surtout  dans  Sagesse. 

Stéphane  Mallarmé  (1842-1898),  qui  passe  pour  le  chef  et 
le  théoricien  du  symbolisme,  est  plus  diflicile  à  com- 
prendre. Poète  d'un  réel  talent,  il  eut  le  tort  de  fuir  la 
clarté  et  la  précision;  et  si  ses  défauts  mêmes  ont  du 
charme,  ceux  de  ses  disciples  ont  jeté  le  radicule  sur 
toute  l'école.  Ses  morceaux  les  plus  célèbres  sont  :  l'Après- 
midi  d'un  Faune,  les  Fenêtres,  l'Azur. 
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CHAPITRE  V 
LE  DRAME  ROMANTIQUE 


Sommaire:  i°  Le  drame  romaniique  est  une  combinaison  dip. 
mélodrame  et  de  la  tragédie  historique.  —  La  théorie  ^,st  expo- 
sée par  V.  Hugo  dans  la  Préface  de  Cromivell  (1827)  r'îibandon 
l^des  uoitésisméiange  des  genre^union  du  sublime  et  du  gro- 
tesqueWersification  plus  libre, 

2"  Victor  Hugo  donne  Cromwell  (1827),  Marion  Delorme  (1S29), 
Hernani  (  i  83o),  etc.  Les  Burgraves  (1843)  n'obtiennent  qu'un  demi- 
succès  ;  V.  Hugo  renonce  au  théâtre.  —  Ses  drames  sont  assez 
faibles  par  l'action  et  par  les  caractères  ;  ils  se  rachètent  par  la 
poésie. 

3°  Dumas  père  fait  jouer,  en  1829,  Henri  ÏII  et  sa  cour,  drame 
historique  en  prose.  Puisil  versedeplusen  plusdanslemélodrame. 

4°  A.  de  Vigny  imite  Dumas  dans  la  Maréchale  d'Ancre  (iSSi), 
mais  est  plus  original  dans  Chatterton  (i833),  drame  passionnel  et 
pièce  à  thèse,  lia  le  premier  donné  une  traduction  intégrale  d'Othello 
{i829\ 

5°  A.  de  Musset  ne  destinait  pas  à  la  scène  ses  Comédies  et  Pro- 
verbes, qui  furent  écrits  sans  souci  des  conventions  théâtrales, 
mais  qui  se  trouvèrent  plus  dramatiques,  au  vrai  sens  du  mot,  que* 
les  pièces  de  Hugo.  Ces  comédies  offrent  le  plus  piquant  mélange 
de  vérité  et  de  fantaisie. 

6"  Une  réaction  classique  se  produit  en  1842  avec  la  Lucrèce 
de  Ponsard  ;  mais  elle  dure  peu,  et  Ronsard  lui-mcine  aboutit  au 
drame  hisiorique(C/m;7o/re  Corday)  et  à  la  comédie  bourgeoise. 

70  Vers  la  fin  du  siècle,  on  revient  au  drame  en  vers,  de  forme 
romantique,  avec  les  pièces  de  F.  Coppée  et  de  J.  Richepin. 

I.  —  Coiujucat  fi)es^i  formé  la  drame  rojiiaiitique. 

Le  mélodrame.  —  Il  exislait,,,sous  le  règne  de  Louis  Xllt 
un  genre  confus  et  extravngant,  la  lragi-couHMlie,qui  aurait 
pu  donner  une  sorte  de  drauie  héroïque  mi-srhakespearien^ 
mi- espagnol.  Les  tendances  invincibles  de  le-^j^rit   fran- 
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<;ais  vers  la  raison  bannirent  bientôt  dii  théâtre  la  tragi- 
comédie.  —  Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle^ 
sous  le  Consulat  et  l'Empire,  tandis  que  les  imitatiop.s- 
pseudo-classiques  occupaient  encore  la  scène  du  solennel 
Théâtre-Français,  un  autre  genre,  moins  confus  que  la 
tragi-coniédie,  mais  non  moins  extravagant,  attirait  la 
foule  à  l'Ambigu,  à  la  Gaîté,  à  la  Porle  Saint-Martin  : 
c'était  le  mélodrame.  La  Révolution,  en  effet,  avait  trans- 
formé le  public.  Au  peuple  qui  se  contentait  jadis  de  tré- 
teaux et  de  bateleurs,  il  fallait  de  plus  nobles  émotions- 
dramatiques.  Guilbert  de  Pixérécourt  fut  son  Corneille  ; 
et  Caignicz,  son  Racine  (1). 

Quand  on  parcourt  le  répertoire  des  mélodrames  joués 
entre  1800  et  1830,  on  est  surpris  d'y  trouver  tant  de  sujets 
historiques,  chevaleresques,  empruntés  au  moyen  âge 
fran<;;ais  et  allemand,  à  Tltalie  de  la  Renaissance,  à  l'Es- 
pagne catholique  ou  mauresque.  L'intrigue  en  est  téné- 
breuse, il  y  a  des  souterrains  et  des  oubliettes,  et  le  traître 
y  joue  un  rôle  capital.  Le  comique,  disons  mieux,  le 
grotesque,  y  est  juxtaposé  au  tragique;  à  côté  du  traître, 
le  niais,  paysan  ou  soldat,  le  bouffon,  le  valet,  sont  chargés^ 
comme  le  gracioso  du  drame  espagnol,  de  reposer  la  foule 
de  ses  émotions  douloureuses  en  excitant  le  rire.  Les 
décors  sont  nombreux  et  éclatants,  avec  des  îrucs  ingé- 
nieux, et  des  surprises  de  mise  en  scène,  qui  enchantent 
les  naïfs  spectateurs.  Le  dénouement  est  presque  toujours 
heureux,  en  ce  sens  que  les  personnages  sympathiques 
sont  sauvés  et  récompensés,  tandis  que  le  traître  est  puni. 
Enfin,  le  mélodrame  est  écrit  en  prose,  dans  un  style  à  la 
fois  amphigourique  et  primitif,  mélange  de  platitude  et  de 
pathos;  mais  ce  style /)as5e  la  rampe  et  secoue  vivement 
son  public. 

En  quoi  le  mélodrame  ressejnble  au  drame  romantique,  et 
en  diffère.  —  On  reconnaît  dans  le  mélodrame  quelques-uns 
des  éléments  essentiels  du  drame  romantique  :  sujets  em-  ^ 
pruntés  à  l'histoire  moderne  française  ou  étrangère,  intri- 
gue compliquée  et  sombre,  mélange  du  sérieux  et  du  rire, 
importance  des  .décors  et  de  la  CQulçur  locale.  Il  est  donc 

(1)  Cf.  p.  714. 
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juste  d'affirmer,  en  un  certain  sens,  que  le  drame  roman- 
tique n'est  que  le  mélodrame  parvenu.  Mais,  pour  se  suIj- 
stituer  à  la  tragédie,  le  mélodrame  se  modifie  sur  quel- 
ques points,  qui  sont  dune  si  grande  importance  qu'on 
peut  bien  dire  aussi  que  le  drame  romantique  est  essen- 
tiellement différent  du  mélodrame.  —  D'abord,  le  slyle.  Le 
genre,  en  changeant  de  théâtre  et  de  public,  renonce  à 
l'une  de  ses  libertés,  pour  s'astreindre  aux  usages  du 
grand  monde  où  il  est  admis.  Le  drame  romantique  de 
Victor  Hugo  est  le  plus  souvent  écrit  en  vers;  et  le  vers 
au  théâtre,  c'est  une  convention  toute  classique  ;  cest 
l'habit  et  la  cravate  blanche  dans  le  monde.  Parfois, 
V.  Hugo  écrit  en  prose;  en  prose  également  sont  les 
drames  de  Vigny  et  de  Musset,  Mais  c'est  une  prose  noble 
ou  poétique.  Seul,  Dumas  père  est  assez  proche  parent  de 
Pixérécourt.  —  La  seconde  différence  essentielle,  pour  qui 
compare  le  drame  romantique  au  mélodrame,  c'est  que  le 
dénouement  du  mélodrame  est  heureux,  et  que  celui  du 
drame  romantique  est  malheureux.  Et  ce  seul  caractère 
suffirait  à  préserver  Ilernani  et  Challerlon  d'une  compa- 
raison humiliante  avec  l'Homme  aux  trois  visages  ou  le 
Courrier  de  Lyon.  Grâce  au  dénouement  malheureux,  en 
effet,  un  des  principes  de  la  pure  tragédie  classique  se 
conserve  dans  le  drame  romantique,  je  veux  dire  la  pitié. 
L'autre  principe,  la /e/veur,  si  on  l'excite  dans  le  mélodrame, 
c'est  pour  ainsi  dire  sous  celte  réserve  que  le  dénouement 
nous  en  affranchira  ;  et,  rassurés  d'avance,  nous  n'y  voyons 
qu'un  jeu.  Mais,  conditionnées  l'une  par  Taulre,  terreur  et 
pitié  nous  laissent,  dans  le  drame  romantique  comme 
dans  la  tragédie,  cette  impression  de  tristesse  majestueuse 
dont  parle  Racine  ;  et  cela  suffit  pour  donner  au  genre  la 
même  dignité  qu'à  la  tragédie. 

Influence  de  la  tragédie.  —  C'est  qu'en  effet  si  le  drame 
romantique  subissait  rinlluence  du  mélodrame,  il  était, 
d'autre  part,  et  presque  malgré  lui,  fortement  marqué  i)ar 
la  tragédie,  (^elle-ri  n'était  restée  qu'en  apparence  un  genre 
immobile,  immobi'le  était  le  cadre  ;  n  ais  le  contenu  en 
avait  été  incessamment  renouvelé.  Quelques  romantiques 
féroces  s'écriaient  :  «  Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des 
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Romains  !»  Il  y  avait  beau  temps  que  les  Romains  et  les 
Grecs  n'étaient  plus  les  locataires  à  bail  de  la  tragédie 
classique.  Et  il  suffirait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  tra- 
gédies représentées  de  1815  à  4830,  pour  constater  quelle 
place  y  tenait  l'histoire  moderne.  Voici  les  Vêpres  siciliennes 
de  C.  Delavigne  (1819), le  Z-ozi/6/.Yd'Ancelot(1819),Ia  Jeanne 
d'Arc  à  Rouen  de  Davrigny  (1819),  le  Charles  de  Navarre  de 
Brifaut  (18;20),  le  Comle  Julien  de  Guiraud  (1823),  le  Maire  du 
Palais  d'Ancelot  (1823),  le  Pierre  de  Portugal  d'Arnault 
(1823),  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet  (1825),  le  Louis  XI  de 
Mély-Janin  (1827),  etc.  Et  je  ne  nomme  ici  que  des  tragé- 
dies en  cinq  actes  et  en  vers,  où  les  unités  classiques  sont 
respectées.  On  voit  que  les  sujets  n'en  sont  ni  grecs,  ni 
romains. 

La  Critique.  —  Parmi  les  critiques  de  l'époque,  les  posi- 
lions  sont  les  suivantes  :  Il  y  a  seulement  deux  ou  trois 
attardés  qui  demandent  que  l'on  traite  exclusivement  des 
sujets  antiques  dans  les  Unités  ;  tous  les  autres  se  répartis- 
sent en  deux  écoles  :  1°  ceux  qui  disent  :  «  Cherchons  de 
nouveaux  sujets  ;  exploitons  l'histoire  de  France  et  celle 
des  autres  pays  ;  imitons  les  chefs-d'œuvre  des  littératures 
étrangères;  —  mais  conservons  la  forme  classique.  C'était 
appliquer  à  la  tragédie  le  précepte  de  Chénier  :  «  Sur  des 
pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques.  »  —  2^  ceux 
qui  disent  ;  «  A  des  sujets  nouveaux,  historiques,  étran- 
gers, convient  une  forme  nouvelle.  Indépendance  com- 
plète pour  le  poète  dramatique.  »  Cette  seconde  opinion 
est  soutenue,  de  1819  à  1830,  dans  les  journaux  littéraires 
(Lycée  français,  Globe,  Revue  française,  etc.)  oar  des  cri- 
tiques éminents,  comme  Ch.  de  Rémusat,  Gn.  Loyson, 
P.  Dubois,  Magnin,  etc.. 

En  1825,  paraît  le  Théâtre  de  Clara  Gazul  de  P.  Méri- 
mée, recueil  de  courtes  pièces  attribuées  par  leur  auteur 
à  une  comédienne  espagnole.  On  y  trouvait  une  liberté 
shakespearienne  unie  à  la  fantaisie  de  Calderor..     » 

Le  jour  donc  où  Victor  Hugo  écrit  Cromwel  (1827),  le  jour 
où  Alexandre  Dumas  écrit  Christine  (1828)  et  fait  repré- 
senter Henri  III  et  sa  Coh/*  (1829),  ils  s'associent  à  un  mou- 
vement contemporain.  Le  genre  qu'ils  «  mettent  au  point  » 
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et  qu'ils  consacrent  enfin  par  des  «  chefs-d'œuvre  »,  était 
préparé  à  1«  fois  par  le  mélodrame  historique,  par  la 
tragédie  historique,  par  les  essais  audacieux  et  piquants  de 
Mérimée.  Ils  ont  pris  au  mélodrame,  bien  plus  quà  Slia^ 
kespeare,  sa  liberté  et  sa  variété;  ils  ont  pris  à  la  tragédie 
sa  terreur,  sa  pitié  et  la  dignité  du  style. 

lit,  puisque  nous  venons  de  nommer  Shakespeare, 
ajoutons  que  les  représentations  données  par  des  acteurs 
anglais,  à  Paris,  en  1828,  avaient  contribué,  elles  aussi,  à 
préparer  le  public  au  succès  d'Henri  III  et  d'IIernani{[). 


II.  —  Les  théories. 

Ces  théories  sont  exposées  avec  éclat  dans  la  célèbre 
préface  de  Cromwel,  écrite  par  Victor  Hugo  en  1827. 
Cette  préface  a  été  considérée  comme  le  manifeste  de  la 
jeune  école  dramatique;  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  fort  origi- 
nale (2).  Toutes  les  idées  de  Victor  Hugo  sont  dans  la  cri- 
tique courante  de  son  temps.  Mme  de  Staël,  par  ses  ana- 
lyses de  Shakespeare,  de  Gœthe,  de  Schiller,  avait  répandu 
dans  le  pubhc  lettré  le  goût  et  le  désir  d'une  forme  dia- 
matique  plus  libre.  Les  journaux  du  temps,  le  Con^erua- 
îeur  littéraire,  la  Muse  française,  le  Lycée  français; le  Globe, 
etc.,  en  discutant  à  leur  apparition  les  pièces  nouvelles, 
indiquaient  la  voie  à  suivre  pour  substituer  à  la  tragédie 
cadu(jue  un  genre  nouveau  et  vivant.  Le  célèbre  Man- 
zoni  (3),  répondant  à  un  compte  rendu  de  son  premier 
drame,  Carmagnola,  publiait  en  1820  une  Lettre  sur  les 
unités  à  laquelle  dut  collaborer  Fauriel,  et  qui  est  la  plus 
Une  et  judicieuse  discussion  que  l'on  ait  produite  sur  notre 

(î)  Sur  cette  préparation  du  drame  romantique,  daprès  les 
téinoitçnaj^es  contemporains,  voir  notre  Presse  lilléraire  sous  la 
h'eslauration,  pp.  318-872. 

(2)  \oivVInlroduclion  de  M.  Maurice  Souriau  à  son  étlitioii  de 
la  l^rcfare  de  CromwcU  (1897),  p.  1  à  88. 

(3;  Manzoni  (1781-1878  ,  plus  connu  comme  auteur  du  roman 
intitulé  les  Fiancés,  a  donné  deux  drames  :  en  1820,  te  Comle  de 
CarnuKjnola  c\.  en  1823,  Adelchi,  il  6  y  montre  plutôt  disciple  de 
(Jdithc  «lue  de  Shakespeare.  —  Lire  la  Lettre  dans  Tiièâlre  >'l 
porsic  de  Manzom,  trad.  Latour  (Charpentier). 
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système  classique.  Mais  qui  donc  avait  lu  cette  savante 
étude  ?  Le  Théâtre- Français  continuait  à  fermer  sa  porte 
aux  nouveautés,  et  le  public  persistait  dans  ses  routinières 
admirations.  Victor  Hugo,  mesurant  l'effort  à  la  résis- 
tance, fit  de  sa  préface  une  machine  de  guerre,  énorme 
et  bruyante,  bourrée  de  paradoxes  et  d'antithèses,  revêtue 
d'un  style  éclatant.  Cette  fois,  le  public  et  les  auteurs 
furent  touchés. 

Analyse  de  la  préface  de  Cromwell.  —  Victor  Hugo  jette 
d'abord  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  développement  de  la 
poésie  à  travers  l'humanité.  La  poésie  s'est  éveillée  dans  le 
monde  avec  l'homme  lui-même  ;  mais  cette  poésie  fut  alors  toute 
d'extase  et  d'adoration,  toute  lyrique.  A  mesure  que  l'humanité 
évolue  et  agit,  la  poésie  devient  épique.  La  Genèse  repré- 
sente le  lyrisme  ;  Homère  incarne  l'épopée,  laquelle  conserve 
ses  caractères  essentiels  quand,  au  lieu  d'être  chantée  ou  réci- 
tée, elle  est  mise  en  action  sur  le  théâtre.  «  Tous  les  tragiques^ 
anciens,  dit  Hugo,  détaillent  Homère.  Mêmes  fables,  mêmes 
catastrophes,  mêmes  héros.  Tous  puisent  au  fleuve  homérique. 
C'est  toujoui"^  VIliade  etVOdyssée.  Comme  Achille  traînant  Hec- 
tor, la  tragédie  grecque  tourne  autour  de  Troie.  »  Enfin,  l'avè- 
nement du  christianisme  révèle  à  l'homme  sa  dualité;  l'homme 
rentre  en  lui-même;  et  son  cœur  est  désormais  partagé  entre 
les  vertus  qu  il  doit  pratiquer  et  les  instincts  de  sa  nature  qui 
le  portent  au  mal  :  c'est  Vâge  dramatique.  —  A  la  lettre,  cette 
thèse  ne  se  soutient  pas.  UOEdipe-roi  de  Sophocle  et  VUippolyle 
d'Euripide  sont  dramatiques  au  sens  le  plus  exact  du  mot. 
Et  peut-on  dire  que  l'âge  moderne  soit  exclusivement  drama- 
tique, surtout  au  dix-neuvième  siècle,  où  le  lyrisme  envahit 
tout?  Mais  ce  système  contient  cependant  une  part  de  vérité. 
Ainsi,  on  ne  saurait  nier  (et  Victor  Hugo  ne  fait  que  reprendre 
ici  l'admirable  thèse  de  Chateaubriand)  que  ranaljpe  des  senti- 
ments et  des  passions  n'ait  reçu  du  christianisme  à  la  fois  de& 
éléments  nouveaux  et  une  méthode  nouvelle  ?  La  psycliologiee^i 
une  science  moderne.  C'est  par  cette  science  si  délicate  que  Ra- 
cine est  supérieur  aux  anciens;  c'est  par  là  que  Shakespeare  et 
Gœthe  l'emportent  en  profondeur  et  en  complexité  sur  les  Grecs. 

Or,  continue  V.  Hugo,  le  drame  a  pour  objet  la  vérité  ;  il  le 
définirait  volontiers  :  la  résurrection  de  la  vie  intégrale.  C'est 
donc  bien  à  tort,  selon  lui,  qu'on  a  créé  à  l'époque  classique 
deux  genres  séparés  :  tragédie  pour  les  passions  nobles  et 
terribles,  comédie  pour  les  ridicules.  Ici,  les  larmes;  là,  le  rire. 
Réunissons  ces  deux  éléments,  le  beau  et  le  laid,  le  sublime  et 


772  LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE 

le  grotesque.  «  La  poésie  complète  est  dan?  l'harmonie  des 
contraires.  »  Retenons  bien  cette  dernière  formule:  car  Victor 
.Hugo,  qui  proscrit  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  conserve  Vunilé 
■d'action,  et  tient  à  l'unité  d'impression.  Reste  à  savoir  jusqu'à 
•quel  point  le  mélange  du  sublime  et  du  grotesque  peut  être  har- 
monieux ?  Shakespeare  y  a  réussi,  parce  qu'il  a  soumis  tout  l'en- 
semble de  son  drame  à  une  idée  fixe  qui  nous  tyrannise,  et 
à  une  optique  puissante  qui  en  fait  l'unité.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  du  Roi  s'amuse  et  de  Lucrèce  Borgia,  où  le  spectateur 
sent  quelque  incohérence.  —  Enfin,  Victor  Hugo  fait  de  très 
judicieuses  réflexions  sur  le  style  dramatique  en  vers.  Valexan- 
drin,  le  vers  traditionnel  de  la  tragédie,  doit  rester  celui  du 
drame;  mais  il  le  faut  assouplir  et  colorer,  en  revenant  à  cer- 
taines libertés  interdites  dei)uis  deux  siècles  ;  enjambement, 
déplacement  de  la  césure,  etc.;  d'ailleurs,  «<  rester  fidèle  à  la  rime, 
cette  esclave-reine,  cette  suprême  grâce  de  notre  poésie  »,  et 
w  fuir  la  tirade  »,  car  c'est  le  personnage  qui  doit  parler  et  non 
Vauteur.  —  \'.  Hugo  a  bien,  en  effet,  transformé  en  un  merveil- 
leux instrument  l'ancien  alexanch*in  classique;  il  est  en  ce  sens 
uninconq)arable  virtuose.  Mais  il  n'a  pas  tenu  parole  en  ce  qui 
concerne  la  tirade.  Et  si  jamais  personnages  se  sont  oubliés 
eux-mêmes  pour  laisser  parler  Vauteur,  ce  sont  bien,  certes,  les 
Hernani,  les  Ruy-Blas  et  les  Triboulet  I 

Telle  est  dans  son  ensemble  cette  préftice  célèbre,  où  le 
jeune  Victor  Hugo  a  répandu  plus  d'images  que  d'idées. 
Une  érudition  assez  naïve  l'encombre  d'exemples  pris  à 
des  ouvrages  que  l'auteur  connaît  surtout  de  réputation. 
Telle  qu'elle  est,  on  ne  saurait  nier  son  importance.,  prou- 
vée surtout  par  l'accueil  qu'elle  reçut  dans  la  presse  litté- 
raire de  l'époque.  Il  n'est  pas  un  critique  de  quelque 
valeur  qui  ne  Tait  analysée  et  discutée  (1). 

H  faudi-ait  compléter  cette  théorie  générale  du  drame 
romantique  par  les  autres  préfaces  de  Victor  Hugo,  pu- 
bliées en  tête  de  chacune  de  ses  pièces.  La  théorie  du 
sublime  et  du  grotesque,  notamment,  est  reprise  dans  les 
préfaces  du  Roi  s'amuse  (1832)  et  de  Lucrèce  Borgia  (1833). 
Autre  chose  dans  les  préfaces  de  Marie  Tudor  \\Soi)  et  de 
Bug-Blas  (1838)  :  ces  drames  ont  un  sens  historique  et  phi 
losophiquc;  le  poète  est  un  penseur  et  un  prophète. 

Enlîn,  n'oublions   pas   qu'Alfred  de    Vigny  a  écrit,  en 

<1)  Voir  notre  Presse  lilléraire  sous  la  Restauration,  p.  318. 
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1829,  en  tôte  de  sa  li-aduction  d'Othello^  une  Lellre  à  Lord 
XXXy  où  la  question  des  unités,  du  slyle,  de  la  liberté  au 
théâtre  est' reprise  et  traitée  avec  une  solennité  un  peu 
apocalyptique,  mais  toutefois  avec  un  certain  sens  critique; 
et,  en  183 1,  en  tête  de  Chatterton  :  Dernière  nuit  de  tra- 
vail..., sur  la  signification  morale  et  sociale  du  drame. 

A.  de  Musset  n'a  point  fait  de  théorie  du  romantisme 
au  théAtre;  il  s'est  contenté  de  persifler  spiriUiellement 
celle  des  autres,  dans  ses  Lettres  de  Dupuis  et  (Jotonet. 


m.  —  Le«  dramcH  de  VI<«toi-  liiij^o  (iSil-ibtô). 

H27.  Gromwell.  —  Ce  drame  en  cin«i  actes  n*a  jamai:^  élé 
|trésenté;  les  personnai^esj  en  sont  trop  nombreux,  les  vers 
.iijssi.  C'est  plutôt  une  élude  hiiiloriqne  sous  la  forme  drama- 
tique. Cependant.  ;\  y  bien  regarder,  l'action  en  est  simple  :  il 
s'agit  de  savoir  si  CroniNvell.  le  Froteeteur,  acceptera  ou  non 
le  titre  «le  roi,  que  veut  lui  décerner  le  Parlement  ?  Lue  con- 
juration s'est  formée,  composée  de  puritains  et  de  cavaliers, 
pour  se  saisir  de  Cromwell  et  le  poignarder,  avant  qu  il  ait  pu 
«  ceindre  le  diadème  ».  Le  premier  acte,  tout  à  fait  nouveau 
par  son  mouvement  et  sa  variété,  nous  initie  aux  «lesseins  et 
aux  ambitions  des  conjurés.  Le  poète  y  témoigne  d'une  érudi- 
tion parfois  heureuse,  souvent  confuse.  II  y  imite  beaucoup 
Walter  Scott.  —  Le  second  acte  nous  présente  Cromwell  dans 
.son  intérieur.  C'est  un  nouveau  tableau,  qui  ne  manque  pas 
de  verve,  d'esprit,  d'exactitude,  mais  où  l'action  ne  marche 
guère.  —  Au  troisième  acte,  un  des  conjurés,  Rochester,  boit 
le  narcotique  préparé  pour  Cromwell;  —  et  au  quatrième  acte, 
c'est  lui  «pie  les  conjurés  vont  frapper,  croyant  s'être  saisi  du 
tyran.  Mais  Cromwell,  qui,  déguisé,  assiste  à  leur  délibération, 
lès  fait  arrêter.  —  Knfin,  au  cinquième  act^  tout  est  pré|)aré 
pour  le  couronnement  de  Cromwell.  Tous  les  corps  de  l'Etat 
dénient  devanl  l'estrade,  tout  le  peuple  est  là.  Celui  qui  est 
chargé  de  lui  présenter  la  couronne  doit  le  frapper  d'un  coup 
de  poignard.  Mais  Cromwell,  averti,  repousse  hypocritement 
cet  honneur  dangereux.  Il  est  acclamé  par  ses  adversaires  eux- 
niéme>;.  Resté  seul,  il  se  dit  :  •«  Ouand  donc  serai-je'roi  ?  » 
i'<2'.».  Marion  Delorme.  —  Luc  par  Victor  Hugo  à  ses  amis  (1), 
ll-e  pièce  lut  reçue  au  ThéAtre-Français,  mais  aussitôt  inter- 

1)  Cette  lecture  eut  lieu  chez  Eugène  Deveria;  y  assistaient  : 
i>  baron  Taylor,  commissaire  royal  auprès  du  Théâtre-Français; 
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dite  par  la  censure.  Elle  ne  put  être  jouée  qu'en  mai  1831,  à  la 
Porte-Saint-Martin  ;  Mme  Dorval  créa  Marion,el  Bocage  Didier; 
elle  fut  reprise  plus  tard  au  Théâtre-Français,  ^ictor  Hugo 
avait  fait  une  démarche  auprès  de  M.  de  Martignac  ;  le  minis- 
tre le  renvoya  au  roi  Charles  X,  qui  refusa  d'opposer  son  vélo 
à  celui  de  la  censure.  —  Marion  Delorme  est  une  pièce  assez 
maladroitement  composée,  et.  dont  tous  les  caraclères  sont 
conventionnels.  Le  jeune  Didier,  héros  byronien,  mystérieux, 
aime,  sans  la  connaître,  Marion  Delorme.  Il  se  hat,  malgré  les 
édits  du  cardinal,  avec  son  rival  Saverny;  il  est  arrêté.  Grâce 
à  Marion,  il  s'échappe.  Quand  il  apprend  quelle  est  celle  qu'il 
aime,  il  se  livre  lui-même  A  la  justice.  Marion  obtient  sa 
grâce  du  roi  Louis  XIII  ;  mais  celui-ci  se  laisse  arracher  par 
Richelieu  une  nouvelle  condamnation,  et  Didier  est  exécuté 
après  avoir  pardonné  à  Marion.  —  La  thèse  de  la  pièce  est 
fausse;  le  sens  historique  en  est  fort  discutable,  Louis  XIII 
y  étant  présenté  comme  un  fantoche,  et  Richelieu  comme  un 
bourreau.  Le  mérite  de  ce  drame  est  dans  le  tableau  vif  et 
animé  de  la  vie  de  cour,  de-  château,  de  province.  Le  second 
acte,  où  l'on  entend  les  gentilshommes  de  Blois  causer  de 
Paris,  de  ses  duels,  de  ses  théâtres,  de  Corneille,  de  Scudéry,etc., 
où  Ion  assiste  au  duel  de  Didier  et  de  Saverny,  est  d'une  venue 
merveilleuse.  Tout  y  porte,  tout  y  étincelle.  De  même,  au 
troisième,  les  scènes  des  comédiens.  Enfin,  la  pièce  contient 
quchiues  tirades  vraiment  éloquentes. 

1830.  Hernani.  —  Représenté  au  Théâtre-Français  le  25  février 
1830.  Celte  première  est  restée  célèbre  sous  le  nom  de  Bataille 
d Hernani  ;1  .  Classiques  et  romantiques  se  disputèrent  le 
succès  vers  par  vers.  L'avantage  resta  à  la  jeune  école.  — 
Par  le  choix  de  sujet  et  de  l'époque,  par  la  qualité  et  le 
earactère  des  personnages,  par  laction  et  par  le  dénouement, 
par  le  style  enfin,  c'est  le  chef-d'œuvre  ou  le  type  du  drame 
romantique.  —  Quels  décors,  en  efïet,  que  ce  vieux  palais  de 
famille,  à  Saragosse.  en  1519;  cette  rue  de  la  ville,  avec  ses 
rumeurs  lointaines  et  ses  lueurs  d'incendie;  ces  caveaux  d'Aix- 
la-Chapelle,  avec  le  tombeau  de  Charlemagne  ;  cette  terrasse 
de  château,  avec  ce  bal  étincelant.  L'action  n'est  pas  moins 
mélodranialique  :  un  grand  d'Espagne,  devenu  bandit,  sous  le 

Dumas  père,  A.  de  Vigny,  Emile  Deschamps,  Sainte-Beuve, 
Boulanger.  Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  et  celui  de 
rOdéon  se  disputèrent  la  pièce,  que  Hugo  réserva  au  Théâtre- 
Français,  où  Mlle  Mars  devait  jouer  Marion,  et  Firmin  Didier. 
(1)  On  en  trouve  un  récit  dans  YHistoire  du  romantisme  de 
Tn.  Cml'tier,  Charpentier. 
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nom  d'Hernani,  poursuit  de  sa  haine  le  roi  Don  Carlos;  il  aime 
Dona  Sol,  nièce  et  fiancée  du  vieux  Don  Ruy  flomès  de  Silva; 
il  la  dispute  au  duc  et  au  roi;  il  se  déguise  en  pèlerin  pour 
approcher  d'elle,  il  se  livre  à  son  ennemi,  il  conspire  contre  le 
roi  qui  devient  empereur;  il  reprend  ses  titres  et  son  nom;  il 
épouse  Dona  Sol...  Mais  il  a  juré  à  Don  Ruy  Gomès,  qui  la 
aidé  à  arracher  Dona  Sol  au  roi  Carlos,  qu'il  mourrait  à  son 
premier  signal;  et  il  lui  a  remis  son  cor  dont  le  vieillard  naura 
qu'à  sonner  pour  que  Hernani  se  tue.  Le  cor  fatal  résonne  au 
milieu  même  des  noces  d'IIernani  et  de  Dona  Sol.  Les  deux 
époux  meurent  ensemble.  Don  Ruy  Gomès  se  poignarde  à  côté 
d'eux.  — Les  caractères,  tous  passionnés,  tous  lyriques  au  sens 
le  plus  complet  du  mot.  Emportés  par  leurs  passions,  ils  se 
heurtent,  et  de  leur  choc  jaillissent,  en  gerbes  d'étincelles  ou 
d'étoiles,  les  beaux  vers  et  les  splendides  métaphores.  Un  seul 
de  'ces  personnages  est  trorjique.  parce  qu'il  a  une  volonté  : 
c'est  Don  Carlos,  quand  il  devient  (Charles-Quint.  Le  pardon 
du  quatrième  acte  est  beau  comme  celui  d'Auguste.  Dofja 
Sol,  elle  aussi,  peut  passer  pour  un  caractère,  mais  par  accès 
seulement.  Quoi  qu'on  puisse  dire  des  invraisemblances  d  Her- 
nani, la  pièce  restera  longtemps  encore  au  répertoire;  elle  a 
les  défauts,  mais  aussi  le  charme  de  la  jeunesse. 

18B2.  Le  Roi  s'amur.o.  —  La  censure  avait  été  abolie  en  ISoO. 
Victor  liugo  put  faire  recevoir  et  jouer  au  Théâtre-Français 
cette  pièce,  où  il  essaye  d'appliquer  dans  leur  intégrité  ses  for- 
mules romantiques  :  mélange  (ou  juxtaposition)  du  sublime  et 
du  grotesque,  antithèse  entre  la  condition  sociale  du  person- 
nage et  les  sentiments  qui  l'animent.  Le  bouffon  Triboulet  est 
père  dévoué,  éloquent,  désespéré;  le  roi  François  I"  est  un 
drôle.  —  Mais  le  Roi  s'amuse  fut  interdit  après  la-  première 
représentation.  De  là,  procès  où  Victor  Hugo  plaida  lui-même 
sa  cause.  La  seconde  représentation  eut  lieu  ciiK[uante  ans  plus 
lard,  le  22  mars  1882;  Victor  Hugo,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
y  assistait.  Si  ce  fut  une  revanche,  ce  ne  fut  pas  un  triomphe. 
La  thèse  est  trop  systématique,  l'intrigue  est  trop  mélodrama- 
ti«|ue:  et  surtout,  quels  qu'aient  été  les  vices  de  François  I",  la 
postérité,  qui  pardonne  et  qui  simplifie,  verra  toujours  en  lui 
le  vainqueur  de  Marignan  et  le  protecteur  des  grands  artistes 
de  la  Renaissance.  Le  Roi  s'amuse  n'a  donc  point  de  chances  de 
rester  au  répertoire. 

De  lS3:i  à  1835,  Victor  Hugo  écrit  trois  drames  en  prose  :  Lu- 

-re  Borgia.  Marie  Tuclor,  Angelo  lyran  de  Padoue.  Seule,  la 

première  de    ces  pièces  a  quelque  valeur,  bien  que  la  thèse  et 

l'antithèse  y  soient   encore  trop   systématiques,  et   bien  que 


v 


;i« 
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l'abondance  de  poisons  et  de  contre-poisons  en  rende  la  parodie 
trop  facile.  Marie  Tiidor  n'est  quune  fatigante  déclamation- 
Angelo,  un  pur  mélodrame.  ' 

18:^.  Ruy-Blas.  —  Il  était  temps  que  Victor  Hugo  revînt  au 
drame  en  vers;  il  avait  voulu  rivaliser  avec  Dumas,  et  il  des- 
cendait jusqu'à  Pixérécourt.  Le  réveil  eut  lieu,  éclatant,  avec 
Jiuy-Blas,  qui  fut  joué  le  8  novembre  1838,  par  le  célèbre  Fré- 
dérick-Lemaître,  pour  l'ouverture  du  théâtre  de  la  Renaissance. 
Dans  cette  pièce,  Victor  Hugo  a  voulu  continuer  son  svstème 
de  mélange  des_genres  e^td^ithèses.  Ruy-Blas.  un  laquais 
incarne  en  lui  TouTeTïï  \^erru  dé  1  Eypagne  ;  il  est  aimé  d'une 
reine,  il  est  fait  premier  minisire,  il  réforme  l'État.  Don  Salluste, 
grand  d'Espagne,  a  «  lame  d'un  laquais  »:  il  n'aspire  qu'à  de 
basses  vengeances.  Don  César  de  Bazan.  grand  seigneur  lui 
aussi,  est  un  bohème,  un  voleur.  —  L'action  est  d'une  invrai- 
semblance exagérée.  Ruy-Blas,  devenu  grand  d'Espagne  et 
premier  ministre,  est  resté  le  valet,  Vesclaue  de  son  maître 
Celui-ci.  qui  a  voulu  se  venger  de  la  reine,  lui  dévoile  la 
qualité  véritable  de  Ruy-Blas.  et  veut  la  forcer  à  partir  avec 
Jmi  et  a  renoncer  au  trône.  Ruy-Blas  se  voit  dans  la  nécessité 
de  tuer  don  Salluste  et  de  s'empoisonner  lui-même. -Tout  cela 
j-st  bien  singulier  et  ne  se  passe  ainsi  que  par  la  volonté  de 
J  auteur.  Mais  on  en  prend  vite  son  parti,  car  Ruu-Blas 
abonde  en  scènes  charmantes  ou  terribles,  et  nuy-Blas  e^t 
une  merveille  au  point  de  vue  du  style.  La  ver.ài|ii:at ion,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  dernier,  est  d'une  ais.uiee,  dune 
farHaisie,  d'un  érlat  qui  défient  toute  comparaisTIÎTLe  jour 
mile  public  et  la  critique  se  récrièrent  d'admiration  devant 
le  slvle  ^\c(.yrano  de  Bergerac,  ils  avaient  tous  oublié  le  pre- 
mier et  le  quatrième  acte  de  Buij-Blas.  C'est  avec  Ilernani  le 
«cul  des  drames  de  Victor  Hugo  qui  ligure  au  répertoire;  on 
I  applaudira  toujours  comme  un  opéra  dont  la  musique  est  ra- 
vissante, et  le  liurel  absurde. 

18J3.    Les  Burgraves.  -  Le   voyage  du    Rhin,   en  1S42.  avait 

if-mpli  1  imagination  du  poète  de  grandioses  et  terribles  figures; 

«le  ^es  souvenirs,  Hugo  tira    le  Bhin,   sa  meilleure  o-uvre    en 

IMMse.   el    lef   Burgravef^.    Il    faudrait    une    page   entière   pour 

analyHer  ce  drame,   qui,   en    réalité,  est  un   mélodrame  épique. 

-Trtme  annen.  retour  d'un  empereur  déguisé  en  moine,  vieille 

qui  hait  manier  le  poison  et  le   contre-poison,   caveau 

'••nx  ou  un  filw  va  tuer  son  père  (juil  ne  connaît   pas 

jiuui  .au%ere«  fiancée  déjà  couchée  dans  le  cercueil  mais  que 

lo  conl«.mi   duno  floje   peut  ranimer,  reronnaissanee  de  deux 

'■    '     '      ''•'   -'"I    lil-.   etc..  voilà    bien  des  clios«' 
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Il  en  résulte  une  impression  de  grandiose  incohérence  qui. 
en  1843  dérouta  le  public.  Des  Biirgraues  on  méconnut  les  beau- 
tés épiques,  pour  ne  sentir  que  les  défauts.  La  critique  fut 
sévère  ;  les  parodies  se  multiplièrent  ;  quant  au  public,  il  ne^ 
sifflait  pas,  il  se  contentait  de  ne  pas  venir.  Et,  le  mois  suivant, 
il  applaudissait  avec  enthousiasme  la  Lucrèce  de  Ponsard,  dont 
la  simplicité  le  reposait  —  En  1900,  le  Théâtre-Français  a 
donné,  avec  succès,  une  reprise  des  Burgraues.  Nous  avons  été 
plus  touchés  que  nos  pères  par  la  grandeur  épique  de  ce  drame^ 
qui  contient  d'admirables  scènes. 

Après  le  demi-succës  des  Burgraves,  Victor  Hugo,  de  plus  en 
plus  absorbé  par  la  politique,  renonce  au  théâtre.  Il  publie  seu- 
lement, en  1866,  un  certain  nombre  de  petites  pièces  sous  ce 
titre  :  Théâtre  en  liberté.  Il  y  a  là  des  choses  charmantes  et 
qui  complètent  heureusement  Victor  Hugo  dramaturge,  dea 
fantaisies  délicates  et  spirituelles,  comme  la  Grand' Mère  et  Man- 
geront-ils ?  des  fragments  shakespeariens,  comme  lÉpée.  —  Il 
faut  citer  encore  le  drame  de  Torqiiemada,  publié  en  1882. 

Jugement  d'ensemble    sur   Victor   Hugo   dramaturge.  — 

Demandons-nous  cjuelle  est,  comme  dramaturge,  Forigi- 
nalité  propre  de  Victor  Hugo.—  Hugo  n'est  pas  un  créateur 
d'âmes;  aucun  de  ses  personnages  ne  deviendra  le  type 
représentatif  d'une  passion  humaine;  on  ne  dira  jamais. 
un  Hernani  ou  une  Dona  Sol,  comme  on  dit  un  Rodrigue 
ou  une  Chimène.  Le  poète  semble  exclusivement  préoccupé 
d'établir  entre  ses  acteurs  des  antithèses  de  condition,  de 
style  et  de  costume.  Sa  psychologie  manque  de  profondeur 
et  d'universalité.  De  plus,  ses  personnages  sont  trop  exclu- 
sivement lyriques;  c'est  Fauteur  qui  développe  par  leur 
entremise  sa  façon  à  lui  de  penser  et  de  sentir.  Parce 
qu'ils  sont  lyriques,  ils  ne  peuvent  èlre  dramatiques;  ce  ne 
sont  pas  des  volontés  en  action,  mais  des  sensibilités  deve- 
nues le  jouet  des  événements  extérieurs.  Si  l'on  considère 
Vaclion,  rien  n'y  est  produit  par  la  logique  des  caractères,, 
ou  par  le  conflit  des  volontés;  tout  y  est  organisé  par 
l'auteur,  qui  cherche  seulement  à  amener  des  couplets^ 
des  duos,  des  invectives,  des  récits,  etc.  Il  est  difficile 
de  trouver,  dans  aucun  théâtre,  des  intrigues  plus  artifi- 
cielles et,  il  faut  dire  le  mot,  plus  ridicules,  que  celles 
du  /?o/  s'amuse,  de  RuyBlas  ou  des  Burgraves. 

Mais  ce  qui  sauvera  toujours  de  l'oubli  quelques  drames 
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de  Victor  Hugo,  c'est  le  style.  Cet  homme,  qui  ne  sait  ni 
consiruire  une  action,  ni  développer  un  caractère,  excelle  à 
tracer  un  tableau,  qu'il  compose  avec  un  sens  très  rare  de 
riiarmonie  et  de  la  couleur.  11  y  a  dans  ces  tableaux  beau- 
coup de  convention,  mais  aussi  du  mouvement,  un  cer- 
tain art  de  manier  et  de  placer  les  masses,  de  faire  agir 
et  parler  les  personnages  secondaires,  d'évoquer  un  détail 
amusant.  D'autre  part,  son  héros,  une  fois  amené  à  la 
situation  favorable,  Hugo  sait  le  faire  parier,  ou  pour 
mieux  dire  chanter  avec  âme  et  virtuosité.  Par  ces  qua- 
lités, qui  sont  insuffisantes,  mais  qui  sont  rares,  Victor 
Hugo  mérite  de  garder  un  rang  élevé  dans  l'histoire  du 
théâtre  au  dix-neuvième  siècle. 

IV.  —  Les  drames  d'Alexandre  Dumas  père. 

Dumas  père  (1802-1870).  —  En  1824,  il  y  avait  dans  les  bu; 
reaux  de  Mgr  le  duc  d'Orléans  (bientôt  Louis-Philippe)  un 
jeune  expéditionnaire  qui  avait  une  bien  belle  écriture  et 
qui  aimait  le  théâtre  avec  passion.  Il  avait  déjà  fait  deu^ 
petits  vaudevilles(182o  et  18-26),  et  il  étaitàla  recherche  d'un 
sujel,  n'importe  lequel,  quand  il  aperçut  au  salon  de  18:27 
un  bas-relief  représentant  Monaldeschi  assassiné  par  ordre 
de  la  reine  Christine  de  Suède  :  il  y  vit  un  dénouement. 
A  la  hâte,  il  prend  dans  les  dictionnaires  et  chez  les  his- 
toriens quelque»  détails  sur  ces  personnages,  dont  la  veille 
encore  il  ignorait  l'existence,  et  il  compose  un  drame  en 
vers,  cinq  actes,  un  prologue,  et  un  épilogue.  Il  obtient 
une  lecture  du  baron  Taylor,  commissaire  royal  auprès 
du  Théâtre-Français,  et  par  lui  il  fait  recevoir  son  drame 
rue  de  Hichelieu  (1).  Cependant,  les  répétitions  traînent, 
et  la  pièce  reçue  ne  se  joue  pas.  Mais  Dumas  avait  déjà 
composé  un  autre  drame,  Henri  III  et  sa  Cour,  en  prose, 
dont  le  sujet  lui  était  fourni  j)ar  l'historien  Anquelil.  Celte 
fois,  on  ne  traîna  pas;  et  le  succès  de  Henri  III,  représenté 
le  11  février  1829,  fut  étourdissant. 

L'action  de  Henri  II f  est  en  soi  toute  passionnelle  :  le 

I  Lire  le  récit  de  celle  entrevue  et  de  cette  lecture,  au 
tome  I"  «lu  Tfu'dire  complel  UAlexandre  Dumas  ;  Comment  je 
suis  devenu  auteur  drumuliquc. 
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duc  do  Guise  soupçoune  la  duchesse  sa  femme  d'être 
aimée  par  Saint-Mégrin,  un  fies  jeunes  seigneurs  de  la  suite 
de  Henri  III.  Il  oblige  la  duchesse  à  envoyer  une  lettre  à 
Saint-Mégrinpour  lui  donnerunrendez-vous.  Celui-ci  vient, 
et  Guise  le  fait  tuer  par  ses  gens.  Si  superficiellement  que 
soient  étudiés  l'amour  de  Saint-Mégrin  et  la  jalousie  de 
Guise,  Dumas  n'en  fonde  pas  moins  son  drame  sur  un 
conflit  de  passions;  nous  avons  l'impression  que  ces  choses 
ont  pu  et  dû  se  passer  ainsi.  Cette  action,  il  l'a  menée  avec 
une  sûreté  d'autant  plus  méritoire  qu'il  l'encadre  dans  un 
tableau  historique,  formé  par  la  peinture  plus  amusante 
qu'exacte  de  la  cour  de  Henri  III,  et  par  le  conflit  entre  le 
roi  et  le  Balafré,  au  moment  où  celui-ci  organise  la  Ligue. 
Il  fallait  une  main  très  experte  pour  mêler  sans  les  con- 
fondre, et  pour  conditionner  l'un  par  l'autre  ces  deux  élé- 
ments. —  C'est  à  la  suite  du  succès  de  Henri  III,  que  sept 
auteurs  dramatiques,  dont  les  noms  méritent  de  passer  à 
la  postérité  (Arnault,  Lemercier,  Viennet,  Jouy,  Andrieux, 
Jay,  O.  Leroy),  adressèrent  au  roi  Charlec  X  une  pétition 
contre  l'invasion  du  Théâtre-Français  par  le  mélodrame. 
On  connaît  la  réponse  du  roi  :  «...  Je  n'ai,  comme  tous 
les  Français,  qu'une  place  au  parterre.  » 

Christine  fut  jouée  à  l'Odéon  en  1830.  Au  même  théâtre, 
Dumas  fit  une  nouvelle  tentative  en  vers  :  Charles  VII 
cher  ses  grands  vassaux  (iS^[),  tragédie  historique  qui  con- 
tient une  belle  situation,  mais  dont  l'exécution  est  faible. 
Puis  il  incline  de  plus  en  plus  vers  le  mélodrame.  Quelle  que 
soit  l'habileté  vraiment  remarquable  qu'il  a  déployée  dans 
Richard  dArlington  (1831),  la  Tour  de  Nesle  (183-2),  Kean 
(1836),  etc.,  on  ne  peut  nier  que  ces  ouvrées,  par  leur 
psychologie  trop  sommaire  et  leur  absence  de  style,  ne 
nous  ramènent  au  mélodrame.  Mais  ils  ont  tous  une  qua- 
lité :  le  mouvement.  Les  personnages  ne  nous  analysent 
pas  leurs  motifs  d'action,  mais  il  agissent,  et  nous  ne 
sentons  qu'à  la  réflexion  le  peu  de  vraisemblance  de  leurs 
aventures. 

Nous  retrouverons  plus  loin  les  comédies  de  Dumas 
père  (1). 

(r;  Cf.  p.   857. 
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V.  —  Les  drames  d'Alfred  de  Vîgny. 

'  Alficd  de  Vigny,  un  de  nos  plus  grands  lyriques  roman- 
tiques, prend  rang  également  parmi  les  dramaturges.  Son 
premier  titre  est  d'a\-oir  donné,  en  1829,  au  Théâtre-Fran- 
çais, une  traduction  intégrale  de  TOthello  de  Shakespeare. 
Cette  traduction  est  plutôt  lourde;  mais  elle  est  fidèle,  et 
elle  parut  une  surprenante  nouveauté  à  des  spectateurs 
habitués  aux  adaptations  de  Ducis  (1).  Il  est  vrai  que  Ducis 
était,  jusqu'en  1824,  joué  par  Talma,  que  Talma  avait  vécu 
à  Londres,  qu'il  avait  vu  jouer  du  Shakespeare,  et  qu'il 
réintégrait  dans  ses  rôles  une  partie  de  la  vérité  et  de  la 
poésie  que  Ducis  en  avait  ôtées.  Le  public,  qui  avait 
accueilli  avec  enthousiasme  les  acteurs  anglais,  en  1827- 
1828,  fît  bon  accueil  à  l'œuvre  de  Vigny;  mais  sa  pièce 
n'eut  que  seize  représentations,  et  VOlhello  de  Ducis  garda 
sa  place  au  répertoire  jusqu'en  1850.  —  Avant  Othello, 
Vigny  avait  traduit  le  Marchand  de  Venise^  mais  la  pièce 
ne  fut  pas  jouée. 

L'accueil  fait  à  Henri  III  et  à  Ilernani  poussa  Vigny  du 
côté  du  drame-historique;  et  il  donna  à  TOdéon,  en  1831, 
la  Maréchale  d'Ancre.  Ce  ne  serait  guère  qu'un  épisode 
découpé  en  scènes,  à  la  manière  des  Barricades  et  des 
Étals  de  Blois  de  Vitet  (2),  si  l'auteur  n'y  avait  introduit, 
quelques  personnages  d'invention  et  une  intrigue  d'amour. 
11  a  supposé  que  Concini,  maréchal  d'Ancre,  est  en  butte 
non  seulement  à  des  ennemis  politiques  longtemps  maî- 
trisés par  le  génie  de  sa  femme,  mais  encore  à  la  haine 
personnelle  d'un  seigneur  corse,  Borgia,  jadis  amoureux 
d'Eléonora  Galigaï  devenue  maréchale  d'Ancre.  Ce  Borgin, 
marié  lui-môme    à  Isabelle  Monti,  découvre  encore  que 

(r  Dl'cis  avait  donné,  de  1769  à  1792,  Ilamlel,  Othello  Roméo, 
le  lioi  Lear,  Macbeth. 

(2)  Loris  Vitet  (1802-1873),  un  dos  critiques  les  plus  dislin- 
gués  (lu  journal  le  Globe,  publia  de  1827  à  1829  des  scènes  histo- 
riques (les  Barricades,  les  Étals  de  liloU,  la  Morl  de  Henri  III}, 
dont  il  faut  tenir  compte  dans  Ihisloire  du  drame  romanlique. 
—  Après  1830,  il  fut  surtout  un  dos  membres  les  plus  intelli- 
gents de  la  Commission  des  Monuments  historiques. 
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Concini  fait  la  cour  à  sa  femme.  De  là,  entre  ces  deux 
hommes,  une  rivalité  double,  laquelle  aboutit,  au  cinquième 
acte,  à  un  duel  au  clair  de  lune,  qui  forme  assurément  la 
plus  belle  scène  de  l'ouvrage.  Toute  la  partie  historique,, 
consciencieusement  traitée,  avec  une  abondance  de  détails 
où  l'on  sent  l'influence  de  Henri  III,  est  assez  froide  ; 
et  l'ensemble  est  ennuyeux.  Le  succès  ne  fut  qu'hono- 
rable. 

Plus  vif  et  plus  durable  fut  celui  de  Chatterton,  repré- 
senté au  Théâtre-Français  le  42  février  1833  ;  la  pièce  eut 
quarante-deux  représentations  et  fut  fréquemment  reprise. 
La  sympathie  que  le  public  témoigna  et  qu'il  a  conservée  à 
cette  œuvre  est  due,  sans  doute,  en  partie,  aux  caractères 
bien  tranchés,  à  l'action  bien  conduite,  au  dénouement 
tragique;  mais  surtout  peut-être  est-on  sensible  à  ce  qu'il 
y  a  de  profond,  de  discret,  de  concentré,  de  classique  au 
meilleur  sens  du  mot,  dans  cette  pièce  toute  psycholo- 
gique et  passionnelle.  —  Chalterlon  est  tiré  par  Vigny  de 
son  roman  de  Slello  (paru  en  1833).  C'est  l'histoire  d'un 
jeune  poète  méconnu,  malade,  logé  chez  un  industriel 
avare  et  dur,  John  Bell.  Il  ne  trouve  de  pitié  qu'auprès- 
d'un  quaker  établi  dans  la  maison,  et  de  Kitty  Bell,, 
femme  de  John.  Celle-ci  secourt  discrètement  Chatterton, 
mais  évite  de  le  rencontrer  et  de  lui  parler,  tant  elle 
se  sent  troublée  par  sa  présence.  Un  amour  inconscient, 
fatal,  si  puissant  malgré  son  mutisme  qu'il  doit  les  réunir 
dans  la  mort,  s'est  emparé  de  ces  deux  cœurs;  et  c'est 
l'expression  de  cet  amour  combattu  et  refoulé,  se  trahis- 
sant par  des  gestes,  des  intonations,  des  maladresses,  qui 
élève  ce  drame  à  la  hauteur  d'une  tragédie  racinienne.  Le 
dénouement  est  d'une  simplicité  terrible.  Chatterton  s'em- 
poisonne ;  Kitty  Bell,  à  qui  il  vient  d'avouer  son  amour,, 
meurt  de  lémotion  que  lui  cause  sa  mort,  sans  une  phrase. 
C'est  dans  le  rôle  exquis  de  Kitty  Bell  que  Marie  DorvaF 
obtint  son  plus  beau  triomphe.  —  Une  partie,  avouons-le,, 
a  vieilli  dans  ce  drame,  celle  à  laquelle  Vigny  attachait  le- 
plus  d'importance,  la  thèse,  à  savoir,  que  la  société  est 
coupable  de  ne  pas  reconnaître  et  entretenir  le  génie.  C'est 
pour  la  thèse  que  Vigny  a  écrit  Chatterton;  mais  c'est 
coTTime  drame  d'amour  que  Chatterton  a  vécu. 
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VI.  —  Alfred  de  Musset. 


Dans  quelle  catégorie  classer  les  pièces  d*A.  de  Musset  ? 
Le  poète  ne  les  a  pas  écrites  pour  la  scène,  et  elles  n'ap- 
partiennent à  aucun  genre  déterminé.  Si  nous  en  parlons 
au  chapitre  du  Draine^  c'est  que  les  principales  sont  la 
réalisation  la  plus  complète  et  la  plus  artistique  du  pro- 
gramme romantique. 

Musset  avait  voulu  faire  du  théâtre.  Le  1®'  décembre  1831, 
rOdéon  représentait  la  Nuit  vénitienne,  comédie  en  un 
acte  et  en  prose,  qui  fut  sifflée.  Heureuse  chute  !  Musset, 
dépité,  renonça  à  écrire  pour  la  scène,  et  donna  librement 
carrière  à  sa  fantaisie,  dans  ses  essais  dramatiques.  Il 
publia,  en  1832,  sous  ce  titre  :  Un  Spectacle  dans  un  fau- 
teuil, trois  essais  :  les  Marrons  du  feu,  la  Coupe  et  les  Lèvres, 
A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles.  En  1833,  pendant  un  séjour 
à  Venise,  il  écrivit  Lorenzaccio,  drame  admirable  par 
Vintensité  et  le  relief.  C'est  l'histoire  du  meurtre  d'Alexandre 
de  Médicis  par  son  neveu  Lorenzo,  d'après  la  chronique 
de  Varchi.  —  A  dater  de  1833,  Musset  donne,  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  toutes  les  autres  pièces  réunies  aujour- 
d'hui sous  le  titre  général  de  Comédies  et  Proverbes;  les 
principales  sont  :  les  Caprices  de  Marianne,  André  dcl 
Sarle,  Fantasïo,  On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  Il  ne  faut 
jurer  de  rien  ;  et  dans  le  genre  mondain  :  Un  Caprice,  Il 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

Si  l'on  étudie  les  sources  de  ce  théâtre,  on  y  trouve  du 
Shakespeare  et  du  Byron,  du  Racine  et  du  Marivaux,  de 
l'Aristophane  et  du  Beaumarchais.  Mais  surtout  du  Mus- 
set. Et  il  convient  de  dégager  son  originalité.  Musset  a 
écrit  ses  pièces  sans  songer  qu'en  un  décor  de  bois  et  d(^ 
toile  peinte,  des  acteurs  dussent  parler  à  un  public.  Au- 
cune tradition,  aucune  convention,  aucune  nécessité 
pratique  ne  l'enchaînent  ;  il  voit,  il  sent,  il  imagine,  et 
il  fixe  au  i)assage  ce  qui  ravit  ses  yeux  ou  son  cceur.  Ses 
personnages  sont  variés  comuie  la  nature;  il  n'a  pas  be- 
soin de  subordonner  leur  diversité  à  un  caractère  domi- 
nant; et  cependant  ils  sont  très  tranchés,  très  dilTérents 
les  uns  des  autres.  Octave  et  Fortunio  sont  poétiques 
et  charmants,  Blasius  et  Bridaine  sont  bêles  à  souhaiL 
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Comme  Shakespeare,  Musset  ne  fait  apparaître  aucun  per- 
sonnage qui  ne  soit  marqué  et  vivant.  Que  dire  du  style, 
le  plus  spontané,  le  plus  vif,  le  plus  bouffon  ou  le  plus  élo- 
quent, le  plus  coquet  ou  le  plus  passionné  qui  fut  jamais  ! 
Aussi,  quelle  surprise,  quand  une  actrice  qui  revenait 
de  Saint-Pétersbourg,  Mme  AUan,  et  qui  avait  eu  l'idée 
de  risquer  là-bas  cette  petite  pièce,  joua  à  la  Comédie- 
Française  Un  Caprice  (4847).  Le  succès  prodigieux  quelle 
obtint  engagea  Musset  à  donner  presque  tout  le  reste  au 
môme  théâtre.  Il  fallut  sans  doute  faire  quelques  retou- 
ches et  quelques  raccords;  mais,  dans  l'ensemble,  c'était 
du  théâtre,  et  du  vrai.  L'exemple  de  Musset  prouve  que  le 
génie,  le  don,  peut  suppléer  au  métier,  ou  du  moins  peut 
suggérer  au  poète  par  intuition  tout  ce  que  le  métier 
apprend  aux  autres.  Mais  cet  exemple  est  unique  dans 
l'histoire  de  notre  théâtre. 


VIL  —  Casimir  Delavîgue. 

Sans  parler  ici  du  poète  lyrique,  un  instant  égalé  par 
les  meilleurs  critiques  du  temps,  à  Lamartine  et  à  Hugo, 
signalons  seulement  les  succès  dramatiques  de  Casimir 
Delavigne,  dont  il  ne  faut  pas  oublier  le  nom  dans  l'his- 
toire du  drame  romantique,  parce  qu'il  y  représente  une 
sorte  de  compromis  entre  la  tragédie  et  le  drame.  — 
Casimir  Delavigne  débuta  par  un  triomphe  :  tes  Vêpres 
siciliennes  (1819,  Odéon).  Ce  sujet  moderne,  traité  dans  le 
style  de  Voltaire,  offrait  quelques  situations  fort  belles, 
dont  l'auteur  a  su  tirer  parti.  Le  quatrième  acte  eut  un 
succès  d'enthousiasme;  le  public  applaudi!  pendant  l'en- 
tracte tout  entier;  et  cet  acte  promettait  beaucoup  plus 
que  Delavigne  n'a  tenu.  Après /es  Comédiens  [Odéon,  1820), 
Delavigne  donna  au  Théâtre-Français  le  Paria  (1821),  où 
l'on  vit  des  allusions  «  libérales  »;  cette  pièce,  classique 
par  le  style  et  par  les  chœurs,  pourrait  passer  pour  roman- 
tique par  la  thèse,  si  nous  ne  devions  plutôt  la  rattacher 
aux  tragédies  philosophiques  de  Voltaire. 

Retour  à  la  comédie  :  VÉcole  des  vieillards  (1823)  et 
la  Princesse  Aurélie  (1828).  Puis  un  grand  drame  en  vers, 
Marino  Faliero  (1829).  Cette  fois,  c'était  bien  du  roman- 
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tisme,  par  le  choix  du  sujet,  par  l'imitation  de  Byron,  par 
la  variété  des  décors,  la  présence  de  la  foule,  etc.  Mieux- 
écrit,  Marino  Faliero  serait  vraiment  un  beau  drame. 
Notons  qu'il  paraissait  entre  Henri  III  et  Hernani,  et  quil 
ne  manque  pas,  pour  l'historien,  d'un  mérite  relatif.  — 
Delavigne  eut  encore  deux  gros  succès  :  Louis  XI  (1832) 
et  les  Enfants  d'Edouard  (1833).  Dans  ces  deux  pièces  il  a 
ten  té  d'imiter  Shakespeare.  Il  lui  a  emprunté,  pour  Louis  XI ^ 
la  scène  où  le  roi  mourant  aperçoit  le  Dauphin  qui  essaye 
la  couronne;  et  les  Enfants  d'Edouard  sont  une  fusion  de 
Henri  VI  et  de  Richard  III.  —  Les  rôles  de  Louis  Xï,  du 
médecin  Coctier,  de  Richard,  contiennent  quelques  belles 
tirades  ;  la  scène  entre  Tyrrel  et  Richard  est  assez  belle. 
—  Il  ne  faut  pas  exagérer  la  distinction  jusqu'à  mépriser 
complètement  Casimir  Delavigne.  Il  n'a  pas  eu  les  qua- 
lités de  ses  défauts.  Sa  force  dramatique,  incontestable, 
n'est  pas  assez  originale  pour  faire  excuser  la  faiblesse  de 
son  style.  Il  tombait  en  pleine  bagarre  littéraire;  il  n'était 
ni  classique  décidé,  ni  romantique  audacieux.  Mais  le 
seul  fait  qu'il  ait  pu  soutenir  la  lutte  avec  Hugo  et  Dumas 
père,  et  qu'il  n'ait  pas  complètement  disparu  du  répertoire 
(car  on  joue  encore  Louis  XI  et  les  Enfants  d'Edouard) 
suffit  à  prouver  qu'il  n'est  pas  de  ces  auteurs  médiocres 
dont  il  faut  «  désencombrer  l'histoire  littéraire  ». 

VIII.  —  La  réaction  classique.  —  Ponsard. 

En  décembre  484-2,  le  directeur  de  l'Odéon  avait  reçu 
une  tragédie,  Lucrèce,  dont  l'auteur  était  François  Pon- 
sard. D'abord  épris  de  romantisme  (il  avait  publié  une 
traduction  du  Manfred  de  Byron),  Ponsard  avait  assisté  à 
Lyon,  en  1840,  à  une  série  de  représentations  données  par 

(1)  L'histoire  du  théâtre  au  dix-neuvième  siècle  doit  conser- 
ver le  nom  de  Rachel  (1821-1858),  actrice  qui  débute  à  la  Comé- 
die-Française en  18iî8,  et  qui,  au  moment  où  le  répertoire  clas- 
sique était  tombé  dans  une  sorte  de  disciédit  et  abandonné  h 
des  doublures  depuis  la  mort  de  Talma  (1824;,  renouvela  avec- 
un  véritable  génie  linterprélalion  de  tous  les  grands  rôles  fé- 
minins, de  Corneille,,  de  Hacine  et  de  Voltaire.  Lire  sur  Rachel 
les  feuilletons  de  Jli.  (iaulier  (Ilisloire  de  la  Liltéralure  drania 
tique,  6  vol.,  1858)  et  J.  Janin  :  Rachel  et  la  Tragédie  (Paris,  1859). 
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la  célèbre  Rachol  (I);  la  bcault'  classi(jue  lui  fut  révélée' 
et  il  écrivit  sa  Lucrèce.  Le  Tliéàtre  Français  avait  donné 
snns  grand  succès  les  Burgraves  de  Victor  Hugo  le  7  mars 
18  «3;  le  22  avril  de  la  même  année,  Lucrèce  obtenait  à 
rOdéon  un  triomphe.  On  représentait  alors,  surtout  à 
rOdéon,  quantité  de  tragédies;  et  le  public  de  ce  théâtre, 
formé  en  grande  partie  d'étudiants,  les  exéciilail  sans 
pitié.  Il  faut  donc  que  Lucrèce  ait  été  vraiment  supé- 
rieure aux  Philippe  LU  et  aux  Arbogasle,  qui  auraient  pu 
bénéficier  eux  aussi,  en  1840  et  1841,  de  ce  besoin  de  réac- 
tion, Lucrèce  en  effet  est  une  pièce  solide,  naïve,  écrite  d'un 
style  lourd,  mais  franc  et  sain.  L'auteur  n'a  ni  affaibli  ni 
orné  son  sujet.  Il  n'y  a  plaqué  aucun  faux  pittoresque.  Il  a 
osé  présenter  au  public  non  pas  même  la  Rome  impériale 
aux  fastueux  costumes,  mais  la  Rome  primitive,  en  toge  de 
laine  blanche.  —  Ponsard  fut  moins  heureux  quand  il  fit 
jouer,  en  1846,  Agnès  de  Méranie,  qui  cependant  est  supé- 
rieure à  Lucrèce  comme  psychologie  et  comme  style.  Mais 
la  situation  d'Agnès,  seconde  femme  de  Philippe-Auguste, 
dont  le  pape  Innocent  III  exige  le  renvoi,  et  qui  finit  par 
s'empoisonner,  est  monotone.  —  Alors  Ponsard  change 
de  manière.  Le  succès  des  Girondins,  de  Lamartine,  lui  ins- 
pire sa  Charlotte  Corday,  beau  drame  historique  en  vers. 
En  1853,  il  obtient  un  triomphe  analogue  à  celui  de  Lu- 
crèce, avec  une  comédie  en  vers,  l'Honneur  et  l'Argent;  en 
1830, la  Bourse  n'est  pas  moins  applaudie.  C'est  encore  dans 
le  genre  du  drame  historique  qu'il  écrit  le  Lion  amoureux 
(dont  l'action  se  passe  sous  le  Directoire],  qui  obtient, 
en  1866,  cent  vingt  représentations  consécutives,  chiffre 
exceptionnel  pour  l'époque.  Ponsard,  t^ui  avait  dû  sa 
célébrité  à  une  tragédie  romaine,  n'est  revenu  à  l'anti- 
quité qu'une  seule  fois,  avec  Ulysse  (1852),  pièce  assez 
froide.  Avant  sa  mort,  il  fit  jouer  en  1867  un  Galilée,  dont 
les  beaux  vers  sont  plus  philosophiques  que  dramatiques. 
Ponsard  reste  un  nom  estimable  aujourd'hui,  moins  par 
Lucrèce  que  tout  le  monde  a  oubliée,  que  par  l'Honneur 
et  VArgenl,  comédie  que  l'on  rejoue  fréquemment,  et  par 
deuxdrames  historiques,  Charlolle  Cordagei  le  Lion  amou- 
reux (repris  en  1887).  11  n'a  pas  fait  école  pour  la  tragédie. 
Les  tragédies  qui  suivent  Lucrèce,  la  Virginie  ^^1844)  et  le 
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Vieux  de  la  Montagne  (1847)  de  Latour  de  Saint-Ybars,  !e 
Vieux  Consul  {\8U) et  les  Alrides  (1847)  d'Arthur Pouroy,  — 
tombèrent  d'une  chute  profonde.  Rachel  ne  parvint  pas  à 
soutenirau  Théâtre-Français  une  seule  tragédie  nouvelle. 
Poiisard  est  donc  plutôt  le  précurseur  de  la  comédie 
bourgeoise  d'Emile  Augier,  de  l'Augier  qui  a  écrit  Ga- 
bvielle  et  la  Contagion.  Quant  à  la  tragédie,  on  y  revint  sans 
doute,  mais  à  celle  de  Corneille  et  de  Racine.  Voltaire 
lui-même  avait  sombré  dans  la  tourmente  romantique. 

IX.  —  La  Renaissance  du  drame  en  vers. 

Nous  venons  de  voir  que  Ponsard  avait  obtenu  deux 
de  ses  plus  grands  succès  avec  des  drames  historiques  en 
vers.  Le  genre  s'était  décidément  acclimaté  en  France. 
Cependant,  sous  le  Second  Empire,  et  pendant  le  triomphe 
presque  absolu  du  genre  réaliste  d'Augier  et  de  Dumas 
fils,  on  voit  paraître  peu  de  drames  poétiques.  C'est  après 
1870  qu'il  se  produit  une  véritable  renaissance. 

Henri  de  Bornier  (1825-4901)  donna  en  1875,  au  Théâtre- 
Français,  la  Fille  de  Roland,  pièce  restée  an  répertoire,  et 
qui,  malgré  la  lourdeur  du  style,  est  la  plus  cornélienne 
des  œuvres  modernes;  en  4883,  il  publiait  V Apôtre  (saint 
Paul),  refusé  par  le  Théâtre-Français;  en  4885,  il  n'obte- 
nait qu'un  demi-succès  avec  les  Noces  d'Attila,  à  l'Odéon  ; 
enfin,  en  4888,  son  Mahomet,  reçu  rue  de  Richelieu,  était 
interdit  par  la  censure,  après  une  démarche  de  l'ambas- 
sadeur de  Turquie  auprès  du  gouvernement.  (Cf.  Beau- 
marchais, Monologue  de  Figaro.) 

François  Coppée  (18i2-4908)  fait  jouer  en  1881  les  Jaco- 
biles,  et,  en  18^3,  Seuero  Torelli,  deux  grands  succès  ; 
mais  son  meilleur  ouvrage  est  Pour  la  Couronne  qui,  par 
la  force  de  l'action,  la  beauté  des  caractères,  l'éclat  de  la 
versification,  est  supérieur  à  la  Fille  de  Roland. 

M.  Jean  Richepin  (né  en  1849)  est  l'auteur  de  Nana- 
Sahib  (1883j,  drame  hindou,  d'une  couleur  éclatante  et  de 
Par  le  Glaive  (4892).  Dans  la  comédie  en  vers,  il  garde  son 
style  pittoresque  et  vigoureux,  avec  plus  de  naturel  :  sa 
iiieilleure  œuvre  est  certainement  le  Chemineau  (1897). 
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On  peut  citer  encore  la  Grisêlidis  d'A.  Silvestre  et  Mo- 
rand (1891),  la  Reine  Fiammelle  de  Catulle  Mendès  il894u 
Et  nous  arrivons  ainsi  à  M.  Ed.  Rostand,  qui  bénéficie  de 
tout  ce  mouvement  antérieur.  Nous  en  parlons  au  chapitre 
de  la  Comédie. 


Conclusion. 

Le  drame  romantique,  né  en  1>-27  avec  CromwelU  s'e.H 
donc  prolongé  jusqu'en  1843,  date  des  Burgraves.  Après 
une  éclipse  due  à  la  lassitude  du  public,  qui  sest  tourné 
vers  l'école  du  bon  sens,  il  y  a  eu  reprise  du  courant  avec 
la  représentation  des  drames  de  Musset.  Puis,  une  sorte 
de  renaissance  s'est  produite  à  partir  de  1870,  avec  I-^s 
pièces  de  Bornier,  de  Coppée,  de  Richepin. 
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CHAPITRE  VI 

LE  MOUVEMENT  RELIGIEUX 
ET  PHILOSOPHIQUE 


Sommaire  :  i"  Parmi  les  écrivains  religieux  et  politiques,  qui 
imarquent  la  réaction  contre  le  dix-huitième  siécie,  Joseph  de 
-Maistre,  théoricien  de  la  Providence  dans  les  soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  (1821);  de  Bonald  ;  Ballanche  :  Lamennais,  qui 
:soutient  l'Église  dans  son  Essai  sur  ilndifférence  et  dans  son 
journal  V Avenir,  et  s'en  sépare  avec  les  Paroles  d'un  croyant. 

2°  Les  plus  illustres  prédicateurs  sont  :  Lacordaire.  qui  prêche, 
.de  1-835  à  i85i,  à  Notre-Dame,  et  donne  à  ses  sermons  la  forme  de 
"Conférences  ;  il  doit  son  succès  à  l'aciualicé  de  ses  arguments  et 
au  romantisme  de  son  style  ;  —  Rapignan  est  plus  méthodique  ;  — 
Mgr  Dupanloup  se  distingue  surtout  par  des  ouvrages  déducation. 

3°  En  philosophie,  Maine  de  Biran  marque  le  retour  à  la  méta- 
physique et  à  la  psychologie  ;  Royer-Collard  introduit  en  France 
la  doctrine  écossaise  de  T.  Reid  ;  V.  Cousin  exerce  une  grande 
influence  par  sa  parole,  et  forme  de  nombreux  disciples  ;  il  est 
éclectique  et  accorde  une  grande  impoi-tance  à  l'histoire  de  la 
philosophie  ;  —  parmi  ses  disciples  :  Jouffj'oy  et  Jules  Simon.  — 
Saint-Simon  et  Fourier  représentent  la  philosophie  socialiste.  — 
Aug.  Comte,  la  philosophie  positiviste. 


Le  dix-neuvième  siècle  héritait  des  doctrines  philoso- 
phiques du  dix-liuitième.  Mais  la  Révolution  lui  avait 
donné,  dans  une  certaine  mesure,  cette  conclusion,  ce 
fitil,  ou  cette  expérience,  (|ui  manquait  aux  encyclopé- 
distes. La  thèse  séduisante  du  progrès  et  de  Vàge  d^or 
<  qui  est  devant  »  était  par  cela  même  atteinte  et  modi- 
fiée. Les  théories  du  dix-huitième  siècle  passaient,  en 
partie,  dans  le  domaine  de  la  réalité:  la   politi(iuc     de 
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Monlesquieu,  la  tolérance  de  Voltaire,  le  socialisme  de 
Jean-Jacques,  sortaient  des  livres  pour  entrer  dans  les 
lois  ou  dans  les  mœurs.  Enfin,  le  parti  anti-philosophique, 
presque  impuissant  au  dix-huitième  siècle,  reprenait  posi- 
tion, et  avec  des  apologistes  comme  Chateaubriand,  des 
polémistes  comme  Joseph  de  Maistre,  des  prédicateurs 
comme  Lacordaire,  livrait  à  la  philosophie  un  combat  où 
les  chances  devenaient  moins  inégales.  Si  l'on  ajoute  que 
la  plupart  des  écrivains  religieux  et  philosophiques  ex- 
posent leurs  idées  ou  attaquent  leurs  adversaires  en  un 
style  vigoureux,  imagé,  éloquent,  bref,  en  disciples  de 
Chateaubriand,  en  contemporains  de  Lamartine  et  de 
Hugo,  on  saisira  l'importance  lilléraire  de  ce  groupe  de 
penseurs  et  de  polémistes. 

1.  —  Les  écrivains  religieux. 

Joseph  de  Maistre  (1754-1821).—  Né  à  Chambéry,  d'un 
père  qui  était  président  du  Sénat  de  Savoie,  et  qui  l'éleva 
de  la  façon  la  plus  dure,  Joseph  de  Maistre  fut  lui-même 
membre  de  ce  Sénat  jusqu'à  la  conquête  de  son  pays  par 
les  Français,  en  lT9î2.  Après  un  court  séjour  à  Turin,  puis 
à  Genève  et  à  Lausanne,  il  fut  nommé  régent  de  la  Grande 
Chancellerie,  en  Sardaigne,  en  1799.  Il  séjourna  quatre  ans 
dans  cette  île,  restée  alors  la  seule  possession  de  la  mai- 
son de  Savoie,  à  laquelle  il  demeura  fidèle.  Le  roi  Victor- 
Emmanuel  le  nomma,  en  1803,  ministre  plénipotentiaire  en 
Russie  ;  et  Joseph  de  Maistre  resta  quatorze  ans  à  Saint- 
Pétersbourg,  loin  de  sa  femme  et  de  ses  deux  filles:  son  fils 
Rodolphe  vint  le  rejoindre,  pour  prendre  du  service  dans 
Tarniée  russe,  et  se  battit  vaillamment  contre  les  armées  de 
Napoléon.  C'est  pendant  cet  exil  que  J.  de  Maistre  écrivit 
ses  principaux  ouvrages,  malgré  les  difficultés  de  sa  situa- 
tion et  ses  chagrins.  Revenu  à  Turin  en  1817,  il  n'a  plus 
de  santé  ;  il  meurt  en  1821. 

Bien  que  J.  de  Maistre  ait,  en  politique  comme  en  reli- 
gion, des  idées  trop  absolues,  son  caractère  personnel  ne 
peut  qu'exciter  la  plus  vive  sympathie.  Il  a  lutté  noble- 
ment contre  la  pauvreté,  supporté  pendant  quatorze  ans 
la  séparation  d'avec  une   famille  qu'il  adorait,  en  butte 
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aux  tracasseries  lointaines  d'un  roi  qui  n'appréciait  ni  sa 
dignité  ni  son  mérite,  et  auquel  il  restait  héroïquement 
fidèle,  conservant  un  inaltérable  stoïcisme  aristocratique 
et  chrétien.  Ses  lettres  nous  le  révèlent  aussi  tendre  et 
aussi  enjoué  que  ses  écrits  nous  le  font  imaginer  autori- 
taire efe  tranchant. 

Joseph  de  Maistre  nous  a  laissé  :  les  Considérations  sur 
la  France  (1796),  l'Essai  sur  le  principe  générateur  des 
constitutions  politiques  (1810-1814),  Du  Pape  (1819),  l'Église 
gallicane  (18-21),  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  (18"2l). 
Tous  ces  ouvrages  pourraient  porter  le  même  sous-titre 
que  le  dernier  :  Entretiens  sur  le  gouvernement  temporel  de 
la  Providence.  J.  de  Maistre,  en  effet,  cherche  à  démon- 
trer que  rien  n'arrive  dans  le  monde  que  par  la  volonté 
de  Dieu  ;  que  la  Révolution  française,  par  exemple,  a  un 
caractère  fatal  et  divin;  que  la  France  doit,  au  sortir  de 
l'anarchie,  se  donner  un  maître  absolu;  que  le  vrai  chef 
qui  lui  convient  c'est  un  roi  chrétien.  Son  plaidoyer  en 
faveur  de  la  Providence  est  surtout  développé  avec  une 
admirable  vigueur  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ; 
c'est  là  que  J.  de  Maistre,  reprenant  le  dogme  du  péché 
originel  qui  pèse  sur  toute  la  descendance  du  premier 
homme,  explique  par  la  nécessité  de  l'expiation  les  san- 
glants sacrifices  de  la  guerre  et  la  persistance  de  la  peine 
de  mort  chez  les  nations  civilisées.  La  guerre,  il  la  juge 
divine  ;  sans  la  volonté  mystérieuse  de  la  Providence,  est- 
elle  possible  ?  «...  Entendez-vous  la  terre  qui  cric  cl  qui  de- 
mande du  sang?  »  Rien  de  plus  célèbre  que  ces  pages,  dune 
horreur  sublime,  sur  la  guerre  (l""  entretien)  et  sur  le  bour- 
i"au  (l^*"  entretien). 

Parmi  les  paradoxes  de  J.  de  Maistre,  il  faut  signaler 
e;icore  dans  iÉglise  gallicane,  sa  diatribe  contre  les  jan- 
sénistes et  contre  Bossuet  ;  dans  ses  Lettres  à  un  gentil- 
homme russe,  l'apologie  de  l'Inquisition;  et,  parmi  ses  plus 
curieuses  prédictions^  celle  de  la  Restauration,  dans  les 
Considérations  (179(3). 

Pour  [U'ofondes  et  suggestives  que  soient  les  idées  de 
J.  de  Maistre,  ces  idées  ne  s'imposeraient  pas  sous  son 
nom,  sans  le  style  dont  il  les  a  marquées.  Ce  Savoisien 
est  un  écrivain  fraii'jais  de  grande  race,  conq)arable  dans 
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ses  meilleures  pages  à  Pascal  et  à  Bossiiet.  Comme  les 
maîtres  du  dix-septième  siècle,  il  s'attache  à  l'homme 
intérieur,  aux  idées  générales,  à  la  métaphysique.  11  est 
préoccupé  de  serrer  son  raisonnement,  de  trouver  l'ex- 
pression juste,  précise,  vigoureuse.  L'image,  chez  lui,  est 
involontaire  ;  souvent  biblique,  comme  chez  Bossuet, 
parce  qu'il  est  comme  lui  «  nourri  de  la  moelle  des  lions  ». 
Mais  il  s'occupe  peu  du  monde  extérieur  ;  et  la  description 
d'une  nuit  sur  la  Neva,  au  début  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  est  de  son  frère  Xavier. 

De  Donald  (1754-1840)  fut,  sous  l'Empire,  conseiller  de 
l'Université  ;  sous  la  Restauration,  député  et  pair  de 
France.  Ses  principales  œuvres  sont  :  la  Théorie  du  pou- 
voir politique  et  religieux  dans  la  société  civile  (1796)  et  la 
Législation  primitive  (180"2).  Bonald  a  mis  en  formules 
abstraites  et  «  lapidaires  »  la  théorie  de  la  société  divine, 
c'est-à-dire  organisée  par  Dieu  lui-même  et  se  dévelop- 
pant, à  la  manière  d'un  être  vivant,  selon  des  lois  im- 
muables. Le  chef  de  l'État,  père  de  cette  grande  famille, 
n'est  que  le  représentant  de  Dieu  et  l'interprète  de  sa 
volonté  ;  l'individu  n'a  aucun  droit  ;  il  doit  rester  à  la 
place  que  le  pouvoir  lui  assigne. 

Dallanche  (1776-1847),  ami  de  Joubert  et  de  Chateau- 
briand, fidèle  habitué  du  salon  de  l'Abbaye-aux-Bois,  chez 
Mme  Récamier,  se  distingue  par  une  conception  à  la  fois 
très  vague  et  très  noble  de  la  philosophie  sociale.  Dans  sa 
Palingénésie  (1827)  il  prédit  la  rénovation  prochaine  de 
l'humanité.  Il  use  souvent  de  grandioses  symboles,  et  son 
style  a  de  singulières  qualités  d'harmonie  et  de  poésie. 

Lamennais  (1782-1834).  —  Félicité-Robert#de  Lamennais 
est  né  à  Saint-Malo,  patrie  de  Chateaubriand.  Orphelin  de 
bonne  heure,  il  fut  élevé  par  un  oncle  au  château  de 
la  Chesnaie,  près  de  Dinan;  là,  comme  l'auteur  de  Bené 
à  Combourg,  il  vit  en  pleine  nature.  Enfant,  il  est  déjà 
un  révolté;  il  a  l'imagination  troublée  par  des  lectures 
précoces;  sa  première  communion  est  différée.  Sous  l'in- 
fluence de  son  frère  aîné,  déjà  entré  dans  les  ordres,  il  S9 
fait  prêtre  à  l'âge  de  trente-quatre  ans.  Il  avait  déjà  pu- 
blié, en  ISOS,  des  Réflexions  sur  Vélal  de  rÉglise,  où  il  dis- 
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cutait  si  vivement  le  Concordat  que  la  police  impériale  sup- 
prima l'ouvrage.  En  1817,  il  donne  le  premier  volume  de 
V Essai  sur  l  indifjérence  en  matière  f/e/'e//(7zo/2,quifait,enson 
genre,  une  sensation  aussi  profonde  que  le  Génie  du  Chris- 
iianisme.  La  sombre  énergie  avec  laquelle  Lamennais  atta- 
quait le  déisme  du  dix-huitième  siècle  et  le  protestantisme, 
révélait  en  lui  un  de  ces  avocats  passionnés  et  excessifs, 
■qui  sont  parfois  moins  redoutables  pour  leurs  adversaires 
-que  pour  la  cause  qu'ils  défendent.  On  le  vit  mieux  encore 
en  1821,  quand  il  publia  le  second  volume  de  l'Indifférence 
et  la  Défense  des  deux  premiers  volumes.  Le  clergé  et 
Rome  s'inquiétèrent.  Mais  en  même  temps,  un  certain 
nombre  de  jeunes  catholiques,  épris  de  libéralisme  et 
•de  poésie,  se  réunissaient  à  la  Chesnaie,  autour  de  Lamen- 
nais; c'était  Montalembert,  Lacordaire,  l'abbé  Gerbet 
Maurice  de  Guérin.  —  En  1830,  Lamennais  fonde  le  jour- 
nal r Avenir,  dont  l'épigraphe  était  :  Dieu  el  liberté.  Ce 
journal,  d'abord  reçu  avec  une  grande  faveur  par  le  parti 
catholique,  est  bientôt  condamné  à  Rome.  Lacordaire  et 
Montalembert  se  séparent  alors  de  Lamennais;  et  celui-ci 
-d'abord  se  soumet  (1832)  ;  mais  la  publication  des  Paroles 
d'un  croyant (iS^^j  amène  la  rupture  définitive  avec  l'Eglise. 
Dans  les  Affaires  de  Rome  (1836),  Lamennais  présente  sa 
défense.  —  A  dater  de  cette  époque,  il  consacre  toutes  ses 
forces  et  tout  son  talent  à  soutenir  ouvertement  les  doctri- 
nes politiques  et  religieuses  qui  Tontfait  condamner  :  dans 
le  Livre  du  peuj)le  {\S31),  V Esquisse  d'une  philosophie  (1841), 
etc.  Il  est  déj)uté  à  l'Assemblée  nationale  de  18*8. 

Il  faut  cou.'  idérer  en  Lamennais  d'abord  le  philosophe 
religieux  s  qui  essaye  de  trouver  une  nouvelle  démonstration 
évidente  du  christianisme  et  du  catholicisme.  Sans  y  insister, 
rappelons  qu'il  base  la  certitude  sur  le  consentement  uni- 
versel du  genre  humain,  et  que,  sur  ce  critériuniy  il  établit 
la  vérité  de  l'idée  religieuse,  du  christianisme  et  du  catho- 
licisme. Mais  ce  genre  d'apologie  le  conduit  à  un  autre 
principe,  qui  va  peu  à  peu  se  dégager  de  ses  écrits,  jusqu'à 
le  rendre  suspect  à  l'Église  et  hérétique, celui  du  socialisme 
chrétien,  qui  cesse  d'être  orthodoxe  lorsqu'il  rejette  la  tra- 
tlition  et  l'autorité.  Les  tliéories  de  Lamennais  gardent 
donc  une  partie  de  leur  intérêt;  ses  Affaires  de  Rome,  son 
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Es([uisse  d'une  philosophie,  sa  Correspondance  touchent  par 
bien  des  points  à  des  questions  toujours  actuelles. 

Mais  Lamennais  reste,  d'autre  part,  un  grand  écrivain. 
Son  style  est  à  la  fois  oratoire  et  poétique.  Il  puise,  lui  aussi, 
à  la  grande  source  biblique;  et  il  est,  après  Bossuet,  un 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  senti  et  reconstitue  Tincompa- 
rable  poésie  des  livres  saints.  Dans  les  Paroles  d'un  croyanï, 
il  arrive  à  des  effets  extraordinaires  de  terreur,  de  mys- 
tère, d'émotion,  de  tendresse.  [Rappelons  en  particulier  les 
chapitres:  VII,  sur  la  solidarité  (Lorsqu'un  arbre  est  seuly 
il  est  battu  des  vents...);  IX,  sur  la  pauvreté  (Vous  êtes  dans 
ce  monde  comme  des  étrangers...);  XIII,  sur  l'impiété  (C'était 
dans  une  nuit  sombre;  un  ciel  sans  astres  pesait  sur  la  terre j 
comme  un  couvercle  de  marbre  noir  sur  un  tombeau..  ); 
XVIII,  sur  la  charité  {Deux  hommes  étaient  voisins...)  où  le 
ton  de  la  parabole  ^vangélique  est  retrouvé  avec  un  sin- 
gulier bonheur;  XXIII,  sortes  de  litanies  de  l'angoisse  et 
de  la  misère,  dont  le  refrain  est  :  Nous  crions  vers  vouSy 
Seigneur...]  XXV  [C'était  une  nuit  d'hiver.  Le  vent  soufflait 
au  dehors  et  blanchissait  les  toits.  Sous  un  de  ces  toits,  dans 
une  chambre  étroite,  étaient  assises,  travaillant  de  leurs 
mains,  une  femme  à  cheveux  blancs  et  une  jeune  ftlle...)  Ce 
livre  en  prose  est  une  suite  d'images  et  de  visions,  de 
mouvements  et  de  rythmes,  qui  donnent  plus  d'une  fois  la 
sensation  de  la  plus  belle  et,  de  la  plus  étrange  poésie. 

II.  —    Prédicateurs. 

Sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration,  les  orateurs  de 
la  chaire  sont  nombreux.  La  prédication  est,  en  effet, 
nous  l'avons  déjà  fait  observer,  une  des  principales  fonc- 
tions du  sacerdoce  chrétien,  et  ne  s'interronipt  jamais.  Les 
meilleurs  sermonnaires  sont  souvent  ceux  qui  n'ont  laissé 
aucun  discours  écrit.  Quelques-uns,  sans  qu'il  faille  tou- 
jours leur  supposer  de  la  vanité  littéraire,  prennent  place 
dans  l'histoire  de  la  littérature  française  ;  leur  talent 
supérieur  a  été  mis  en  lumière  par  les  circonstances,  par 
le  lieu  et  par  l'auditoire. 

Tel  fut,  par  exemple,  l'abbé  de  Frayssinous  (1705-1841)  qui 
inaugura  le   genre  des  conférences,  où  devaient  s'illustrer 
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plus  tard  Lacordaire,  Ravignan,  et  leurs  successeurs.  Ces 
coiirérences,  il  les  prononça  à  l'église  Saint-Sulpice, 
d'abord  de  1803  à  4809,  puis  en  1814,  et  de  1816  à  18^2-2. 
Elles  eurent,  auprès  des  contemporains,  un  très  vif  suc- 
cès, parleur  actualité  (elles  posaient  les  questions  reli- 
gieuses à  peu  près  sur  le  terrain  choisi  par  Ctiateaubriand), 
puis  par  leur  élégance  et  leur  clarté.  Frayssinous  en 
publia  une  partie  en  1825,  sous  ce  titre  :  Défense  du  chris- 
tianisme. Elles  nous  paraissent  aujourd'hui  plutôt  froides 
et  affectées.  De  1823  à  1828,  Frayssinous  fut  grand-maître 
de  l'Université. 

Lacordaire  (1802-1861).  —  Henri  Lacordaire  débuta  comme 
avocat  au  barreau  de  Paris.  Déiste  à  la  manière  de  Rous- 
seau plutôt  que  chrétien,  il  eut  à  l'âge  de  vingt-deux  ans 
une  crise  religieuse,  d'où  il  sortit,  par  raisonnement  plus 
encore  que  par  sentiment,  tout  à  l'ait  converti.  Alors,  il 
entra  au  séminaire  Saint-Sulpice,  en  1824.  La  hardiesse 
naïve  de  sa  pensée  étonna  d'abord  ses  directeurs.  Mais  en 
1827,  il  fut  ordonné  prêtre  ;  devint  aumônier  de  la  Visita- 
tion, puis  du  Collège  Henri  IV.  Il  se  pré])arait,  dit-on,  à 
partir  pour  l'Amérique,  lorsqu'il  fut  retenu  par  Lamennais 
qui  fondait  VAvenir.  Pour  ce  journal,  auquel  il  se  donna 
avec  passion,  il  rédigea  un  grand  nombre  d'articles;  mais 
aussitôt  que  Rome  eut  parlé,  il  se  soumit  et  se  détacha 
du  maître  impérieux  et  séduisant  qui  l'avait  toujours  un 
peu  effrayé. 

Il  avait  débuté  comme  prédicateur  à  Saint-Roch,  en 
1833,  sans  faire  sensation.  L'année  suivante,  il  obtint 
un  très  grand  succès  avec  ses  conférences  au  Colièire 
Stanislas;  mais  ce  succès  môme  le  rendit  susjiect,  et 
les  conférences  furent  suspendues.  Ln  1n35  et  183),  il 
prêcha  le  Carême  à  Notre-Dame.  Puisil  partit  pour  Rome, 
atin  d'obtenir  l'autorisation  de  rétablir  en  France  l'Ordre 
des  Don'inicains  ou  Frères  Prêcheurs.  Il  reparut  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame  de  Paris,  en  18il,  dans  sa  robe  de 
moine,  et  fut  cluirgé  d'abord  dy  prêcher  VAucnt  (pendant 
que  le  P.  de  Ravignan  y  prêchait  le  Carême)  ;  puis,  de 
184Hà  18')i,  il  reprit  ses  conférences  du  Carême.  En  1847, 
il  prononça  ÏUrui^on  funùbic  du  (jcnJral  Drouol.  En  1848, 
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il  avait  été  nommé  député  à  l'Assemblée  nationale  ;  mais 
il  donna  bientôt  sa  démission.  Après  une  série  de  confé- 
rences à  Toulouse  en  1854,  il  se  voua  tout  entier  à  l'édu- 
cation de  la  jeunesse.  Enfermé  à  Sorèze,  dans  le  Tarn, 
il  ne  voulut  plus  rien  connaître  des  dangereux  triomphes 
de  la  parole  publique.  Il  écrivit  seulement  ses  Lellres  à 
un  Jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne  (1857)  et  sa  Vie  de  sainte 
Marie- Madeleine  (1860).  Il  entra  à  l'Académie  française  en 
48(31  ;  il  succédait  à  Tocqueville  et  fut  reçu  par  Guizot.  Il 
mourut  la  même  année,  à  Sorèze. 

Les  conférences  de  Lacordaire,  au  nombre  de  soixante- 
treize,  développent  les  vérités  chrétiennes  suivant  un  plan 
qui  n'a  rien  de  proprement  théologique  ou  dogmatique. 
L'originalité  du  prédicateur  (et  c'est  la  raison  de  son 
succès  auprès  de  la  jeunesse  active  et  pensante  de  1835  à 
1851)  consiste  à  suivre  en  quelque  sorte  l'évolution  d'une 
âme  qui,  du  doute  sincère,  s'élève  par  degrés  jusqu'à  la  foie 
Comme  on  Ta  dit  très  justement  (1),  c'est  l'histoire  même 
de  son  âme  à  lui  et  de  sa  conversion,  qui  devient  le  plan 
de  son  argumentation.  Aussi,  quoiqu'il  aious  paraisse  au- 
jourd'hui trop  oratoire,  au  sens  môme  défavorable  da  mol, 
est-il  dune  sincérité  touchante.  Il  a  donné  à  ses  auditeurs 
les  preuves  qui  lui  avaient  suffi  et  qui  le  soutenaient 
encore.  Et  ces  preuves  avaient  un  incontestable  mérite 
à.' actualité;  elles  ramenaient  sans  cesse  ces  auditeurs  de 
bonne  foi,  encore  tourmentés  par  le  doute,  à  la  valeur 
sociale  et  humaine  du  christianisme;  elles  continuaient, 
avec  plus  d'autorité,  l'action  de  Chateaubriand;  et  l'évo- 
lution actuelle  du  christianisme  démontre  que,  dépouillés 
de  leur  forme  démodée,  ces  arguments  ojj^i  conservé 
quelque  valeur. 

La  conférence  de  Lacordaire  est  un  cadre  très  large,  où 
l'orateur  introduit  aisément  des  digressions  politiques  et 
historiques.  Le  ton  en  est  très  ^arié;  il  va  de  la  simple  et 
familière  causerie  au  lyrisme  romantique  ;  la  voix  et  le 
geste  de  l'orateur  ajoutaient  à  son  éloquence  un  inou- 
bliable prestige.  Mais  l'exemple  était  difficile  à  suivre.  Et 

(1)  Cf.  dTIaussonville,  Lacordaire;  et  A.  Cahex,  Histoire  de 
la  Lllléralare  française  (Julleville-Colin),  t.  VU,  p.  576. 
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si  l'on  peut  signaler,  dans  Tordre  des  Dominicains,  quel- 
€[ues  illustres  prédicateurs,  tels  que  le  P.  Didon  et  le 
P.  Monsabré,  combien  d'autres  ont  été  les  détestables 
imitateurs  d'un  illustre  maître. 

Autres  prédicateurs.  —  Parallèlement  à  l'éloquence 
romantique  de  Lacordaire,  se  développait  celle  du  P.  de 
Ravijnan,  jésuite,  plutôt  disciple  de  Bourdaloue  et  de 
Fray^ssinous.  Ravignan,  comme  Lacordaire,  eut  une  voca- 
tion tardive.  Né  en  1795,  il  fut  d'abord  magistrat.  Il  était 
substitut  à  Paris  quand,  en  1822,  il  entra  à  Saint-Sulpice, 
et  de-ià  chez  les  jésuites.  Il  prêcha  le  Carême  à  Notre- 
Dame  de  1837  à  18 i6,  et  de  1849  à  1857.  Sa  manière  était 
plus  simple  que  celle  de  Lacordaire,  plus  unie,  plus  dis- 
îinguée.  Mais,  à  la  lecture,  il  reste  encore  moins  de  son 
éloquence. 

Mgr  Dupanloup  (1802-1878),  évéque  d'Orléans,  se  distingua 
comme  prédicateur  et  comme  orateur  politiciue.  Il  unis- 
sait la  véhémence  de  l'apôtre  à  la  délicatesse  dexpression 
d'un  parfait  humaniste.  11  a  surtout  laissé  des  ouvrages 
de  pédagogie,  dont  on  peut  discuter  les  idées,  mais  qui 
prouvent  autant  de  compétence  que  de  généreuses  inten- 
tions :  De  VÉdiicaîion  ^3  vol.,  1851),  la  Femme  studieuse 
(1863),  Lettres  sur  V éducation  des  filles  (1879). 

L'Église  protestante  s'honore  également  dun  grand 
Bombre  d'excellents  prédicateurs,  parmi  lesquels  on  peut 
citer  :  Athanase  Coquerel  (1795-18G8),  qui  prêcha  d'abord 
à  Amsterdam,  puis,  de  1832  jusqu'à  sa  mort,  à  Paris.  Ses 
sermons,  remarquables  par  leur  élévation  morale  et  leur 
onction,  ont  été  publiés  en  8  volumes  (1819-1852).  — 
Adolphe  Monod  (1802-1856)  est  plus  véhément.  Il  unit  à  la 
logique  du  raisonnement  une  imagination  toute  bibli- 
que. Ses  sermons  forment  4  volumes    1856). 

III.  —  Les  philosophes. 

Sous  le  premier  Empire,  la  philosophie  est  encore 
Ihiéiîitière  du  dix-huitième  siècle.  Les  i>lus  illustres  repré- 
sentants de  Condillac  et  de  Condurcet  sont  :  Destu'.t  de 
Tracy  (1754-1836,  Éléments  d'idéologie  ;  Laromiguière  ,1756-. 
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1837),  professeur  à  la  Sorbonne  en  1811  et  1812;  ses  Le- 
çons de  philosophie  furent,  jusqu'à  V.  Cousin,  la  base  de 
l'enseignement  dans  les  lycées  et  collèges.  Cabanis  (1T57- 
1808),  médecin,  poussa,  jusqu'au  matérialisme  le  sensua- 
lisme de  CondiUac,  dans  son  Trailé  du  physique  el  du  moral 
de  V homme  (1802).Lamark  (1745-1809)  s'est  posé  dans  sa  Phi- 
losophie zoologique  (1809)  comme  l'inventeur  de  la  théorie 
du  transformisme,  reprise  par  Darwin. 

La  réaction  commence  avec  Maine  de  Biran  (1766-1824), 
qui  réunit  autour  de  lui  des  disciples  et  des  amis  comme 
Ampère,  Cuvier,  Royer-Co41ard,  Cousin,  Guizot,  et  fut  le 
fondateur  des  nouvelles  méthodes  en  métaphysique  et  en 
psychologie.  «  Il  est  notre  maître  à  tous  »,  disait  de  lui 
Royer-Collard.  Royer-CoUard  (1763-1845),  comme  profes- 
seur à  la  Sorbonne,  de  1811  à  1814,  adopta  et  enseigna  la 
philosophie  écossaise  de  Th.  Reid,  et  continua  Maine  de 
Biran;  il  fut  de  bonne  heure  absorbé  par  la  politique, 
mais  il  laissait  des  élèves  comme  Cousin,  Jouffroy  et 
Damiron. 

Victor  Cousin  (1792-1867).  —  Élève  de  TÉcole  normale  en 
1810,  maître  de  confénences  à  cette  école  en  1812  et  1813, 
Cousin  entre  à  la  Sorbonne  en  1815,  comme  suppléant  de 
Royer-Collard.  Jusqu'en  1828,  il  y  enseigne,  avec  un  écla- 
tant succès.  A  la  métaphysique  de  Maine  de  Biran,  à  la 
philosophie  écossaise  importée  par  Royer-Collard,  il  joint 
une  connaissance  personnelle  de  la  philosophie  allemande. 
Son  cours  est  suspendu  en  1820.  Alors  Cousin  s'applique 
à  des  éditions  et  à  des  traductions  (Descartes,  Platon),  et 
voyage  en  Allemagne,  où  il  est  arrêté  comme  suspect, 
et  incarcéré  pendant  six  mois.  En  1828,  la  parole  lui  est 
rendue,  et  son  cours  de  Sorbonne  attire  de  nouveau  des 
auditeurs  et  des  disciples  enthousiastes.  Après  1830,  il  est 
comme  Villemain  et  Guizot,  ses  illustres  collègues,  dé- 
tourné de  son  enseignement  par  la  politique.  Il  devient 
directeur  de  l'École  normale,  pair  de  France  et  ministre: 
et  il  essaie  d'organiser  et  de  discipliner  l'enseignement 
de  la  philosophie  dans  l'Université.  Comme  la  plupart  de 
ceux  que  1830  avait  appelés  à  la  vie  politique,  le  coup 
d'État   de  1851   le  rejette    dans  la  vie  privée.  C'est  pour 
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Cousin  une  retraite  fructueuse.  Il  écrit  alors  ses  études 
sur  les  femmes  illustres  du  dix-septième  siècle. 

Les  ouvrages  principaux  de  V.  Cousin  sont  :  ses  Cours 
de  Philosophie  et  d'histoire  de  la  philosophie  (publiés  en 
i836,  1840,  1841),  son  Histoire  de  la  philosophie  (1863),  Du 
Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  (1846,  refondu  en  18-^3)  ;  Jacque- 
line Pascal  (1844),  Mme  de  Longueville  (1852),  Mme  de  Sa^ 
blé  (18o4),  Mme  de  Chevreuse  (1855),  Mlle  de  Hauteforl  (1856), 
La  société  française  au  dix-septième  siècle  d'après  le  Grand 
Cijrus  (1858). 

Philosophe,  V.  Cousin  sinspire  d'abord  de  Kant  et 
de  Hegel;  il  veut  baser  son  système  sur  la  métaphysique. 
Puis  il  admet  une  part  de  vérité  dans  toute  philosophie, 
et  à  chacune  d'elles  il  emprunte  les  parties  qui  peuvent  se 
coordonner;  il  arrive  ainsi  à  Véclectisme  (choix),  doctrine 
qui  serait  une  synthèse  ingénieuse  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  dans  les  systèmes  anciens  et  modernes.  Cousin 
créa  ainsi  une  philosophie  française,  spiritualiste,  tolé- 
rante, un  peu  vague,  qui  convenait  à  l'enseignement  et  au 
grand  public.  11  faisait  ainsi,  et  par  définition  même,  une 
large  place  à  Vhistoire;  et  il  a  déterminé  parmi  ses  suc- 
cesseurs, qui  ne  peuvent  tous  être  appelés  ses  disciples, 
une  utile  curiosité  pour  l'étude  des  doctrines  considérées 
dans  leur  milieu  et  à  leur  moment. 

Quelques-uns  lui  en  ont  voulu,  comme  à  Villemain,  et 
lui  en  veulent  encore,  d'avoir  été  éloquent  et  grand  écri- 
vain. Peut-être  a-t-il  trop  cédé  à  son  goût  pour  l'ampli- 
fication; mais  son  influence,  bonne  à  son  heure,  vint  en 
grande  partie  de  son  talent  oratoire.  Quant  à  ses  études 
littéraires  sur  le  dix-septième  siècle,  elles  ont  conservé 
leur  prix. 

Jouffroy  (1796-1842)  est  un  des  plus  illustres  disciples 
de  V.  (Cousin.  En  1828,  il  fut  nommé  professeur  à  la  Fa- 
culté des  lettres  ;  en  1830,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale  et,  en  1832,  professeur  au  Collège  de  France.  En 
même  temps  que  ses  cours,  dune  forme  élégante  et  vigou- 
reuse, il  publiait  de  nombreux  articles,  surtout  au  Globe, 
articles  r.hmis  dans  ses  Mélanges  philosophiques  (1833),  où 
Ton  peut  signaler  i  arliculièrement  ceux  intitulés  ;   Coni- 
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ment  les  dogmes  finissent,  et  la  Grèce.  JouiTroy  avait  subi, 
pendant  qu'il  était  élève  à  l'École  normale,  une  crise  con- 
traire à  celle  de  Lacordaire  ;  de  la  foi,  il  était  arrivé  au 
scepticisme,  et  il  avait  conservé  de  cette  évolution  uu 
douloureux  souvenir,  la  philosophie  n'ayant  jamais  pu 
remplacer  pour  lui  la  certitude  perdue.  Aussi  apparaît-il 
comme  un  mélancolique,  presque  comme  le  Musset  de  la 
philosophie. 

Jules  Simon  (1814-1896),  qui  fut  suppléant  do  Cousin  à  la 
Sorbonne,  se  montre  dans  ses  livres  essentiels  (le  Devoir, 
la  Liberté  de  conscience,  la  Liberté  civile,  clc),  comme  un 
moraliste  et  un  spiritualiste.  11  fut  saisi  de  bonne  heure 
par  la  politique,  où  il  apporla  toutes  les  ressources  et 
toutes  les  subtilités  d'un  esprit  à  la  fois  très  souple  el  très 
droit. 

On  peut  également  rattacher  à  l'école  de  Cousin,  Gar- 
nier  (1801-1864),  successeur  de  Joufi'roy  à  la  Sorbonne; 
Saisset  (1814-1863),  professeur  à  l'École  normale  et  à  la 
Sorbonne;  Ravaisson  1813-1900),  célèbre  à  la  fois  par  ses 
travaux  sur  Aristote  et  sur  l'archéologie  grecque;  Paul 
Janet  (1823-189:)),  professeur  à  ia  Sorbonne,  qui  reprend 
l'éclectisme  de  Cousin;  E.  Caro  (18-26-1887)  qui  enseigna  avec 
éclat  à  la  Sorbonne,  où  sa  parole  élégante  et  large  atti- 
rait le  grand  public.  Il  est  peut-être  meilleur  critique  (la 
fin  du  dix-hiiiliènie  siècle,  George  Sand)  que  philosophe 
{Vidée  de  Dieu,  le  Matérialisme  el  la  Science). 

Les  philosophes  socialistes.  —  Saint-Simon  (1760-1825) 
est  célèbre  pour  avoir  fondé  une  sorte  de  s#cte,  le  Saint- 
Simonisme,  qui  attira  à  elle,  au  moins  momentanément, 
des  esprits  très  distingués,  épris  de  justice  et  de  solida- 
rité sociale. 

FouRiER  (1772-1837)  invente  à  son  tour  une  forme  plus 
pratique  du  socialisme,  fondée  sur  la  communauté  des 
biens.  —  Proudhon  (1809-1865)  est  surtout  resté  célèbre  par 
une  brochure  intitulée  :  Ou  est-ce  que  la  propriété?  A  cette 
question  l'auteur  répondait  :  «  la  propriété,  c'est  le  vol.  > 

Auguste  Comte  (1793-1857'  marque  la  réaction  contre  la 
philosophie    spiritualiste.  Dans  son  Cours  de  philosophie 
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positive  (4842),  il  fonde  le  positivisme,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  matérialisme  ou  l'athéisme.  Auguste 
Comte  invite  le  philosophe  à  délaisser  la  métaphysique, 
V  inconnaissable,  pour  s'appliquer  kV  éiwà.Q  ùq?>  phénomènes 
et  des  faits,  au  moyen  de  la  science  expérimentale  :  c'est 
pour  lui  le  seul  moyen  de  poser  d'une  manière  solide 
et  définitive  les  éléments  des  grands  problèmes  dont 
nous  cherchons  prématurément  la  solution.  A  Auguste 
Comte  se  rattache  E.  Littré  (1801-1881),  un  des  plus 
grands  «  philologues  »  et  savants  des  temps  modernes. 
On  connaît  surtout  son  Dictionnaire.  xMais  sa  philosophie 
se  trouve  contenue  dans  la  Science  au  point  de  vue  phi- 
losophique (1873),  sans  compter  un  grand  nombre  d'arti- 
cles importants  publiés  dans  la  Revue  de  philosophie 
positive. 

Sous  l'influence  d'Auguste  Comte,  Taine  écrit,  en  1856, 
ses  Philosophes  au  dix-neuvième  siècle,  ouvrage  dans  lequel 
il  bat  en  brèche  Téclectisme  de  Cousin,  et  qui  fit  scandale 
en  son  temps. 

Parmi  les  philosophes,  on  peut  ranger  également  : 
E.  Renan,  que  nous  étudions  au  chapitre  des  historiens, 
et  qui  contribua  surtout  à  nous  initier  aux  doctrines  alle- 
mandes. 

Quant  à  ceux  qui  représentent  le  mouvement  philoso- 
phique contemporain,  nous  devons  nous  borner  à  ciler  les 
noms  de  Vachf:rot  [Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie 
1846-51),  de  Renouvier  {Essai  de  critique  générale,  4  vol., 
1854-64),  du  Père  Gratry  (1805-1872)/  de  l'Oratoirp. 
(Les  Sophistes  et  la  Critique  1864),  et  ceux  de  MM. 
Liard,  Brochard,  Boutroux,  Bergson,  etc.,  qui,  par 
leurs  travaux  et  par  leur  enseignement  maintiennent 
au  premier  rang  la  philosophie  française. 
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CHAPITRE  VII 
LA  CRITIQUE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Sommaire  :  i  °  La  critique  se  renouvelle  au  dix-neuvième  siècle 
sous  rinfluencede  Chateaubriand,  de  Mme  de  Staël,  de  la  presse 
littéraire,  etc. 

2°  Villemain,  dans  ses  cours  de  la  Sorbonne  (i8i6-i83o),  inau- 
gure la  critique  historique  et  comparée. 

3°  Sainte-Beuve  fait  «  l'histoire  naturelle  »  des  esprits.  Dans 
les  Lundis,  Port-Royal,  les  Portraits  littéraires,  il  excelle  à 
définir  et  à  analyser  les  écrivains  replacés  à  leur  date. 

4°  Saint-Marc  Girardin  fait  plutôt  de  la  critique  morale  ;  — 
Nisard  donne  une  préférence  exclusive  au  dix-septième  siècle, 
comme  ayant  seul  exprimé  «  des  idées  générales  dans  un  lan- 
gage parfait  »  ;  —  Taine  exagère  la  méthode  de  Sainte-Beuve 
jusqu'au  système  ;  il  considère  les  œuvres  comme  la  manifestation 
d'une  race,  à  un  certain  moment,  dans  un  certain  jnilieu  ;  —  en 
critique  dramatique,  F.  Sarcey  se  distingue  par  l'examen  des 
pièces  au  point  de  vue  exclusif  de  l'art  théâtral  ; —  F.  Brunetièrc 
essaye  d'appliquer  la  science  à  la  critique,  et  invente  la  théorie 
de  Vévolution  des  genres  :  il  est  orateur. 

5"  Parmi  les  contemporains  :  A/.  J.  Lemaltre  donne,  des,  impres- 
sions toujours  fines  et  appuyées  sur  des  principes  à  la  fois  esthé- 
tiques et  moraux  ;  —  M.  E.  Faguet  excelle  à  reconstituer  les 
écrivains  et  les  penseurs  par  l'analyse  et  par  la  synthèse. 

6*  Écrivains  scientijxquei,  :  Cuvier,  Ampère,  Arago,  Claude 
Bernard,  Pasteur  som  tous  remarquables  par  leur  sincérité  et  par 
le  naturel  avec  lequel  ils  ont  exprimé  leurs  idées  ou  leurs  senti- 
ments. 


Renouvellement  de  la  Critiqne  au  dix-neuvième  siècle.  — 
Sons  des  inlliioriccs  que  nous  avons  dôlerniinées  plus  haut, 
soit  en  définissant  le  romantisme,  soit  à  propos  de  ('ha- 
teaubriond  et  de  Mme  de  Staël,  la  critique  sous  la  Res- 
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taiiration  se  renouvelle  en  môme  temps  que  la  société. 
Aucun  autre  genre  ne  représente  plus  complètement, 
par  définition  même,  les  tendances  multiples  et  diverses 
d'une  époque.  Quand  on  a  lu  les  œuvres,  il  faut,  pour  en 
saisir  la  signification  relative,  lire  les  critiques.  Ces  cri- 
tiques, nous  avons  la  déplorable  habitude  de  les  consul- 
ter pour  savoir  «  ce  que  nous  devons  penser  »  de  Cha- 
teaubriand ou  de  Victor  Hugo,  de  Musset  ou  de  George 
Sand;  nous  y  cherchons  «  des  jugements  tout  faits».  Ce 
qu'il  faut  leur  demander,  c'est  de  nous  apprendre  com- 
ment la  société  où  ils  vivaient  et  pour  laquelle  ils  écri- 
vaient, a  compris,  admiré,  méconnu  tel  de  ces  grands 
esprits,  dont  l'œuvre  nous  sollicite  aujourd'hui  par  des 
qualités  alors  inaperçues,  ou  nous  choque  par  des  défauts 
qui  passaient  alors  pour  des  qualités.  Bref,  il  faut  étudier 
les  critiques  à  leur  date  et  dans  leur  milieu,  moins  encore 
pour  nous  «  former  le  goût  »  que  pour  nous  exercer  le 
jugement. 

C'est  d'abord  dans  la  presse  lilléraire  de  la  Restauration 
que  la  critique  naît  et  se  développe,  en  particulier  au 
journal  le  Globe,  fondé  en  4824  par  P.  Dubois  ;  là  se  dis- 
tinguent par  des  articles  fermes  et  clairvoyants  quel- 
"ques  esprits  distingués,  solides,  un  peu  froids,  que  d'au- 
tres travaux  ou  que  la  politique  absorbèrent  bientôt  (1). 
Parmi  les  rédacteurs  du  Globe,  seul  le  jeune  Sainte-Beuve 
devait  arriver  à  une  place  éminente  dans  la  critique.  — 
Autour  du  Globe  et  après  lui,  signalons  une  foule  de 
petits  journaux  littéraires  {la  Minerve,  le  Lycée  fran- 
çais, etc.),  le  feiiillelon  des  grands  journaux  ^/es  Débats^ 
le  Conslilulionnel,  la  Quolidienne, etc.), elles  grandes  revues 
{Revue  française  fondée  en  1828,  Revue  des  Deux-Mondes 
fondée  en  1829,  Revue  de  Paris  fondée  en  1829),  etc. 

Cependant,  renseignement  universitaire,  démentant  les 
reproches  et  les  plaisanteries  dont  l'école  romantique 
l'accablait  étourdiment,  prenait  la  direction  de  ce  renou- 
vellement de  la  critique,  et,  parla  voix  éloquente  de  Ville- 
main,  entraînait  le  grand  pulDlic. 

(1)  Entre  autres  :  Duuergier  de  Hauranne  (1798-1881),  Ch.  de 
Réniusat  (1797-1875),  Ch.  Magnin  (1794-18G2\  J.-J.  Ampère  (1800- 
1864).  etc.. 
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1.  —  Villcmain  (1790-1867). 

Abel-François  Villcmain  fut  célèbre  dès  ses  débuts.  En 
4812,  il  obtint  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française 
avec  son  Éloge  de  Montaigne  ;  en  1814,  il  fut  couronné  de 
nouveau  pour  un  Discours  sur  la  critique.,  dont  il  lut  des 
fragments  dans  la  séance  publique  du  "ii  avril  18 14,  à  laquelle 
assistaient  les  souverains  alliés  ;  en  1816,  troisième  cou- 
ronne, avec  VÉlogc  de  Montesquieu.  Aussi  fut-il  membre 
de  TAcaJérnie  française  dès  1821,  à  trente  et  un  ans;  il 
devait  par  cuite  en  devenir  secrétaire  perpétuel  (1834),  et 
pul)lier  une  longue  série  de  rapports  annuels.  Il  entra  à 
la  Faculté  des  lettres,  d'abord  pour  suppléer  Guizot  dans 
la  chaire  d'histoire,  puis  comme  titulaire  de  la  chaire  d'eïo- 
quence  (1816),  où  il  professa  jusqu'en  1830.  Son  succès  fut 
immense  ;  un  public  nombreux  et  fidèle,  composé  à  la  fois 
détudiants  et  de  gens  du  monde,  suivait  ses  cours  avec 
une  sorte  de  passion  ;  les  journaux  en  publiaient  des 
comptes  rendus.  C'est  qu'il  avait  une  parole  souple,  spi- 
rituelle, s'élevant  sans  eflbrt  jusqu'à  l'éloquence.  A  partir 
de  1827  (après  qu'il  eut  été  rayé  du  Conseil  d'État  pour 
être  intervenu  contre  le  projet  relatif  à  la  censure),  il  se 
plaisait  à  exciter  les  applaudissements  par  des  allusions 
politiques,  toujours  très  discrètes,  mais  toujours  com- 
prises. 11  ne  publia,  de  ses  nombreux  cours,  que  le  Ta- 
bleau de  la  littérature  française  au  moyen  âge  (2  vol.)  et  le 
Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle 
(4  vol.).  Après  1830,  il  fut  deux  fois  ministre  de  l'Instruction 
publique,  et  prit  une  part  active  dans  la  Chambre  des 
Pairs  à  toutes  les  discussions  relatives  à  l'enseignement. 
Comme  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  il 
continuait  à  montrer  la  plus  intelligente  activité,  et,  après 
1848,  il  se  consacra  tout  entier  à  des  travaux  de  critique 
et  d'histoire.  C'est  alors  qu'il  écrit  :  Souvenirs  d'histoire  et 
de  littérature,  Études  sur  la  littérature  contemporaine,  Essai 
sur  le  génie  de  Pindare,  etc. 

Villcmain  fut  en  son  temps  l'initiateur  de  la  critique 
historique.  Aug.  Thierry  juge  ainsi  ses  cours:  «  Là,  je  trou- 
vais dans  sa  plus  haute  perfection  l'alliance  de  la  critique 
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et  de  rhistoire,  la  peinture  des  mœurs  avec  rappréeialioii 
des  idées,  le  caractère  des  hommes  et  le  caractère  de  leur* 
œuvres,  l'influence  réciproque  du  siècle  et  de  l'écrivain. 
Cette  double  vue,  reproduite  sous  une  multitude  de  for- 
mes, élève  riiisloire  lilléraire  à  toute  la  dif/nité  de  Ihistoire 
sociale^  et  en  fait  comme  une  science  nouvelle  dont  Villemain 
est  le  créateur  (1).»  —  Rien  ne  nous  semble  aujourd'hui  plus 
naturel  et  plus  indispensable  que  de  mêler  à  nos  études 
littéraires  la  biographie,  l'histoire  et  la  comparaison  avec 
les  littératures  étrangères  ;  c'était  alors  une  innovation. 
Ainsi,  dans  son  Moyen  Age,  Villemain,  qui  vulgarise  le 
premier  les  études  de  Raynouard,  de  Sismondi,  de  Fau- 
riel,  et  qui  les  discute  avec  une  très  vive  intelligence^ 
tente  d'expliquer  les  œuvres  par  le  pays,  la  civilisation, 
les  mœurs  et  les  idées.  Il  passe  de  la  Provence  à  l'Italie 
"où  il  étudie  Dante  (4®  et  i"2^  leçons)  et  Pétrarque  (13^  leçon), 
pour  y  chercher  les  influences  et  la  réaction;  de  même,  il 
nous  transporte  en  Espagne,  oîi  il  analyse  le  Romancero 
(16®  leçon).  Tout  cela  est  peut-être  légèrement  rapide  et 
superficiel;  mais  c'est  intelligent;  les  citations  sont  nom- 
breuses et  bien  choisies  ;  les  détails  de  mœurs  et  d'his- 
toire, précis.  On  comprend  ;  on  sent  s'éveiller  en  soi  la 
curiosité  et  la  sympathie.  —  Cette  méthode  est  appliquée 
avec  plus  de  sûreté  et  de  force  dans  le  Tableau  dudix-hui- 
tième  siècle.  Là,  combien  de  belles  leçons  sur  la  société,  les- 
philosophes  et  les  poètes  de  l'Angleterre  (5%  6%  7%  26%  27« 
leçons,  etc.),  sur  la  littérature  italienne  (40^1eçon).  Villemain 
s'y  montre  vraiment  un  disciple  éminentde  Mme  de  Staël. 

Rien  de  plus  injuste  que  le  dédain  dans  lequel  est 
tombé  Villemain.  Sans  doute,  il  a  été  trop  «  éloquent  »,  il 
a  eu  trop  de  goût  naturel  pour  la  phrase  oi  pour  le  traita 
Mais  dégageons  ses  idées  d'une  forme  un  peu  surannée, 
nous  le  louerons  d'avoir  imprimé  à  la  critique,  et  surtout 
du  haut  de  la  chaire,  un  mouvement  décisif  vers  la  rela- 
tivité et  le  cosmopolitisme. 

Parmi  les  contemporains  de  Villemain,  et  ses  collègues. 
à  la  Faculté  des  lettres,  n'oublions  pas  :  Fauriel  (1772- 
4844  ,  qui  occupe  la  chaire  de  littérature  étrangère,  et  qui 

(1)  Récits  des  temps  mérovingiens.  Préface  (1840). 
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■est  un  des  esprits  critiques  les  plus  sûrs  et  les  plus  scien- 
tifiques de  son  tenqDS  ;  il  eut  pour  successeur  Ozanam 
(1813-1853^  non  moins  érudit,  et  dont  renseignement  eut 
plus  d'éclat  oratoire. 

II.  —  Sainte-Beuve  (1804-1869). 

Vie.  —  Charles-Augustin  de  Sainte-Beuve  est  né  à  Bou- 
logne-sur-Mer,  en  1804.  A  làge  de  quatorze  ans,  il  vint 
continuer  ses  études  à  Paris,  et  y  obtint  des  succès  bril- 
lants; il  lui  en  est  resté  un  fonds  d'humanisme  très  solide, 
du  goût  pour  le  grec,  et  Tart  de  l'aire  jaillir  à  propos  la 
citation  latine,  et  aussi  peut-être  une  certaine  rhétorique 
trop  ondoyante  et  souple,  qui  parfois  tient  de  la  sophis- 
tique. —  De  1824  à  I82T,  Sainte-Beuve  suit  les  cours  de 
rÉcole  de  médecine;  là,  il  prend  l'habitude  de  la  recherche 
scientifique,  de  l'analogie  et  du  positivisme  d'esprit,  qui 
lui  fera  transformer  la  critique  en  une  sorte  «  d'histoire 
naturelle  ».  —  Cependant  son  ancien  professeur,  Dubois, 
avait  fondé  le  journal  le  Globe,  en  48:2^  ;  il  y  appelle  Sainte- 
Beuve,  qui  rédige  d'abord  de  courts  articles  signés  S.  B., 
mais  qui,  en  1827,  devient  un  des  plus  importants  colla- 
borateurs. Un  article  sur  les  Odes  el  Ballades  (janvier 
i^2T)  le  met  en  rapport  avec  Victor  Hugo.  Admis  dans  le 
■Cénacle,  il  se  croit  poète,  et  publie  en  1829  :  Vie,  poésies 
■et  pensées  de  Joseph  Delorme,  et,  en  1830,  les  Consolations. 
Mais  il  restait  surtout  un  critique  :  en  1828,  il  avait  donné 
le  Tableau  de  la  poésie  française  au  seizième  siècle,  recueil 
de  morceaux  parus  dans  le  Globe  :  là,  il  cherchait  des  an- 
cêtres aux  romantiques,  et  par  delà  le  classicisme,  il  les 
rattachait  à  la  Pléiade. 

Il  collaborait  à  la  Revue  de  Paris  [Portraits  littéraires).  A 
la  même  époque,  il  subissait  une  crise  religieuse;  mais 
bientôt,  du  catholicisme,  déjà  suspect  de  Lamennais,  il 
passait  au  saint-simonisme  où  il  ne  devait  pas  s'attarder 
davantage.  En  1834,  il  publie  un  roman  :  Volupté.  \in 
4837-1838,  il  fait,  à  Lausanne,  un  cours  public  sur  Port- 
Royal,  devant  un  auditoire  protestant  auquel  il  parvient  à 
expliquer  l'àmo  janséniste.  La  poésie  le  séduit  encore  :  il 
donne,  en  1837,  les  Pensées  d'août.  Nommé  en  18*0  biblio- 
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thécaire  à  la  Mazarinc,  il  est  reçu  à  l'Académie  française 
en  1844.  —  En  \HS,  après  la  révolution  de  Février,  il  s(; 
rendit  à  Liège,  et  fit  à  l'Université  de  cette  ville  un  cours 
sur  Chaleauhv'iand  Chaleaubriand  el  son  groupe  liîlcraire). 
Il  travaillait  toujours  au  Consliîulionnel;  puis,  à  parlir  de 
485^2,  au  Moniteur.  On  lui  avait  donné  en  4855  la  chaire  de 
poésie  latine  du  Colfège  de  France.  Une  vive  opposition, 
due  à  ses  complaisances  pour  le  nouveau  pouvoir,  lui 
rendit  cet  enseignement  impossible;  démissionnaire,  il 
fut  alors  nommé  à  lÉcolc  normale  supérieure,  où  il  pro- 
fessa pendant  quatre  ans.  Il  quitta  le  Moniteur  en  1^61, 
pour  continuer  ses  Lundis  au  Constitutionnel.  En  18G5,  il 
était  nommé  sénateur.  Il  mourut  en  1869. 

*  LoBivre  et  la  méthode.  —  En  dehors  des  trois  recueils 
de  vers  et  des  romans,  nous  avons  de  Sainte-Beuve:  1' des 
ouvrages  d'histoire  liltéraire  :  Tableau  de  la  poésie  fran- 
çaise au  seizième  siècle  [\  vol.,  I8'2K),  Histoire  de  Porl-Roijal 
(5  vol.,  18i0-18(j0),  Chateaubriand  et  son  groupe  liltéraire 
2  vol.,  1860)  ;  2  »  des  articles  publiés  à  la  Revue  de  Paris,  à 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  au  Xalional,  au  Constitutionnel, 
au  Moniteur^  au  Temps,  et  qui  ont  été  rassemblés  dans  les 
recueils  suivants:  Portraits  littéraires  (3  vol.,  18441,  Por-, 
traits  de  femmes  (1  vol.,  1844),  Portraits  contemporains 
(18 i6),  Causeries  du  lundi  (15  vol.,  1851-1862),  Nouveaux 
Lundis  (13  vol.,  1863-1872), Prem/e/'s  Lw«f//s  (3  vol., publica- 
tion posthume,  1875;. 

Sainte-Beuve  a  dit  lui-même  qu'il  voulait  faire  «  l'his- 
toire naturelle  des  esprits  ».  11  avait  traversé  tous  les 
milieux,  éprouvé  tous  les  sentiments,  sympathisé  avec 
toutes  les  croyances  ;  il  était  l'esprit  «  le  i)lTis  brisé  et  le 
plus  rompu  aux  métamorphoses  ».  Revenu  de  tout,  éta- 
bli dans  le  scepticisme  moral  et  le  positivisme  philoso- 
phique, il  croit  n'avoir  d'autre  passion  que  celle  du  vrai. 
Et,  de  fait,  il  a  la  passion  de  la  recherche  exacte  ;  il 
r/épargne  rien  ni  pour  connaître,  ni  pour  comprendre  ;  "il 
a  des  secrétaires  qui  vont  consulter  et  copier  des  docu- 
ments dans  les  bibliothèques  ;  il  n'hésite  pas  à  interroger 
lui-même  les  témoins  ou  les  auteurs.  Biographie,  milieu 
historique,    idées   ambiantes,    philosophie,    religion,    in 
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fluences  sociales  ou  particulières,  tous  ces  éléments,  il  les 
analyse,  quand  il  essaye  de  définir  et  de  classer  aussi  bien 
Racine  que  Mme  de  Staël,  Diderot  que  Franklin.  Il 
remplit,  sous  ce  rapport,  toute  sa  définition  :  «  Le  critique 
est  un  homme  qui  sait  lire,  et  qui  apprend  à  lire  aux 
autres.»  Sainte-Beuve e.Tp//^«a/z/  Port^Royal  ou  la  Pléiade, 
Boileau  ou  La  Rochefoucauld,  est  vraiment  le  plus  intelli- 
gent des  critiques  ;  il  ne  déplaît  que  par  un  excès  de  sou- 
plesse et  de  détachement,  un  air  de  «  ne  pas  y  tenir  »  qui 
dévoile,  sous  Tintelligence,  l'absence  de  caractère  et  de 
grandeur  morale. 

Ce  défaut  s'aggrave  quand  il  s'agit  des  contemporains. 
Si,  dans  les  premiers  articles  qu'il  a  consacrés  aux  roman- 
tiques, il  est  élogieux  jusqu'à  la  complaisance,  à  mesure 
qu'il  se  sent  inférieur  à  eux  comme  poète  et  comme  roman- 
cier, et  qu'il  gagne  en  indépendance  et  en  impunité  comme 
critique,  Sainte-Beuve  devient  à  leur  égard  d'une  clair- 
voyance plutôt  malveillante.  Son  cours  de  Liège  sur  Cha- 
teaubriand, au  lendemain  de  la  mort  d'un  homme  qu  il 
avait  adulé,  est  un  chef-d'œuvre  de  critique  pénétrante, 
et  une  action  discutable.  Certains  articles  sur  Lamartine, 
Vigny,  Balzac  ont  quelque  chose  de  mesquin  ;  Sainte- 
Beuve  s'y  attache  à  tous  les  détails  capables  de  rabaisser 
ou  de  ridiculiser  ces  grands  hommes,  et  cela  avec  une 
affectation  de  sincérité  scientifique,  dont  personne  ne 
pouvait  être  dupe. 

On  apprendra  donc  de  Sainte-Beuve  à  pénétrer  à  fond 
un  sujet,  à  disséquer  une  œuvre,  à  en  expliquer  et  à  en 
préciser  les  caractères  essentiels  ;  on  apprendra  de  lui, 
encore,  à  sentir  vivement  le  beau  et  le  vrai  ;  mais  on  n'aura 
jamais  pour  l'iiomme  qu'une  moyenne  estime. 

IIL—  Saint-Marc  Girardin  (l«OI-l«73). 

Saint-Marc  Girardin  se  distingua  d'abord,  comme  Vil- 
lemain,  par  des  succès  académiques  (Éloge  de  Lesage^ 
Éloge  de  Bossuel,  etc.).  Très  libéral  sous  la  Restauration, 
il  collabore  à  divers  journaux,  tels  que  le  Mercure  du  dix- 
neuvième  siècle  et  la  Herue  française,  et  sui'tout  au  Journal 
des  Débals.  En  1833  il  est  nommé  à  la  Faculté  des  letl'  ^s, 
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d'abord  comme  suppléant  deGuizot,  puis  comme  titulaire 
de  la  chaire  de  poésie  française.  De  183 i  à  i848  il  est  dé- 
puté ;  mais  il  n'interrompt  pas  ses  cours  de  la  Sorbonne, 
qu'il  continue  jusqu'en  1863. 

Ses  principaux  ouvrages,  composés  de  ses  leçons  pu- 
bliques, revues  et  réunies,  sont  :  Cours  de  HHéralure  dra- 
maliqiie  ou  De  V Usage  des  passions  dans  le  drame  (4  vol., 
1843),  La  Fontaine  elles  Fabulistes  (2  vol.,  1867),  J.-J.  Rous- 
seau, sa  vie  et  ses  œuvres  (2  vol.,  publication  posthume,  avec 
une  préface  d'E.  Bersot,  1875).  Dans  d'autres  volumes, 
Saint-Marc  Girardin  a  recueilli  divers  articles  de  journaux, 
rapports,  etc. 

Saint-Marc  Girardin  est  un  critique  moraliste.  En  disciple 
de  Villemain  et  en  contemporain  de  Sainte-Beuve,  il  ne 
néglige  pas  l'histoire  ;  mais  il  y  cherche  moins  les  faits 
que  les  mœurs  ;  il  étudie  moins  la  biographie  que  les 
caractères  (voyez  surtout  son  J.-J,  Rousseau).  De  plus,  il 
aime  à  s'élever  au-dessus  de  la  «  monographie  »  pour  con- 
sidérer l'évolution  des  idées  ou  celle  des  procédés  litté- 
raires appliqués  à  la  peinture  d'un  même  sentiment.  C'est 
ainsi  que,  dans  son  Cours  de  littérature  dramatique,  il  pren- 
dra Vamour  paternel  et  l'étudiera  successivement  chez  les 
anciens,  chez  les  classiques  français,  chez  les  romantiques; 
de  même  pour  le  patriotisme^  le  sentiment  religieux,  etc. 
Si  Ton  peut  faire  un  reproche  à  ce  genre  de  critique,  c'est 
de  tourner  à  l'enseignement  didactique  et  moral.  Saint- 
JVIarc  Girardin  reste  toujours  professeur,  ayant  cons- 
cience qu'il  s'adresse  au  public,  et  surtout  à  la  jeunesse, 
et  croyant  devoir  la  guider  vers  tout  ce  qui  est  sain  et 
élevé.  Si  c'est  un  défaut,  il  n'en  est  pas  de  jjlus  honorable. 

l'V^.  —  Xisard  (1806-1888).—  Critiques  universitaires- 
Rédacteur  au  Journal  des  Débats,  puis  au  National,  Dé- 
siré Nisard  devint,  en  1835,  maître  de  conférences  à 
l'École  normale  supérieure  ;  en  1844,  professeur  d'élo- 
quence latine  au  Collège  de  France;  en  1852,  professeur 
d'éloquence  française  à  la  Sorbonne;  en  1857, directeur  de 
l'École  normale.  Il  se  distingua,  dès  1833,  par  une  vive 
opposition  contre  le  romantisme  ;  c'est  cette  année-là  qu'il 
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publia  dans  le  National  un  manifeste  célèbre  contre  la  /r7/e- 
raliire  facile.  Il  continua  cette  campagne  dans  ses  Éludes 
sur  les  poètes  latins  de  la  décadence  (2  vol.,  183 i-),  ouvrage 
piquant,plein  d'allusions  malignes  con  tre  les  contemporains 
(voyez  particulièrement  l'étude  sur  Lucain,  dirigée  contre 
Victor  Hugo).  Il  publia  ensuite  dans  les  grandes  revues  de 
nombreux  articles  sur  les  littératures  française  ou  étran- 
gères(réunis  depuis  en  plusieurs  volumes)  et  il  dirigea  la  Col- 
lection des  auteurs  latins  avec  traduction  française  (Didot). 
Mais  le  titre  le  plus  remarquable   de  Nisard,   c'est  son 
Histoire  de  la  littérature  française  (4  vol.,  1861).  Il  est  dif- 
ficile de  trouver  un    ouvrage  qui    soit  en  plus  complète 
opposition,   par  les  théories,   par  la  méthode    et  par  le 
style,  avec  les  articles  de  Sainte-Beuve.  Tandis  que  celui- 
ci  étudie  séparément  chaque  écrivain,  et  s'efforce  de  se 
plier  à  sa  nature  d^esprit,  afin   de  l'expliquer  et   de  le 
faire  goûter  en  lui-même,  Nisard  soumet  tout  le  dévelop- 
pement de  notre  littérature  à  une  loi.  Il  définit  ainsi  sa 
critique  :  «   Elle  s'est  fait    un   idéal   dej'esprit  humain 
dans  les  livres  ;  elle  s'en  est  fait   un  du  génie   particulier 
de  la  France,  un   autre  de  sa  langue;  elle  met   chaque 
auteur  et  chaque  livre  en  regard  de  ce  triple  idéal.  Elle 
note  ce  qui  s'en  rapproche  :   voilà  le  bon  ;  ce  qui  s'en 
éloigne  :    voilà  le  mauvais.  »  Quel  est  donc  cet   idéal  ? 
«  C'est  l'expression  de  vérités  générales  dans  un  langage 
parfait,  c'est-à-dire  parfaitement  conforme  au  génie  du 
pays  qui  le  parle,  et  à  l'esprit  humain.  »  Aussi  considère- 
t-il  le  dix-septième  siècle  comme   le  point  culminant,  ou 
plutôt  comme  \q  plateau  très  élevé,  où  conduisent  d'abord 
par  une  suite  de  degrés  inégaux  le  moyen  âge  et  le  sei- 
zième siècle,  et  d'où  l'on  redescend,  par  le  dix-huitième 
siècle,  jusqu'à  nous.  —  De  là  plusieurs  défauts.  D'abord, 
c'est  Un  si/stènie,   beaucoup   plus    qu'une  méthode.  11  est 
convenu  d'avance  que  tel  écrivain,  selon  qu'il  appartient 
ou   n'appartient  pas  au  dix-septième  siècle,  exprime  ou 
n'exprime  pas  «  des  vérités  générales  dans  un   style  défi- 
nitif ».  Aussi,  Nisard  exécute-t-iî  avec  une  regrettable  rapi- 
diti'^  le  moyen  ûge  et  le  seizième  siècle.  Le  moyen  Age,  il 
le  connaît  m^al  ;  il  ne  veut  pas  le  connaître  ;  il  ne  semble 
l)as  se  douter  que  l'ancienne  langue  française,  celle  d'un 
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Chrétien  de  Troyes  ou  d'un  Villehardouin,  est  en  soi  aussi 
parfaite  que  celle  du  dix-septième  siècle.  Au  seizième,  il 
n'accorde  quelque  estime  qu'à  Montaigne,  et  encore  dans 
la  mesure  où  l'auteur  des  Essais  annonce  Pascal  ou  La 
Bruyère.  Quant  à  Ronsard,  Nisard  ne  fait  que  commenter 
à  son  endroit  le  jugement  de  Boilcau,  qui  s'adapte  si 
bien  à  son  système,  et  cela  avec  un  entêtement  et  une 
légèreté  inexcusables  trente  ans  après  les  travaux  de 
Sainte-Beuve.  Pour  le  dix-huitième  siècle,  Nisard,  élargis- 
sant tout  de  même  un  peu  sa  thèse,  admet  qu'il  y  a,  à  côté 
des  perles,  des  gains.  Il  arrive  à  classer  d'une  façon  presque 
équitable  les  Voltaire,  les  Rousseau,  les  Buffon,  les  Ché- 
nier.  —  Un  autre  défaut  du  livre,  c'est  la  part  vraiment  trop 
réduite  faite  à  l'histoire  et  aux  influences  sociales.  Sans 
doute,  le  grand  écrivain  se  distingue  et  s'élève  par  son 
génie  ;  mais  encore  tient-il  à  son  temps,  non  pas  seulement 
comme  un  numéro  dans  une  série,  mais  par  son  individua- 
lité. —  Enfin,  il  résulte  de  ce  système  que  Nisard  adopte 
un  ton  tranchant,  doctoral,  impérieux,  qui  semble  laisser 
peu  déplace  aux  opinions  d'autrui.  A  lire  son  livre,  on  se 
sent  trop  un  écolier  sous  la  férule  d'un  maître.  C'est 
le  dogmatisme  en  face  du  scepticisme  de  Sainte-Beuve. 
Mais  aussi,  que  de  chapitres  vraiment  admirables  sur 
Corneille,  Racine,  Pascal,  Molière,  Bossuet,  bref  sur  tous 
ceux  qui  peuvent  s'expliquer  par  eux-mêmes,  se  détacher 
presque  de  leur  temps,  au  moins  dans  leurs  chefs-d'œuvre, 
et  entrer  dans  Vabsolii.  Là,  Nisard  prouve  une  intelligence 
supérieure  des  qualités  proprement  nationales  ;  il  s'en 
établit  le  défenseur  contre  toutes  les  altérations  internes 
ou  externes;  il  se  défie  des  littératures  étraagères  propres 
à  dénaturer  notre  esprit.  Bref,  il  manque  de  sens  historique 
et  de  curiosité  ;  mais  il  a  laissé  un  monument  durable, 
parce  qu'il  pense  et  qu'il  apprend  à  penser. 

Parmi  les  critiques  universitaires,  plus  ou  moins  dis- 
ciples de  Villemain,  Sainte-Beuve,  Nisard,  Taine  et  Renan, 
signalons:  —  Constant  Martha  (1820-4^95  ,  profes-seur  à  la 
Sorbonne,  dont  les  études  sur  le  Poème  de  Lucrèce,  les 
Moralistes  sous  VEmpire  romain,  la  Délicatesse  dans  l'arfy 
restent  des  modèles  achevés  du  plus  fin  humanisme  fran- 
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■çais  ;  —  Gaston  Boissier  (1823-1906),  professeur  au  Collège 
de  France,  a  témoigné  d'une  érudition  très  sûre,  qui  n'en- 
lève rien  au  charme  du  style,  dans  Cicéron  el  ses  amis,  la 
Religion  romaine,  l'Opposition  sous  les  Césars,  etc.  ;  — 
Ocî.  Gréard  (1828-1907),  recteur  de  l'Université  de  Paris,  a 
étudié  de  préférence  les  questions  pédagogiques  Mme  de 
Maintenon  ;  VÉducation  des  femmes  par  les  femmes). 

Gaston  Par/s(  1839-1905), professeur  au  Collège  de  France, 
a  été  pendant  de  longues  années  le  maître  des  études 
romanes.  Il  a  écrit  VHisloire  poétique  de  Charlemagne,  et 
une  Histoire  de  la  littérature  au  moyen-âge,  et  a  réuni  en 
trois  volumes  quelques-uns  de  ses  nombreux  articles  pu- 
bliés dans  le  Journal  des  Savants.  Mais  il  a  surtout  donné 
dans  son  enseignement  la  mesure  de  sa  vaste  intelligence 
et  de  sa  rigoureuse  érudition. 

V.  —  Taine  (1828-1893). 

Élève  de  l'École  normale,  professeur  de  philosophie,  Taine 
quitta  de  bonne  heure  l'Université,  où  la  hardiesse  de  ses 
idées  lui  créait  des  difficultés.  Il  venait  de  publier  sa  thèse 
de  doctorat  sur  La  Fontaine  (1853),  [qu'il  remania  pour  en 
faire  le  charmant  et  vigoureux  ouvrage  intitulé  :  La  Fonr 
taine  et  ses  Fables  (1860)].  Il  donna  ensuite  :  Essai  sur  Tile- 
Live  (1855);  Histoire  de  la  littérature  anglaise  (1863); 
Voyage  en  Italie  (1865)  ;  De  V Intelligence  (1870).  De  1876  à 
4890,  il  publie  les  Origines  de  la  France  contemporaine 
(5  vol.).  Fn  1881,  il  réunit,  sous  le  titre  de  Philosophie  de 
l'art,  quatre  études  précédemment  parues,  issues  de  ses 
cours  à  l'École  des  Beaux-Arts,  où  il  professait  depuis 
1865.  Les  Études  critiques,  ariicles  publiés  çà  et  là,  ont  été 
réunies  en  3  volumes:  Essais  {\S^S),  Xoui^eaux  Essais  (1865), 
Derniers  Essais  (1894)  de  critique  et  d'histoire. 

La  méthode  de  Taine  est  celle  de  Sainte-Beuve,  mais 
poussée  jusqu'à  ses  extrêmes  consé(|uenccs  logiques,  sous 
rinfluence  de  la  philosophie  positiviste.  Son  système  est 
exposé  dans  la  préface  de  VHistoire  de  la  liltérature 
■anglaise  (1863).  Les  ouvrages  sont,  pour  Taine,  des  mani- 
festations de  la  façon  de  penser  et  de  sentir  d'une  race,  à 
lin  certain  moment,  dans  un  certain   milieu.  C'est  ainsi 
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qu'il  étudie  Shakespeare,  Milton,  SwiH,  Dyron,  types 
représentatifs  du  génie  anglais  aux  seizième,  dix-septième, 
dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles.  La  même  métiiode, 
il  rapplique  à  La  Fontaine  dans  sa  thèse  de  doctorat,  à 
Racine,  à  Balzac,  à  Stendhal,  dans  ses  Essais  de  critique. 
C'est  vraiment,  beaucoup  plus  que  chez  Sainte-Beuve, 
«  l'histoire  naturelle  des  esprits  ».  Sainte-Beuve  a  très 
justement  réfuté  ce  qu'il  y  a  dexagéré  dans  ce  système  : 
«  ...Entre  un  fait  si  général  et  aussi  commun  à  tous  que 
le  sol  et  le  climat,  dit-il,  et  un  résultat  aussi  compliqué 
et  aussi  divers  que  la  variélé  des  espèces  et  des  individus 
qui  y  vivent,  il  y  a  place  pour  quantité  de  causes  et  de 
forces  plus  parliculières,  plus  immédiates  ;  et  tant  qu'on 
ne  les  a  pas  saisies,  on  n'a  rien  expliqué.  H  en  est  de 
même  pour  les  hommes  et  pour  les  esprits  qui  \'ivent 
dans  le  même  siècle,  c'est-à-dire  sous  un  même  climat 
moral  :  on  [)cut  bien,  quand  on  les  étudie  un  à  un. 
montrer  tous  les  rapports,  qu'ils  ont  avec  ce  temps  où 
ils  sont  nés  et  où  ils  ont  vécu  ;  mais  jamais,  si  l'on  ne 
connaissait  que  Lépoque  seule,  et  même  la  connût-on  à 
fond  dans  ses  principaux  caractères,  on  n'en  i)Ourrait  con- 
clure à  l'avance  qu'elle  a  dû  donner  naissance  à  telle  ou 
telle  nature  d'individus,  à  telle  ou  telle  forme  de  talent  (1).» 

Taine  apporte  la  mêmerigueurdans  sa  critique  d'art.  Son 
efïort  consiste  principalement  à  nous  faire  connaître  le 
pays,lesmœurs,les  coutumes,  parmi  lesquels  tel  artiste  s'est 
formé  et  développé,  afin  de  nous  expliquer  comment  les 
statues  d'un  Phidias,  les  tai)leaux  d'un  Raphaël,  d'un  Rem- 
brandt, sont  condilionnés  par  la  race,  le  momcnî  et  le  milieu. 
Cependant,  et  presque  malgré  lui,  Taine  apporte  dans  ce 
genre  de  critique  des  préoccupations  esthéticjlies  et  morales. 

Trop  systématicfue,  trop  absolu,  Taine  a  le  mérite 
éminent  d'avoir  donné  plus  de  précision  scientifique  à  la 
critique  littéraire,  qui  a  toujours  une  tendance  à  s'échap- 
per vers  le  dileltanlisme  et  la  disserlalion  morale.  De  plus, 
il  a  présenté  ses  idées  dans  un  style  qui.  pour  être  un  peu 
tendu  et  volontaire,  est  aussi  remarquable  par  la  solidité 
que  par  l'éclat. 

(1)  Causeries  du  lundi,  t.  Xlll. 
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YI.  —  La  critique  dramatique  :   Francisque  Sarcey» 

Après  Jules  Janin,  qui  occupa  pendant  plus  de  trente 
ans  le  rez-de-chaussée  du  Journal  des  Débals,  de  1836  à 
4874,  on  compte  de  nombreux  critiques  dramatiques.  Le 
plus  célèbre  fut  Francisque  Sarcey  (1828-1899),  qui  écrivit, 
de  18o9  à  1867,  le  feuilleton  dramatique  de  l'Opinion  nalio- 
nale,  et  de  1867  à  4899  celui  du  Temps.  Une  partie  de  ses 
articles  a  été  recueillie  en  8  volumes,  sous  le  litre  de  Qua- 
ranle  Ans  de  théâtre. 

Sarcey  n'est  ni  un  théoricien  dogmatique,  ni  un  mora- 
liste, ni  un  philosophe,  ni  un  humaniste;  ou  plutôt  il  est 
un  peu  de  tout  cela,  car  il  ne  manque  ni  d'idées,  ni  de 
sentiments,  ni  de  lettres,  ni  d'érudition.  Mais  il  subordonne 
tout  à  une  règle  plus  générale  :  il  va  au  théâtre,  pourvoir 
une  œuvre  de  théâtre  ;  il  l'examine  en  homme  de  théâlre, 
dans  sa  perspective  propre,  et  la  juge  d'après  l'emploi 
plus  ou  moins  habile  des  conventions  nécessaires  du  théâ- 
tre. Au  moyen  de  ce  système,  il  a  renouvelé,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  critique  du  répertoire  clas'sique,  en  faisant 
ressortir  avec  verve  et  justesse  les  qualités  de  métier 
d'auteurs  considérés  trop  exclusivement  comme  des  psy- 
chologues ou  des  moralistes.  Il  a,  ensuite,  trop  estimé 
les  dramaturges  habiles,  tels  que  Scribe  et  Sardou,  aux- 
quels il  ne  demande  rien  au  delà  de  leur  art  ou  de 
leurs  artifices.  Il  a  donné  trop  d'importance  au  vaude- 
ville, au  mélodrame,  à  toute  la  production  inférieure  du 
théâtre.  Enfin,  il  n'a  pas  bien  compris  les  contemporains, 
tels  que  Augier,  Dumas  fils  ;  et  il  est  al)solument  fermé  aux 
nouveautés  contem})oraines  et  au  théâtre  étranger. 

Comme  conférencier,  Sarcey  avait  des  qualités  très  per- 
sonnelles, beaucoup  de  bonhomie  et  de  finesse. 

Vil.  —  F.  Brunetière(l8'i9-I907). 

En  1875,  Ferdinand  lirunetière  donna  ses  premiers  ailir 
des  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  ;  il  en  resta  toujours  un 
des  principaux  collaljorateurs  et  en  devint  le  directeur.  Il 
fut  nommé  en  188'i  maître  de  conférences  à  l'École  normale- 
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supérieure.  En  même  temps,  il  se  révélait  puissant  ora-t 
leur  dans  ses  conférences  de  l'Odéon,  particulièrement 
dans  la  série  de  1892,  qu'il  a  réunie  sous  ce  tilre  :  les 
Époques  du  îhéâlre  français.  En  1893,  il  lit  à  la  Sorbonnç 
un  cours  libre,  qui  a  formé  les  deux  volumes  intitulés  : 
Evolution  de  la  poésie  lyrique  au  dix-neuvième  siècle. 
Cependant  il  publiait  d'autre  part  :  le  Roman  naturaliste 
(1880),  Études  critiques  (8  séries  de  1881  à  190G),  Histoire  eV 
Littérature  {'Syo\.[SS^2-\SU),  l'Évolution  des  genres  (1889),  etc.. 
En  1898,  son  Manuel  de  Vhistoire  de  la  littérature  fran- 
çaise paraissait,  annoncé  par  lui  comme  l'esquissé  d'un 
plus  important  ouvrage  ;  et  il  avait  commencé  à  donner 
les  deux  premiers  fascicules  de  son  Histoire  de  la  litléra- 
ture  française  classique  (le  mouvement  de  la  Renaissance,, 
la  Pléiade)  quand  il  mourut  (1). 

Brunetière  fut  d'abord  un  érudit  d'une  extraordinaire 
puissance  de  travail.  Sauf  sur  le  moyen  âge,  qu'il  n'ai- 
mait pas,  il  avait  approfondi  les  sources  et  les  textes, 
et  il  excellait  à  s'assimiler,  pour  en  faire  un  usage  origi- 
nal, les  travaux  de  la  critique  contemporaine.  A  ce  fonds- 
très  riche,  et  qui  s'augmentait  de  jour  en  jour,  Brunetière 
ajoutait  la  connaissance  des  philosophes  et  des  savants 
contemporains:  Darwin,  Herbert  Spencer,  Hœckel,  Scho- 
penhauer,  Auguste  Comte.  Leurs  théories,  qu'il  n'accep- 
tait pas  tout  entières,  au  point  de  vue  moral,  il  essaya 
de  les  appliquer  à  la  critique  littéraire.  Il  inventa  donc 
l'évolution  des  genres.  Un  genre,  l'épopée,  le  lyrisme,  le 
roman,  etc.,  naît,  se  développe,  se  transforme,  meurt  ou 
plutôt  se  mue  en  un  autre  genre,  selon  le  milieu,  le 
moment,  les  influences,  etc.  En  dehors  de  cette  théorie 
générale,  qui  n'a  peut-être  d'autre  inconvénienè,  quand  on 
y  réfléchit  bien,  que  d'être  d'une  évidence  un  peu  naïve, 
Brunetière  en  a  eu  d'autres  qui  nous  semblent  plus 
importantes  pour  qui  veut  lui  assigner  sa  place  dans  la 
critique  du  dix-neuvième  siècle  :  il  a  renoncé  à  Yindiffé- 
rence  scientifique  d'un  Sainte-Beuve  ou  d'un  Taine.  11 
veut  et  croit  devoir    non    seulement  classer,  mais  juger. 

(1)   L'or.vrr.r^e   est  conlinuc,    d'après  les  notes  laissées    par 
F.  Br-jneticre. 
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Selon  lui,  il  y  a  des  ouvrages  bons  et  des  ouvrages  mau- 
vais ;  et,  parnii  ces  derniers,  il  range  ceux  qui  ne  se 
proposent  dautre  objet  que  la  mesquine  individualité  de 
l'auteur,  ou  la  reproduction  servile  de  la  nature  exté- 
rieure. Il  combat,  au  nom  de  la  morale  d'abord,  mais  aussi 
au  nom  des  lettres,  la  doctrine  de  farl  pour  l'art.  Aussi, 
ses  grandes  admirations  vont-elles  à  ceux  des  classiques 
qui  sont  l'honneur  de  l'esprit  humain  en  même  temps  que 
de  l'esprit  français  :  Pascal,  Bossuet,  Corneille  ;  il  aime 
déjà  moins,  et  parfois  il  déteste,  les  Voltaire  et  les  Rous- 
seau ;  il  est  sévère  pour  le  roman  naturaliste,  pour  les  au- 
teurs dramatiques  qui  ne  cherchent  qu'à  exciter  le  rire, 
pour  les  critiques  dilettantes,  etc.  Bref,  il  est,  bien  que  sa 
théorie  de  l'évolution  des  genres  le  rapproche  de  Sainte- 
Beuve  et  de  Taine,  un  critique  moraliste. 

Pour  défendre  ses  idées,  qu'il  transforme  toujours  en 
thèses  ou  en  plaidoyers,  il  était  doué  du  plus  remar- 
quable talent  oratoire.  Qui  ne  l'a  pas  entendu,  et  n'a  pas 
subi  l'empire  de  sa  parole  nerveuse  et  de  son  geste  à  la 
fois  sobre  et  violent,  ne  comprend  pas  son  style.  Il  com- 
pose admirablement  ;  il  ordonne  ses  preuves  en  prédica- 
teur ;  il  prépare,  amène,  formule  des  conclusions,  qui  sont 
une  réponse  définitive  aux  objections  qu'il  a  posées.  Moins 
incisif  et  moins  imagé  que  Taine,  il  a  plus  de  mouve- 
ment et  plus  d'ampleur. 

11  faut  encore  citer  les  noms  de  :  —  Alex.  Vinet  (179/- 
1847),  critique  moraliste,  très  pénétrant,  souvent  très  pro- 
fond ;  —  E.  Renan,  que  nous  étudions  au  chapitre  des 
Historiens  ;  —  Paul  de  Saint-Victor  (1827-1881  .  critique 
«  romantique  »  au  sens  un  peu  défavorable  du  mot,  im- 
pétueux et  déclam-  toire  ;  —  ÉxMile  Montégut  (18^-1895), 
qui  s'occupa  très  intelligemmentdeslittératures  étrangères; 
—  Edmond  Schérer  (181o-1889j,  critique  philosophe,  plus 
sensible  aux  idées  qu'à  l'art  ;  —  A.  de  Pontmartin  (1811- 
1890),  plutôt  journaliste  spirituel  que  critique. 
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VIII.  —  Les  coiifeinporaius. 

Parmi  les  critiques  contemporains  encore  vivants,  nous 
devons  signaler  :  M.  Anatole  France,  plus  connu  aujour- 
d'hui par  ses  contes  et  ses  romans  que  par  sa  critique, 
mais  qui  rédigea  pendant  plusieurs  années  «  la  Vie  Lillé- 
roire  »  au  journal  le  Temps.  II  est  essentiellement  sub- 
jectif et  impressionniste;  —  M.  René  Doiimic,  rédacteur  à 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  et  conférencier  très  applaudi, 
remarquable  par  la  finesse  et  la  sûreté  de  son  diagnostic, 
et  par  le  tour  concis  et  spirituel  de  son  style  ;  —  et  les 
deux  «  maîtres  du  chœur  »,  MM.  J.  Lemaître  et  Ém. 
Faguet.  ■^- 

M.  Jules  Lemaître  (né  en  1833)  débuta  par  des  vers, 
en  disciple  de  Th.  Gautier  et  de  Baudelaire,  et  à  par- 
tir de  1883,  donna,  à  la  Revue  Bleue,  une  série  d'articles  sur 
les  contemporains.  Puis,  aux  Débals  et  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  il  fut  chargé  de  la  critique  dramatique.  Il 
a  réuni  ses  articles  dans  les  dix  volumes  des  Contempo- 
rains,et  dans  les  dix  volumes  d'Impressions  de  théâtre.  II  y 
a  ajouté  deux  séries  de  conférences,  dont  le  succès  fut 
retentissant,  sur  J.-J.  Rousseau  (1906)  et  sur  Racine  (1908). 
Nousparleronsailleursdeson  œuvre  dramatique. —  M.Jules 
Lemaître  est  difficile  à  définir  et  à  classer;  c'est  un 
homme  très  intelligent  et  très  documenté,  qui  a  horreur 
du  dogmatisme  de  forme  et  de  style,  et  qui  expose  ses 
idées  et  ses  théories  avec  un  détachement  apparent,  à 
titre  de  simples  impressions,  de  la  justesse  desquelles  il 
semble  toujours  douter  et  qu'il  donne  seu]ement  pour 
spontanées  et  sincères.  Mais,  sans  être  assurément  un 
dogmatique,  M.  Jules  Lemaître  est  un  des  critiques  les 
plus  assurés  de  ce  qu'il  veut,  de  ce  qu'il  aime  et  de  ce  qu'il 
hait.  II  veut  que  l'œuvre  littéraire  soit  désintéressée,  hon- 
nête, claire,  et  qu'elle  contienne  de  l'humanité  générale. 
Aussi  adore- t-il  les  classiques,  en  particulier  Racine  et  Mo- 
lière, et,  parmi  les  modernes,  Lamartine,  Augier,  Dumas 
fils.  Il  déteste  les  phraseurs,  les  déclamateurs,  les  indus- 
triels de  lettres,  tous  ceux  qui  travaillent  dans  la  banalité 
ou  dans  lerare  ;  c'est  ainsi  qu'il  reproche  à  Rousseau  d'avoir 
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mis  en  circulation  tant  d'idées  fausses,  à  Hugo  d'avoir  abusé 
de  sa  virtuosité,  à  tel  romancier  contemporain  d'avoir 
«  gagné  beaucoup  d'argent  »  avec  des  livres  médiocres, 
à  tel  chroniqueur  de  s'être  imposé  par  son  aplomb  à  la 
bêtise  du  public.  Cependant,  il  est  d'un  esprit  si  ouvert 
et  si  curieux,  si  capable  de  s'assimiler  les  formes  d'art  les 
plus  dissemblables,  qu'il  s'est  vivement  intéressé  au 
théâtre  d'Ibsen,  et  qu'il  a  été  des  premiers  à  le  com- 
prendre et  à  l'expliquer.  —  Il  a  creusé  moins  de  sujets 
que  Sainte-Beuve,  il  a  mieux  aimé  approfondir  le  génie 
propre  des  écrivains  que  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles ils  ont  écrit;  il  est  un  critique  psychologue,  dans 
toute  la  force  du  terme.  Et  il  a  sur  Sainte-Beuve  la  supé- 
riorité du  style.  On  pourra  toujours  refaire,  en  le  complé- 
tant par  les  récents  travau'x  de  l'érudition,  un  article  de 
tel  autre  critique  ;  M.  Jules  Lemaître  donne  à  ses  idées  et 
à  ses  analyses  un  tour  si  personnel,  si  définitif,  si  impérieux 
sous  des  apparences  élégantes  et  insinuantes,  qu'on  ne 
l'imite  pas,  —  on  le  cite. 

M.  Ém.  Faguet  (né  en  1847)  fut,  comme  M.  J.  Lemaître, 
élève  de  l'École  normale  supérieure,  professeur  de  l" Uni- 
versité, critique  dramatique  au  Journal  des  Débals,  colla- 
borateur de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  11  a  publié  des 
Éludes, sur  le  seizième,  le  dix-septième,  le  dix-huitième 
et  le  dix-neuvième  siècle,  —  des  Notes  sur  le  Ihéàlre 
(3  vol.,  recueil  de  feuilletons  dramatiques  au  journal  le 
Soleil,  i880-4883j,  —  des  Questions  de  théâtre  (1890-1898), 
—  des  études  sur  les.  Politiques  et  Moralistes  du  dix-neu- 
vième siècle  (3  vol.,  481)4-1900),  etc..  En  outre,  il  a  donné 
des  ouvrçiges  de  sociologie  et  de  philosophie  politiipie. 

M.  Emile  Fagyet,  dans  ses  études  critiques,  présente  les 
grands  écrivains  dans  leur  ensemble,  et  cherche  à  réduiie 
en  de  çobres,  piquantes  et  puissantes  formules,  le  génie 
d'un  Montaigne,  d'tjn  J.-J.  Rousseau,  d'un  Victor  Ilug(K 
d'une  Mme  de  Staël.  11  procède  par  plans:  vie,  idées 
Dioralçs  (il  y  insiste),  idées  littéraires,  art,  style,  etc.  Et 
chacun  de  ces  paragraphes  est  un  cadre  où  l'auteur  a|)j)a- 
raît  dans ,  une  de  ses  po«"f<?-Ç  essenlielles.il  use  volontiers 
-li'un. style  concis,  antithétique,  suggestif  au   plus    haut 
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point.  Moins  éloquent  que  Brunetière,  moins  élégant 
que  J.  Lemaître,  il  est  plus  vif  et  plus  imprévu  ;  il 
arrive  souvent  aux  grands  effets  par  sa  sobriété  même, 
et  il  a  des  brusqueries  de  tour  et  d'expression  qui  tra- 
hissent l'enthousiasme  contenu  ou  lémotion  qui  se  maî- 
trise. Comme  critique  dramatique,  il  laissera,  avec  le 
souvenir  d'une  rare  loyauté  et  d'une  franchise  presque 
candide,  celui  d'une  méthode  originale,  qui  consiste  à 
chercher  avant  tout  la  vérité  humaine  d'une  pièce,  à 
l'estimer  moins  par  ses  qualités  de  métier  que  par  son 
fond,  à  refaire  à  sa  manière  la  psychologie  d'un  per- 
sonnage manqué,  à  avertir  l'auteur  de  ce  qu'il  a  oublié 
ou  négligé.  Et  d'autre  part,  comme  Sarcey  et  J.  Lemaître,. 
il  a  aimé  à  discuter  le  grand  répertoire  ;  de  là  une  série 
de  feuilletons  sur  Corneille,  Racine,  Molière,  etc.,  qui  res- 
teront parmi  les  plus  pénétrants  «t  les  plus  sensés. 

Dans  ses  derniers  volumes  {JVietsche,  Platon,  le  Socia- 
lisme, etc.),  M.  É.  Faguet  tend  de  plus  en  plus  à  traiter  des 
questions  de  sociologie  et  de  morale  ;  il  y  apporte  autant 
d'intelligence  et  de  hauteur  de  vues  que  dans  la  critique 
littéraire. 

IX.  —  Les  écrivains  scientifiques. 

Il  faut  faire,  dans  une  histoire  de  la  littérature  française 
au  dix-neuvième  siècle,  une  place  importante  aux  écrivains 
scientifiques.  Mais  nous  ne  voulons  signaler  que  ceux 
dont  le  style  est  vraiment  original,  et  qui  mériteront  tou- 
jours d'être  lus  pour  avoir  exposé  en  un  langage  définitif 
moins  des  découvertes  particulières,  vite  dépassées,  que 
les  idées  générales  des  sciences,  ou  la  façon  dont  la  science 
même  les  avait  prédisposés  à  sentir  et  à  penser  :  bref, 
nous  nous  occupons  de  ceux  qui  furent  ou  des  philosophes 
ou  des  poètes, 

Cuvier  (1769-483^2)  a  fondé  la  paléontologie  et  l'anatomîe 
comparée.  Sa  méthode,  il  l'a  surtout  exposée  dans  le  Dis- 
cours sur  les  révolutions  de  la  surface  du  globe,  qui  sert 
de  Préface  aux  sept  volumes  de  ses  Becherches  sur  les 
ossements  fossiles  (1812-1822).  Il  écrit  d'un  style  posé, 
ample,  animé  et  soutenu  par  une  imagination  scientifique 
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vraiment  grandiose.  Nous  avons  déjà  dit  que  Cuvier, 
répondant,  à  1" Académie,  au  discours  de  réception  de 
Lamartine,  avait  donné  de  la  poésie  des  Médila/ions  une 
analyse  définitive. 

Ampère  (1775-1836),  cœur  exquis,  intelligence  prodi- 
gieuse, a  laissé  d'admirables  ouvrages  scientifiques,  dont 
le  principal  est,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  son 
Essai  sur  la  philosophie  des  sciences  {ISdiiS^i).  On  a  publié 
après  sa  mort:  Journal  et  Correspondance  de  A.-M.  Am- 
père, œuvre  qui  révèle  toute  la  délicatesse  de  son  âme,  et 
qui  repose,  par  sa  fraîcheur  et  sa  sincérité,  des  lettres  de 
tant  de  littérateurs. 

Arago  (1786-1853)  est  encore  un  de  ces  savants  chez  qui 
ie  caractère  (très  différent  d'ailleurs  de  celui  d'Ampère) 
est  à  la  hauteur  de  rintelligence.  Il  fut  aussi  solide  pro- 
fesseur qu'écrivain  distingué  ;  ses  cours  de  l'Observa- 
toire furent  célèbres,  et  les  Biographies  qu'il  écrivit  en  qua- 
lité de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences 
peuvent  encore  servir  de  modèles.  Ajoutons  qu'il  joua 
dans  la  politique,  aux  côtés  de  Lamartine,  pendant  la 
Révolution  de  48,  un  rôle  noble  et  désintéressé. 

Claude  Bernard  (1813-1878)  fut  professeur  au  Collège  de 
France,  à  la  Sorbonne,  au  Muséum,  et  publia  en  1865  son 
Inlroduclion  à  la  Médecine  expérimentale,  qui  est  le  plus 
important  ouvrage  scientifique  et  philosophique  de  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  La  méthode  qu'il 
y  expose  dépasse  l'objet  propre  du  livre  ;  elle  peut  s'ap- 
j>liquer  à  l'histoire  et  à  la  critique,  comme  aux  sciences 
•expérimentales. 

Pasteur  (1822-1895).  —On  connaît  les  travaux  de  Pas- 
leur,  si  beaux  en  eux-mêmes,  et  qui  sont  restés  féconds 
en  magnifiques  résultats  entre  les  mains  de  ses  disciples 
et  continuateurs.  Mais  Pasteur  est  aussi  un  écrivain  très 
remarquable.  Dans  ses  rapports,  dans  ses  discours,  il  a 
une  façon  claire,  méthodique,  simple  et  émue,  de  présenter 
«es  découvertes  ou  les  idées  générales  de  la  science.  Ses 
lettres  sont  particulièrement  séduisantes  ;  elles  sont  d'un 
hommCy  à  qui  rien  n'esl  étranger, qui  sait  être  avec  candeur 
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(ils,  ami,  ëpoiix,  père,  et  qui  n'a  au  bout  de  la  plume  au- 
c-une  de  ces  phrases  toutes  faites,  qui  se  substituent  si 
aisément,  même  chez  les  plus  sincères,  à  la  transcription 
directe  de  l'émotion.  Que  dire  de  son  Oraison  funchre  de 
Sainte-Claire  Deuille,  auprès  de  laquelle  tous  les  éloges  de 
ce  genre  semblent  conventionnels  et  froids  ? 

C'est  en  lisant  tant  de  pages  à  la  fois  calmes,  naïves, 
profondes,  sublimes, échappées  à  des  savants  qui  n  avaient 
pas  appris  à  écrire,  mais  qui  transmettaient  directement, 
sans  autre  souci  que  celui  de  la  vérité  et  de  la  précision, 
leurs  découvertes,  leurs  sentiments,  leurs  rêves,  qu'on  sent 
la  caducité  et  le  ridicule  des  «  procédés  littéraires  ». 
Savoir,  connaître,  sentir,  être  irrésistiblement  poussé  à 
communiquer  aux  hommes  sa  conviction  et  son  émo- 
tion, voilà  la  source  pure  d'où  jaillit  le  style  d'un  Pascal 
et  dun  Pasteur. 
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CHAPITRE  VIII 
LHISTOIRE   AU    DIX-NEUVIÈME    SIÈCLE 


Sommaire  :  x"  L'histoire,  au  dix-neuvième  siècle,  se  renou- 
Tclie  sous  trois  influences  :  la  Révolution^  le  progrès  des  Scien- 
ces, le  romantisme. 

2'  Développement  général.  —  La  plupart  des  historiens  qui 
écrivent  sous  la  Restauration  entrent  dans  la  politique  après  i83o  ; 

—  la  Révolution  de  Juillet  donne  l'essor  aux  théories  libérales 
et  crée  dans  l'histoire  un  courant  d'enthousiasme  ;  —  après  i85o, 
l'histoire  incline  de  plus  en  plus  vers  la  science  désintéressée. 

3'  Augustin  Thierry^  (1795-1 856  commence  par  le  journalisme 
d'opposition,  et  découvre  comme  un  argument  de  politique  libé- 
rale sa  théorie  de  la  lutte  des  races  :  il  développe  ses  idées  dans 
l' Histoire  de  la  conquête  de  l Angleterre  par  les  Normands  (i825) 
et  dans  l'Histoire  du  Tiers-État.  U  devient  moins  systématique  et 
plus  pittoresque  dans  ses  Récits  des  temps  mérovingiens  (i 833-40'. 

—  De  Barante  (1782-1866;  se  borne  à  résumer  en  un  récit  exact  et 
vivant  les  vieilles  chroniques,  dans  son  Histoire  des  ducs  de 
Bourgogne  (1826). 

4"  Gui!{ot  (1787-1874).  professeur  à  la  Sorbonne,  devient  mi- 
nistre après  i83o,  et  fait  de  la  politique  jusqu'en  i85i.  —  Philo- 
sophe de  l'histoire,  et  disciple  de  Montesquieu,  il  étudie  les  lois 
de  la  civilisation  européenne,  où  il  distingue  les  éléments  romain, 
germain  et  chrétien  [Histoire  de  la  civilisation,  1828-30;  Révo- 
lution d'Angleterre,  1826). 

5"  Thiers  1797-1877)  entre  dans  la  politique  en  i83o.  Historien 
exact  et  intelligent,  très  bien  documenté  et  très  clair,  il  écrit 
l'Histoire  de  la  Révolution  française  {\H2?>-27)  et  i Histoire  du 
i.onsulat  et  de  l'Empire  (1845-1863).  —  Mignet  (1796-1884)  s'ap- 
plique à  des  sujets  restreints,  qu'il  approfondit  {Marie  Stuarty 
i85i  ;  Charles-Quinl,  1854). 
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6"  Affc/ze/e/ (1798-1874),  après  une  enfance  laborieuse,  devient 
chef  des  Archives  historiques  et  professeur  au  Collège  de  France. 
Il  écrit  de  i833  à  1844  les  six  premiers  volumes  de  son  Histoire  de 
France,  où  ses  qualités  de  savant  et  de  poète  sont  en  harmonieux 
équilibre.  Après  1848,  sous  le  coup  des  événements  et  des  persé- 
cutions du  pouvoir  impérial,  il  est  plus  exalté,  et  son  Histoire 
perd  ses  qualités  scientifiques.  Selon  Michelet,  l'histoire  est  la 
résurrection  intégrale  du  passé.  Son  style  est  romantique. 

7'  Après  Michelet,  Henri  Martin,  Taine,  Fustel  de  Coulanges 
RemiU.  V.Duruy. 


I.  —  Les  influences. 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  l'histoire 
se  trnnsforme  et  se  renouvelle  sous  des  influences  di- 
verses : 

1«  La  Révolulion  marque  la  fin  d'un  régime  et  d'une 
société,  et  donne  à  toute  l'histoire  antérieure  le  recul  et 
la  perspective.  Cette  violente  rupture  avec  le  passé  a  des- 
causes lointaines;  elle  est  une  conséquence  et  un  point 
d'aboutissement.  On  sera  tout  naturellement  amené  à 
étudier  et  à  critiquer  les  institutions  politiques  de  la. 
Fiance  monarchique.  On  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  que 
les  mœurs,  tout  autant  que  les  lois,  expliquent  les  fails,et 
que  les  mouvements  qui  se  trahissent  à  la  surface  par  des 
catastrophes  soudaines  et  bruyantes,  sont  causés  par  les 
forces  lentes  et  mystérieuses  des  masses  profondes.  Alors, 
on  se  portera  de  plus  en  plus  vers  la  recherche  et  l'ana- 
lyse des  «  dessous  de  l'histoire  ».  Peuple,  bourgeoisie, 
vie  municipale,  vie  privée,  mémoires,  lettres,  documents 
financiers  et  administratifs,  toute  une  pousSîère  d'  «  in- 
finiment petits  »  sera  recueillie  et  soumise  à  des 
«  réactions  critiques  ».  Car,  encore  une  fois,  il  faut 
expliquer  comment  la  Révolution  a  été  possible.  Et 
voilà  pourquoi  nous  verrons  certains  historiens  com- 
m  acer  par  la  politique  libérale,  et  découvrir  leurs  théo- 
ries historiques  dans  des  arguments  de  polémique:  tel 
Augustin  Thierry  ;  et  pourquoi  d'autres  passeront  de 
l'histoire  à  la  politique,  ou  les  mèneront  de  front  :  tels 
Guizot  '^t  Thiers. 
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2°  Le  progrès  des  sciences.  Il  faut  renvisager  à  deux 
points  de  vue.  —  a)  D'abord,  depuis  Bayle  et  Fontenelle, 
l'esprit  fi'ançais  abandonne  de  plus  en  plus  la  métaphysi- 
que et  les  sciences  spéculatives,  pour  se  tourner  vers  les 
sciences  positives.  Histoire  naturelle,  physique,  chimie, 
jurisprudence  historique,  exégèse  religieuse,  etc.,  tels 
sont  désormais  les  objets  de  la  curiosité  et  de  l'étude. 
Sans  doute,  les  utopistes  comme  Jean-Jacques  auront 
sur  la  Révolution  une  influence  prépondérante  et  désas- 
treuse, mais  par  accident.  L'esprit  positif  et  scientilique 
triomphera  dansrÉtat,danslaphilosophie,dans  la  critique. 
L'histoire  en  bénéficiera.  —  b)  Mais  elle  profitera  aussi  de 
progrès  qui  Tintéressent  et  la  touchent  plus  particulière- 
ment, je  veux  dire  des  découvertes  archéologiques  et  phi- 
lologiques, de  la  création  de  certains  musées,  de  la  publi- 
cation de  grandes  collections  de  documents  historiques  et 
paléographiques  (pour  lesquelles  on  continue  les  admira- 
bles travaux  des  Bénédictins).  Déjà,  la  découverte  de  Pom- 
péi  (depuis  1748  ;  mais  les  fouilles  décisives  ne  furent  faites 
qu  en  1808-1813,  sous  le  règne  de  Murât  à  Naples),  les  tra- 
vaux de  Choiseul-Gouffier  sur  la  Troade,  ceux  du  comte 
de  Caylus,  avaient  amorcé  les  recherches  des  architectes, 
^es  artistes,  des  historiens.  Le  musée  des  momimenls  fran- 
çais, créé  par  la  Convention,  dans  le  cloître  des  Petits- 
Augustins  et  dirigé  par  Alexandre  Lenoir,  recueillait  les 
débris  de  nos  châteaux  et  de  nos  églises.  Le  gouvernement 
de  la  Restauration  fondait  l'École  des  chartes,  ouvrait  au 
IVIusée  du  Louvre  des  galeries  de  sculpture  ancienne  et 
d'égyptologie.ChampolUon,en4822,  découvrait  la  significa- 
tion des  hiéroglyphes;  Anquctil  Duperron,  Abel  Rémusat, 
Silvestre  de  Sacy  et  Burnouf  donnaient  aux  études  asiati- 
ques un  magnifique  développement.  Sous  Louis-Philippe, 
ce  mouvement  s'accentue  ;  la  Commission  des  monuments 
historiques  (Guizot,  Salvandy,  Vitet,  Mérimée)  veille 
désormais  sur  les  richesses  de  notre  architecture  natio- 
nale. L'École  d'Athènes  est  fondée,  PÉcole  des  langi..^ 
orientales  qui  date  de  1795)  est  réorganisée.  Les  aca- 
démies (le  province  commencent  à  rivaliser  de  zèle  archéo- 
logique, et  publient  force  mémoires.  Cependant  les  collec- 
tions de  documents  se  poursuivent,  sous  des  impulsions 
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parliculières  ou  officielles,  et  des  revues  spéciales  accueil-^ 
lent  tous  les  travaux  consacrés  au  moyen  âge,  à  l'Orient,  à 
l'antiquité,  ctc  (t). 

3°  Une  troisième  influence  se  fait  sentir  sur  l'histoire. 
Elle  vient  compléter  et,  dans  une  certaine  mesure,  con- 
tredire les  deux  précédentes.  C'est  le  romanliame.  Le 
romantisme,  en  tant  qu'il  est  rimagination  créatrice,  la 
recherche  et  la  divination  de  la  couleur  locale,  vient  au 
secours  de  l'érudition  et  vivifie  la  critique.  Chateaubriand,. 
Mme  de  Staël,  W.  Scott  ont  sur  de  Barante,  A.  Thierry,. 
INIichelct  et  Thiers  lui-môme,  une  influence  profonde  et 
utile.  Mais  le  romantisme  est  aussi  fantaisie  artistique  et 
utopie  sociale  ;  il  tourne  au  romanesque  et  à  la  déclama- 
tion. Sous  ce  rapport,  son  influence,  très  puissante,  a  gâté 
certains  historiens.  Et  tandis,  par  exemple,  qu'un  Augus- 
tin Thierry  se  dégage  de  plus  en  plus  des  défauts  du 
romantisme,  pour  n'en  conserver  que  les  qualités,  urb 
Michelet  et  un  Quinet  perdent  de  plus  en  plus  le  sens  da. 
réel,  pour  s'enivrer  de  leur  exaltation. 

II.  —  Le  développement  général. 

Avant  d'étudier  un  à  un  les  principaux  historiens  de 
cette  éi)oque,  il  est  nécessaire  de  les  présenter,  eux  et 
leurs  œuvres,  dans  un  tableau  d'ensemble.  Les  grands 
événements  de  l'histoire,  Restauration,  18^0,  1848,  1870, 
ont  eu  sur  leur  esprit  et  sur  leur  méthode  une  très  sérieuse- 
influence. 

Sous  la  Restauration.  —  Chateaubriand  donne  le  premier 
l'intelligence  du  christianisme  et  du  moyen  âge  dans  son 
Génie  (1802),  et  des  modèles  d'histoire  à  la  fois  documentée 
et  pittoresque  dans  quelques  passages  des  Martyrs  (1809).. 
Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  ouvrages  furent  lus  avec 
enthousiasme  par  A.  Thierry  (né  en  1795)   (2),  par  Thiers 

(1)  Nous  ne  faisons  que  résumer  ici  les  pages  xxxv  à  xliv  de 
y  Introduction  des  Extraits  des  historiens  français  de  C.  Jullian,. 
(Ilaclielte).  Nous  renvoyons,  pour  le  détail,  à  cet  excellent 
ouvrage,  modèle  de  précision  et  de  méthode. 

(2)  Voir  Préfo'e  des  Récits  mérovingiens. 
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(né  en  1797),  par  Michelet  (né  en  1798).  Aucun  de  ces  jeunes 
gens,  pas  plus  que  Guizot  (né  en  1787)  ou  que  Mignet  (1796), 
n'a  vu  la  Révolution  ;  ils  sont  arrivés  à  l'adolescence  au 
moment  de  l'épopée  impériale,  au  moment  surtout  où   la 
Restauration  donne  à  la  France  le  régime  parlementau-e 
et,  par  moments,  une  liberté  relative  de  la  presse.  Tant 
d'événements  terribles  et  grandioses,  survenus  en  une  tren- 
taine d'années,  sont  bien  de  nature  à  mûrir  les  pensées 
et  à  secouer  les  imaginations.  D'autre  part,  la  politique 
les  séduit  tous.  Guizot,  dans  ses  cours    de   Sorbonne,  ne 
peut,  quoiqu'il  s'en  défende,  ne  pas  être  obsédé  par  l'his- 
toire contemporaine  et  française,  quand  il  fait  celle  des 
révolutions  d'Angleterre  ou  de  la  civilisation  européenne. 
A   Thierry  débute,  en  1817,  comme  journaliste  libéral,  en 
<lonnant  au  Censeur  européen  des  articles  écrits  ù  propos 
d'ouvrages  historiques  ;  c'est  là  qu'il  invente    sa  théorie 
des  races,  et  qu'il  donne  (mai  1820)  son  Jlisloire  véritable 
de  Jacques  Bonhomme.  Puis,  en  juillet  1820,  il  commence 
à  écrire  dans  le  Courrier  français  ses  Lelires  sur  l  histoire 
de  France.  Cependant,  Guizot  publiait,  en  1823,  ses  Essais 
sur  Ihisîoire  de  France,  et,  la  môme  année,  Thiers  entre- 
prenait son  Histoire  de  la  Révolution  française  (1823-182/). 
Si  la  politique  inspirait  certaines  œuvres,  le  romantisme 
s'affirmait  à  son  tour,  comme  goût  du  détail  pittoresque 
et  de  la  couleur,  dans  V Histoire  des  ducs  de  Bourgogne   ôe 
de  Barante(1824).  Mais  avec  V Histoire  de  la  conquête  de^l  An- 
qleterre  par  les  Normands,  d'Augustin  Thierry  flb25),  la 
Révolution  d'Angleterre  (1826)  et  la  Civilisation   en  Europe 
(1828)  de  Guizot,  c'était  toujours  la  théorie  qui  dominait. 

Sous  Louis-Philippe.  —  La  période  qui  s'écoule  de  1830  à 
1848  est  particulièrement  féconde,  bien  que  la  politique 
ait  détourné  de  leurs  travaux  Guizot,  et,  jusqu'en  18.5, 
Thiers.  Mais  Augustin  Thierry,  qui  voit  dans  la  révolution 
de  Juillet  le  triomphe  de  ses  théories,  et  qui  devient  moins 
combatif  ci  plus  artiste,  donnera,  de  1833  à  1840,  ses  Récits 
.des  temps  mérovingiens;  Tocqueville  va  publier,  en  183(), 
la  première  partie  de  sa  Démocratie  en  Amérique  :  Henri 
Martin  commencera  son  Histoire  de  France  (1837),  Duruy 
son  Histoire  des  Romains  ^m'd),  Thiers  le  Consulat  et  l  Em- 
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pire  (1845)  ;  Lamartine  donnera,  en  184T,  sa  poétique  ///s- 
loire  des  Girondins  ;  Quinel.  en  1848,  ses  Révolutions  d'Halie, 
Mais  surtout,  à  la  lumière  de  cette  révolution  de  1830,  qui 
semble  réconcilier  tous  les  partis  et  réaliser  enfin  les  espé- 
rances de  1789,  Michelet  «  aperçoit  la  France  »  (1);  il 
publie,  de  1833  à  1844,  les  six  premiers  volumes  de  son 
Histoire  de  France,  et,  de  1847  à  1833,  son  Histoire  de  la 
Révolulion. 

Après  1848.  —  1848  est  une  nouvelle  date  climatérique 
dans  l'évolution  de  ces  grands  esprits,  qui  d'abord  s'exal- 
tent, mais  que  le  coup  d'État  de  1851  et  la  restauration  de 
l'Empire  dispersent  ou  abattent.  Cependant,  à  l'exception 
de  Michelet  qui,  reprenant  en  1855  (jusqu'en  1867)  son  His- 
toire de  France,  perd  de  plus  en  plus  la  notion  du  réel  et  du 
juste,  les  historiens  font  des  progrès  dans  le  sens  de  l'im- 
partialité, de  l'érudition  et  de  la  méthode.  Mignet,  en  1854, 
donne  son  Charles-Quint  ;  Camille  F\ousset,  son  Histoire  de 
Louvois  (1861);  Tocqueville,  V Ancien  Régime  et  la  Révolu- 
tion (1856).  Mais  surtout  apparaissent  trois  historiens 
nouveaux  qui,  chacun  à  leur  manière,  renouvellent  un  genre 
qui  semblait  avoir  déjà  produit  tous  les  plus  beaux  fruits  : 
Renan  commence,  en  1863,  son  Histoire  des  origines  du 
christianisme  ;  la  même  année,  Taine  publie  son  Histoire 
de  la  lilléralure  anglaise  ;  et  le  plus  éminent,  celui  en  qui 
s'incarne,  avec  une  sorte  de  simplicité  grandiose,  l'esprit 
scientifique  moderne,  Fustel  de  Coulanges,  écrit  en  1864 
la  Cité  antique,  suivie  en  1874  des  Institutions  politiques 
de  l'ancienne  France.  Cette  même  année,  Taine  entrepre- 
nait ses  Origines  de  la  France  contemporaineé 

11  est  d'usage  de  classer  par  écoles  les  historiens  du  dix- 
neuvième  siècle.  Nous  jugeons  avec  M.  F.  Hémon  (2),  que 
cette  classification  est  vaine;  nous  n'adopterons  mêmfe  pas 
celle,  beaucoup  plus  large,  qu'il  propose,  persuadé  que 
nous  sommes  quel'histoire  littéraire  doit  plutôt  différencier 
que  classer,  et  nous  choisirons,  pour  parler  de  chaque 
historien,  l'ordre  chronologique  adopté  par  M.  C.  JuUian. 

(1)  Préface  de  1869. 

(2j  F.  HÉMON,  Cours  de  littérature.  XVI  ;  rilistoire  au  dix-neU- 
vième  siècle,  p.  5.  Delagrave. 
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III.  —  Augustin  Thierry  (179o-18o6). 

Vie.—  Auguslin  Thierry entraà  l'ÉcolenormaleenlSil  ;  il 
quitta  rUniversité  en  1815  (il  était  alors  professeur  de  cin- 
quième à  Compiègne),  pour  devenir  le  secrétaire  de  Saint- 
Simon,  célèbre  par  ses  utopies  socialeset  économiques.  Mais 
il  quitta  bientôt  cet  esprit  nuageux,  qui  convenait  si  mal  à 
ses  propres  qualités  de  précision  et  de  vigueur.  En  4817, 
il  commença  à  écrire  dans  le  Censeur  européen  des  ar- 
ticles, qui,  retouchés,  formèrent  plus  tard  une  notable 
partie  de  son  volume  intitulé  Dix  Ans  d'éludés  historiques 
(1834).  Au  Courrier  français,  il  publia  dix  Lettres  sur  ihis- 
loire  de  France,  réunies  en  volume,  et  suivies  de  quinze 
autres,  en  1827  (l).  L'Histoire  de  la  conquête  de  l  Angle- 
terre par  les  Normands  parut  en  1825  (4  vol.).  C'est  alors 
qu'A.  Thierry  devint  aveugle.  On  sait  avec  quelle  rési- 
gnation courageuse  il  accepta  cette  infirmité.  Il  continua, 
avec  laide  de  sa  femme  et  de  ses  secrétaires,  à  compul- 
ser des  documents  et  à  écrire,  soutenu  qu'il  était  parla 
conviction  que  ses  travaux  étaient  utiles  à  son  pays. 
Il  disait,  avec  un  accent  vraiment  cornélien,  dans  la 
préface  de  Dix  Ans  d'études  historiques:  «  ...  Voilà  ce  que 
jai  fait  et  ce  que  je  ferais  encore  ;  si  j'avais  à  recommen- 
cer ma  route,  je  prendrais  celle  qui  m'a  conduit  où  je 
suis.  Aveugle  et  souffrant  sans  espoir  et  presque  sans  re- 
lâche, je  puis  rendre  ce  témoignage,  qui  de  ma  part  ne 
sera  pas  suspect:  il  y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut 
mieux  que  les  jouissances  matérielles,  mieux  que  la  for- 
lune,  mieux  que  la  santé  elle-même:  c'est  le  dévouement 
à  la  science.  »  Dans  ces  conditions,  il  prépare  et  publie 
les  nécits  des  temps  mérovingiens  (1833-1840).  Apres  les 
Considérations  sur  r histoire  de  France  (1840),  il  s'occupe 
de  rassembler,  pour  la  collection  dirigée  par  Guizot,  des 
documents  sur  les  communes  du  moyen  Age,  et  il  en  tire 
son  Essai  sur  la  formation  et  les  progrès  de  Vhistoirc  du 
tiers  Étal. 

fl  Revue  dliisluirc  lillcraire.  Augualin  Thierry  journaliste,  par 
(.11. -M.  DES  Granols  (avril-mai  rjÙO). 
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Ses  théories.  —  Pour  apprécier  Augustin  Thierry,  il  faut 
d'abord  signaler  en  lui  le  Ihéoricien.Vhomme  qui,  cherchant 
dans  l'histoire  des  documents  à  l'appui  de  ses  idées  libé- 
rales, pousse  jusqu'au  système  une  thèse  discutable  :  l'an- 
tagonisme persistant  entre  la  race  conquérante  et  la  race 
.conquise.  Cette  thèse,  qu'il  expose  dans  ses  articles  du 
Censeur  européen  et  du  Courrier  français,  en  l'appli- 
quant à  la  race  franque  ou  germanique  et  à  la  race  gallo- 
romaine,  devenues  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie,  il  la 
développe  aioément  dans  son  Histoire  de  la  conquête  de- 
l'Angleterre,  où  la  lutte  des  races  galloise,  saxonne  et  nor- 
mande était,  en  effet,  aux  onzième  et  douzième  siècles^ 
tout  à  fait  évidente  et  probante.  Aussi  s'attache-t-il  surtout 
à  l'histoire  de  ce  tiers  État  qui,  selon  lui,  par  son  accord 
avec  la  royauté,  jusqu'au  dix-septième  siècle,  a  fait  la 
France,  et  a  préparé  les  libertés  modernes.  Même  dans-* 
les  Récits  des  temps  mérovingiens,  ce  qui  l'intéresse  \& 
plus,  au  fond,  c'est  l'antagonisme  des  races.  Il  faut  ajou- 
ter, pour  être  juste  envers  Thierry,  que  sa  thèse  s'est 
peu  à  peu  adoucie  et  corrigée  (1). 

Sa  critique.  —  Quelle  est,  d'autre  part,  la  valeur  critique 
d'Aug.  Thierry  ?  Il  ne  faut  pas  lui  demander  la  sûreté, 
scientifique  de  Fustel  de  Coulanges  et  de  ses  disciples- 
Mais  il  a  eu  le  premier  la  passion  du  document  original/^ 
et  il  n'est  guère  coupable  que  d'un  excès  de  confiance  oui 
■d'enthousiasme.  Ainsi,  on  lui  reproche  d'avoir  accepté- 
trop  complaisammcnt  la  tradition  et  les  anecdotes  du. 
Roman  de  Rou,  de  Grégoire  de  Tours,  de  Fortunat,  etc.  ;, 
d'avoir  cru  sans  contrôle  à  Tauthenticité  des  vieux  chants^ 
nationaux  saxons,  etc.  Ce  manque  de  critique ti  fait  vieillir 
son  œuvre  au  point  de  vue  historique,  en  un  temps  surtout 
où  l'on  est  devenu  si  scrupuleux  sur  l'authenticité  des. 
sources. 

Valeur  littéraire.  —  Mais,  littérairement,  cette  œuvre  est 
restée  jeune.  Elle  a  les  qualités  d'un  romantisme  de  bon 
aloi.  La  narration  est  à  la  fois  simple  et  dramatique,  émue. 

(1)  Cf.  C.  JuLLiAN,  Introduction,  p.  lvi-lvii. 
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€t  précise.  Tout  y  est  vivant  et  coloré,  sans  excès  d'aucune 
sorte.  Thierry  est,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  artiste^ 
<lont  l'art  probe  et  vigoureux  survivra  peut-être  à  celui 
■de  Michèle  t. 


IV.  —  De  Barante  (1782-1866). 

De  tous  ceux  qui  pratiquèrent,  en  même  temps  que 
Thierry,  V histoire  narratrice,  de  Barante  est  le  plus  illustre., 
11  publia,  de  18^24  à  1826,  son  Histoire  des  ducs  de  Boiir-i 
gogne.  Dans  sa  préface,  de  Barante  explique  qu'il  a  voulu^ 
au  moyen  de  chroniques  naïves,  de  documents  originaux, 
«  composer  une  narration  suivie,  complète,  exacte,  qul^ 
leur  empruntât  l'intérêt  dont  ils  sont  animés,  et  suppléât 
à  ce  qui  leur  manque  ».  Il  ajoute  :  «  Je  n'ai  donc  mêlé 
d'aucune  réflexion,  d'aucun  jugement  les  événements  que 
je  raconte.  »  Il  prend  d'ailleurs  pour  épigraphe  cette  défi-, 
nition  d-e  l'histoire  par  Quintilien  :  Scribitiir  ad  narrant 
dum,  non  ad  probandum.  Ainsi,  tandis  que  l'histoire  de 
Thierry,  quoique  narrative,  contient  un  système,  celle  de 
de  Barante  n'est  qu'un  récit,  qu'une  chronique,  où  l'auteur 
s'efface  absolument.  On  peut  louer  de  Barante  d'avoir  su 
choisir  les  meilleurs  documents:  Froissart,  les  religieux  de 
Saint-Denis,  les  chroniqueurs  de  la  maison  de  Bour- 
gogne, et  d'en  avoir  tiré  une  nouvelle  «  chronique  » 
très  intéressante  à  lire.  Mais  cette  façon  d'écrire  l'histoire 
est  décidément  trop  neutre-,  ni  philosophe,  ni  politique,  ni 
moraliste,  ni  savant,  de  Barante  abdique  tous  les  droits  du 
véritable  historien. 


;\^,'J  V.  —  Guizot  (1787-1874). 

Yie.  —  Né  à  Nîmes,  d'une  famille  protestante,  François 
Guizot  fit  ses  études  à  Genève  et  vint  à  Paris  faire  son  droit, 
en  1805.  Il  commença  par  donner  des  articles  moitié  litté- 
raires, moitié'  philosophiques  ou  historiques,  à  divers  jour- 
naux, entre  autres  au  Publiciste,  dirigé  par  Suard.  C'est 
alors  qu'il  connut  Mlle  de  Meulan,  qu'il  épousa  en  181 2.  Cette 
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même  année,  il  fut  nommé  suppléant  de  Lacretelle  à  la 
Sorbonne.  En  1814,  il  devint  secrétaire  général  du  minisire 
de  l'intérieur,  puis  conseiller  dLtat.  Après  la  chute  de 
Decazes  (18-20),  il  reprit  sa  chaire  de  Sorbonne  et  il  y  étu- 
dia les  institutions  de  la  France  ;  ce  cours  lut  fermé  en 
i82-2,  et  repris  seulement  en  18:28,  sous  le  ministère  Mar- 
tignac.  La  Révolution  de  1830  l'interrompit  de  nouveau,  et 
fit  de  Guizot  un  politique.  Nous  parlons  ailleurs  de  son 
rôle  comme  orateur  et  comme  ministre.  Ses  principaux 
ouvrages,  en  grande  partie  tirés  de  ses  cours  de  la  Sor- 
bonne, sont  :  Histoire  du  gouvernement  représenlalif  (iSîli)y 
Essais  sur  V histoire  de  France  (1823),  Histoire  de  la  Révo- 
lution d  Angleterre  (parue  en  trois  fois,  de  1826  à  18o(>), 
Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France  depuis 
la  chute  de  r Empire  romain  (1828-1830),  Washington  (1^41), 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps  (1858-1868). 

Sa  méthode.  —  Guizot,  en  disciple  de  Montesquieu,  et  en 
libéral  de  l'école  doctrinaire,  commence  par  étudier  les  ins- 
titutions parlementaires,  et  en  particulier  celles  de  l'Angle- 
terre. Puis  il  s'applique  à  chercher  les  lois  générales  et 
les  principes  directeurs  de  la  civilisation,  afin  de  suivre 
le  développement  des  droits  du  citoyen  dans  la  société. 
Il  découvre  trois  éléments  de  la  civilisation  en  Europe, 
et  plus  particulièrement  en  France  :  Vêlement  romain,  qui 
explique  le  principe  d'autorité  et  d'organisation  adminis- 
trative ;  l'élément  germain,  qui  est  celui  de  l'individualisme 
et  de  l'indépendance;  Vêlement  chrétien,  qui  est  synonyme 
d'égalité  et  d'association.  De  la  lutte,  de  la  coml)inaison, 
de  la  fusion  de  ces  trois  éléments,  se  forme  la  civilisation 
moderne. 

Guizot  est  donc  un  philosophe  de  l'histoire,  un  homme 
qui  cherche  V esprit  des  institutions,  et  qui  d'ailleurs  se 
base  sur  une  étude  exacte  et  savante  des  documents  ;  chez 
lui,  comme  chez  Montesquieu,  Vanalyse  a  précédé  la  sijn- 
ihèse.  Personne  ne  fut  moins  utopique  que  ce  théoricien 
de  la  civilisation. 

Son  style.  —  Il  dédaigne,  peut-être  trop,  la  peinture 
pittoresque  et  vivante  des  hommes  et  des  faits  ;  il  écrit 
volontiers  d'une  manière  sentencieuse  j  il  dédaigne  de 
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plaire.  Cependant,  sa  Révolution  ci  Angleterre  abonde  en 
scènes  et  en  poriraits  {Procès  de  Slrafford,  Cromwell  ef  le 
Parlement,  Mort  de  Cromwell),  et  Guizot  fait  parfois  des 
parallèles  oratoires  :  Charlemagne  et  Napoléon  (Histoire 
de  la  civilisation,  t.  II,  20«  leçon)  ;  —  Cromwell,  Guil- 
laume III,  Washington  {Conclusion  du  discours  sur  Vhis- 
toire  de  la  Révolution  d  Angleterre).  —  Ce  qui  le  sauve  de 
la  froideur,  c'est  la  conviction  de  sa  double  foi  religieuse 
et  libérale,  et  l'ardeur  mesurée  mais  profonde  avec  laquelle 
il  plaide  pour  ses  idées. 


VI.  —  Thiers  (1797-1877).   —  Mignet  (1796-1884). 

Vie.  —  Adophe  Thiers  est  né  à  Marseille  ;  sa  grand'mère, 
Santi  Lomaca,  originaire  de  l'île  de  Chypre,  était  sœur  de 
la  mère  d'A.  Chénier.  Si  jamais  la  théorie  du  milieu  et  de 
l'hérédité  ont  reçu  un  démenti,  c'est  bien  dans  la  personne 
de  cet  historien  sans  chaleur  et  sans  poésie,  et  de  ce  poli- 
tique plus  normand  que  marseillais.  Après  des  études  de 
droit  à  Aix,  Thiers  vint  à  Paris,  en  4824,  collabora  au  jour- 
nal le  Globe  (articles  de  critique  d'art),  au  Conslilulionnel 
\id.);  et  travailla  à  V Histoire  delà  Révolution,  commencée 
par  Félix  Bodin,  en  1823.  Les  dix  volumes  de  cet  important 
ouvrage,  le  premier  où  Ion  ait  envisagé,  dans  l'ensemble 
et  sans  esprit  de  parti,  les  grands  événements  de  la  veille, 
parurent  de  4823  à  4827.  Thiers  s'associa  avec  son  com- 
patriote Mignet  et  avec  A.  Carrel,  pour  fonder  le  National; 
et  la  révolution  de  4830  le  lança,  lui  aussi,  dans  la  poli- 
tique. Sorti  du  ministère  en  48i5,  il  entreprit  17//s/o//.r  du 
Consulat  et  de  t'Empii'e,  dont  les  vingt  volumes  parurent 
de  4845  à  48G3. 

Sa  méthode.  —  Thiers  apporte  dans  l'histoire  des  qualités 
û'e.racliludc,  ÔQ  probité  et  d'intelligence,  qui,  sans  le  mettre 
nu  niveau  de  (iuizot  et  de  Michelel,  lui  assurent  un  rang 
éininent.  D'abord,  il  se  documente  à  merveille.  Les  archives 
de  rintéiieur,  de  la  (iuerrc,  des  Affaires  étrangères,  des. 
Finances,  lui  sont  largement  ouvertes  ;  il  y  puise,  surtout 
I)Our  son  second  ouvrage,  des  renseignements  techniques 
dont  il  tait  un  usage  métliodifiue.    Ue  plus,    il  visite  les 


L  HISTOIRE   AU    DIX-NEUVIEME    SIECLE  853 

pays  ou  se  sont  déroulés  les  grands  événements  ;  il  con- 
naît les  champs  de  bataille  des  armées  républicaines  et 
impériales  ;  il  en  établit  la  topographie,  non  pas  à  la 
manière  d'un  poète  comme  Michelet  décrivant  la  Provence, 
mais  en  géographe  savant  et  consciencieux.  Il  mène  de 
front,  avec  une  sage  économie,  l'histoire  intérieure  et  l'his- 
toire extérieure.  Il  suit,  en  politicjue,  la  corrélation  des 
affaires  financières,  diplomatiques,  commerciales,  avec  les 
grands  exploits,  qui,  d'ordinaire,  attirent  seuls  Tattention. 
Tous  ces  éléments  si  divers,  Thiers  les  soumet  à  l'in- 
lelligence,  qui,  selon  lui,  est  la  qualité  maîtresse  de  l'his- 
torien (préface  du  Consulat  et  l'Empire,  t.  XII)  ;  l'in- 
telligence cherche,  évalue,  groupe,  dose  ;  elle  classe  et 
elle  organise  ;  elle  conduit  et  maîtrise  l'imagination;  elle 
prévient  les  erreurs  et  les  injustices. 

Son  style.  —  Le  style  de  Thiers  est  clair  et  aisé.  Les 
qualités  que  l'homme  d'État  apportait  à  la  tribune,  l'écri- 
vain les  possède  au  plus  haut  point.  En  le  lisant,  on  a  la 
satisfaction  de  comprendre.  On  comprend  la  bataille  d'Aus- 
terlitz  ou  la  bataille  d'Eylau,  comme  on  comprend  la  poli- 
tique religieuse  ou  financière  de  Napoléon.  Enfin,  cette 
clarté  et  cette  exactitude  n'excluent  pas,  chez  Thiers  plus 
que  chez  Guizot,  une  certaine  vie  intense  et  communica- 
tive.  Si  Guizot  touche  par  sa  foi,  Thiers  émeut,  dans  l'en- 
semble, par  son  sincère  patriotisme.  11  a  des  réllexions  qui 
prouvent  l'enthousiasme  contenu  ou  la  douleur  profonde. 
On  le  goûte  mieux,  contrairement  à  Michelet,  à  une  lecture 
d'ensemble,  que  par  la  citation  de  quelques  fragments. 

Acôtéde  Thiers,  il  faut  nommer  Mignet, qui  fut  également 
journaliste  libéral  sous  la  Restauration  [Courrier  français. 
National).  Mignet  fut  nommé  conseiller  d'État  et  directeur 
des  archives  des  Aftaires  étrangères  par  Louis-Philippe.  — 
Il  a  publié  :  Antonio  Pérez  et  Philippe  II  (18i3),  Marie 
Sluart  (1831),  Charles-Quint  (1834),  Rivalité  de  François  /" 
et  de  Charles-Quint  (1875).  La  valeur  de  Mignet  est  dans 
la  forte  documentation  de  ses  études  historiques.  C'est  un 
maître  dans  l'art  de  manier,  de  grouper  et  d'approfondir 
les  sources.  S'appliquant  à  des  sujets  restreints  et  bien 
limités,  à  la  manière  dun  historien  antique  comme  Sa? 
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liiste,  il  creuse  les  événements  et  les  caractères.  Son  style, 
lin  peu  monotone  dans  sa  gravité,  est  d'une  vigueur  sou- 
tenue et  d'une  concision  toute  latine. 


VII.  —  Michelet    (1798-1874). 

Vie.  —  Une  enfance  pénible,  qui  lui  laisse  «  l'impression 
d'une  vie  âpre  et  laborieuse  »,  des  malheurs  et  des  priva- 
tions, le  travail  manuel  dans  la  petite  imprimerie  d'un 
père  à  moitié  ruiné  par  les  lois  sur  la  presse  de  4800  : 
telles  furent  les  difficultés  contre  lesquelles  eut  à  lutter 
Jules  Michelet,  «  né  peuple,  et  resté  peuple  ».  Une  éner- 
gique volonté  le  soutient.  Il  va  d'abord  à  l'école  primaire 
pendant  qu'il  est  «  compositeur  chez  son  père  ».  Puis,  en 
1812,  il  entre  au  lycée  Charlemagne,  où  il  est  un  brillant 
élève.  Mais  il  renonce  à  l'École  normale,  et  il  accepte  une 
place  de  répétiteur  dans  une  institution  du  Marais,  dont 
les  élèves  suivaient  les  cours  de  Charlemagne  (1816).  En 
1819,  il  passe  son  doctorat.  En  1821,  reçu  à  l'agrégation 
d'histoire,  il  entre  comme  professeur  au  collège  Sainte- 
Barbe.  C'est  alors  qu'il  compose  ses  Tableaux  chronolo- 
giquesd'hisloiremoderne,  et  qu'il  traduit  XdiScienza  luiova  de 
l'Italien  Vico  (1825).  En  1826,  il  publie  son  Précis  dliisloire 
moderne^  et  il  compose,  en  1828,  son  Histoire  romaine 
(publiée  en  1831).  Il  avait  été  nommé,  en  1827,  maître 
de  conférences  à  l'École  normale,  et  il  devient,  en  1831 
chef  de  la  division  historique  aux  Archives. 

C'est  la  plus  belle  époque  de  sa  vie.  A  force  de  courage, 
de  dévouement  et  de  travail,  il  est  arrivé  à  une  situation  bril- 
lante et  stable  ;  il  est,  d'une  part,  professeur  d'une  élite  da 
jeunes  gens  qui  sont  plutôt  des  disciples  que  des  élèves  1 
d'autre  part,  il  a  sous  la  main,  comme  chef  des  Archivesi 
une  masse  de  documents  à  classer  et  à  exploiter.  LibéralJ 
il  n'a  pas  été  atteint  ni  gâté  par  la  politique  active.  La 
révolution  de  1830  l'enthousiasme,  sans  le  faire  dévier  de 
sa  vraie  vocation .  Bref,  c'est  dans  des  condi  lions  d'équilibre, 
d'harmonie,  dimparlialité,  qu'il  commence  son  Ilisloire, 
de  France  dont  il  publie  le  premier  volume  en  1833,  et  le 
sixième  en  18i4.  Enire  temps,  il  avait  pris  pos.' espion,  en 
1838,  de  la  chaire  d'histoire  du  Collège  de  France.  i 
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Les  approches  de  la  révolution  de  1848  commencent, 
sous  l'inlluence  de  Quinet  et  de  Mickiewizc,  à  troubler  sa 
quiétude.  11  publie  en  1846  le  Livre  du  peuple:  et  il  s'avise 
qu'il  ne  saurait  comprendre  l'histoire  de  la  monarchie 
absolue,  s'il  n'a  pas  auparavant  étudié  la  Révolution.  Il 
interrompt  donc  son  Histoire  de  France  à  François  I«^,  et 
ilpublie,de  1847  à  1853, son  Histoire  de  la  Bévolution,  œuvre 
de  foi  et  de  propagande,  plutôt  qu'œuvre  de  science.  — 
D'ailleurs,  tout  contribuait  à  rompre  cet  équilibre  dont 
il  jouissait  la  veille.  Le  coup  d'État  de  d851  l'avait  chassé 
de  sa  chaire  du  Collège  de  France  et  de  sa  place  aux 
Archives.  Quand  Michelet  reprend,  en  1855,  la  suite  de  son 
Histoire  de  France,  il  en  veut  à  la  monarchie  des  persécu- 
tions de  Louis-Napoléon  Bonaparte;  il  a  perdu  la  sérénité 
et  le  sang-froid  ;  il  a  seulement  conservé  et  exagéré  ses 
qualités  de  poète  et  de  visionnaire.  Les  derniers  volumes 
de  VHistoire  de  France  paraissent  de  1855  à  1857.  Puis, 
Michelet  donne  différents  ouvrages  descriptifs  et  poé- 
tiques :  rOiseaii,  l'Insecte,  la  Mer,  la  Montagne,  etr.  11 
meurt  à  Hyères,  en  1874. 

Œuvres  et  méthode.  —  Michelet  est  un  passionné,  qu'il 
est  difficile  d'aborder  sans  passion.  Pour  le  bien  juger,  il 
faut  surtout  le  considérer  dans  son  Histoire  romaine  et 
dans  les  six  premiers  volumes  de  son  Histoire  de  France, 
oi\  il  est  tout  lui-même,  avec  des  qualités  dont  il  n'a 
pas  encore  les  défauts,  et  où  sa  méthode  n'est  pas  gênée 
par  l'exaltation  de  sa  sensibilité.  —  Michelet  a  donné  lui- 
même  sa  formule.  Pour  lui,  l'histoire  doit  être  la  résur- 
rection de  la  vie  intégrale  du  passé.  11  veut  combiner  la 
méthode  de  Thierry  et  celle  de  Guizot;  «  ce  livre,  dit-il  en 
1833,  est  un  récit  et  un  système  ».  Dans  son  f^remier  vo- 
lume, il  étudie  les  races  qui  luttent  pour  la  possession 
du  sol  de  la  Gaule;  on  y  sent,  remarque  M.  C.  Jullian, 
l'influence  d'A.  Thierry.  Au  tome  second,  Michelet  est 
en  possession  de  sa  méthode  à  lui.  Il  veut,  d'abord,  éta- 
blir la  nature  à  la  fois  physique  et  morale,  la  géographie 
matérielle  et  symbolique  de  cette  France,  dans  laquelle 
vont  évoluer  tant  de  masses  et  se  heurter  tant  d'indivi- 
dualités. Cette  géographie  est  restée  célèbre;  elle  est  à  la 
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lois  diiiio  étonnante  sfireto  géologique  et  descriptive,  ot 
dun  ronianlismc  saisissant  voir  en  particulier  la  Brelagnc, 
.V Auvergne^  la  Provence).  Michelet  établit  que  chaque  pro- 
vince a  son  génie  propre,  qui  s'incarne  dans  ses  grands 
hommes.  —  Puisil  considère  la  France  comme  ixno, personne 
<\m  a  une  âme,  et  qui  se  développe  par  le  travail  qu'elle 
'exerce  sur  elle-même.  Il  n'ose  ni  ne  veut  attribuer  la  for- 
mation du  pays  à  aucun  élément  unique,  ni  à  aucune  force 
•déterminée.  11  analyse  au  fur  et  à  mesure  les  faits,  le  ca- 
ractère des  grands  hommes,  les  aspirations  populaires, 
les  manifestations  de  la  vie  publique  ou  intime,  mœurs, 
institutions,  arts,  lettres;  mais  il  attribue  la  combinaison 
•ou  la  cristallisation  de  ces  éléments  divers  à  une  force 
mystérieuse,  encore  une  fois  à  l'ame  même  de  la  France. 
—  On  conçoit  ce  qu'il  y  a  tout  à  la  fois  de  réel,  de  précis 
'Ct  de  sî/m6o//^ue  dans  cette  Histoire  de  France.  Qu'on  l'en- 
visage dans  telle  de  ses  parties  (arts  au  moyen  âge,  Jeanne 
.d'Arc),  ou  dans  son  ensemble,  elle  étonne  et  charme  par 
ce  mélange  de  documentation  solide  et  de  poésie.  — 
Ajoutons  que  Michelet  éprouve  avec  une  sincérité  vraiment 
Jonchante  les  grands  sentiments  qu'il  veut  faire  parta- 
ger à  ses  lecteurs.  Sa  sensibilité  (il,  son  amour  pour 
les  humbles,  ses  ravissements  devant  l'art  gothique,  son 
respect  religieux  pour  Jeanne  d'Arc,  ses  colères  contre 
l'or  et  contre  Satan,  tout  cela  fait  un  poème  épique  des 
six  premiers  volumes  (lus  dans  la  1'®  édition,  car 
^lichelet  y  a  par  la  suite  beaucoup  corrigé  et  retranché, 
pour  les  mettre  d'accord  avec  l'esprit  nouveau  des  sui- 
Tants).  —  Ainsi  Michelet  réalise  cette  résurrection  par  le 
■ilocûment,  le  symbole  et  la  poésie. 

Dans  sa  Révolution  et  dans  la  seconde  partie  de  Vllis- 
ioire  de  France,  Michelet  conserve  assurément  la  plupart 
-de  ses  qualités.  Là  encore,  il  cherche  les  causes  profondes 
dans  la  société  des  petits  et  des  humbles  ;  il  scrute  les 
■croyances  et  les  espérances  po|)ulaires  ;  il  s'inquiète  non 
seulement  des  grands  faits  de  la  Révolution,  mais  de  la 
vie  sociale  de  ceux  qui  ne  furent  à  cette  époque  ni  bour- 

(1^  Lire,  dans  Km.  Faguet  (dix-neuvième  s-iècle),  un  chapitre 
%sur  la  sensibilité  de  Michelet. 
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reaux  ni  victimes  ;  il  garde  son  sens  du  symbole  :  sa 
prise  de  la  Bastille,  ses  portraits  de  Danton,  de  Marat,  de 
Robespierre  forment  autant  de  pages  à  retenir.  De  même, 
son  étude  du  dix-huitième  siècle  (lequel  est  pour  lui 
le  grand  siècle)  est  des  plus  curieuses  à  lire,  quel  que  soit 
le  parti  pris  évident  qui  l'anime.  Mais  il  faut  l'avouer,  les 
généralisations  précipitées,  les  symboles  incohérents  abon- 
dent dans  cette  partie. 

Le  style  de  Michelet  a  toutes  les  qualités,  et  parfois 
tous  les  défauts  du  romantisme.  Il  est  imagé,  vivant, 
poétique  ;  il  est  exagéré,  touffu,  parfois  «  apocalyptique  ». 
C'est  un  de  nos  écrivains  les  plus  grands,  —  c'est  un  des 
plus  inégaux. 

VIIL  —  Autres  historiens. 

Alexis  de  Tocqueville  (1805-1839)  est,  après  Guizot,  le 
plus  illustre  disciple  de  Montesquieu.  Dans  sa  Démocralie 
en  Amérique  (1836-39),  et  dans  V Ancien  régime  et  la  révolu- 
tion (4856),  il  analyse  avec  autant  de  clairvoyance  que  de 
profondeur  la  vie  intime  des  sociétés  modernes.  Nulhis- 
torien  ne  lut  plus  loyal,  mieux  informé,  plus  puissant 
dans  sa  simplicité. 

Henri  Martin  (1810-1883)  a  publié,  de  1837  à  1834,  en 
19  volumes,  une  Histoire  de  France  bien  documentée,  im- 
partiale, patriotique.  Sa  principale  originalité  consiste  à 
chercher  et  parfois  à  prouver  la  persistance  de  Télément 
celtique  dans  notre  pays.  Son  style  est  simple  ;  comme 
écrivain,  Henri  Martin  est  disciple  de  Thiers. 

Edgard  Quinet  (1803-1875),  professeur  au  Collège  de 
France,  très  au  courant  des  travaux  allemands  et  italiens, 
publia  en  1848  ses  Révolutions  d'Italie,  en  186^2  ÏHistoire 
de  la  campagne  de  1815,  en  18(55  la  Révolution.  Ce  dernier 
ouvrage,  œuvre  philosophique  et  symbolique,  est  celui 
qui  donne  le  mieux  l'idée  de  son  esprit  original  et  poé- 
Uque,  épris  de  généreuses  théories,  un  peu  exalté,  tou- 
jours vibrant. 

Louis  Blanc  (1812-1882),  journaliste  et  homme  politique, 
lonna,  de  1841  à  1846,  son  Histoire  de  dix  ans  (contre  la 
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monarchierdeJuillet),  et  fit  paraître  à  Londres  en  1862,  dans 
l'exil,  sonllisloire  de  la  Révolution  française.  Louis  Blanc  est 
plutôt  un  pamphlétaire,  pour  le  fond  comme  pour  le  style. 

Camille  Roussel  (1821-1892),  écrivit  en  1863  son  Histoire  de 
LoLivois,h\l  nommé  historiographe  du  ministère  de  laGuer- 
i'e,  et  publia  des  ouvrages  d'une  compétence  toute  spéciale 
sur  les  questions  militaires,  entre  autres  les  Volontaires  de 
1791  à  lT9i  (1870)  eiVHisloire  de  la  guerre  de  Crimée  (1877). 

Taine  (18281893)  est  historien  surtout  par  ses  Origines 
de  la  France  contemporaine.  Cet  ouvrage  se  compose  de 
six  volumes  (éd.  in-8)  :  I.  L'Ancien  Régime  (Taine  y  étudie 
la  société,  les  mœurs,  et  fait  une  admirable  analyse  sys- 
tématique de  Vesprit  classique).  Les  volumes  II,  111  et  IV 
sont  consacrés  à  la  Révolution  (Assemblée  Constituante, 
la  Conquête  jacobine).  Dans  cette  partie,  on  trouve  les 
portraits  d'une  énergie  un  peu  absolue,  mais  digne  de 
Saint-Simon  :  Danton,  Marat,  Robespierre.  —  Enfin  les 
deux  derniers  volumes,  le  Régime  moderne,  nous  montrent 
à  quoi  la  Révolution  aboutit.  Là,  Taine  fait  le  procès  de 
Bonaparte,  dont  il  trace  aussi  un  portrait  magnifique  et  dis- 
cutable. —  Très  fortement  documentée,  passionnée  à  froid, 
toujours  juste  dans  le  détail  mais  discutable  dans  l'ensem- 
ble, cette  œuvre  est  écrite  avec  une  rare  maîtrise.  Jamais 
le  style  de  Taine  n'a  été  plus  vigoureux  ni  plus  varié. 

Fustel  de  Coulanges  (1830-1889),  professeur  à  l'École  nor- 
male et  à  la  Sorbonne,  est  considéré  comme  le  représen- 
tant le  plus  complet  de  l'esprit  scientifique  en  histoire.  La 
Cité  antique  (186i)  lui  donna  une  notoriété  européenne.  Ln 
1874,  il  publia  le  premier  volume  de  ses  Institutions  poli- 
tiques de  Vancienne  France,  ouvrage  continué  en  1888,  et 
dont  la  fin  ne  parut  qu'après  sa  mort,  par  les  soins  de 
ses  élèves.  Fustel  de  Coulanges  a  soutenu  que  l'histoire 
était  une  «  science  pure  ».  «  Elle  consiste,  dit-il,  à  cons- 
tater des  faits,  à  les  analyser,  à  les  rapprocher,  à  en  mar- 
quer le  lien.  Il  se  peut,  sans  doute,  qu'une  certaine  philo 
Sophie  se  dégage  de  cette  histoire,  scientifique  ;  mais  il 
faut  qu'elle  s'en  dégage  naturellement,  d'elle-même,  près 
qucen  dehors  d(i  la  volonté  de  l'historien...»  11  est  le  maître 
de  toute  /école  histori({ue  actuelle.  Su  vie  fut  celle  d'au 
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savant  et  d'un  sage  ;  il  n'est  pas  moins  estimable  par  son 
caractère  que  par  ses  travaux. 

Renan  (1823-1892).  —  Par  ses  écrits  d'exégèse  religieuse, 
Renan  a  été  amené  à  faire  de  Thistoire.  Il  a  donné,  de  1863 
à  1885,  V Histoire  des  origines  du  christianisme,  en  8  volumes, 
(dont  le  \^'  est  la  Vie  de  Jésus),  et,  de  1887  à  1891,  17//.S-- 
ioire  du  peuple  d'Israël,  en  5  volumes.  Renan  connaît  très 
bien  les  sources  anciennes  et  modernes  ;  il  sait  Thébreu 
et  le  syriaque;  il  a  voyagé  dans  les  pays  qu'il  décrit  ;  il  ap- 
porte à  rinterprétation  des  documents  un  esprit  à  la  lois 
scientifique,  tranquille,  sensible,  délicat,  poétique.  Son 
imagination  et  son  scepticisme  l'entraînent  parfois  à  pren- 
dre pour  des  certitudes  des  hypothèses  séduisantes  et 
discutables.  Le  mélange  de  ces  qualités  contradictoires  lui 
donne  un  charme  étrange  ;  il  se  dégage  de  ses  écrits  une 
philosophie  quelque  peu  troublante,  et  une  impression  de 
«  naïveté  savante  »  qui  est  unique  au  dix-neuvième  siècle. 

V.  Duruy  (1811-1894)  est  célèbre,  comme  ministre,  pour 
les  services  éminents  rendus  à  l'enseignement  des  lycées 
et  des  Facultés.  Historien,  Duruy  a  publié  son  Histoire 
des  Romains  (1843-1885),  et  son  Histoire  des  Grecs  (1887). 
Duruy  joint,  à  une  très  profonde  et  très  sûre  érudition, 
un  style  vif  et  aisé,  dune  sobriété  énergique,  souvent 
éloquent  et  ému. 

A.  Sorel  (1842-1906)  a  publié  de  nombreux  ouvrages  d'his- 
toire diplomatique,  dont  le  plus  remarquable  est  l'Europe 
et  la  Révolution  française  (4  vol.  1885-1892).  Il  unit  à  une 
documentation  minutieuse  et  scientifique,  des  idées  géné- 
rales qui  le  rattachent  à  l'école  de  Guizot  et  de  Tocqueville,. 
et  un  style  d'une  pureté  classique. 
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^     CHAPITRE  IX 

ORATEURS  ET  ÉCRIVAINS  POLITIQUES. 
JOURNALISTES 


Sommaire  :  i°  Sous  la  Restauration,  l'éloquence  politique 
retrouve  une  liberté  relative.  Les  principaux  orateurs  parlemen- 
taires sont  :  Villèle,  très  clair  dans  les  discussions  d'affaires  ; 
Royer-Collard,  chef  des  doctritiaires,  à  la  parole  gra\  ^  et  cha- 
leureuse \  Benjamin  Constant^  libéral,  au  talent  habile  e^  souple  t 
le  général  Fôy,  dont  la  parole  est  soutenue  par  une  arde  ite  con- 
viction libérale  et  patriotique  ;  Chateaubriand,  etc.  —  Pai  '-Louis 
Courier  écrit,  dans  un  style  concis  et  attique,  des  pamphlets  très 
mordants. 

2°  Sous  Louis-Philippe  :  Casimir  Périer  apporte  à  la  tribune 
beaucoup  de  fermeté  et  de  loyauté  ;  Gui^ot  est  méthodique,  élevé; 
hautain  ;  Berryer  est  un  avocat  vibrant  et  enthousiaste  ;  Monta- 
iembert  parle  avec  une  ardeur  qui  n'exclut  jamais  l'élégance  ; 
Thiers  vaut  par  l'intelligence  et  la  clarté  ;  Lamartine  est  poète 
jusque  dans  ses  discours,  mais  ne  manque  pas  de  vues  politiques, 

3°  De  1848  à  nos  jours:  Victor  Hu^o  a  le  style  oratoire,  mais 
un  peu  exagéré  ;  Jules  Favre  est  mordant  et  précis  ;  Gambetta  est 
un  tribun  doué  d'une  éloquence  naturelle  et  passionnée. 

4°  Journalistes  :  Armand  Carrel  fonde,  en  iH3o,  le  National. 
c'est  un  écrivain  de  race,  qui  traite  sérieusement  les  questions 
politiques,  et  qu'une  mort  prématurée  empêche  de  donner  sa  me- 
sure; —  Emile  de  Girardin  fonde  la  Presse  en  i836;  c'est  le 
type  du  Jaiseur,  «  qui  a  une  idée  par  jour  »  ;  —  Louis  Veuillot 
est  dans  Univers,  un  polémiste  violent,  mais  dont  le  style  est 
aussi  remarquable  par  sa  correction  que  par  sa  vigueur. 
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I.  —  L'éloqiteiioe  parleiueiilaire  et  le  pamphlet 
80US  la  Restauration. 

La  Restauration  rendait  à  la  France  (1830  nous  le  fait 
trop  oublier)  une  certaine  liberté  politique.  Dès  1815,  les 
débats  parlementaires,  étouffés  sous  l'Empire,  prirent  une 
ampleur  et  une  vivacité  inconnues  depuis  la  Révolution. 
Parmi  les  très  nombreux  orateurs  qui  se  distinguèrent 
entre  1845  et  4830,  et  qui  égalèrent  aussitôt  la  jeune  tri- 
bune française  à  la  tribune  anglaise,  nous  citerons  :  du 
côté  des  royalistes,  de  Vjllèle,  La  Bourdonnaye,  Laine, 
Martignac;  du  côté  des  libéraux  de  diverses  nuances, 
Royer-Collard,  Benjamin  Constant,  Camille  Jordan,  de 
Serre,  Manuel,  le  général  Foy,  etc.  A  part,  Chateau- 
briand. Caractérisons  seulement  les  principaux. 

Villèle  (1773-1854).  Député  de  Toulouse  en  1815,  le  comte 
Joseph  de  Villèle  devint  ministre  des  Finances  en  1821  et 
président  du  Conseil  en  1822.  Il  a  surtout  laissé  la  répu- 
tation d'un  politicien  trop  absolu,  sous  l'administration 
duquel  furent  votées  les  plus  discutables  lois  de  la  Res- 
tauration, et  qui  fit  l'impopulaire  expédition  d'Espagne. 
Mais  il  faut  savoir  aussi  que  Villèle  est  un  orateur  d'af- 
faires de  premier  ordre.  Soit  comme  député,  soit  comme 
ministre,  il  prononça  des  discours  très  serrés,  très  clairs, 
animés  parfois  de  beaux  mouvements  (sur  le  budget  de 
1816,  sur  la  guerre  d'Espagne  (18^23),  sur  l'indemnité  aux 
émigrés  (1825),  etc.)  (1). 

Martignac  (1778-1832)  fut  député  de  Bordeaux,  succes- 
seur de  Villèle  au  ministère  en  1828.  Orateur  élégant, 
\  mais  vibrant,  sorte  de  Girondin  très  aristoc»atique,  Mar- 
\  lignac  se  distingua  surtout  dans  la  discussion  de  la  loi 
sur  la  presse,  en  juin  1828;  le  7  août  1830,  il  fit  entendre 
I  une  généreuse  protestation  en  faveur  de  Charles  X,  accusé 
f<  de  férocité  »  (2). 

(1)  A.  Chabrier,  les  Orateurs  politiques,  p.  468;  J.  Reinach, /e 
IConciones  français,  p.  104. 
I    (2)  A.  Chabrier,  p.  546;  J.  Reinach,  p.  13i. 
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Royer-Collard  (1763-1845).  —  Il  avait  été,  en  1797,  membre 
du  Conseil  des  Cinq-Cents;  éminent  professeur  de  philo- 
sophie à  la  Sorbonne,  sous  l'Empire.  Élu  député  en  1815, 
il  fut  le  plus  redoutable  adversaire  du  ministère  Villèle. 
Il  resta  député  jusqu'en  1843.  —  En  politique,  Royer- 
Collard  est  le  chef  des  doctrinaires  ;  son  meilleur  élève 
est  Guizot.  Il  est  légitimiste  par  principe,  car  il  ne  veut  à 
aucun  prix  du  gouvernement  populaire;  mais  il  s'oppose 
à  toute  souveraineté  absolue  ou  aristocratique.  Il  repré- 
sente le  parti  des  «  parlementaires  »,  ou  des  «  légistes  » 
de  l'ancien  régime.  —  Ses  discours,  d'une  méthode  qui 
révèle  le  professeur,  sont  animés  par  une  dialectique 
puissante  fondée  sur  une  généreuse  conviction.  Les  plus 
remarquables  sont  consacrés  :  à  Vlnamovibililé  de  la  ma- 
gistratiire  (1815)  et  à  la  Liberté  de  la  presse  (1815,  1822  et 
1827)  (1). 

Benjamin  Constant  (1767-1830).  —  Exilé  sous  l'Empire, 
Benjamin  Constant  revint  en  France  avec  la  Restauration 
de  1814.  Aux  Cent  Jours,  il  se  rallia  à  Napoléon,  et  rédigea 
pour  lui  VActe  additionnel.  D'abord  banni  par  Louis  XVIII 
en  1815,  il  est  rappelé  l'année  suivante,  est  élu  député,  et 
se  met  dans  l'opposition  libérale  constitutionnelle.  C'était 
un  orateur  fin,  délié,  à  la  parole  incisive  et  piquante,  ne 
déclamant  jamais.  Il  est  difficile  de  signaler  tel  ou  tel  de 
ses  discours;  car  il  n'est  pas  une  grande  question  poli- 
tique, de  1817  à  1830,  où  il  ne  soit  intervenu,  et  toujours 
d'une  façon  vigoureuse  et  précise.  Citons,  cependant,  ses 
discours  sur  la  loi  électorale  (1820),  sur  la  cocarde  tricolore 
(1821),  et  sa  participation  active  aux  discussions  des  lois 
sur  la  presse  (1822-1827)  (2). 

De  Serre  (1776-1824)  fut  magistrat  sous  l'Empire,  élu 
député  du  Haut-Rhin  en  1815,  président  de  la  Chambre  en 
1817,  ministre  de  la  Justice  en  1818  et  en  1820.  Royaliste 
modéré,  constitutionnel,  comme  Decazes  et  Richelieu,  il  se 
distingua  par  son  opposition  judicieuse  et  souvent  pas- 
sionnée aux  projets  de  lois  du  parti  ultra.  Sur  les  questions 
de  finances  (1816),  de  presse  (1819),  il  prononça  d'excellents 

(ij  A.  CiiABRiEn,  p.  416  à  533;  J.  Reinach,  pp.  94. 
(2)  A.  Chabriek,  pp.  446,  460;  J.  Reinach,  p.  109. 
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discoLiPS.  Contrairement  à  la  plupart  de  ses  collèf^iies  qui 
apportaient  à  la  tribune  leur  discours  écrit,  de  Serre  im- 
provisait; il  débutait  péniblement,  mais  s  ecliauCfait  peu  à 
peu,  et  donnait  l'impression  d'une  éloquence  naturelle  (1). 

Manuel  (1775-1827),  libéral  très  ardent,  est  surtout  célèbre 
pour  son  discours  sur  l'expédition  d'Espagne  (1823),  qui 
lui  valut  d'être  expulsé  de  la  Chambre.  Mais  plus  d'une 
fois,  auparavant,  il  avait  soulevé  les  colères  de  ses  adver- 
saires par  lénergie  et  la  violence  de  son  langage.  Manuel 
est  moins  un  orateur  qu'un  tribun  (2). 

Le  général  Foy  (177.0-1825).  —  Soldat  sous  riùn[)ire,  élu 
député  en  1819,  le  général  Foy  représente  à  la  CJhandjre 
cette  forme  de  libéralisme  qiù  en  voulait  à  la  Restaura- 
tion de  méconnaître  les  gloires  de  rKinpipe,  et  (pii, 
bientôt  servi  et  exalté  par  les  poètes  comme  Victor  Hugo, 
prépara  le  second  Empire.  Le  général  Foy  parlait  d'une 
façon  énergique,  brillante  et  vibrante,  non  seulement  sui 
les  questions  militaires,  mais  ev.  toute  circonstance.  On 
peut  citer  ses  discours  sur  la  loi  électorale  (1817),  sur  la 
cocarde  tricolore  (1821),  sur  Varmée  française,  à  propos 
d'une  loi  par  laquelle  on  voulait  ôter  leur  pension  aux  sol- 
dats de  l'Empire  (18-21),  sur  la  guerre  d'Espagne  (1823),  sur 
le  miiliard  d'indemnité  (1825).  11  était  un  des  orateurs  les 
plus  estimés  de  l'opinion  publique  pour  son  caractère 
comme  pour  son  talent;  on  lui  fit  en  1825  des  funérailles 
grandioses  (8). 

Chateaubriand  (1760-1848).  —  11  y  a  deux  parts  à  faire  dans 
la  vie  politique  de  Chateaubriand.  Pair  de  France,  pléni- 
potentiaire au  Congrès  de  Vérone,  ministre  des  Affaires 
étrangères  dans  le  cabinet  Villèle,  il  soutient  avec  une 
hauteur  sereine  et  dogmatique  ses  opinions,  fin  juin  1824, 
il  quitte  le  ministère,  et,  dès  lors,  il  fait  à  Villèle  et  à  ses 
successeurs  une  vive  opposition.  En  1830,  il  s'etTorce  de 
sauver  la  monarchie  des  Bourbons,  en  proposant  d'accep- 

(1)  A.  Chabrieh,  pp.  400,  404,  429;  J.  Reinach,  p.  113. 

(2)  A.  Chabrier,  pp.  457,  462,  490;  J.  Reinach,  p.  122. 

(3)  A.  GiiABRiER,  pp.  437,  459,  463,  482,  ô2i;  J.  Reinach,  p.  118 
Lire,  dans  les  Souvenirs  contemporains,  de  Villemain  (1,  387) 
l'article  inLlLulé  :  Démoslhène  et  le  Général  Foy. 
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ter  Tabdication  de  Charles  X,  en  faveur  du  duc  de  Bor- 
deaux. Il  prononce  alors  le  plus  beau  de  ses  discours  (I). 

Paul-Louis  Courier  (1772-1825).  —  Courier  n'est  pas  un 
orateur,  mais  sa  place  est  à  côté  de  ceux  qui  contribuèrent 
par  la  parole  à  renverser  la  Restauration.  Il  avait  d'abord 
été  officier;  mais  il  n'aimait  pas  le  métier  militaire,  et  ses 
ifettresnous  le  montrent  en  Italie  plus  soucieux  de  fouiller 
les  bibliothèques  et  les  musées  que  d'acquérir  la  gloire 
par  les  armes.  Il  était,  en  effet,  un  érudit  et  un  délicat.  Hel- 
léniste passionné,  il  a  traduit  en  un  style  archaïque, 
digne  d'Amyot,  la  pastorale  de  Longus,  Daphnis  el 
Chloé.  Démissionnaire  en  1809,  il  vit  désormais  dans  sa 
propriété  de  Véretz,  en  Touraine,  et  il  se  fait,  comme 
Déranger,  l'adversaire  irréductible  du  parti  légitimiste. 
'Ses  plus  célèbres  pamphlets  sont  :  Simple  Discours  de 
Paul-Louis,  vigneron  de  la  Chavonnière,  aux  membres  de 
la  commune  de  Vérelz,  à  l'occasion  d'une  souscription  pour 
iacquisition  de  Chambord  (il  s'agit  de  la  souscription  des- 
tinée à  acheter  le  château  de  Chambord  pour  le  duc  de 
Bordeaux)  (1821),— Pe7z7/o/i  pour  des  villageois  quon  empê- 
che de  danser  (1822),  —  Pamphlet  des  pamphlets  (1824).  —  Il 
écrit  aussi  des  pamphlets  littéraires  :  Lettre  à  M.  lîenouard, 
libraire,  sur  une  tache  faite  à  un  manuscrit  de  Flo- 
rence (1810)  (Courier  avait,  sur  un  manuscrit  de  Longus* 
laissé  tomber  un  peu  dencre;  on  l'accusa  d'avoir  voulu 
détériorer  le  passage,  alors  inédit,  pour  que  personm* 
après  lui  ne  put  le  lire),  —  Lettre  à  MM.  de  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres  (1819)  (Courier  s'était  présenté, 
comme  helléniste,  aux  Inscriptions,  et  n'avait  pas  recueilli 
une  voix.  Il  attribue  celle  exclusion  à  ses  idées  i)olitiques). 
—  Sa  Correspondance  (de  1787  à  1812)  contient  une  foule 
de  lettres  piquantes,  dont  quelques-unes  (la  lettre  sur  la 
l)roclamation  de  l'Empire,  —  celle  intitulée  :  Une  Aventure 
en  Calatjre)  sont  justement  célèbres.  Toutes  méritent  dètre 
lues. 

L'argumentation  de  P.-L.  Courier,  dans  ses  pamphlets, 
est  serrée,  vigoureuse,  toujours  spirituelle  et  toujours 
sophistique.  Un  peu   trop  travaillé,  son  style  donne  une 

(1)  A.  CiiABRiEn,  p.  517;  J.  Reinacii,  p.  138. 
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impression  unique  de  précision  et  de  fermclé.  de  verve  et 
de  grâce;  le  rythme  en  est  très  curieux,  et  les  vers  blancs 
y  abondent. 

II.  —  Sous  la  monarchie  de  Juillet. 

De  i830  à  i848,  les  plus  célèbres  orateurs  parlemen- 
taires sont:  LE  DUC  Victor  de  Broglie,  Casimir  Périer, 
GuizoT,  Berryer,  Montalembert,  Thieks,  Mole,  Rému- 
SAT,  Dufaure,  Lamartine,  etc.  Nous  n'étudierons  que  les 
plus  remarquables. 

Le  duc  de  Broglie  (1785-1870)  était  le  gendre  de  Mme  de 
Staël.  Il  représenta,  sous  la  Restauration,  comme  pair  de 
France,  le  libéralisme  monarchique.  Mais  il  joua  surtout 
un  rôle  sous  Louis-Philippe;  il  fut  alors  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  et  des  Affaires  étrangères.  Après  l'at- 
tentat de  Fieschi  (juillet  1833),  il  demanda  à  la  Chambre 
de  voter  les  lois  de  septembre,  qu'il  expliqua  et  soutint 
dans  plusieurs  discours  d'un  grand  style.  Il  intervint 
également  d'une  façon  efficace  dans  les  débats  sur  l'abo- 
lition de  la  traite  des  nègres.  Député  à  l'Assemblée  de 
1848,  il  se  retira  de  la  vie  politique  après  le  coup  d'État 
de  4831  (i). 

Casimir  Périer  (1777-1832).  —  Successivement  officier 
(1799)  banquier,  député  en  1817,  libéral  sous  la  Restau- 
ration, Casimir  Périer  fut  élu  président  de  la  Chambre  après 
juillet  1830.  Il  prit,  le  13  mars  1831,  la  présidence  du  Con- 
seil, à  la  démission  du  cabinet  Lafitte,  dans  des  circons- 
tances particulièrement  difficiles.  Il  s'agissait,  en  effet, 
d'inaugurer  une  politique  de  résistance  contre  ceux  qui 
prolongeaient  la  période  de  révolution  à  laquelle  Louis- 
Philippe  devait  le  trône,  et  qui  disaient,  avcQ  Mauguin  et 
Lafayette,  que  1830  était  ïauènemenl  du  peuple.  Pendant  un 
peu  plus  d'un  an  (jusqu'au  16  mai  1832,  date  à  laquelle  il 
fut  emporté  par  le  choléra),  Casimir  Périer  soutint  avec 
une  rare  fermeté  de  caractère,  avec  une  simple  et  robuste 
éloquence,  la  mission  dont  il  s'était  chargé.  Ses  succes- 

(1)  Pellisson,  les  Orateurs  politiques  de  la  France  de  1830  à 
Hos  jours,  p.  35;  J.  Reinach,  p.  149. 
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seurs,  les  Thiors,  les  Guizot,  les  Broglie  n'cureni  qu'à 
poursuivre  son  œuvre  (1). 

Guizot  (1787-1874).  —  Nous  avons  déjà  parlé  de  Guizot  au 
chapitre  des  Historiens  (^] .  Sa  carrière  politique  rie  com- 
mence qu'en  1830;  il  est  alors  nommé  député,  et  signe 
ïadresse  des  221  contre  les  Ordonnances.  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique  en  1830  et  en  1832  (il  fait  voter  la  loi 
sur  l'enseignement  primaire),  ambassadeur  à  Londres, 
ministre  des  Affaires  étrangères  de  1810  à  1848,  il  exerce 
une  influence  prépondérante  sur  la  politique  intérieure. 
Par  son  âpreté  doctrinaire  et  sa  résistance  inflexible  aux 
partis  avancés,  il  prépare,  tout  en  la  retardant,  la  chute 
de  la  monarchie.  Après  1848,  il  n'est  pas  réélu,  et  toujours 
convaincu  qu'il  a  gouverné  pour  le  mieux,  il  écrit  en  neuf 
volumes  des  Mémoires  pour  servir  à  l'hisioire  de  son  temps 
(1858-1858).  Persuadé  que  le  pouvoir  doit  appartenir  à  la 
classe  moyenne,  Guizot  s'est  efforcé  de  faire  face  aux 
adversaires  de  droite  et  de  gauche.  De  là  cette  modération 
hautaine,  cette  attitude  défensive,  ces  formules  un  peu 
banales  et  solennelles,  qui  caractérisent  extérieurement 
son  éloquence.  Mais  cette  éloquence,  en  son  fond, 
est  belle  et  solide,  surtout  parce  que  Guizot  a  des  idées 
générales  qu'il  appuie  sur  l'histoire,  parce  qu'il  n'est  pas 
un  politicien  d'occasion,  un  avocat  que  l'ambition  et 
un  tempérament  combatif  ont  jeté  dans  la  politique.  Qu'on 
lise  ses  discours  sur  Yhérédité  de  la  pairie  (1831),  sur  ïen- 
seirjnement  primaire  (1833),  sur  la  question  de  la  régence 
(18i2),  sur  la  réforme  électorale  (1847),  et  que  Ton  compare 
ses  arguments  à  ceux  de  Thiers  ou  d'Odilon  Barrot,  on 
sentira  que  ce  parlementaire  est  à  la  fois  un  philosophe 
et  un  historien,  et  que,  quel  qu'ait  été  le  résultat  de  sa 
politique,  il  fait  le  plus  grand  honneur  à  notre  pays  (3). 

Berryer  (1 790-1808),  fils  d'avocat,  entra  lui-même  au 
barreau,  et  défendit,  sous  la  Restauration,  les  généraux 
Ney  et  Cambronne.  Député  en  1830,  il    fut  un  des  chefs 

(1)  Pellisson,  p.  1;  .1.  Reinacii,  p.  144. 

(2)  Cf.  p.  8:jo. 

3)  Pellisson,  pp.  17,28,52,  131,  170,  182;  J.  Reinach,  p    l-"0. 
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de  ropposition  dynastique  sous  le  gouvernement  de  Juil- 
let. Légitimiste  loyal  et  convaincu,  il  obtint  toujours  le 
respect  et  l'admiration  de  ses  adversaires.  11  abandonna 
la  politic^ue  après  1851,  y  rentra  en  i80o  ;  et,  comme  dé- 
puté au  Corps  législatif,  il  combattit  le  second  Empire. 
Avec  son  généreux  talent,  sa  voix  sui)erbe,  son  geste  éner- 
gique, ses  beaux  et  pathétiques  mouvements,  Berryer 
reste  plutôt  un  avocat  qu'un  orateur  parlementaire.  Mais 
on  lit  encore  avec  intérêt  ses  discours  sur  Miérédilé  de  la 
pairie  (1^31),  contre  la  disjonclion  (1837),  contre  le  minis- 
tère Mole  (183!)),  sur  la  qiieslion  d'Orient  (1840),  sur  la 
revision  de  la  Conslilulion  (1851).  La  flamme  n'en  est  pas 
encore  tout  à  fait  refroidie  (l). 

Montalembert  (1810-1870).  —  Collaborateur  de  l'Avenir 
en  1831,  Montalembert  se  posa  dès  cette  époque  en 
champion  de  la  liberté  de  l'enseignement.  Il  ouvrit  une 
école  Te  9  mai  1831,  sans  l'autorisation  de  l'Université 
(qui  possédait  alors  le  monopole).  Cette  école  fut  fermée 
au  nom  de  la  loi,  et  Montalembert  fut  traduit  en  police 
correctionnelle  avec  ses  deux  complices,  Lacordaire  et  de 
Coux.  Le  père  de  Montalembert  étant  mort  sur  ces  entre- 
faites, son  fils  lui  succéda  à  la  pairie,  encore  héréditaire  ; 
et  c'est  comme  pair  de  France,  devant  la  Haute-Cour,  que 
le  jeune  accusé  eut  à  répondre  de  son  délit.  Ce  premier 
discours  (publié  en  1844)  révèle  un  admirable  tempéra- 
ment oratoire  Après  s'être  séparé  de  Lamennais,  Monta- 
lembert devint,  à  la  Chambre  des  pairs,  de  1835  à  4848,  le 
chef  du  parti  catholique  libéral.  Il  intervint  dans  toutes 
les  grandes  questions  politiques  et  sociales,  protesta  con- 
tre j'asservissement  de  la  Pologne  et  contre  Toppression 
de  l'Irlande,  et  surtout  il  lutta  pour  obtenir  la  liberté  de 
l'enseignement  (184i).  Montalembert  siégea  è  l'Assemblée 
nationale  de  1848  et  au  Corps  législatif  du  second  Empire, 
de  185-2  à  1857.  Il  était  vraiment  né  orateur  ;  il  avait, 
comme  Lamartine,  une  abondance  élégante  et  un  peu 
fluide,  et,  comme  Berryer,  du  feu  et  de  l'enthousiasme; 
plus  de  naturel  qu'aucun  d'entre  eux  (2). 

(1)  Pellisson,  pp.  24,  66.  99  ;    J.  Reinach,  p.  197. 
(2)Pellisson,P«  163  ;  J.  Reinach,  p.  249. 
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Thiers  (1797-1877)  (1).—  Thiers  entra  dans  la  politique  en 
4830.  Il  fut,  sous  Louis-Philippe,  sous-secrétaire  d'Etat 
aux  Finances,  ministre  de  l'Intérieur,  des  Travaux  publics 
et  des  Affaires  étrangères.  Membre  de  lAssemblée  natio- 
nale de  i848,  il  se  retira  en  1851,  et  ne  reparut  à  la 
Chambre  qu'en  1863.  Président  de  la  République  en  1871,  il 
démissionna  en  1873. —  Thiers  est  un  «avocat  d'affaires»; 
il  ne  parle  pas,  il  cause  ;  il  a  préparé  à  fond  la  partie 
technique  de  son  sujet,  il  la  possède,  la  comprend,  l'ex- 
plique ;  il  donne  au  plus  haut  degré  l'impression  de  la 
elarlé.  Thiers  ne  s'embarrasse  ni  de  théories,  ni  d'idées 
générales  ;  il  s'occupe  de  la  question,  il  en  tire  des  con- 
clusions pratiques.  Parmi  ses  nombreux  discours,  citons: 
ïhérédilé  de  la  pairie  (1831),  sur  la  question  d'Orient  (1840), 
sur  les  chemins  de  fer  (1842),  sur  les  fortifications  de  Pa- 
ris (1842),  sur  les  libertés  nécessaires  à  la  France  (1864), 
sur  l'établissement  de  la  République  (1873),  etc.  L'élo- 
quence de  Thiers  ne  gagne  pas  à  la  lecture  de  ses  dis- 
cours isolés  ;  plus  encore  que  de  tout  autre  orateur  parle- 
mentaire,on  peut  dire  de  lui  qu'il  faut  le  lire  à  sa  date,  au 
Moniteur,  avec  les  interruptions,  les  répliques.  Alors  cette 
éloq^uence  est  vraiment  vivante  (2). 

Lamartine  (1791-1869).  —  Député  de  1834  à  1848,  membre 
et  chef  du  Gouvernement  provisoire,  Lamartine  renonça  à 
la  politique  en  1851.  Lamartine  avait  dit,  en  entrant  à  la 
Chambre  :  «  Je  siégerai  au  plafond  »,  ce  qui  signifiait  : 
«  au-dessus  de  tous  les  partis  ».  Il  prit,  dès  le  début,  une 
attitude  indépendante,  et,  toujours  sur  la  brèche,  ne  fut 
jamais  l'homme  d'une  faction.  Aussi  l'accuse-t-on  Yolon- 
tiers  de  politique  nuageuse  et  chimérique.  A  lire  ses  dis- 
cours, on  est  surpris,  au  contraire,  de  la  clairvoyance  de 
Lamartinesurlesquestions  techniques  comme  sur  les  ques- 
tions générales;  qu'il  parle  de  la  question  d'Orient  (18'»0), 
des  fortifications  de  Paris  (1842),  des  chemins  de  fer  (1842), 
du  retour  des  cendres  de  Napoléon  (1842),  de  la  politique 
du  Gouvernement  provisoire  (1848),  etc.,  ses  vues  sont 
justes  et  souvent  prophétiques.  11  revêt  ses  idées  d'un  style 

(1)  Cf.  p.  832. 
(2)   Pellisson,  pp.  78,  1)3,  120,  e'<-.  ;  .1.  lU;i\  \'  ii.  p.  170. 
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simple  et  harmonieux,  qui  paraît  d'ordinaire  un  peu  diffus 
à  la  lecture,  mais  qui  parfois  aussi  abonde  en  formules  con- 
cises  et  ingénieuses.  Son  improvisation  au  peuple,  à  l'Hôtel 
de  Ville, sur  le  drapeau  tricolore  et  le  drapeau  rouge  (1849^ 
est  belle  comme  un  fragment  de  Démosthène  ou  des 
Gracques  (I). 


III.  —  De  1848  à  nos  Jours. 

Plusieurs  orateurs,  déjà  fameux  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  continuent  à  occuper  les  premières  places  pendant 
la  seconde  République,  le  second  Empire  et  la  troisième 
République.  A  ceux  que  nous  avons  précédemment  nom- 
més, il  faut  ajouter:  Odilon-Barrol,  Ledru-fiollin,  Falloux^ 
Victor  Hugo,  Jules  Faure,  Emile  Olliviei\  flouher,  Jules  Si- 
mon,  Gambella,  Buffet,  J.  Ferry,  etc. 

Victor  Hugo  (1802-1885)  n'est  pas  comparable  à  Lamar- 
tine comme  orateur  politique  :  les  dons  de  nature  n'y 
étaient  pas.  Outre  qu'il  lisait  ses  discours  et  que  les  inter- 
ruptions, qui  sont  un  stimulant  pour  le  véritable  orateur,  le 
désarçonnaient,  son  style  à  antithèses  et  à  formules  gran- 
dioses passait  par-dessus  l'objet  même  de  la  discussion. 
Cependant,  il  a  parlé  sur  la  liberté  de  renseignement  et 
sur  le  suffrage  universel  (1830)  dune  façon  véhémente  et 
souvent  heureuse.  Il  a  lui-même  recueilli  dans  Actes  et 
Paroles  ses  nombreux  discours  prononcés  à  la  Chambre 
des  pairs,  à  rAssemblée  de  1848,  à  l'Assemblée  de  1871, 
et  au  Sénat  (1376-1883)  (2). 

Jules  Favre  (1809-1880).  —  Député  en  1848  et  1849,  alors 
qu'il  avait  déjà  une  grande  réputation  d'avo^cat,  réélu  en 
1858,  Jules  Favre  joua  surtout  un  rôle  important  comme 
membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  où  il 
fut  ministre  des  Afl'aires  étrangères.  11  devint  sénateur  en 
1876.  Les  discours  de  J.  Favre  sont,  comme  ceux  de  Rer- 
ryev,  des plaidoy ers.  J.Fdixre  n'ajiasle  même  enthousiasme^ 
mais  il  argumente  peut-être  d'une  façon  plus  serrée;  oar 

(1)  Pellisson,  pp.  41,  61,  81,  88,  etc.  ;  J.  Reinach,  p.  218. 

(2)  Pei.lisson,  pp.  253,  20:^;  J.  Reinach.  p.  255. 
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de  pressantes  interrogations,  il  fatigue  et  réduit  ses  au- 
yersaires.  On  peut  citer  ses  discours  sur  Vexpédifion  de 
Borne  (4849),  sur  la  guerre  du  Mexique  (4862),  sur  la  can- 
didature officielle  (4864)  (4). 

Gambetta  (4838-4882.  —  Avocat,  Gambetta  fut  célèbre 
du  jour  où  il  défendit  Delescluze,  directeur  du  jour- 
nal le  Réveif  poursuivi  pour  avoir  ouvert  une  souscrip- 
tion destinée  à  élever  un  monument  à  Baudin,  tué  le 
3  décembre  4854  sur  les  barricades (4858).  L'année  suivante, 
Gambetta  fut  élu  député,  et  combattit  vivement  l'Empire. 
Après  Sedan,  il  devint  membre  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale,  et  fut  un  des  organisateurs  les  plus 
actifs  de  la  résistance.  Président  de  la  Chambre  en  4879, 
président  du  Conseil  en  1884,  il  ne  put  se  maintenir  au 
pouvoir,  et  mourut  prématurément.  Gambetta  est  un  des 
plus  beaux  tempéraments  oratoires  que  la  France  ait 
connus  depuis  Mirabeau  ;  il  était  vraiment  né  pour  parler, 
pour  exprimer  en  phrases  claires  et  sonores  les  idées 
générales  de  la  politique,  et  parfois  ses  banalités.  Geste, 
voix,  port  de  tête,  tout  concourait  à  l'effet  que  produisait 
cet  orateur,  plutôt  tribun  qu'homme  d'État.  Lus  dans  un 
livre,  et  même  à  VOfficiel,  ses  discours  paraissent  un  peu 
redondants  et  vides;  ce  n'est  pas  là,  certes,  du  Démosthène 
ni  du  Mirabeau,  pas  même  du  Lamartine.  Mais  ceux  qui 
ont  entendu  «  rugir  le  lion  »  en  ont  conservé,  paraît-il, 
un  inoubliable  souvenir.  —  On  peut  citer  ses  discours  sur 
le  Plébiscite  (avril  4872),  Aux  Alsaciens  (4872),  le  discours 
de  Thonon  (4872),  le  discours  de  Cherbourg  (4875),  le  dis- 
cours de  Romans  (4878)  (2). 

IV.  —  Les  g:rauds  journalistes. 

La  plupart  des  orateurs  poliliques  que  nous  venons 
d'étudier  ont  été  des  journalistes  :  Benjamin  Constant, 
Chateaubriand,  Tliiers,  etc.  Il  faut  y  ajouter: 

Ch.  de  Rémusat(  1797-4875).  Il  écrivit,  avant  4830, au  Globe 
cl  à  la  Revue  française,  des  articles  d'une  clairvoyance 

(1)  r»ELUssoN,  pp.. 242,  270,  .S21,  836:  .1.  BriNACH,  p.  2«9. 

(2)  Prr  r.rr-^o.v,  pn.  370,  GS:»,  -IlO:  J.  IlriNACii,  pp.  304   383. 
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remarquable,  et  devint  politique  libéral  sous  Louis-Phi- 
lippe. Il  fut  encore  ministre  des  Affaires  étrangères  en 
1871. 

Armand  Carrel  (l^00-!830)  fonda,  en  1830,  avec  Thiers  et 
Mignet,  le  National.  Pendant  six  ans,  il  travailla  à  orienter 
le  pays  au  côté  de  la  République,  qui  lui  paraît  la  consé- 
quence logique  (le  la  révolution  de  Juillet  ;  il  aurait  voulu 
danner  à  la  France  les  institutions  des  États-Unis.  Ses 
articles  du  Nalional,  dont  les  meilleurs  ont  été  réunis  en 
volumes,  révèlent  chez  lui  un  excellent  écrivain,  digne  de 
servir  de  modèle,  pour  la  sincérité,  la  fermeté  et  la  Icmie^ 
à  tous  ses  confrères  et  successeurs.  On  sait  qu'Armand 
Carrel  fut  tué,  en  duel,  par  Ém.  de  Girardin. 

Ém.  de  Girardin  (1802-1881)  est,  au  contraire,  le  type  du 
faiseur,  du  journaliste  qui  a  «  une  idée  par  jour  »,  et  qui 
amuse  le  public  et  s'en  amuse.  Beaucoup  plus  que  Carrel, 
il  a  fait  école.  Parmi  ses  idées,  la  plus  féconde  fut  l'abais- 
sement du  prix  des  journaux,  grâce  aux  annonces.  Il 
fonda  la  Presse  (en  1836)  qui  devint  un  des  journaux  les 
mieux  informés  et  les  plus  littéraires  (on  y  voit  c  jllabo- 
rer  A.  Dumas,  F.  Soulié,  Th.  Gautier,  Méry,  etc.).  Sa 
femme,  née  Delphine  Gay,  célèbre  par  ses  poésies  et  par 
quelques  pièces  de  théâtre  (Lady  Tartufe,  L'École  des 
Journalistes,  La  Joie  fait  peur,  etc.),  collabora  à  la  Presse 
sous  le  pseudonyme  de  Vicomte  de  Launay. 

Prévosl-Paradol  (1829-18701,  qui  mériterait  aussi  une 
olace  parmi  les  historiens  et  les  moralistes,  fut,  dans  le 
Courrier  du  dimanche  e\  dans  les  Débats,  un  courtois  mais 
redoutable  adversaire  du  second  Empire. 

Louis  Veuillot  (1813-1883)  est  célèbre  surtout  pour  la 
part  qu'il  prit  à  la  rédaction  de  l'Univers,  journal  catho- 
lique, où  il  se  montra  d'une  violence  extrême  contre  tous 
les  partis.  Nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici  son  rôle  poli- 
tique. Comme  pamphlétaire  et  comme  écrivain,  Veuillot  a 
du  génie.  Son  vocabulaire  est  à  la  fois  très  riche  et  très 
français;  son  style  a  une  variété  drue  et  vigoureuse  qui 
dépasse  la  fine  et  sèche  précision  de  Courier  ;  il  est  aussi 
simple  et  aussi  tendre  dans  sa  Correspondance,  qu'il  est 
ardent  et  éloquent  dans  ses  articles  et  dans  ses  livres. 
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Le  journalisme  contemporain,  qui  a  absorbé  et  gâché 
une  foule  de  talents  distingués,  n'offre  pas,  en  dehors  de 
la  critique  dont  nous  parlons  ailleurs,  un  nom  égal  à 
ceux  que  nous  venons  de  citer. 
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CHAPniŒ  X 
LA  COMÉDIE  AU  Xir  SIÈCLE 


Sommaire:  i°  Scribe  (1791-1861)  donne  400  pièces,  de  1810  à 
1861  ;  il  commence  par  le  vaudeville  en  un  acte,  puis  compose 
des  comédies  en  cinq  actes.  —  C'est  un  observateur  spirituel  des 
modes  et  des  mœurs  du  jour,  et  surtout  un  habile  constructeur 
d'intrigues.  Il  excelle  à  éviter  le  côté  sérieux  de  ses  sujets.  Ses 
meilleures  pièces  sont  ses  comédies  historiques  Bertrand  et 
Raton  ;  le  Verre  d'eau):  —  Autour  de  lui.  entre  i83o  et  1848,  une 
foule  d'auteurs  traitent  des  sujets  sérieux  et  hardis,  et  sont  les 
précurseurs  d'Augier  et  de  Dumas  fils. 

2°  Emile  Augier  1820-1889)  s'établit  le  défenseur  de  la  morale 
et  de  la  famille.  Il  soutient  des  thèses  bourgeoises  dans  Gabrielle^ 
Ceinture  dorée,  les  Lionnes  pauvres,  etc..  Il  introduit  de  la 
politique  dans  le  Fils  de  Giboyer.  et  on  sent  l'influence  de  Du- 
mas fils  dans  les  Fourchambault.  —  Ses  deux  chefs-d'œuvre  sont  1 
le  Gendre  de  M.  Poirier  (18541  et  Maître  Guérin  {iS6.\).  Style 
incisif  et  ferme  :  parfois  trop  d'esprit. 

3°  A.  Dumas  Jîls  (1821-1895)  soutient  au  théâtre  des  thèses  géné- 
reuses mais  paradoxales,  en  particulier  sur  le  mariage  et  le  divorce 
[les  Idées  de  Mme  Aubray,  la  Princesse  Georges,  la  Femme 
de  Claude,  l'Étrangère,  Denise...)  Il  fait  de  la  scène  une  tribune 
mais  il  est  le  Jîls  de  Dumas  père  et  il  a  des  qualités  drama- 
tiques de  fond,  sinon  de  forme  :  ses  personnages  raisonnent 
trop,  et  font  des  mots. 

4°  Labiche  excelle  dans  le  vaudeville,  où  il  met  souvent  une 
philosophie  très  pénétrante  (le  Voyage  de  M.  PerMchon,  1860)  ; 
—  V.  Sardou  est  le  meilleur  disciple  de  Scribe  ;  il  réussit  parti- 
culièrement dans  la  comédie  historique,  et  s'élève  au  grand  dans 
quelques  drames  Patrie,  1869). —  Ed.Pailleron  donne  un  piquant 
tableau  de  la  société  précieuse  du  dix-neuvième  siècle  [le  Monde 
oii  ion  s'etinuie,  1881). 

5°  Le  Théâtre  libre  (1887- 1895)  représente  des  pièces  réalistes, 
et  révèle  quelques  vigoureux  tempéraments  dramatiques  {Ancey^ 
Fabre,  Céard...).  —  Une  réaction  se  fait  par  le  théâtre  idéaliste 
et  poétique  de  M.  Edm.  Rostand  [Cyrano  de  Bergerac,  1897). 
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La  comédie,  au  dix-neuvième  siècle,  n'est  plus,  comme 
pendant  la  période  classique,  un  genre  déterminé,  tout  à 
lait  distinct  de  la  tragédie  et  du  drame  ;  elle  admet  tous 
les  sujets,  tous  les  caractères,  toutes  les  conditions,  tous 
les  tons.  On  peut  dire  quelle  ne  se  distingue  du  drame 
romantique  que  par  le  dénouement,  non  pas  que  celui-ci 
soit  toujours  chez  elle  heureux  ou  gai,  mais  parce  qu'il  ne 
comporte  pas  (en  général)  de  mort  violente.  Le  nom  même 
de  comédie  a  paru  trop  étroit  à  quelques  auteurs  de  la  fm 
du  dix-neuvième  siècle  ;  ils  ont  fait  des  p/èces, tout  simple 
ment.  Cependant  les  genres  et  les  espèces  ne  peuvent  s'al- 
térer ni  se  confondre  entièrement.  On  voit  subsister:  le 
vaudeville,  la  comédie  de  mœurs  (en  vers  ou  en  prose),  la 
comédie  à  thèse,  la  comédie  historique,  la  comédie  burlesque. 
la  comédie  rosse.  Toute.-  les  pièces  dont  nous  allons  par- 
ler, de  Scribe  à  Sardou  et  à  M.  Rostand,  peuvent  se  clas- 
ser plus  ou  moins  exactement  sous  l'une  de  ces  étiquettes. 

I.  -  Scribe  (1791-1861). 

De  1810  à  1861,  Scribe  a  donné  près  de  quatre  cents 
nièces.  Il  a  occupé  les  théâtres  de  Paris  pendant  cinquante 
ans,  et  il  n'a  disparu  que  lentement  et  graduellement  du 
répertoire.  Aucun  écrivain  français  n'a  été  plus  souvent 
traduit  et  représenté  à  l'étranger. 

Il  avait  commencé  par  des  insuccès.  Mais  il  possédait 
un  don   inné  du  théâtre  ;  et,  en  1815,  il  se  fait  applaudir 
au  Vaudeville  avec  Une  Nuit  de  la  garde  nationale,   suivie 
<le  charmantes  et  vives  petites  pièces,  telles  que  le  Sollici- 
leur    rOurs  et  le  Pacha,  etc.  A  l'ouverture    du  Gymnase 
(Théâtre   de  Madame)  en    1820,   il  devint  le   fournisseur 
attitré  d'une  scène  où  l'on  ne  pouvait  faire  jouer  que  des 
pièces  en  un  acte.  De  là,  cette  abondance  de  vaudcvilh- 
où  le  sujet  est    ramassé  avec   tant    de  précision  et  «i 
sûreté  :  Le  plus  beau  jour  de  la  vie,  la  Demoiselle  à  marier, 
Je  Charlatanisme,  la   Manie  des  places,   etc.    Scribe  lient 
<iu'à  reprendre  un  peu  plus  tard  le  thème  de  quelques-un 
<ie  ses  vaudevilles,  pour  faire  de  grandes  comédies;  nui 
la  nécessité  de  resserrer  son   action  et  de  croquer  viv( 
nient  ses  personnages,  lui  avait  formé  la  main.  —  Cepeu 
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dant,  il  avait  pénétré  au  Théâlre-Français  en  182-2,  avec 
Valérie;  il  y  donnait,  en  1827,  le  Mariage  (V argent,  puis 
Bertrand  et  Ralon  (1833),  la  Camaraderie  (1837),  la  Calom- 
nie (1840),  le  Verre  d'eau  (1810),  Une  Chaîne  (1841  ;,  etc.  — 
Depuis  1823,  Scribe  écrivait  avec  un  égal  succès  des 
livrets  d'opéras  et  d'opéras-comiques  :  la  Dame  blan- 
che (1825),  la  Miielte  de  Porlici  (1828),  Roberîle  Diable  ^1831), 
la  Juive  (1835),  les  Huguenots  (1836),  etc. 

11  ne  faut  pas  demander  à  Scribe  une  profonde  psycho- 
lo2:ie  ni  un  stgle  ;  il  est  préoccupé  avant  tout  de  nous 
attaclier  par  une  intrigue  bien  faite  ;  il  excelle  à  poser,  à 
compliquer,  à  dénouer  son  sujet.  On  éprouve  une  véritable 
satisfaction  à  le  suivre,  et  une  certaine  déception  quand 
on  l'a  quitté.  Car  il  choisit  souvent  des  sujets  hardis  ou 
dangereux;  mais  alors,  il  joue  la  difficulté,  il  semble  sou- 
tenir une  gageure  qui  consiste  à  tourner  autour  du  vrai 
sujet,  à  l'esquiver  cîiaque  fois  qu'il  est  sur  le  point  de  s'y 
heurter,  comme  un  équilibriste  qui  danse  à  travers  des  poi- 
gnards :  sous  ce  rapport,  son  chef-d'œuvre  est  Une  Chaîne. 

On  aurait  tort  cependant  de  refuser  à  Scribe  toute  faculté 
dobservation  et  toute  portée  morale.  Il  nous  a  laissé 
dans  ses  vaudevilles  une  galerie  de  croquis  exacts  et  pi- 
quants :  le  garde  national,  le  vieux  soldat  de  l'Empire,  le 
fringant  officier  mondain  de  la  Restauration,  le  journaliste 
faiseur,  proto-type  d'Emile  de  Girardin  et  de  J.  Janin,  le 
négociant  parvenu,  le  notaire,  le  petit  employé...  Tous  ces 
bonshommes-là  sont  vivants  ;  costume,  gestes,  manies, 
langage,  tout  a  été  copié  d'après  nature.  Et  c'était  un  grand 
mérite  de  renouveler  ainsi  les  personnages  de  la  comédie 
de  mœurs,  et  de  les  substituer  aux  imitations  de  Molière, 
de  Regnard,  de  Dancourt  et  de  Beaumarchais,  dont  Picard 
et  Du  val  avaient  usé  encore.  —  Scribe  fait  quelquefois 
mieux.  Le  Poligny  du  Mariage  d'argent  est  le  type  du 
jeune  ambitieux  tel  que  les  mœurs  nouvelles  ont  pu  le 
former.  Dans  la  Camaraderie  (qui  pourrait  s'intituler 
les  Arrivistes),  on  trouverait  tous  les  types  des  Cabotins 
de  Pailleron  indiqués  en  traits  beaucoup  plus  nets.  Et, 
dans  la  Calomnie,  les  caractères  de  personnages  politiques 
sont  tracés  avec  esprit  et  avec  justesse.  —  Bertrand  et  Raton 
et  le  Verre  d'eau  sont  des  modèles  de  comédie -historique. 
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du  genre  à  la  fois  superficiel  et  fin  où  s'est  illustré  Victorien 
Sardou.  Dumas  père  lui-même,  ce  grand  inventeur,  ne  fit 
en  ce  genre  qu'imiter  Scribe. 

Scribe  eut  de  très  nombreux  collaborateurs,  qui  n'eurent 
jamais  qu'à  se  louer  de  sa  délicatesse  et  de  sa  loyauté. 
«  J'ai  fait  douze  ou  quinze  vaudevilles  avec  Scribe,  disait 
Carmouche,  et  je  puis  vous  affirmer  que,  dans  toutes  ces 
pièces,  il  n'y  a  pas  un  mot  de  moi.  »  On  lui  apportait  en 
général  de  «  grandes  machines  »  plus  ou  moins  mélodra- 
matiques; il  en  extrayait  quelques  scènes,  Iransposaiï  le 
sujet,  serrait  vivement  le  tout,  et  récrivait  la  pièce  d'un 
bout  à  l'autre.  Mais  le  «  collaborateur  »  n'en  touchait  pas 
moins  la  moitié  des  droits  (1). 

Autour  de  Scribe.  —  Entre  1815  et  4848,  la  production 
dramatique,  dans  la  comédie,  est  des  plus  fécondes.  Nous 
n'indiquerons  que  les  principales  pièces,  afin  de  faire  res- 
sortir surtout  la  hardiesse  de  certains  sujets.— La  «question 
d'argent»  commencée  tenir  une  grande  place  au  théâtre; 
elle  envahit  presque  toutes  les  comédies  de  mœurs;  et 
quelques-unes  lui  sontparticulièrementconsacrées  comme 
r Argent  de  C.  Bonjour  (18:2o),  r Agiotage  de  Picard  et  Empis 
(18-26;.  Après  le  Mariage  d'argent  (1827)  et  le  Pu/f  (1848)  de 
Scribe,  nous  trouvons  i Honneur  et  l'Argent  (1853)  et  la 
Bourse  (iS^6}  ôe  Ponsard,  qui  nous  mènent  à  Dumas  fils  et 
à  E.  Augier.  —  Balzac,  non  content  d'écrire  des  romans, 
donna  au  théâtre  quelques  pièces  assez  mal  accueillies.  La 
seule  qui  mérite  de  survivre  est  Mercadel  (1851)  où  Balzac 
nous  présente  le  Turcaret  moderne.  —  Parmi  les  comédies 
poliliques,Picarde\.Maz(n'es(\onueni,en  [S'il,  les  Trois  Quar- 
tiers, une  des  pièces  les  plus  applaudies  de  ce  temps,  satire 
spirituelle  et  juste  de  la  bourgeoisie,  de  la  (inance  et  de  la 
noblesse.  L'abolition  de  la  censure  après  1830,  amène  sur  le 
théiitre  une  foule  de  pamphlets  poli  tiques,  dont  nous  n'avons 
pas  ù  nous  occuper. —  Dans  le  genredela  comédiehistorique, 
il  faut  retonir:  Don  Juan  d'Autriche,  de  C.  Delavigne  (1835,; 
Mlle  de  Bclle-lsle  (1839),  Un  Mariage  sous  Louis  XV  (1841); 

(]  Rappelons.  ;i  ce  propos,  qu'on  doit  à  Scribe  la  législation 
aciuolle  sur  h*s  droils  d'auleiini.  Scribe  fit  une  grosse  fortune; 
maio  sa  bienfaisance  est  restée  célèbre. 
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les  Demoiselles  de  Sainl-Cijr  (1843)  tl'A.  Dumas  père;  et 
les  Premières  Armes  de  Richelieu,  de  Bayard  (1839),  un  des 
triomphes  de  Dé  jazet.  —  Comédies  sur  le  mariage  et  la  famille: 
c'est  ici  que  nous  trouvons  ries  situations  ou  des  thèses  qui 
annoncent  les  pièces  d'Augier  et  de  Dumas  fds.  UÉcole  des 
vieillards,  de  Casimir  Delavigne  (18-23),  jouée  par  Talma  et 
Mlle  Mars,  eut  un  retentissant  succès,  mais  paraît  aujour- 
d'hui d'une  singulière  banalité,  ^n/o/?//,  d'Alexandre  Dumas 
père(183l),  joué  par  Mme  Dorvalet  Bocage,  contient  le  type 
essentiel  de  Vamoureux  romantique  et  bijronien.  11  a  eu  toute 
une  descendance  au  théâtre,  comme  René  dans  le  roman. 
Le  Mari  à  la  campagne,  de  Bayard  (18i4),  est  une  amusante 
et  fine  satire  des  inconvénients  que  peut  avoir  pour  la 
femme  une  dévotion  exagérée  et  mal  comprise.  Un  An.  ou 
le  Mariage  d'amour,  d'Ancelot  (1830),  est  une  très  simple 
et  forte  comédie  sur  la  mésalliance  (à  comparer  à  la 
Catherine,  de  M.  Henri  Lavedan).  —  La  Mère  el  la  Fille,  de 
Mazères  et  Empis  (1830),  est  un  ouvrage  remarquable  par 
sa  vigueur  et  son  réalisme  (à  comparer  avec  le  Supplice 
d'une  femme,  de  Dumas  fils,  et  V Autre  Danger,  ûe  M.  xMau- 
rice  Donnay).  —  Une  Liaison,  de  Mazères  et  Empis  (1834), 
autre  pièce  hardie,  et  dont  le  dénouement  trop  vrai  cho- 
qua le  public  (à  comparer  avec  le  Mariage  d'Olympe, 
d'Emile  Augier). —  La  comédie  de  mœurs  tendait  de  plus 
en  plus  vers  le  réalisme,  parallèlement  aux  extravagances 
romantiques.  Cependant,  un  certain  respect  mal  entendu 
pour  la  tradition,  des  préjugés  académiques,  la  routine 
des  grands  acteurs,  entretenaient  encore  une  préférence 
pour  la  comédie  en  vers,  comme  le  prouvent  les  deux  gros 
succès  de  Ponsard  et  les  pièces  de  début  d'Emile  Augier(i). 

IL  —  Emile  Aug:ier  (1 820-1 889). 

Emile  Augier  n'a,  comme  Scribe,  d'autre  histoire  que 
celle  de  ses  œuvres.  Il  débute,  chose  singulière,  par  un 
succès,  en  1844,  avec  la  Ciguë {Oôéon).  Ces  deux  petits  actes 
en  vers  qui  passèrent  bientôt  au  répertoire  du  Théâtre- 
FT*ançais,  et  qui  sont  d'une  lecture  encore  agréable,  n'an- 

(1)  Sur  toutes  ces  pièces  réalistes  antérieures  à  Augier  et  à 
Dumas  fils, voir  notre  Comédie  sous /a /^es/aura/Zo/z...  .Fontemoing). 
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nonçaient  pas  le  véritable  Emile  Aiigier,  celui  du  Gendre 
de  M.  Poirier  et  de  Maître  Giiérin.  Ils  ont  le  mérite  d'être 
d'une  grande  clarté  morale  et  littéraire.  Rien  déplus  obscur 
et  de  plus  insipide,  au  contraire,  que  VHomme  de  bien, 
comédie  en  trois  actes  et  en  vers  jouée  en  1843  au  Théâtre- 
Français.  Mais  avec  V Aventurière  (1848)  commencent  à  se 
préciser  les  tendances  anti-romantiques  de  cet  écrivain 
bourgeois,  tendances  dont  Ga6r/e//e(  1849)  contient  l'expres- 
sion plus  complète  et  plus  réaliste.  Croirait-on  qu'il  fallait 
une  sorte  de  courage,  à  cette  époque,  pour  louer  au  théâtre 
le  respect  du  mariage  et  les  sentiments  de  la  famille?  La 
thèse  romantique  du  droit  à  la  passion,  de  la  passion  qui 
excuse  /ouf, régnaitalors  sur  la  scène  comme  dansle  roman. 
Dans  Gabrielle,  Emile  Augier  fit  à  son  héroïne  un  mérite 
de  résister  à  la  passion  représentée  par  Stéphane;  ,il  mit 
l'honneur  et  la  poésie  dans  la  fidélité.  0  père  de  famille^ 
ô  poète,  je  Vaime  !  s'écrie  Gabrielle  au  dénouement. 

Désormais,  dans  toutes  ses  pièces,  Augier  s'établira  le 
défenseur  et  l'avocat  de  la  famille,  contre  les  ambitions, 
les  préjugés,  les  sophismes  de  tout  genre;  en  ce  sens,  son 
œuvre  est  des  plus  saines. 

Ainsi,  dans  le  Mariage  d'Olympe  (1853),  il  fait  saisir  au 
vif  le  danger  de  la  mésalliance  morale;  la  femme  sans 
honnêteté  n'est  pas  réhabilitée  par  le  mariage;  il  lui  res- 
tera toujours  «  la  nostalgie  de  la  boue  ».  —  On  envie  la 
jeune  fille  richement  dotée;  Augier  montre  dans  Ceinture 
dorée  (1836)  qu'il  lui  est  plus  difficile  qu'à  toute  autre  de 
faire  un  mariage  selon  son  cœur,  surtout  si,  comme  Caliste, 
elle  a  l'âme  noble,  et  si  elle  apprend  que  la  fortune  do 
son  père  est  due  à  de  louches  spéculations.  Le  père  devra 
restituer  l'argent  mal  gagné;  alors  le  prétendant  hono- 
rable, qui  n'avait  osé  se  déclarer  et  qui  est  aimé,  tendra 
la  main  à  la  jeune  fille.  —  Le  luxe,  comme  la  fortune,  est 
destructeur  de  l'esprit  de  famille.  A  cette  thèse  est  consa- 
crée une  pièce  des  plus  hardies: /es  Lionnes  paurres  {iSliS). — 
Dans  Un  Beau  Mariaqe  (1839),  autre  genre  de  mésalliance: 
un  jeune  savant,  qui  pourrait  avoir  une  belle  carrière, 
s'est  marié  dans  un  monde  trop  frivole  ;  il  en  souffre,  et 
il  convertit  sa  femme  à  sa  vie  sérieuse,  par  son  courage 
et  par  son  dévouement  à  la  science.  —Les  EfJ'ronlés  (1861) 
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et  le  Fils  de  Giboijer  (iSQ2.  sont  deux  comédies  qui  se  font 
suite.  Dans  la  première,  c'est  encore  un  conflit  entre 
Thonneur  et  l'argent;  Clémence  est  sur  le  point  d'en  être 
la  victime.  Veffronté  Vernouillet,  d'abord  honteux  d'avoir 
été  condamné  comme  escroc,  relève  la  tête,  édite  un 
journal,  se  crée  des  protections  politiques,  et  s'il  ne  réussit 
pas  à  épouser  Clémence,  il  continue  à  prospérer.  C'est  là 
qu'apparaît  le  fameux  Giboyer,  le  bohème,  le  déclassé,  le 
nouveau  Figaro,  bon  à  tout  et  propre  à  rien.  Ce  person- 
nage devient  le  héros  du  Fils  de  Giboyer,  pièce  où  la  po- 
litique et  la  polémique  prennent  décidément  trop  de 
place.  —  Dans  la  Contagion  (  1 866),  Paul  Forestier  {\ 868),  Jea/z 
de  T/îommeray  (i8T2),  Augier  attribue  au  désœuvrement,  ' 
à  l'ambition  mal  comprise,  à  la  blague,  la  décadence  de 
la  jeune  génération.  —  Il  écrit  en  1876  une  pièce  sur  le 
divorce.  Madame  Coverlet,  et  en  1878  il  fait  ses  adieux 
au  public  par  les  Fourchambaull  :  là,  il  traite  encore  la 
thèse  de  l'intégrité  et  de  la  beauté  de  la  famille,  mais  en 
y  mêlant  des  situations  et  des  sophismes  où  l'on  sent  de 
plus  en  plus  l'influence  de  Dumas  fds. 

Nous  avons  laissé  de  côté  les  deux   chefs-d'œuvre  :  le 
Gendre  de  M.  Poirier  (1854),  et  Maître   Guérin  (1864).  La 
première  de  ces  pièces  est  tirée  du  roman  de  Jules  San- 
deau  :  Sacs  et  Parchemins.  M.  Poirier  est  le  M.  Jourdain 
du  règne  de  Louis-Philippe.  Ce  ne  sont  plus  les  allures  et 
les  costumes  des  gentilshommes  qu'ambitionne  un  bour- 
geois enrichi  de  1840;  ce  sont  leurs  titres  de   noblesse  et 
leur  jntluence  politique.  «  Je  suis  ambitieux  »,  dit  piteu- 
s«^ment  M.  Poirier,  qui  soutient  que  «  le  conamerce  est  la 
»  véritable  école  des  hommes  d'Etat»,  et  qui  a  aonné  sa  fille. 
Jau  marquis  de  Preste,  pour  devenir  lui-même  baron  et  pair 
/  de  France.  La  pièce,  très  spirituelle  et  très  équitable,  oà 
aucun  des  deux  partis  n'est  systématiquement  sacrifié  à 
l'autre,  est  à  la  fois  un  chef-d'œuvre  dramatique  et  un  docu- 
ment social.  —  Quant  à  Maître  Gnérin,  c'est  l'admirable 
peinture  d'un  homme  au  caractère  absolu,  qui  sacrifie  tout 
à  la  lente  et  sûre  édification  de  sa  fortune,  et  qui  s'enrichit,. 
et  qui  est  très  fort;  mais  qui  perd  l'estime  de  tous  les  siens, 
et  qui,  abandonné  par  eux,  doit  mourir  isolé  et  exploité. 
Augier  écrit  dans  une  langue  sobre  et  vigoureuse,  par- 


;g60  LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 

fois  un  peu  déclamatoire,  parfois  trop  volontairement  spi- 
rituelle. Mais  il  est,  au  dix-neuvième  siècle,  notre  plus 
robuste  tempt^ramcnt  dramatique. 


m.  —  Alexandre  Dumas  Hls  (1821  1898). 

Dumas  fils  débute  au  théâtre,  en  1852,  par  la  Dame  au 
Camélias,  pièce  tirée  d'un  roman  qu'il  avait  publié  en  184b 
iLe  sujet  en  est  banal  et  peu  moral;  mais  la  forme  en  était 
Isimple,  et  d'un  réalisme  de  style  et  de  mise  en  scène  qui 
frappa  le  public.  —  Il  donna  ensuite,  avec  des  succès  divers, 
'provoquant  souvent  plus  de  scandale  que  d'applaudisse- 
'ments,  Diane  de  Lys (1853),  le  Demi-Monde  (1855 1,  la  Qiieslion 
d'argent  (1857),  Un  Père  prodigue  (1859),  l'Ami  des  fem- 
mes (1864),  les  Idées  de  Mme  Aiibray  (1867),  la  Prin- 
cesse Georges  (1871),  la  Femme  de  Claude  1873),  VÉlran- 
gère  (1876),  Denise  (1885),  Francillon  ^4887). 

Dumas  fils  soutient  que  le  théâtre  doit  être  utile;  il  est. 
en  cela,  le  disciple  de  Diderot.  «  Toute  littérature,  écrit- 
il,  qui  na  pas  en  vue  la  perfectibilité,  la  moralisation, 
ridéal,  lutile,  en  un  mot,  est  une  littérature  rachitique  et 
malsaine,  née  morte.  La  reproduction  pure  et  simple  des 
faits  et  des  hommes  est  un  travail  de  greffier  et  de 
photographe,  etje  défie  qu  on  me  cite  un  seul  écrivain, 
consacré  par  le  temps,  qui  n'ait  pas  eu  pour  dessein 
la  plus-value  humaine.  »  —  Dumas  fils  ne  se  contente  pas, 
comme  Augier,  de  rappeler  la  société  présente,  gAtée 
par  les  bêtises  romantiques,  à  la  pratique  des  vieilles 
vertus  de  famille;  il  est  réformateur,  et  la  ///ès<' anime 
et  gâte  toutes  ses  pièces. 

H  est  à  la  fois  un  des  esprits  les  plus  généreux  et  les  jdus 
faux  de  notre  temps  :  il  a  des  idées  justes,  cl  il  aboulif  à 
des  conclusions  absurdes  ou  monstrueuses.  Tanlùt,  dans 
les  Idées  de  Mme  Aubray,  et  dans  Denise,  il  confond  le 
pardon  avec  lestime,  et  prêche  le  mariage  dans  des  con- 
ditions qui  en  bannissent  pour  plus  tard  la  sécurité 
morale.  Tantôt,  dans  la  Femme  de  Claude,  il  exige  h' 
châtiment  de  la  femme  coupable, jusqu'au  meurtre,, 
écrit  :  Tue-la!  —  Enfin,  aux  embarras  ou  aux  conflits  ou 
mariage,  il  ne  trouve  qu'un  remède,  le  divorce  {la  F^mme 
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de  Claude,  la  Princesse  Georges,  rÉlrariQèrc,  etc.)-  Ces 
pièces  ont  contribué,  tout  autant  que  les  discussions  de 
la  presse,  à  exalter  l'opinion  publique. 

Dumas  fils  est,  en  soi,  un  réaliste,  un  esprit  aigu  et 
pénétrant;  mais  il  est  aussi  «  le  fils  de  Dumas  père  »  :  de  là, 
toute  une  partie  romanesque  dans  ses  pièces.  Ses  intri- 
gues sont  souvent  bizarres  jusqu'à  l'absurde,  comme  dans 
l'Étrangère  et  dans  la  Princesse  de  Bagdad.  Parfois,  il  les 
obscurcit  par  un  symbolisme  ibsénien  avant  Ibsen,  comme 
dans  la  Femme  de  Claude.  Ces  «  poussées  de  roman- 
tisme »  se  retrouvent  aussi  dans  les  tirades  de  ses  rai- 
sonneurs ou  de  ses  jeunes  gens  et  de  ses  jeunes  filles;  une 
poésie  intempestive  et  luxuriante  envahit  la  pièce,  entre 
deux  scènes  réalistes.  Que  dire  de  ses  préfaces,  parfois  si 
éloquentes,  où  le  paradoxe  et  le  sophisme,  s'engendrant 
l'un  l'autre,  finissent  par  former  d'incohérents  ensembles. 

Dumas  fils  tient  aussi  de  son  père  un  certain  don  dra- 
matique, qui  se  retrouve  dans  toutes  ses  pièces,  et  qui  lui 
en  fait  construire  quelques-unes  avec  autant  de  force  que 
de  logique,  par  exemple  la  Princesse  Georges,  véritable 
tragédie  en  prose,  et  Denise,  comédie  dans  les  trois  unités 
classiques,  uniquement  basée  sur  des  passions  et  sur  des 
sentiments.  —  11  n'a  guère  créé  de  caractères.  Ses  jeunes 
filles  sont  pour  la  plupart  de  petits  «  moutons  bêlants  » 
qui  promettent  de  devenir  d'insupportables  «  femmes  du 
monde  ».  Ses  femmes  sont  tellement  occupées  à  déve- 
lopper des  thèses,  qu'elles  ressemblent  à  des  mécaniques 
parlantes  :  la  duchesse  de  Septmonts(r£'/ra/2(yére),  Francine 
de  Riverolles  {Francillon),  Césarine  {la  Femme  de  Claude), 
Séverine  {la  Princesse  Georges),  sans  parler  des  raisonneuses 
comme  Mme  de  Rumières  ou  Mme  Godefroy.  Il  faut  faire 
exception  pour  Denise  et  pour  sa  mère,  Mme  Brissot,  les 
plus  vivants  personnages  de  cette  galerie  de  femmes.  Les 
hommes  sont  encore  plus  artificiels;  ils  sont  tous  chargés 
par  l'auteur  d'incarner  une  thèse  et  de  prononcer  des 
discours.  Mettons  à  part  le  duc  de  Septmonts  (/'£'/ra/7<7èr^), 
le  père  Brissot  {Denise)  et  surtout  un  certain  nombre  de 
bonshommes  épisodiques,  parfois  très  amusants,  comme 
Carillac  {Francillon). 

Le  style  de  Dumas  fils  est  cinglant,  spirituel,  souvent 
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oratoire  et  éloquent.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  style 
dramatique.  Tous  les  personnages  parlent  dans  ces  pièces 
la  même  langue,  et  leur  style  ne  les  caractérise  jamais. 
Ce  naluralisle  manque  au  plus  haut  point  de  naturel.  Au 
fond,  c'est  un  pamphlétaire,  un  journaliste,  un  prédica- 
teur, qui  donne  à  sa  polémique  la  forme  dramatique^ 
parce  qu  il  est,  encore  une  fois,  «  le  fils  de  Dumas  père  ». 

IV.  —  Autres  auteurs  de  comédies. 

Eugène  Labiche  (1815-1888)  est,  après  Scribe,  le  plus  illustre 
représentant  du  vaudeville.  Il  a  su,  comme  Scribelui-méme, 
introduire  dans  ses  petites  pièces,  aux  intrigues  légères, 
des  types  bien  observés  :  bourgeois,  employés,  notaires, 
étrangers,  etc.  Il  est  peut-être  supérieur  à  Scribe  par  un 
certain  don  de  finesse  ironique,  de  bon  sens  à  la  fois  bien- 
veillant et  malin  qui  apparaît  dans  ses  meilleures  pièces  : 
le  Voyage  de  M.  Perrichon  (1860),  la  Poudre  aux  yeux 
(1861),  la  CagnoUe  (1864),  etc.  De  plus,  il  renouvelle  la 
forme  du  grand  vaudeville,  en  construisant  d'ingénieuses 
et  ahurissantes  intrigues  bâties  sur  des  quiproquos,  et  dis- 
posées en  un  crescendo  étourdissant  :  le  modèle  du  genre 
est  le  Chapeau  de  paille  d'Italie.  Enfin,  dans  le  dialogue, 
toujours  aisé  et  naturel,  il  a  tantôt  des  coq-à-làne  des  plus 
comiques,  tantôt  des ''mois  plus  profonds  que  ceux  de 
Dumas  fils;  M.  Perrichon  dira  par  exemple,  à  celui 
qu'il  croit  avoir  sauvé  :  «  Vous  me  devez  tout...  je  ne 
l'oublierai  jamais.  »  Ce  sont  déjà  les  mots  de  nature  dont 
le  Théâtre  libre  s'attribuera  l'invention.  —  Le  mérite  de 
cette  œuvre,  en  apparence  légère  et  superficielle,  se  dé- 
gage de  plus  en  plus.  Emile  Augier  a  écrit  :  «  Le  théâtre 
de  Labiche  gagne  cent  pour  cent  à  la  lecture;  le  côté 
burles(iue  rentre  dans  l'ombre,  et  le  côté  comiciae  sort 
en  pleine  lumière  (1).  » 

Victorien  Sardou  (1831-1908).  —  Sardou  fut  un  des  plus 
féconds  écrivainsdramatiquesdudix-neuvièmesiècle.  Il  dé- 
buta modestement;  maislesuccèsdes/*a//i's^/emowc7ie(1860) 
le  mit  «  hors  de   page  ».  lîn  1861,  il  obtint   un  véritable 

(1)  Préface  pour  le  Théâtre  de  Labiche. 
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triomphe  avec  Nos  Inlimes.  Il  donna  ensuite  :  la  Famille 
Benoilon  lld65),  Nos  Bons  Villageois  (186()),  Patrie  (1860), 
liabagas  (1873),  la  Haine  (1874),  bora  (1877),  Daniel  Rachat 
(1880),  Divorçons  (1880),  Fédora  (1881),  Théodora  (1884), 
Thermidor  {i'^M),  Madame  Sans-Gène  (1893),  l'Affaire  des 
Poisons  (1907)  etc. 

Il  faut  d'abord  signaler  en  Victorien  Sardou  un  de  nos 
plus  habiles  constructeurs  d'intrigues.  Comme  Scribe,  et 
plus  aisément  encore,  il  pose,  noue,  et  dénoue  le  sujet  le 
plus  complexe  et  le  plus  simple  à  la  t'ois.  Il  s'agit,  par 
exemple,  dans  les  Pâlies  de  mouche,  d'une  lettre  quWva  de 
mains  en  mains,  qui  s'égare,  se  retrouve,  que  Ton  craint 
sans  cesse  de  voir  arriver  à  celui  qui  ne  doit  point  la  lire; 
ce  n'est  rien,  sans  doute  ;  mais,  en  soi,  c'est  parlait.  La 
même  intensité  se  retrouve  dans  tous  les  sujets.  —  En 
second  lieu,  Sardou  est  un  de  ceux  qui  ont  réussi  souvent 
à  fondre  la  comédie  et  le  drame  :  Nos  Inlimes,  la  Famille 
Benoilon,  Dora,  se  composent  de  deux  parties  plus  ou 
moins  bien  soudées  :  une  satire  spirituelle  de  la  société 
contemporaine,  et  une  crise  de  passion.  En  général,  au 
troisième  ou  quatrième  acte,  ces  personnages  si, légers, 
si  comiques,  se  trouvent  engagés  dans  une  affaire  com- 
promettante ou  ténébreuse,  et  l'on  prévoit  les  pires  catas- 
trophes :  mais  tout  s'arrange  ;  comme  le  spectateur  doit 
partir  content,  on  attribue  à  un  malentendu  ces  brouilles 
tragiques,  et  presque  toutes  les  comédies  de  Sardou 
pourraient  s'intituler  :  Tout  esl  bien  qui  finit  bien  ou  Beau- 
coup  de  bruit  pour  rien.  —  Mais  Sardou  a  souvent  composé 
des  pièces  d'une  inspiration  plus  franche,  et  ce  sont  des 
drames  remarquables  par  leur  unité  d'action  eide  ton  que 
Patrie,  la  Haine,  Fédora,  qui  resteront,  je  crois,  ses  trois 
chefs-d'œuvre.  Par  là  s'atteste  la  souplesse  de  son  talent. 
Qui  aurait  cru  l'auteur  des  Pa//es  de  mouche  capable  d'écrire 
Patrie!  Sardou  a  surtout  réussi  auprès  du  public  par  ses, 
pièces  légères,  panachées  de  comique  superficiel  et  de 
tragique  pour  rire;  il  vivra  dans  la  postérité  par  ses  drames^ 

Meilhac  et  Halévy  sont  deux  collaborateurs  insépara- 
bles, qui  continuent  et  transforment  le  vaudeville  genre 
Scribe,  de  18<30  à  18:0.  La  Petite  Marquise,  la  Vie  parisienne ^ 
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et  des  opérettes  comme  la  Belle  Hélène,  nous  présentent 
la  satire  aimable  et  bouffonne  du  «  monde  où  l'on 
s'amuse  ».  Un  jour,  ils  se  sont  élevés  jusqu'à  la  grande 
comédie  avec  Froufrou,  pièce  pleine  de  sensibilité  et  de 
naturel,  qui  mérite  de  rester  au  répertoire. 

Edouard  Pailleron  (1384-1899)  est  sorti  de  l'aimable  mé- 
diocrité où  l'auraient  rangé  ses  autres  pièces,  en  écrivant 
le  Monde  où  l'on  s'ennuie  (1881),  piquant  tableau  des  salons 
académiques,  des  pédantismes  qui  y  fleurissent,  et  des 
rivalités  qui,  sous  la  politesse  et  sous  les  grands  mots,  s'y 
exaspèrent.  —  La  comtesse  de  Géran  est  une  Philaminte 
de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  non  plus  bourgeoise, 
mais  grande  dame.  Elle  pousse  son  fils  Roger  vers  l'Ins- 
titut, et  veut  lui  faire  épouser  une  docte  et  riche  anglaise, 
qui  traduit  Schopenhauer.  Son  salon  sert  de  théâtre  et  de 
tremplin  à  l'indianiste  Saint-Réau,  au  philosophe  Bellac, 
à  des  poètes  lauréats,  etc.  La  satire  de  cette  société  est 
faite  de  la  façon  la  plus  spirituelle  par  la  mère  de  Mme  de 
Céran,  la  duchesse  de  Réville,  aimable  raisonneuse,  et  par 
Raymond,  le  sous-préfet,  dont  la  lemme,  Jeanne  Ray- 
mond, parodie  gentiment  toutes  ces  jorec/^wses.  Une  intri- 
gue bien  agencée,  habilement  mêlée  à  la  satire,  et  faisant 
corps  avec  elle,  amène  deux  mariages.  Le  troisième  acte, 
où  trois  couples  jouent  à  cache-cache  dans  les  ténèbres  de 
la  serre,  a  été  comparé  justement  à  Vacle  des  marronniers 
du  Mariage  du  Figaro.  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  dont  le 
succès  avait  été  d'abord  attribué  à  des  personnalités,  est 
une  des  pièces  que  le  grand  public,  vivant  très  en  dehors 
de  ces  rivalités  académiques,  continue  à  goûter  le  phis. 

Les  autres  pièces  de  Pailleron  sont  l'Age  ingrat,  VÉÎin- 
celle.  Cabotins. 

flenry  Becque  (1837-1901)  marque  une  vive  réaction 
contre  l'école  de  Scribe  et  de  Victorien  Sardou.  A  U-ur 
optimisme  moral,  à  leur  philosophie  superficielle,  Bec- 
que substitue  le  plus  noir  pessimisme  :  il  est  le  premier 
auteur  de  ces  pièces  tristes  et  amorales,  où  l'on  prétend 
représenter  la  société  telle  qu'elle  est,  composée  de  canailles 
et  de  dupes  :  c'est  la  comédie  rosse.  Les  deux  meilleures 
pièces  de  cet  écrivain,  qui  travaillait  difficilement,  et  qui 
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parvenait  plus  difOcilement  encore  à  se  faire  jouer,  sont 
les  Corbeaux  (1882)  et  la  Parisienne  (1885). 

Le  Théâtre  Libre  (1887-1895).  —  Un  acteur  amateur, 
M.  Antoine,  aujourd'hui  directeur  de  l'Odéon,  fonda,  à 
Montmartre,  le  Théâtre  libre,  ainsi  nommé  parce  que  les 
pièces,  représentées  devant  un  public  d'invités,  n'étaient 
pas  soumises  à  la  censure.  Permis  à  lui,  par  conséquent, 
de  risquer  tout.  Le  premier  avantage  du  Théâtre  libre  fut 
de  nous  débarrasser  d'un  certain  nombre  de  faiseurs,  qui, 
refusés  à  tous  les  théâtres,  criaient  au  génie  méconnu. 
Antoine  joua  leurs  pièces  devant  un  public  sans  préjugés; 
le  résultat  fut  décisif.  Le  second  avantage  du  Théâtre 
libre  est  d'avoir  prouvé,  jusqu'à  l'évidence,  que  la  liberté 
de  tout  dire,  quand  elle  dépasse  certaines  limites,  cause 
encore  plus  d'ennui  que  de  scandale.  On  représenta,  de- 
vant ces  trois  cents  invités,  quelques  horreurs,  qui,  tant 
qu'elles  restaient  dans  les  cartons  des  directeurs  épou- 
vantés, passaient  pour  des  chefs-d'œuvre,  et  qui  stupé- 
fièrent ce  public  disposé  à  tout  accepter.  Mais  le  Théâtre 
libre  a,  tout  de  même,  révélé  quelques  vigoureux  et  hardis 
auteurs  dramatiques,  tels  que  M.  Georges  Ancey  {r École 
des  veufs),  M.  Emile  Fabre  {VArgent),  M.  Henry  Céard 
[les  Résignés),  etc.  —  D'autre  part,  il  a  contribué  à  vulgariser 
les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  étranger.  N'oublions  pas 
que  les  pièces  d'Ibsen  :  les  Revenants,  le  Canard  sauvage^ 
la  Dame  de  la  mer,  y  ont  été  jouées  pour  la  première  fois 
en  France,  ainsi  que  les  Tisserands  de  Hauptmann.  — 
Enfin  on  ne  saurait  nier  l'influence  du  Théâtre  libre,  sur 
nos  dramaturges  contemporains.  Le  pessimi«me,  la  vul- 
garité, les  mots  de  nature,  et,  par-dessus  tout,  Vamoralitéj 
c'est-à-dire  le  vice  qui  s'ignore  et  se  plaît  dans  son  igno- 
rance, sont  quelques-uns  des  éléments  essentiels  des 
comédies  que  l'on  joue  ce  soir,  ou  qu'on  jouera  demain  : 
le  Théâtre  libre  est  pour  beaucoup  dans  cette  orientation 
de  notre  théâtre. 

Edmond  Rostand  (né  en  1868).  —  Une  réaction  devait  se 
produire  et  créer  un  courant  adverse,  qui  continue  à  lut- 
ter contre  le  précédent.  Rappelons  les  pièces  de  M.  Jean 
Richepin  déjà  citées  plus  haut.   Mais  le  nom  qui  incarne 
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cette  réaction  idéaliste,  poétique  et  morale,  est  celui  de 
M.  Edmond  Rostand.  Sonpremier  succès  est  les  Romanes- 
ques, joués  en  1894  au  Théâtre-Français.  Le  sujet  en  est 
très  simple  :  Deux  pères  de  famille,  voisins  de  campagne, 
veulent  marier  leurs  enfants,  Percinet  et  Sylvette.  Lo 
jeune  homme  et  la  jeune  fdle  sont  fort  romanesques  ; 
pas  de  mariage  possible  si  l'on  s'y  prend  bourgeoisement. 
Les  deux  pères  jouent  donc  aux  Montaigus  et  aux  Capu- 
lets.  Percinet-Roméo  donne  des  rendez-vous,  au  fond 
du  parc,  à  Sylvette-Julietle.  Pour  brusquer  les  choses, 
les  deux  pères  simulent  un  enlèvement  de  Sylvette  par 
des  spadassins  en  location  ;  Percinet  défend  sa  belle,  et 
on  consent  au  mariage  pour  récompenser  son  courage. 
Cependant,  les  deux  pères  vivent  maintenant  dans  un  seul 
jardin,  et  commencent  à  se  brouiller.  Percinet  et  Sylvette 
découvrent  qu'ils  ont  été  joués.  Percinet  s'enfuit  pour 
chercher  de  réelles  aventures;  il  revient  désabusé,  et  tout 
Unit  par  un  bon  mariage.  Le  style  de  cette  charmante 
petite  pièce  en  fait  tout  le  prix. 

En  189'.,  M.  E.  Rostand  donnait  la  Princesse  lointaine^ 
empruntée  à  une  légende  du  moyen  âge  que  nous  avons 
rappelée  plus  haut(l).  Ce  sujet,  M.  Rostand  l'a  encadré  de 
la  façon  la  plus  luxueuse,  en  des  vers  d'une  spleiïdeur  tout 
orientale.  En  1897,  la  Samaritaine,  sujet  tiré  de  l'Evangile, 
montrait  le  talent  de  M.  Rostand  sous  une  nouvelle  face, 
plus  simple  et  [)lus  exquise.  —  En  décembre  de  la  même 
année,  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  donnait  Cyrano 
de  Bergerac . 

Si  jamais  le  mot  de  foudroijant  s'applique  à  un  succès 
de  théâtre,  c'est  à  Cyrano  qu'il  convient.  Public  et  cri- 
titpie,  tout  le  monde  fut  d'accord  pour  applaudir.  Certains 
feuilletons  montèrent  au  ton  du  dithyrambe.  C'est  que, 
d'abord,  la  pièce  était  d'une  verve  bien  française.  Par- 
<lessus  le  naturalisme  des  trente  dernières  années,  M.  Ros- 
tand donnait  la  mnin  à  V^ictor  Hugo,  celui  de  Marion  De- 
Inrme  et  de  Huy-Blas,  et  à  Corneille,  et  aux  burlesques 
du  temps  de  Louis  XllL  Puis  Cyrano,  pris  en  lui-môme, 
était  enfin  le  héros  demandé  par  les  romantiques,  celui 

(1)  Cf.  p.  %, 
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qui  réunit  le  sublime  et  le  grotesque.  Ce  héros,  on  avait 
cru  le  trouver  dans  Ruy  Blas,  mais  un  laquais  n'est  pas, 
en  soi,  grotesque,  — ni  l'amant  transi  de  la  reine  d'Espa- 
gne, sublime.  Au  contraire,  Cyrano  est  bien  d'abord  un 
burlesque  et  un  grotesque.  11  Test,  physiquement,  plus  que 
personne.  Son  nez  «  qui  d'un  quart  d'heure  en  tout  lieu  le 
précède  »,  et  qui  le  désigne  aux  quolibets,  le  voue  fatale- 
ment, plus  qu'un  Don  Quichotte  ou  un  FalslalT,  au  ridicule. 
Burlesque,  il  l'est  encore  par  son  tour  d'esprit  et  d'imagi- 
nation; il  est  l'auteur  du  Voyatjc  dans  la  liuie;  il  appartient 
à  ce  groupe  «  Louis  XllI  »  qui  évoque  le  souvenir  des 
estampes  de  Callot  et  des  «  truanderies  >  de  Téniers. 
S'il  n'était  que  cela,  Cyrano  ferait  rire,  puis  fatiguerait;  il 
irait  rejoindre  les  Saint-Amand,  l(*s  Faret,  les  Scarron. 
Mais  il  est  quelque  chose  de  plus.  Dans  ce  grotesque,  il  y 
a  un  héroïque  et  romanesque  martyr  d'amour  et  un  pré- 
cieux raffiné.  On  en  riait  d'abord,  il  vous  touche  mainte- 
nant. Plein  d'une  tendresse  contenue,  toujours  prêt  à  se 
déclarer,  toujours  retenu  par  le  sentiment  de  son  ridi- 
cule, il  sert  les  amours  d'un  bellâtre  avec  Roxane  qu'il 
adore  ;  il  prête  généreusement  son  esprit  et  son  cœur  à  ce 
mannequin.  11  ne  se  déclare  que  mourant,  quand  il  est 
sûr  de  ne  plus  entendre  la  réponse.  —  Le  public  français 
se  plut  à  se  reconnaître  en  Cyrano.  Brave,  spirituel,  élo- 
quent, il  est  une  synthèse  de  nos  qualités  nationales.  Il 
incarne  aussi  nos  plus  séduisants  défauts  :  son  courage 
devient  volontiers  forfanterie;  sa  générosité,  don-quichot- 
tisme  ;  son  éloquence,  gasconnades.  Enfin  l'allure  vive  et 
la  variété  de  l'action,  l'habileté  de  l'intrigue^  la  moralité 
vibrante  du  sujet,  l'incomparable  intensité  du  style,  tout 
contribue  à  faire  de  Cyrano  une  œuvre  séduisante  et 
durable. 

En  1900,  M.  Rostand  a  donné  l'Aiglon,  qui  réussit  bril- 
lamment. C'est  un  tour  de  force  d'avoir  fait  tenir  en  ces 
six  actes  toute  l'histoire  du  jeune  duc  de  Reichstadt.  La 
poésie  y  prend  un  tour  de  plus  en  plus  pittoresque.  Tout 
y  est  concret.  Tout  symbole  s'incarne  en  un  être  vivant. 
Toute  idée  devient  visible  en  un  objet  bien  choisi.  Songez 
aux  petits  soldats  de  bois  que  Flambeau  sort  de  ses 
poches;  aux  bibelots  impériaux  qu'il  déballe  devant  les 
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yeux  émerveillé^'jdu  duc,  au  pelil  chapeau,  posé  sur  la 
table,  hypnoJLisant  dansXombre  Metternich,à  l'uniforme  de 
grenadier  que  Fiambea-tucache  sous  sa  livrée  ;  à  la  vision 
du.  champ  de  bataille  de-Wagram,  etc.  Dans  le  livre,  l'im- 
pression ,ff*ie  donne  VAigîwv  est  un  peu  confuse;  à  la 
scène,  o*i.en  sent  la  vie  et  la  ^ésie.  —  Enfin,  M.  Rostand 
vient  4e  faire  représenter  ChaïUecler,  pièce  fantaisiste  et 
symlx>lique,  qui  ne  semble  pas  avoir  répondu  à  la  longue 
impatience  du  public. 

Là  comédie  contemporaine.'—  Nous  n'avons  pas  à  exa- 
miner ici  la  production  de  "nos  auteurs  contemporains 
dans  la  cQ.méclie.  Nous  rappellerons  seulement  le  nom  des 
princrpaûx  f  ^I.'^de  P/)rto-Riche  {Amoureuse,  le  Passé), 
M.  Paul  HERViEU*|/es  Tenailles,  la  Loi  de  Vhomme,  le  Tor- 
re«/),'^*]Vl.  Jules  Lêmaitrê  [Réuollée,  le  Député  Levcau, 
VAineey  la  Massière),  M.  Eugène  Brieux  {la  Bobe  rouge, 
les  ITemplaçanles,  le  Berceau),  M.  Henri  Lavedais  {le  Prince 
d'Aurec,  Catherine),  M.  Maurice  Donnay  {V Autre  Danger, 
la.Douloureuse),  M.  François  de  Curel  {les  Fossiles,  le  Bepas 
d^'^lion).  —  Bien  d'autres  noms  pourraient  s'ajouter  à  ceux- 
là,Te  théâtre  étant  toujours^en  France  le  genre  qui  absorbe 
et  qui  déforme  le  plus  de  talents. 
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CHAPITRE    XI 
LE  ROMAN  AU  DIX  NEUVIÈME    SIÈCLE 


Sommaire  <^  De  1800  à  1825,  il  faut  signaler  Atala  (1801), 
René  (1802),  par  Chateaubriand  ;  Adolphe  de  B.  Constant  (1816., 
et  les  romans  de  Mme  de  Staël  [Delphine,  1802  ;  Corinne,  1807). 
—  Xavier  de  Maistre,  Charles  Nodier. 

2°  Dans  le  genre  historique,  sous  l'influence  de  \V.  Scott  : 
A.  de  Vigny  donne  Cinq-Mars  (1826);  Victor  Hugo,  Notre-Dame 
de  Paris  (i83i),  les  Misérables  (1862)  ;  A.  Dumas  père,  les  Mous- 
quetaires (1844)  et  d'interminables  suites.  —  Vers  1840,  com- 
mence à  se  développer  le  roman-feuilleton  (E.  Sue,  Ponson  du 
Tj^Krail,  etc.). 

(^y  Dans  le  genre  réaliste  et  naturaliste  :  Stendhal  publie  en 
isJi /e  Rouge  et  le  Noir,  en  1889  la  Chartreuse  de  Parme.  C'est 
un  observateur  aigu,  au  stv^le  sec—  Balzac  (lygg-iSSo)  écrit  ^e 
longue  série  de  romans  de  mœurs,  sous  le  titre  général  de  Comé- 
die hutnaine.  Il  est  le  plus  fécond  créateur  de  types  dans  notre 
littérature;  il  décrit  les  milieux  et  les  individus  complets.  Ses 
chefs-d'œuvre  sont  Eugénie  Grandet  et  le  Père  Goriot.  —  Méri- 
mée réussit  dans  la  nouvelle.  —  G.  Flaubert  est  réaliste  dans 
Madame  Bovary  (iSSy),  romantique  dans  Salafhmbo  (1862).  — 
A.  Daudet  est  un  réaliste  vibrant  et  poétique  (Jack,  1876;  le 
Nabab),  1879.  —  Ém.  Zola  est  un  naturaliste  romantique  (TAs- 
sommoir,   1877;  Germinal,  i885). 

4°  Le  roman  idéaliste  et  psychologique.  —  George  Sand 
(1804- 1876)  donne  d'abord  des  romans  passionnels  {Indiana,:?Va- 
lentine)  ;  puis  des  romans  socialistes  [le  Meunier  d" Angib^àùlt)  ; 
enfin  des  romans  champêtres  {François  le  Champi,  la  Mare  au 
diable).  George  Sand  excelle  à  décrire  la  nature  ;  elle  est  à  la 
fois  simple,  éloquente  et  poétique.  —  Jules  Sandeau,  Octave 
Feuillet,  A.  Theuriet. 

b"  Parmi  les  contemporains,  Paul  Bourget  étudie  de  préférence 
des  questions  sociales  ;  Pierre  Loti  peint  les  pays  exotiques, 
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Nous  avons  vn  que  le  roman,  représenté  à  toutes  les 
époques  de  notre  littérature  par  des  œuvres  très  origi- 
nales, s'était  transformé  et  enrichi  au  dix-huitième  siècle, 
sous  une  double  influence  :  celle  du  roman  anglais  qui 
le  pousse  à  l'observation  plus  minutieuse  des  classes 
moyennes  et  des  sentiments  ordinaires  ;  celle  des  tendances 
sociales,  esprit  d'examen,  libre  discussion,  curiosité  pour 
les  problèmes  moraux  et  politiques.  Au  dix-neuvième 
siècle,  le  roman  deviendra  le  plus  vaste  et  le  plus  «  com- 
préhensif  »  de  tous  les  genres  :  il  sera  romanesque  comme 
au  moyen  âge,  psychologique  comme  au  dix-septième 
siècle,  social  comme  au  dix-huitième  siècle  ;  et,  de  plus, 
il  reflétera  toutes  les  tendances  du  dix-neuvième  siècle, 
et  se  fera  successivement  lyrique,  réaliste,  socialiste,  natu- 
raliste, symboliste.  C'est  dire  qu'il  échappe  désormais  à 
toute  définition.  Un  roman,  aujourd'hui,  c'est  un  volume 
d'environ  300  pages,  en  prose,  où  l'auteur  raconte  une 
histoire  vraie  ou  fausse,  et  dans  lequel  il  enferme  tout 
ce  qu'il  veut  :  politique,  sociologie,  pédagogie,  religion, 
morale,  description,  psychologie,  —  et,  quand  il  le  peut, 
de  l'esprit,  du  sentiment  et  du  style. 


I.  —  Le  roman  de  1800  à  18US. 

Chateaubriand  et  Mme  de  Staël.  —  Rappelons,  pour 
mémoire,  Alala  (1801),  liené  (18ut>),  que  nous  avons  ana- 
lysés plus  haut,  et  qui,  se  rattachant  aux  romans  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  (Paul  et  Virginie  est  de  1788) 
pour  la  partie  descriptive,  renouvellent  la  psychologie  du 
genre  par  l'analyse  à  la  fois  profonde  et  exaltée  des  sen- 
timenls.  —  Les  romans  de  Mme  de  Staël  :  Delphine  (180:2) 
et  Corinne  (1807)  annoncent  ceux  de  George  Sand. 

Benjamin  Constant  (4707  1830).  —  Homme  d'Llatet  jour- 
naliste, grande  intelligence  et  caractère  faible.  Benjamin 
(ajustant  oc(!upe  une  place  éminentedans  notre  littérature, 
par  son  Adolplie,  court  roman  autobiographique,  paru 
en  4810,  et  que  Ion  croirait  écrit  d  hier.  H  y  analyse  avec 
une  suiprenante  justesse,  (^n  un  style  sans  ornements, 
la  lente  et  sûre  désagrég-ation  d'un  amour  malhçurçux. 
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Adolphe  est  peut-être,  aujourd'hui  encore,  notre  seul 
roman  réaliste;  il  est,  ce  me  semble,  de  beaucoup  supé- 
rieur à  ceux  de  Stendhal. 

Charles  Nodier  (1781-1844).  —  On  a  déjà  vu  paraître 
C.li.  Nodier  parmi  les  initiateurs  du  romantisme.  Ksprit 
vif  et  charmant,  peu  capable  de  s'élever  au  grand,  mais 
fait  pour  réussir  dans  les  choses  réduites  et  exquises, 
Nodier  mérite  d'élre  cité  moins  pour  quelques  romans 
romantiques  comme  les  Proscrits  (1802),  le  Peintre  de  Salz- 
bourg  (1803)  et  Jean  Sbogar  (1818),  que  pour  ses  contes  et 
ses  nouvelles.  On  trouve  le  plus  parfait  mélange  de  réa- 
lisme moyen  et  de  sentiment  poétique  dans  Trilby  (182-2), 
la  Fée  aux  Miettes  (1832),  la  Neuvaine  de  la  Chandeleur 
(1839),  le  Chien  de  Brisquet  (1844). 

Xavier  de  Maistre  (1763-1852).  —  A  la  même  veine  toute 
française,  par  sa  clarté,  son  esprit,  sa  sensibilité  non  ap- 
puyée, et  qui  plaît  surtout  parce  qu'elle  semble  compter 
sur  l'intelligence  du  lecteur,  appartient  Xavier  de  Maistre. 
En  1794,  il  avait  publié  le  Voyage  autour  de  ma  chani- 
bre;  l'auteur,  ot'ticier  en  garnison  à  Alexandrie,  en  Italie, 
retenu  chez  lui  par  la  convalescence,  passe  en  revue  tous 
les  objets  qui  l'entourent,  et  se  laisse  aller  aux  souvenirs 
et  aux  digressions.  Le  cadre  est  simple  et  naturel.  Qui  de 
nous  ne  pourrait  écrire  un  voyage  autour  de  sa  chambre  ? 
La  difliculté  est  dans  le  choix  des  thèmes,  dans  la  variété, 
dans  la  justesse  et  la  finesse  des  sentiments  :  Xavier 
de  Maistre  y  excelle.  Le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste  est 
un  dialogue  entre  un  militaire  de  passage  à  Aoste  (l'au- 
teur lui-même)  et  un  lépreux  enfermé  dans*une  tour.  Le 
sujet  n'est  rien;  le  dialogue  se  lit  avec  le  plus  vif  intérêt; 
il  est  remarquable  par  sa  haute  philosophie  et  par  sa  rési- 
gnation toute  chrétienne.  Dans  la  Jeune  Sibérienne,  X.  de 
Maistre  nous  conte  les  aventures  d'une  jeune  fille  qui  se 
rend  à  pied  de  la  Sibérie  à  Saint-Pétersbourg  pour  deman- 
der à  l'empereur  de  Russie  la  grâce  de  son  père. 

Après  ces  écrivains  qui  préparent  en  quelque  sorte  leS 
nouveaux  genres,  nous  classerons  les  principauxromanciers 
sous  les  titres  suivants  :  roman  historique,  roman  réaliste  et 
naturaliste,  roman  idéaliste  et  psychologique.  Ces  catégories 


872  LA   LITTERATURE    FRANÇAISE 

n'ont  rien  d'absolu;  nous  les  adoptons  presque  à  regret, 
pour  suivre  une  tradition  commode;  mais  nous  signale- 
rons, à  chaque  occasion,  la  complexité  de  la  plupart  des 
grands  romanciers,  qui  échappent  souvent,  par  toute  une 
partiedeleur  œuvre,à  l'étiquette  sous  laquelle  on  les  range. 


II.  —  Le  roman  historique. 

Le  roman  historique  est  celui  dont  les  héros,  tantôt 
empruntés  à  l'histoire,  tantôt  conventionnels  et  imagmés 
de  toutes  pièces  par  l'auteur,  sont  placés  dans  un  cadre 
historique.  Le  décor  du  roman  est  la  description  d  une 
époque  particulière,  reconstituée  plus  ou  moins  daprcs 
les  mémoires,  les  chroniques,  les  lettres,  etc.  La  couleur 
locale,  comme  au  théâtre,  y  domine.  C'est  donc  un  genre 
essentiellement  romantique,  et  qui  nous  est  venu,  renou- 
velé et  mis  au  point,  de  l'Angleterre.  C'est  là,  en  effet,  que, 
de  181  i  à  18i2G,  Waltcr  Scott  avait  publié  une  série  de 
romans,  dont  le  succès  et  l'influence  déterminèrent  dans 
toute  l'Europe  une  prodigieuse  floraison  d'œuvres  ana- 
logues. Waltcr  Scott  excellait  à  choisir  ses  cadres  et  à  y 
adapter  ses  personnages  :  Waverleij,  luan/ioë,  le  Monastère, 
Quentin  Durward,  intéressaient  les  lecteurs  à  la  fois  par 
une  intrigue  romanesque  à  souhait,  amusante  et  moraU-, 
et  par  la  peinture  de  lÉcosse  au  dix-huitième  siècle,  de  l'An- 
gleterre du  douzième  et  du  seizième  siècle,  de  la  F'rance 
du  quizième  siècle,  etc. 

Alfred  de  Vigny  publie,  en  182C,  Cinq-Mars  on  une  Conju- 
ration sous  Louis  XII f.  Dans  r//2/roriwc'//o/?,  il  présente  une 
théorie  du  roman  historique,  où  il  revendique  les  droits 
du  poète  en  fa(-e  des  droits  de  l'histoire.  C'est  pourquoi  il 
invente,  beaucoup  plus  «pi'il  ne  peint  ses  personnages  : 
Louis  Xlll,  Cinq-Mars,  de  Thou,  Richelieu.  Si  ce  roniMu 
n'avait  précédé  de  qnehiues  années  Marion  Delorme,  on 
pourrait  croire  que  Vigny  a  puisé  dans  le  drame  de 
V.  Hugo  sa  puérile  ph|los(q)hie  de  l'histoire.  Tel  (ju'il  est, 
ce  roman  continuera  à  être  lu,  |)our  son  style  ferme, 
coloré,  tout  ensemble  pittoresque  et  sobre. 
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En  1832,  Vigny  donne  SlelFo  ou  les  Diables  bleus,  dans 
lequell'histoire  n'intervient  qiCk  tilre  d'exemples.  Il  sagit, 
pour  Tauteur,  de  démontrer  une  thèse,  à  savoir  que  le 
poêle,  ou  plus  généralement  Vfïomme  de  lellres  est  un 
incompris,  quelle  que  soit  la  loîme  politique  de  la  société 
où  il  essaye  de  vivre  :  monarchie  absolue,  monarchie 
constitutionnelle,  république.  Les  trois  exemples  soïit: 
Gilbert,  Chatterton  et  André  Chénier.  Du  second  de' ces 
épisodes,  Vigny  fit  en  1835  un  beau  drame;  le  troisième 
est  le  plus  émouvant,  mais  Vign/  attribue"  trop  légèrement 
à  Marie-Joseph  Chénier  un  rôle  odieux'.  —  Le  dernier 
roman  d'A.  de  Vigny,  Granîleur  el  Servitude  militaire  (1535), 
est  encore  une  «  démonstration  »,  très  noble  Q'a-illeurs, 
et  qui  fait  honneur  au  soldaf-'poète.  L'histoire  n'y  a^ipa- 
raît  que  comme  fond  de  tableau  dans  les  nouvelles  "des- 
tinées à  illustrer  le  livre  :  Laûretlé  ou  le  Cachet  rouge,  la 
Veillée  de  Vincennes,  la  Vie  et  la  Mort  du  capitaine 
Renaud  ou  la  Canne  de  jonc.  C'est,  à  tous  lès  points  de 
vue,  et  malgré  une  solennité  quelque  peiî 'creuse  dans 
les  chapitres  de  théorie,"  la  meilleure  œ'uvre  en  prose 
d'A.  de  Vigny.  '  '  ~  ■**^- 

Victor  Hugo,  séduit  à  là  fois  par  tous  les  genres,  écrîvit, 
tout  jeune  encore,  des  romans  te?v'ib les-,  'd'oui  la  le*^cture 
fait  aujourd  hui  sourire  :  Bug-Jargal  et  Han  d'Islande.  OiT 
peut  également  négliger  le  Dernier  Jour  d'un  condamné 
(1829),  étude  plus  pathologique  que  ^psychologique,' d'un 
réalisme  assez  fantaisiste. 

Son  premier  roman  digne  d'estime  est  Noire-Dame  de 
Paris  (1831).  L'intrigue,  établie  entre  des*pers(5nnage^^ 
violemment  antithétiques,  est  pénible  et  peu  intéressante 
en  elle-même.  Une  jeune  bohémienne  Esmérald^,  enfant 
perdue  qui  doit,  au  dénouement,  retrouvei^'  sa  mère 
(grâce  à  une  amulette  et  "à  un  petit  soulier),  est  aimée  du 
jeune  capitaine  Phœbus.  Elle  est  poursuivie  par  la  haine 
du  diacre  Claude  Frollo,  êfprotégée  parle  difforme  Oua- 
simodo,  le  sonneur  de  clo'ches  de  XÔtre-'DaTne.  Phœbus  est 
\e  jeune  premier  de  ce  mélodTariierd^>nt  Claude  Frollo  est 
le  traître  ;  et  Quasimodo  en  esf  fè  bouffon  sympathique, 
réunissant  en   lui,  commè"Triboulet,  le  grotesque  du  phy- 
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siquc  au  sublime  du  sentiment.  Mais  si  l'invention  et  la 
psychologie  de  ce  roman  sont  très  faibles,  Victor  Hugo  i)reMd 
sa  revanche  dans  la  partie  descriptive,  où  il  faut  louer 
beaucoup  moins  d'ailleurs  son  exactitude  que  sa  puissance 
d'imagination.  Au  livre  premier,  la  Grand' Salle  du  palais  de 
justice {ch.  I), —  au  livre  Ù,  la  Place  de  Grève  (ch.  II),  —  au 
livre  III,  Noire-Dame  (ch.  I)  et  Paris  à  vol  d'oiseau  (ch.  II), 
—  au  livre  VII,  les  Cloches  (ch.  III),  etc.,  autant  de  descrip- 
tions qui  resteront  célèbres.  Victor  Hugo  s'y  montre  le 
voyant  qu'il  est  en  poésie  ;  tout  y  prend  corps  et  âme  et 
grandit  jusqu'au  symbole  étrange  et  magnifique.  Cer- 
taines scènes,  comme  la  chute  de  Claude  Frollo  (liv.  XI, 
ch.  II),  sont  d'un  réalisme  effrayant. 

Les  Misérables,  commencés  avant  4850,  publiés  seule- 
ment en  1862,  sont  une  œuvre  touffue,  composite,  une 
réunion  de  romans  plutôt  qu'un  roman  (histoire  du  forçat 
Valjean  et  de  l'évéque  Myriel,  histoire  de  Fantine,  his- 
toire de  Cosette,  etc.)  ;  et  d'autre  iiart,  c'est  une  thèse. 
Sous  l'influence  des  doctrines  humanitaires  et  socialistes 
de  Cabet  et  de  Proudhon,  Hugo  plaide  la  cause  de  tous 
ceux  que  la  société  méprise,  et  dont  on  pourrait  lui  imputer 
à  elle  tous  les  crimes.  Les  pages  magnitiques  abondent 
dans  ce  singulier  ouvrage  :  le  portrait  de  Vévèque,  la  fuile 
de  Jean  Valjean,  la  description  du  couvent  de  Bénédictines 
où  est  élevée  la  petite  Cosette  et  où  s'est  réfugié  Jean  Val- 
jean, la  bataille  de  Waterloo,  etc.,  mais  il  y  a  ici  bean- 
coup  moins  d'originalité  que  dans  Notre-Dame  de  Paris  ; 
c'est,  au  fond,  du  Balzac  mêlé  de  George  Sand,  et  sou- 
vent ce  n'est  plus  que  de  l'Eugène  Sue. 

Victor  Hugo  donne  encore  les  Travailleurs  de  la  mer 
(i86G),  où  il  se  retrouve  grand  poète  descriptif,  mais 
avec  une  exubérance  qui  gâte  ses  plus  belles  visions. 
«  On  saute  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fin.  »  L'his- 
toire de  Giliatt  et  de  la  pieuvre  serait  un  véritable  chef- 
d'œuvre,  si  Hugo  ne  trouvait  spirituel  d'écrire  au  sujet  de 
ce  monstre  un  chapitre  d'histoire  naturelle  en  style  apoca- 
lyptique, destiné  à  faire  frémir  le  lecteur,  et  qui  ress(^mb!e 
à  un  monologue  comique.  —  Lu  1869,  F  Homme  qui  rit,  — 
en  1872,  Qualre-vint/t-treize,  sont  les  derniers  romans  de 
Victor  Hugo.  Il  y  a  plus  de  simplicité  et  de  sobriété  dans 
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Qualre-vingNreize,  elles  caractères,  un  peu  systématiques, 
y  forment  une  opposition  intéressante. 

En  résumé,  Victor  Hugo,  dans  tous  ses  romans,  appa- 
raît comme  un  poète  qui,  n'étant  plus  discipliné  par  la 
forme  du  vers,  ou  par  les  limites  naturelles  des  genres, 
s'épand  et  se  répand  à  laventure.  Il  devient  le  jouet  et  la 
victime  de  sa  prodigieuse  imagination.  Il  ressemble  à  un 
fleuve  débordé  qui  ne  retrouve  plus  ses  rives  ni  sa  direc- 
tion, mais  qui,  s'il  rencontre  une  vallée  resserrée  ou  une 
pente  rapide,  reprend  son  roulement  majestueux  ou  se 
précipite  en  étincelante  cascade. 

Alexandre  Dumas  père  (1803-1870).  —  Il  faudrait  plu- 
sieurs pages  pour  énumérer  les  romans  d'Alex.  Dumas, 
qui,  d'ailleurs,  est  moins  un  romancier  qu'un  prodigieux 
conteur.  Son  ouvrage  le  plus  populaire  est  :  les  Trois 
Mousquetaires  (1844),  oij  d'Artagnan,  Athos,  Portîios  et 
Aramis,  représentent,  d'une  façon  assez  sommaire  mais 
assez  juste,  quatre  tempéraments  différents  ;  leurs  valets, 
appropriés  chacun  à  son  maître,  les  complètent.  Les  quatre 
amis  sont  mêlés  à  l'histoire  de  Richelieu  et  de  Mazarin, 
histoire  aussi  peu  exacte  que  possible,  mais  vive  et  pitto- 
resque. —  Dans  Vingt  Ans  après  (1845),  Dumas  nous  pro- 
mène, avec  les  mêmes  personnages,  en  Angleterre,  où  nous 
assistons  à  la  mort  de  Charles  le^",  puis  il  nous  ramène  à 
Paris,  en  pleine  Fronde.  —  Le  succès  des  Mousquetaires 
n'étant  pas  encore  épuisé,  Dumas  en  tire  le  Vicomte  de 
Bragelonne  (18i-7),  où  apparaît  la  figure  mélancoli((ue  de 
Mlle  de  la  Vallière.  —  Citons  encoreMonte-Chrislo  (1843),  le 
Chevalier  de  Maison-Rouge  (1848),  etc.  —  A  lîf  condition  de 
ne  chercher  dans  Alex.  Dumas  ni  histoire,  ni  psychologie,  et 
de  le  lire  pour  «  passer  le  temps  »,  on  est  vraiment  amusé 
par  cette  verve  intarissable,  qui  rappelle  celle  de  La  Cal- 
prenède  au  dix-septième  siècle.  Dumas  père  eut  de  nom- 
breux collaborateurs,  qui  laidaient,  soit  pour  l'invention, 
soit  pour  la  rédaction,  à  suffire  aux  exigences  des  éditeurs 
et  des  journaux.  Le  plus  distingué  d'entre  eux  fut  Auguste 
Maquet. 

Il  faut  encore  rattacher  au  roman  historique  le  Capi- 
iaine  Fracasse^  de  Théophile  Gautier  (1863),  histoire  d'une 


Ô76  La    LITTERATURE    FRANÇAISE 

troupe  de  comédiens  de  province.  L'ouvrage  vaut  surtout 
par  de  célèbres  descriptions  :  le  château  de  la  misère. 

Le  roman-feuilleton.  —  C'est  vers  1840  que  les  journaux 
commencent  à  publier  par  fragments  quotidiens  de  grands 
romans,  plus  ou  moins  historiques,  fantaisistes,  socia- 
listes et  moraux.  Jusqu'alors,  le  feiiillelon  du  journal,  ou 
«  rez-de-chaussée  »  de  la  première  feuille,  était  réservé  à 
la  critique  dramatique,  aux  variétés  littéraires,  aux  éplié- 
mérides,  aux  jeux  d'esprit  et  charades,  etc.  En  1841,  le 
Journal  des  Débals  tenta  le  premier  de  donner  un  roman 
découpé  en  feuilletons  :  ce  fut  un  ouvrage  de  Frédéric 
Soulié,  les  Mémoires  du  diable  ;  —  en  1842,  parurent  dans 
le  même  journal  les  Mystères  de  Paris,  d'Eugène  Sue. 

Le  public  mordit  à  plein  à  cet  hameçon  d'un  nouveau 
genre.  On  faisait  queue  chaque  jour  aux  bureaux  des 
Débals,  pour  avoir,  au  sortir  de  la  presse,  la  suite  du  feuil- 
leton. L'auteur  des  Mystères  de  Paris  recevait  des  lettres 
suppliantes,  qui  le  priaient  de  mettre  un  terme  aux  souf- 
frances de  son  héroïne,  de  démasquer  les  imposteurs  et 
de  châtier  les  coupables.  Ne  dit-on  pas  aussi  qu'Eugène 
Sue,  ayant  été  mis  en  prison  pour  n'avoir  pas  monté  sa 
garde,  menaça  d'interrompre  son  feuilleton,  etque  le  maré- 
chal Soult,  lecteur  enragé  des  Mystères,  s'empressa  de  le 
faire  remettre  en  liberté  ?  D'ailleurs,  Eugène  Sué  gagnait 
une  fortune  à  ce  métier.  —  Dumas  père  devint  bientôt  le 
fournisseur  le  plus  fécond  des  journaux.  Monte-Christo 
parutdans  le  Constitutionnel, la lieineMaryoldâns  laPresse, 
etc.  A|)rès  eux,  les  Ponson  du  Terrail,  les  Paul  Féval  les 
Erckmann-Cuatrian,  continuèrent  à  fabriquer,  non  sans 
^!nagination,  une  quantité  prodigieuse  de  romans,  écrits 
le  plus  souvent  au  jour  le  jour.  Et  ils  ont  des  successeurs. 

11  résulta,  de  ce  mode  de  publication  fragmentaire,  cer- 
tains procédés  de  composition  et  de  style  qui  s'expliquent 
par  la  nécessité  de  tenir  en  haleine  un  public  à  la  fois 
exigent  et  naïf.  E.  Sue  et  Dumas  poussèrent  jusqu'au 
génie  l'art  de  piquer  et  de  soutenir  la  curiosité  sans 
j;imais  la  satisfaire  complètement,  etde  croiser  de  multiples 
intrigues  qui  s'embrouillent  et  se  débi'ouillent  avec  une 
savautc  lenteur.  —  On  voit  aussi  ce  «pie  l'/iisloire  peut  de- 
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Venir  dans  un  genre  ainsi  traité.  Elle  ne  fournit  plus 
guère  que  des  noms,  des  lieux  et  des  costumes.  — Quant 
au  style,  il  prend  un  caractère  de  vivacité  spécieuse,  de 
fausse  rapidité  dans  la  description  et  dans  le  dialogue.  On 
peut  dire  que  le  roman-feuilleton  a  perdu  le  roman  histo- 
rique, lequel  commence  par  une  œuvre  de  haute  litté- 
rature, Cinq-Mars,  pour  finir  par  Rocambole.  Cependant, 
c'est  au  genre  historique,  mais  renouvelé  par  la  méthode 
réaliste,  qu'appartient  la  5^a/amm6o  de  G.  Flaubert. 

III.  —  Le  roman  réaliste  et  naturaliste. 

A  la  poésie,  aux  utopies,  à  la  fausse  couleur  locale,  à  la 
psychologie  lyrique  ou  absurde  du  roman  historique,  de- 
vaient s'opposer  la  simplicité  voulue,  l'exactitude  minu- 
tieuse, le  pessimisme  scientifique  du  roman  réaliste. 

Nous  avons  déjà  vu  un  roman  réaliste  dans  V Adolphe 
de  Benjamin  Constant;  les  plus  illustres  représentants  du 
genre  sont  :  Stendhal,  Balzac,  Mérimée,  Flaubert,  les 
frères  de  Concourt,  A.  Daudet,  Ém.  Zola.  La  seule  énu- 
niération  de  ces  noms  prouve  à  ceux  qui  connaissent  les 
œuvres,  quelles  variétés  et  quelles  contradictions  peuvent 
se  ranger  sous  un  même  titre. 

Stendhal  (1783-1842).  —  Ce  pseudonyme  désigne  Henry 
Beyle,  fils  d'un  avocat  au  Parlement  de  Grenoble,  successi- 
vement soldat,  auditeur  au  Conseil  d'État,  consul  de  France 
à  Civita  Vecchia,  etc.  Homme  dun  caractère  parfaitement 
insupportable,  aussi  prétentieux  que  vulgaire,  aflichant 
le  paradoxe  en  art,  en  littérature,  en  politique, «n  religion, 
il  était  doué  d'un  sens  d'observation  très  aigu_.  Il  sut  re- 
£arder  et  pénétrer  \i-<^  hommes,  et.  son  réalisme  est  tout 
psy^chologique.  C'est  à  démêler  et  à  noter  les  secrets 
motifs  de  nos  actions  qu'il  s'applicma;  il  en  saisit  les 
nuances  avec  une  sûreté  qui  fait  l'admiration  des  philo- 
sophes. Taine  a  dit  de  lui  :  «  Nul  n'a  mieux  enseigné  à 
ouvrir  les  yeux  et  à  regarder.  »  D'ailleurs,  c'est  en  son 
moi,  comme  Montaigne,  qu'il  étudie  l'âme  humaine:  être 
ondoyant  et  divers,  très  curieux,  il  enregistre  en  lui  des 
impressions  qu'il  attribue  à  ses  personnages  fictifs. 
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Stendhal  publie  d'abord  des  livres  de  voyages  et  de  cri- 
tique :  riome.NapIes  el  Florence  (iS14),  Vie  de  Haydn  (1814), 
Histoire  de  la  peinture  en  Italie  (1817).  Puis  il  se  fait  psy- 
chologue dans  V Amour  (1822),  critique  romantique  dans 
Hacine  el  Shakespeare  (1824),  «  reporter  »  dans  ses  Prome- 
nades dans  Rome  (1829).  C'est  en  1831  qu'il  donne  son  pre- 
mier roman,  le  Rouge  et  le  Noir,  chronique  de  1830.  Le 
titre  en  est  énîgmatique,  et  paraît  désigncr'la  liiUe  Ulf  le 
conflit  entre  l'esprit  révolutionnaire  et  militaire  (le  rouge), 
et  l'esprit  ecclésiastique  (le  noir).  Le  héros  du  roman, 
Julien  Sorel,  est  fils  d'un  paysan,  charpentier  de  son  état. 
L'enfanta  été  élevé  pour  devenir  prêtre;  mais  sa  voca- 
tion n'a  rien  de  réel,  il  est  ambitieux,  et  par  le  noir  il 
espère  arriver  au  rouge.  Choisi  comme  précepteur  par 
M.  de  Rénal,  chef  du  parti  ultra  dans  le  département 
du  Doubs,  à  Verrières,  il  se  pousse  si  bien,  qu'il  obtient  une 
bourse  au  grand  séminaire  de  Besançon,  puis  une  place 
de  secrétaire  à  Paris  auprès  du  marquis  de  la  Mole.  Alors, 
il  quitte  la  soutane,  et  devient  lieutenant  de  hussards.  H 
va  épouser  Mlle  de  la  Mole,  lorsqu'il  apprend  que  Mme  do 
Rénal,  son  ancienne  bienfaitrice,  cherche  à  I^  perdre  dans 
l'esprit  du  marquis.  Il  part  pour  Verrières,.hie  .Mme  de 
Rénal  à  l'église,  pendant  la  messe,  est  arrêté,  jugé,  et 
exécuté.  L'analyse  minutieuse  des  caractères,  en  un  style 
ferme  et  précis,  ironique  et  cruel  dans  sa  froideur,  fait 
ffînt  le  prix  de  ce  roman,  dont  l'action  est  peu  cohérente. 

Kn  1839,  paraît  la  Chartreuse  de  Parme,  dont  l'action  se 
passe  dans  cette  Italie  qui  était  <k'vcMiue  la  pairie  d'adcj)- 
tion  de  Stendhal.  C'est  la  peinture  d'une  petite  cour 
italienne  en  181o.  Le  héros,  Fabrice,  va  plut<H  celte  fois 
du  rouge  au  noir,  car  il  commence  par  être  soldat,  et  il 
assiste  à  la  bataille  de  Waterloo  ;  puis  il  revient  en  Italie, 
se  mêle  à  toutes  sortes  d'intrigues  el  de  plaisirs,  et  se  fait 
prêtre. 

Stendhal  avait  écrit  :  «  J'aurai  du  succès  vers  1880.  »  Il 
sentait,  en  elTet,  combien,  au  milieu  du  tintamarre  roman- 
tique, sa  fine  psychologie  et  s^n  ironie  à  fleur  de  peau 
devaient  p*âsser  inaperçues.  Mais  il  ne  croyait  pas  tout 
de  même  si  bien  dire.  Car  le  stenj^lisme  est  devenu  une 
sorte  de  snotàsmc.  On  ne  peut  lîTerf^ans  doute,  la  sérieuse 
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et  heureuse  influence  de  Stendhal  sur  des  critiques  comme 
Taine  et  des  romanciers  comme  M.  Paul  Bourget;  mais  il 
ne  faudrait  pas  exagérer. 


Honoré  de  BalzacA  (1799-1850).  ~  D'abonl  clerc  d'avoué, 
fifs  clerc  de   nolUl're,  Balzac  fut  entraîné   par  une  voca- 
tion   irrésistible    vers    la    littérature.    Il    commença    par 
écrire   d'absurdes  romans  d'aventures,  puis  il  se  lit  im- 
primeur, fut  obligé  de  liquider  son  fonds  en  1827,  et  se 
trouva  dès  ce  moment  tellement  endetté  que,  malgré  un 
labeur   héroïque,    il    n'arriva   jamais   à     se   libérer.    Sa 
moyenne  de  travail  était  de  quatorze  heures  par  jour.  Il 
ne  dormait  guère  que  de  7  heures  du  soir  à  1  heure  du 
matin;  il  buvait  sans  cesse  ou   mâchait  du  café  pour  se 
tenir  éveillé.   La  correction  de   ses  épreuves  lui   prenait 
plus  de  temps  encore  que    la  rédaction  de  son  roman; 
car,    ce   roman,    il    l'augmentait,    il    le    surchargeait,    il 
l'étouITait  par  les  additions  écrites  aux  immenses  marges 
de  ses  huit  ou  dix  épreuves  successives.  Homme  candide,         J 
exultant  d'un  orgueil  naïf  qui  désarme,  vivant  avec  sesH  •   tr 
héros  imaginaires,  il  était  aussi  «  chimérique  »  dans   sa  1  J* 
vie  pratique  que  réaliste  dans  ses  romans,  il  avait  fré-i^ 
quemment,  pour  payer  ses  dettes,  des  idées  dont  l'exécu-'f 
tion  le  ruinait  un  peu  plus.   Il  mourut  à  la  peine,  âgé  de  \ 
cinquante    et  un   ans;    il   venait  d'épouser    la   comtesse 
Hanska,  qu'il  aimait  de  loin  depuis  seize  ans,  et  avec 
laquelle  il  a  échangé  d'admirables  lettres. 

Laissons  de  côté  ses  nombreux  romans  de  début,  pour 
ne  nous  occuper  que  de  la  série  considérable  composée 
de  1829  à  t8o0,  qu'il  a  intitulée  lui-môme  :  4a  Comédie 
humaine,  et  qu'il  a  subdivisée  en  Scènes  de  la  vie  privée. 
Scènes  de  la  vie  de  province,  Scènes  de  la  vie  parisienne,, 
Éludes  philosophiques,  etc.  Les  œuvres  les  plus  remarqua- 
bles sont  :  Eugénie  Grandel,  le  Lys  dans  la  vallée,  le  Père 
Goriot,  la  Cousine  Belle,  le  Cousin  Pons,  les  Chouans,  le  Mé- 
decin de  campagne,  les  Paysans,  la  Peau  de  chagrin,  la  Re- 
cherche de  l'absolu.  Bien  que  ces  romans  ne  soient  pas  les 
épisodes  d'une  même  histoire,  Balzac  y  fait  cependant  re^ 
venir  souvent  les  mêmes  tvpes  i  Lugéne  de  BAstignac.  le 
"]f  une  arriviste  ;  des  financiers  comme  le  baron  de  Nucingen, 
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Fraisier,  Gobseck;  le  parvenu  Philippe  Bridau;  le  journa- 
lise Lucien  de  Rubempré;  le  médecin  Horace  Bianchon  ; 
le  forçat  évadé  Vautrin,  etc.  Parmi  ses  plus  beHes  créations, 
il  faut  citer  Granclet,  l'avare;  le  cousin  Pons,  le  collection- 
"TTÇiïr  fanatique  ;  doriot'  type  renouvelé  du  père  faible,  qui 
s'est  dépoufilé  de  tout  pour  ses  enfants,  et  qui  meurt  sur  un 
grabat;  César  Birotteau,  parfumeur,  type  du  grand  négo- 
ciant de  18i0;  l'illustre  Gaudissart,  le  commis  voyageur; 
Balthazar  Claës,  l'inventeur;  Mme  de  Mortsauf,  la  femme 
héroïque;  Mme  de  Nucingen,  la  grande  dame  vanit^«se 
et  dépensière...,  etc.  Balzac  excelle_er--rtrf 'ri  ^^"'rr^^^'^ 
aux  moindres  figure^;  c  est  toûTun  caractère  que^Aa 
maman  Vauquer  qui  t'îent  la  pension  où  loge  le  père  Goriot. 

Balzac  esl  peut-être,  avec  Molière,  osons  di-pe  evee  Slia- 
kespeare  lui-même,  )e  plus  grand  a^j^-éateur  dames  ». 
"Tous  ces  personnages,  il  semble  les  avoir  vus,  aans  leur 
miUcu  propre,  hôtel  princier  ou  bouge  infect,  boulevard 
mondain  ou  ruelle  sinistre,  avec  leur  costume,  leurs 
gestes;  ce  n'est  même  pas  du  portrait,  c'est  de  la  pho- 
tographie miimée  et  colorée.  11  les  a  entendu  parler,  ofea- 
cun  avec  scîn  accent,  son  style,  ce  style,  qui  est  l'homme 
môme,  ses  figures  et  images  caractéristiques,  son  aeeent 
provincial  ou  étranger.  Il  nous  reste,  de  la  lecture  dftscs 
romans,  le  souvenir  précis  et  comme  l'obsession  -d'un 
certain  nombre  dindividus  avec  lesquels  nous  avons  vécu  ; 
et  nous  ne  les  oublierons  pas.  Or,  c'est  vraiment  chez  Bal- 
zac un  don  de  génie,  tout  à  fait  étrange,  que  cette  faculté 
d'observation  et  de  notation.  Car  il  avait,  relativement, 
beaucoup  moins  vu  le  monde  que  Dumas,  George  Sand^^u 
Hugo.  Mais  tel  vit  dans  la  société  qui  n'y  voit  rien  et  n'en 
retient  rien  ;  à  tel  autre,  un  regard  rapide,  inlcrmitteflt, 
fortif,  laisse  des  visions  nettes  et  d'ineffaçables  empreintes. 

D'un  autre  côté,  que  l'on  critique,  si  l'on  veut,  la  cons- 
truclion  des  romans  de  Balzac.  Les  intrigues  en  sont  parfois 
maladroites  et  mélodramatiques.  Mais  pour  qui  bs  envi- 
sage  au  point  de  vue  du  développement  des  caractères, 
elles  sont  parfaites;  car  Balzac,  comme  Molière,  n'est 
l)réoccupé,  spmblc-t-il,  que  dune  chose:  amener  les  situa- 
liions  nécessaires  à  la  «mise  en  valeur»  successive  de 
I  toutes  les  parlies  de  ses  personnages.  11  les  fait  passer 
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par  une  série  de  réactions,  destinées  à  solliciter  et  à  sé- 
parer tous  les  éléments  simples  de  ces  corps  composés. 

Quand  Balzac  décrit,  analyse,  ou  faiLliaxler,  il  est  excel- 
lent écrivain  :  on  voir,  on^ïïlend;  ce  nèst  pas  du  Balzac, 
c'est  la  vie.  Où  il  est  moins  bon,  c'est  lorsqu'il  développe 
ses  idées  sociales,  morales,  littéraires,  en  son  propre  nom. 
Alors  il  s'embarrasse,  il  reste  pris  dans  ses  phrases,  il 
fait  de  l'esprit  ou  de  l'éloquence. 

Balzac  essaya  du  théâtre.  Nous  avons  dit  un  mot  ailleurs 
de  ses  tentatives  intéressantes,  en  particulier  de  Mer- 
cnclel(i). 

Mérimée  (1803-1870).  —  A  l'œuvre  grandiose  et  touffue 
de  Balzac,  il  faut  opposer  celle  de  Mérimée,  qui  se  dis- 
tingue, en  plein  romantisme,  par  une  recherche  excessive 
de  la  concision  et  de  la  froide  réalité.  Prosper  Mérimée 
commença  par  mystifier  les  romantiques  en  publiant  son 
Théâtre  de  Clara  Gazut  (1825)  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut  (2>,  et  la  Guzta,  prétendu  choix  de  poésies  illyriques 
(1827).  Il  avait  ensuite  «  travaillé  »  dans  le  genre  du  roman 
historique,  à  la  Vigny,  et  donné  sa  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX  (4829),  qui  n'est  pas  le  meilleur  de  ses  ou- 
vrages. Puis  il  publie  (de  4829  à  4840)  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  à  la  Revue  de  Paris  une  série  des  nouvelles  dont 
les  plus  célèbres  sont  :  l'Enlèvement  de  la  redoute,  la  Partie 
de  trictrac,  la  Vénus  dPlle,  Malteo  Falcone.  Ce  sont  en- 
core des  nouvelles,  mais  de  plus  longue  haleine,  que  Co- 
lomba (4840)  et  Carmen  (4847). 

Colomba  réunit  toutes  les  qualités  de  précision  et  de 
sobriété  de  Mérimée,  avec  quelque  chose  âe  plus,  qu'il 
obtient  rarement,  parce  qu'il  l'évite  de  parti  pris  :  un 
certain  degré  de  chaleur  et  de  passion,  qui  sort  du  sujet 
lui-même.  C'est  une  histoire  de  vendetta  corse.  Colomba 
est  la  fille  du  colonel  délia  Rebbia,  assassiné,  croit-elle, 
par  Barricini,  chef  d'une  famille  rivale.  Orso,  frère  de  Co- 
lomba, officier  dans  les  chasseurs  de  la  garde,  et  mis  en 
demi-solde,  regagne  la  Corse;  sur  le  même  bateau,  ont 
pris  passage  un  colonel  anglais,  Lord  Nclvil,  et  sa  fille 

(n  Cf.  p.  856. 
(2}  Cf.  p.  705, 
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Miss  Lydia.  Orso  s'éprend  de  Lydia,  qui  occupe  unique- 
ment sa  pensée.  Mais  à  peine  est-il  débarqué  que  Colomba 
le  ramène  à  son  devoir,  la  vengeance  de  son  père.  Orso 
tue  les  deux  fils  du  vieux  Barricini,  qui  avaient  essayé  de 
le  tuer  lui-même  par  suprise...  Orso  finit  par  épouser 
Miss  Lydia  Nelvil.  Ce  court  roman  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  de  composition,  d'analyse  morale  et  de  style  (1). 

Gustave  Flaubert  (1821-1880).  —  Fils  d'un  chirurgien  do 
l'hôpital  de  Rouen,  Gustave  Flaubert  a  peut-être  hérité 
de  son  père  un  certain  tour  d'esprit  scientifique,  et  ce 
sang-froid  avec  lequel  il  analyse  les  pires  états  d'âme. 
Indépendant  par  sa  situation  de  fortune,  il  fit  quelques 
beaux  voyages,  avec  son  ami  Maxime  du  Camp,  en  Grèce, 
en  Syrie,  en  Egypte;  puis  il  se  fixa  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne de  Croisset,  où  il  écrivit  la  plupart  de  ses  romans. 

Madame  Bovary,  publiée  dans  la  Revue  de  Paris  en  1857, 
est  l'histoire  très  simple  et  très  navrante  d'une  femme 
incomprise,  sentimentale  et  criminelle,  qui  finit  pav  s'em- 
poisonner. Son  mari,  Charles  Bovary,  est  un  médiocre 
sire,  dont  l'insignifiance  est  analysée  minutieusement.  Le 
pharmacien  Homais  est  devenu  le  type  légendaire  del'anti- 
gàéricalisme  bourgeois.  Ces  êtres  d'une  vérité  telle,  qu'on 
est  étonné  de  leur  trouver  à  la  fois  si  peu  de  caractère  et 
tant  de  relief,  se  meuvent  à  travers  des  descriptions  qui 
donnent  l'illusion  de  la  vie,  telles  que  la  noce  dans  la 
ferme  du  père  liouaull,  le  comice  agricole  d'Vonville,  la 
morl  d'Emma  Bovary  et  son  enterrement,  etc.  Quant  aux 
autres  personnages,  ils  appartiennent  tous  à  cette  moyenne 
de  l'humanité  dans  laquelle  le  réalisme  de  Flaubert  se 
plaît  exclusivement. 

Mais  Flaubert,  qui  s'était  montré  réaliste  absolu  dans 
Madame  Bovary,  écrivit  ensuite  un  roman  historique,  ar- 

(1)  Mérimée  a  d'autres  titres  à  notre  reconnaissance.  Il  a  le 
premier,  ou  l'un  des  premiers,  acclimaté  en  France  la  lilléra 
lure  russe.  Inspecteur  des  beaux-arts,  il  a  contribué  plus 
qu'aucun  autre  à  nous  conserver,  en  les  faisant  classer  comme 
monumenls  hhloriques,  les  plus  beaux  restes  du  moyen  âge. 
(Voir  la  notice  de  M.  H.  Lion,  en  tète  des  Pages  choisies  de  MÉ- 
piMÉi.,  Colin.) 
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chéologique  et  exoiiqwe:  Salammbô  (1862).  Le  cadre,  magni- 
fique, est  formé  par  la  Carthage  des  guerres  puniques,  et 
le  pays  environnant,  où  se  déroule  la  révolte  des  merce- 
naires d'Iiamilcar.  L'intrigue,  assez  lâche,  est  Tamour  de 
Matho,  le  chef  lybien,  pour  Salammbô,  fille  d'Hamilcar. 
La  lecture  de  ce  roman,  d'une  intense  et  éblouissante 
exactitude  archéologique,  enchante  d'abord,  et  fatigue 
vite.  D'ailleurs,  l'impassibilité,  qui  sied  à  des  sujets  mo- 
dernes et  vulgaires  comme  Madame  Bovanj,  devient,  dans 
Salammbô,  un  parti  pris  de  brutalité  choquante. 

L'Éducation  sentimentale  (186ti)  nous  ramène  au  réa- 
lisme, à  l'observation  à  la  fois  pénétrante  et  indifférente 
des  mœurs  bourgeoises  et  aristocratiques.  Les  person- 
nages choisis  par  Flaubert  (car  c'est  là  l'inévitable  con- 
tradiction du  réalisme  :  il  choisit)  sont,  comme  Charles 
Bovary,  plus  ou  moins  insignifiants;  leur  sottise  même 
est  médiocre.  On  en  est  à  regretter  que  Flaubert  se  soit 
donné  tant  de  mal  pour  écrire  si  bien  un  livre  si  ennu- 
yeux. 

C'est  que  déjà  son  réalisme  tournait  à  la  monomanie 
maladive;  on  le  vit  bien  quand  parut  après  sa  mort  (en 
4881)  le  premier  volume  de  Bouvard  et  Pécuchet,  ou- 
vrage qu'il  avait,  heureusement,  laissé  inachevé.  Deux  plats 
imbéciles  font  connaissance,  et,  amalgamant  leur  nullité, 
se  livrent,  en  collaboration,  à  l'agriculture,  au  jardinage, 
puis  passent  en  revue  toutes  les  connaissances  humaines. 
Devant  cette  analyse  si  consciencieuse  de  la  bêtise,  c'est 
l'auteur  que  l'on  finit  par  prendre  en  pitié. 

Dans  le  genre  romantique,  Flaubert  avait  encore  donné 
la  Tentation  de  saint  Antoine  (i874). 

Flaubert  restera  surtout  comme  un  grand  écrivain,  au 
sens  technique  du  mot.  U  a  laborieusement  construit  d'im- 
peccables phrases. 

Jules  (1830-1870j  et  Edmond  (4822-1896)  de  Goncourt,  ont 
écrit  en  collaboration  un  certain  nombre  de  romans,  dont 
le  meilleur  est  Renée  Mauperin.  Ils  ont  noté,  avec  une 
fidélité  scrupuleuse  et  superficielle,  leurs  impressions  ;  ils 
ont  cherché  à  mettre  en  œuvre  des  documents  humains. 
l^eur  style  a  de  la  couleur  et  de  l'originalité;  il  ne  manque 
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que  de  naturel.  Leurs  études  de  critique  d'art  et  d'his- 
toire, sur  le  18®  siècle  et  sur  la  Révolution,  sont  à  la  fois 
curieuses  et  exaspérantes  par  leur  minutie. 

Alphonse  Daudet  (1840-1897)  est  aussi  un  réaliste  ;  mais  il 
a  l'imagination  romanesque  et  crée  d'amusantes  intrigues. 
Son  œil,  contrairement  à  celui  de  Flaubert,  aperçoit  de 
préférence  le  pittoresque,  la  couleur,  la  vibration  des 
lumières,  des  silhouettes  originales;  et  surtout  il  possède 
à  la  fois  une  exquise  sensibilité  et  un  esprit  vif  et  pi- 
quant. Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'observation  et  de 
poésie  que  le  Petit  Chose  (18()8),  Jack  (1876),  le  Nabab  (1879). 
Daudet  a  créé  le  type  de  Tartarin,  dont  Niima  Boumestan 
(1880)  est  l'héritier.  Nul  n'a  su,  comme  lui,  enfermer  dans 
de  courtes  nouvelles,  un  tableau,  une  situation,  un  senti- 
ment; il  a  donné  à  la  prose  l'éclat  et  la  solidité  de  la  poésie, 
dans  ces  riens  qui  s'intitulent: /a  Chèvre  de  M.  Seguin,  les 
Vieux,  le  Sous-Préfet  aux  champs,  VÉlixir  du  P.  Gaucher, 
Il  est  moins  réaliste  qu  impressionniste.  C'est  notre  Dickens. 

Emile  Zola  (1840-1900).  —  Comme  Balzac  avait  écrit  la 
Comédie  humaine,  Emile  Zola  voulut  construire  une  œuvre 
d'ensemble,  et  raconter  en  plusieurs  volumes  l'histoire 
d'une  famille  sous  le  second  Empire,  les  Bougon- Macquarî, 
Sa  prétention  est  non  plus  d'étudier  Ihomme  abstrait, 
métaphysique,  moral,  d'après  une  méthode  philosophique 
ou  artistique,  mais  de  replacer  l'individu  au  milieu  des 
lois  d'hérédité,  de  déformations,  etc.,  que  nous  révèle  la 
science.  C'est  le  roman  expérimental,  en  prenant  ce  mot 
dans  le  sens  où  l'entendait  un  Claude  Bernard  ou  un 
Tainc.  D'ailleurs,  Zola  n'a  rien  du  naturalisme  indifférent 
de  Flaubert;  il  définit  Tart  :  «  La  nature  vue  à  travers  un 
tempérament.  » 

Dans  ses  meilleurs  romans  :  V Assommoir  (1877),  Germi- 
nal (1885),  Zola  est  un  artiste  d'un  talent  vigoureux  et 
brutal.  S'il  n'avait,  comme  Uabelais,  «  semé  l'ordure  dans 
ses  écrits  »,  on  serrfit  plus  à  l'aise  pour  louer  la  poé- 
sie vraiment  saisissante  en  son  robuste  épanouissement, 
qui  anime  telle  page  de  son  œuvre.  Ce  naturaliste  a  des 
visions  de  romantique.  La  cfrève  de  Germinal,  Vaccidcnl 
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de  chemin  de  fer  de  la  Bêle  humaine^  la  charge  de  cavalerie 
de  la  Débâcle,  lu  procession  de  Lourdes,  unissentà  la  préci- 
sion des  détails  une  rare  puissance  de  mouvement  etde  vie. 

f  Cny'de  Maupassant  (18o0-189o)  est  remarquable  par  un 
don  d'observation  qui  en  fait  l'égal  de  Flaubert,  et  par  un 
style  plus  souple  et  plus  concis.  Ses  principaux  romans 
sont  :  Pierre  elJean  (1888),  Fort  comme  la  mort  (188^.  H  a 
publié,  en  outre,  une  grande  quantité  de  nouvelles' 

Ferdinand  Fabre  (1830-190-2)  a  consacré  presque  ejfçlusi- 
vem^nt  son  vigoureux  talent  à  la  peinture  des  mœurs 
ecclésiastiques  (TAbbé  Tigrane,  Ma  Vocation,  etc.). 

IV.  —  Le  roman  idéaliste  et  psychologicjiie. 

Le  roman  liistorique  tenait  au  romanlisme  par  son  goût 
^ilg,  la  couleur  locale  et  des  aventures  extravagantes. *Le 
ro^man  idéaliste  lui  doit  son  caractère  plus  personnel  et, 
Ton  peut  dire,  son  lyrisme.  De  plus,  il  lui  emprunte,  —  et 
il  lui  rend  libéralement,  —  ses  théories  sur  le  droit  à  la 
passion,  ses  antithèses  sociales,  bref  toutes  ses  utopies 
morales  :  George  Sand,  dans  sa  première  et'sa  seconde 
manièi^ej  représente  cette  forme  du  roman  idéaliste.  Puis, 
je  genre  s'assagit,  et  ne  mérite  plus  son  titre  que  par  le 
gOût  des  sujets  sentimentaux,  le  choix  des  personnages  dis- 
tingués (fussent-ils  des  paysans),  le  style  élégant  et  poétique. 

George  Sand  (1804-1876).  —  George  Sand  est  le  pseu- 
donymede  Lucile-AuroreDupin.  Elle  passa  la  plus  grande 
partie^-de  ^on  enfance  à  Nohant,  auprès  de  sa^rand'mèj'e, 
M"mei>upin;  fille  du  célèbre  Maurice  de  Saxe, -et  veuve  du 
fiffanc-herr  Dupin  de  Francueil.  Le  père  de  George  Sand, 
Maurice  Dupin,  brillant  officier  de  l'armée  impériale^jnou- 
rut  d'uTie  chute  de  cheval  en  1808.  La  petite  orpheline 
reçut,  dès  ses  premières  années,  une  impression  profonde 
de  cette  campagne  du  Berry  qu'elle  devait  si  bien  chanter 
plus  tard  ;ellejoua  avec  les  petits  paysans;  elle  eut  à  Noliant, 
comme  Chateaubriand  à  Combourg,  ses  heures  de  rêverie 
et  de  désespoir  ;  elle  commençait  à  y  griffonner  des 
histoires.  De  1817  à  1820,  on  la  mit  à  Paris,  au  couvent  des 
Anglaises.  Puis  elle  revint  à  Nohant,  où  elle  passa  deux 
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années  encore  à  courir,  à  songer,  à  écrire,  et  surtout  à  lire 
les  philosophes  et  les  poètes.  On  la  maria,  en  4822,  au  baron 
Dudevant.  Deux  enfants  étaienlnésde  ce  mariage, lorsque 
les  deux  époux  se  séparèrent  judiciairement.  La  baronne 
Dudevant,  pour  gagner  sa  vie,  vint  s'établir  à  Paris  et  se 
mit  à  écrire  des  romans.  Elle  Ht  son  premier  livre.  Rose 
et  Blanche,  en  collaboration  avec  Jules  Sandeau.  En  4831, 
elle  publia,  en  le  signant  du  nom  de  George  Sand,  Indiana. 

11  faut  distinguer  quatre  périodes  dans  la  production 
de  George  Sand  :  T  De  4831  à  1810  environ,  elle  publia  des 
romans  romanesques  et  romantiques,  où  l'amour  glorifié 
est  en  lutte  avec  les  lois  et  les  préjugés:  Indiana  (4834), 
Valenline  (1832),  Lélia  (1834),  Maupral  (1837),  etc.  2*>  De 
4840  à  4845  environ,  c'est  la  période  des  romans  socia- 
listes et  mystiques,  écrits  sous  l'influence  des  idées  de 
Lamennais  et  de  Pierre  Leroux  :  Spiridion  (4840),  le  Com- 
pagnon du  Tour  de  France  (4840),  Consuelo  (1842),  le  Meu- 
nier d'Angibaull  (1845),  etc.  3<»  Les  romans  champêtres. 
Déjà,  en  48U,  Qeorge  Sand  avait  publié  François  Le 
Champi.  Elle  donna  ensuite  :  la  Mare  au  diable  (1848),  la 
Pelile  Fadelle  (1848),  les  Maîtres  Sonneurs  [\^ï)t).  4«  Enlln, 
George  Sand  revint  au  roman  romanesque  et  mondain, 
mais  allégé  des  théories  passionnelles  et  féministes  qui 
caractérisaient  ses  premiers  ouvrages.  Elle  publia  alors  les 
Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré  (1858),  le  Marquis  de  Ville- 
mer  (1860),  des  Contes,  et  sa  biographie  un  peu  complai- 
sante, Histoire  de  ma  vie. 

Tous  les  romans  de  (ieorge  Sand  sont  animés  par  un 
idéalismeoù  se  fondent,  dans  des  propoi'lions  diverses  selon 
les  époques  :  V amour-passion,  la  philanthropie  sentimen- 
tale, la  nature.  Sa  conception  de  l'amour  est  exallée,  dan- 
gereuse, mais  est  basée  sur  ce  fait  que  dans  bien  des  ma- 
riages (et  le  sien  était  de  ceux-là)  on  a  Irop  songé  aux 
intérêts  et  pas  assez  à  l'amour.  Sans  doute,  elle  pourrait 
prêcher  la  résignation  et  le  sacrifice,  plutôt  que  la  ré- 
volte. Sa<-hons-lui  gré,  «In  moins, d'avoii- conservé  à  la  pas- 
sion quclquc(hos(;  de  mystérieux  et  de  divin,  qui  tMiqjéche 
de  la  confondre  avec  le  plaisir.  --  Son  socialisme  humani- 
taire est  plus  démodé.  Les  revendications  actuelles  des  ou- 
vriers et  des  paysans  ont,  de   nos  jours,  un  caractère 
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moins  sentimental  et  plus  pratique.  —  Où  elle  reste  supé- 
rieure, incomparable  parfois,  c'est  dans  la  description  de 
la  nature.  Elle  la  regarde  avec  tendresse  et  ravissement, 
et  loin  d'y  jeter  son  orgueilleuse  personnalité  et  de  lui  prê- 
ter son  ame,  elle  se  laisse  envahir  et  bercer  par  l'Ame  de 
la  nature.  Cependant,  rien  de  plus  net  que  ses  descrip- 
tions de  l'Auvergne  et  du  Beri*y.  L'attendrissement  de  son 
cœur  ne  nuit  ni  à  sa  sérénité,  ni  à  sa  sûreté  d'artiste. 
Peut-être  a-t-elle  trop  embelli  le  paysan.  Elle  n'a  fait,  du 
moins,  que  le  simplilier;  et  elle  a  trouvé  dans  la  réalité 
tous  les  traits  qu'elle  idéalise. 

Quant  à  l'art  de  George  Sand,  nous  ne  pouvons  qu'adop- 
ter ce  jugement  de  M.  S.  Hocheblave  :  «  Dans  cet  écrivain 
de  génie,  en  vain  chercherait-on  un  auteur,  il  n'existe 
pas.  Ne  songez  ni  à  une  école,  ni  à  un  maître,  ni  à  un 
genre  ;  c'est  une  femme  qui  s'est  écoutée  vivre,  et  qui  a 
traduit  sa  vie  dans  un  langage  qu'elle  a  reçu  exprès  du 
ciel  pour  cet  usage.  Elle  a  écrit  comme  elle  respirait. 
Quoi  d'étonnant  si  elle  a  créé  une  parole  à  son  image,  si 
elle  a  déroulé  sans  fin  à  nos  regards  enchantés  la  nappe 
unie  et  profonde  de  sa  limpide  éloquence, entraînant  avec 
elle,  comme  un  beau  fleuve  pacifique,  le  reflet  de  toutes 
les  rives  qui  se  mirent  dans  son  sein  (1)  ?  » 

Jules  Sandeau  (18H-1838)  a  su  mêler  le  romanesque  â 
la  peinture  des  mœurs  contemporaines  dans  Mademoi- 
selle de  la  Seiglière  (1848)  et  Sacs  cl  Parchemins  (1851):  ces 
deux  romans  ont  été  mis  à  la  scène,  avec  la  collaboration 
d'Emile  Augier,  le  premier  sous  le  même  titre,  le  second 
sous  le  titre  du  Gendre  de  M.  Poirier.  ^ 

Octave  Feuillet  (I82'2-1890)  a  donné  ;  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre  (1858),  l'Histoire  de  Sifbille  (1862), 
M.  de  Camors  (1807),  Julia  de  Trécœur  (1872),  Honneur 
d'artiste  (1890)  ;  et  au  théâtre:  Dalila  (1857),  Chamillac 
(1886),  sans  compter  plusieurs  petites  pièces.  —  Il  choisit 
toujours  ses  héros  dans  le  grand  monde,  qu'il  excelle  à 
peindre,  sans  haine  comme  sans   complaisance.  \Ji\  peu 

(1)  Pages  choisies  de  Q.  Sand,  Introduction,  p.  xxxi  (P^ria 
Colin). 
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trop  romanesque  et  sentimental  au  début,  il  a  montré 
beaucoup  de  force,  sinon  de  profondeur,  dans3/.c/e  Camors 
et  Jalia  de  Trécœiir. 

André  Theuriet  (1833-1906)  est  le  peintre  des  forêts  de 
France,  qui  lui  servent  de  profond  et  poétique  décor  pour 
des  intrigues  d'un  romanesque  bourgeois.  Ses  principaux 
romans  sont  ;  le  Mariage  de  Gérard,  Raymonde,  la  Maison 
des  deux  Barbeaux,  Amour  d'anlan,  etc. 


V.  —  Nos  contemporains. 

'  Nos  romanciers  encore  vivants  peuvent,  plus  malaisé- 
ment encore  que  les  précédents,  se  classer  dans  telle  ou 
telle  catégorie.  Nous  indiquerons  seulement: 

M.  Paul  Bourget,  le  maître  actuel  du  roman  psycholo- 
gique. Ses  premiers  romans:  Cruelle  Énigme  (I8^'5), 
Mensonges  (1887),  n'annonçaient  pas  son  évolution  pro- 
chaine vei'S  Tétude  des  problèmes  moraux  contemporains. 
Là  est  le  génie  d'un  romancier  :  saisir,  parmi  les  situations 
passionnelles,  celles  qui  sont  enrappoi't  avec  les  nouvelles 
lois  ou  les  nouveaux  besoins  sociaux.  Dans  ce  genre,  M.  P. 
Bourget  a  écrit  ses  chefs-d'œuvre:  l'Étape,  Un  Divorce, 
rÉmigré.  N'oublions  pas  qu'il  est  l'auteur  d'Essais  de  psy- 
chologie contemporaine,  trois  volumes  de  critique  qui  le 
placent  tout  à  côté  de  Sainte-Beuve  et  de  Taine. 

M.  Pierre  Loti  (pseudonyme  de  Julien  Viaud).  —  Loli 
représente  aujourd'hui  le  roman  exotique.  Marin,  il  a 
beaucoup  voyagé  ;  il  a  été  vivement  impressionné  par 
les  paysages  et  les  mœurs  des  pays  merveilleux  qu'il  a 
traversés.  Ses  intrigues  sont  peu  de  chose  ;  mais  il  saisit 
avec  sûreté  les  traits  caractéristiques  de  la  psychologie 
japonaise  ou  turque^-H  excelle  surtout  à  décrire,  en  un 
style  qu'il  a  créé  tout  exprès,  et  dont  les  couleurs  ont 
autant  de  variété  que  de  fraîcheur  et  d'éclat.  C'est  peut- 
être  le  plus  original  de  nos  écrivains  contemporains.  Ses 
principaux  romans  sont:  le  Mariage  de  Loli,  Mon  Frère 
Yves,  Pécheurs  d'Islande,  Japonneries  d'automne,  Uamun- 
tcho,  Vers  Ispahan,  etc. 
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M.  René  Bazin  est  remarqualjle  par  la  simplicité  puis- 
sante de  ses  intrigues  et  de  son  style.  Comme  M.  P.  Bour- 
get,  il  a  analysé  quelques-uns  des  états  d'àme  de  la  so- 
ciété nouvelle,  en  particulier  dans  la  Terre  qui  meurt  et 
le  Blé  qui  lève. 
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CHAPITRE  XII 
TABLEAU  DE  L'ÉVOLUTION  DES  GENRES 


Nous  ne  prétendon  pas,  dans  ce  tableau,  traiter  scientifique- 
ment la  question  ^e\ évolution  des  genres.  Nous  voulons  seu- 
lement grouper, à  l'usage  des  élèves,  les  définiîions,\es  carac- 
tères et  les  modifications  des  principaux  genres, littéraires. 

I.  —  L'Épopée. 

Définition  et  caractères.  —  Vépopée  est  la  forme  poétique 
et  merveilleuse  que  les  peuples  jeunes  donnent  instinctivement 
à  l'histoire.  Elle  naît  d'ordinaire  après  un  grand  événement, 
victoire  que  l'on  célèbre,  désastre  dont  on  cherche  à  se  con- 
soler. Et,  d'abord,  elle  est  brève  ;  elle  se  présente  sous  la  forme 
d'un  petit  poème  à  la  fois  narratif  et  lyrique  (la  chanson,  la 
cantilène,  la  romance  espagnole)  ;  elle  court  de  bouche  en 
bouche,  elle  est  un  chant  de  veillée  ou  de  combat.  Puis  le 
genre  littéraire  se  constitue  par  la  juxtaposition  etla  fusion  de 
plusieurs  de  ces  poèmes  relatifs  à  un  même  héros  ;  on  ramène 
à  ce  héros  (Achille,  Siegfried,  Charlemagne)  des  fragments 
primitivement  consacrés  à  un  autre  personnage  dfontla  personne 
est  oubliée.  Telle  est  l'épopée  que  l'on  appelle  naturelle  ou 
spontanée. 

Artificiellement,  et  à  limitation  de  ces  premières  épopées,  on 
en  écrit  d'autres,  destinées  à  des  lecteurs,  et  qui  ont  pour  sujet 
quelque  exploit  national,  pour  héros  un  des  fondateurs  ou  des 
restaurateurs  du  pays,  de  la  religion,  etc..  (Énée,  Godefroy 
de  Bouillon,  Henri  IV,  etc.). 

Eufin,  après  une  série  de  grands  poèmes,  dans  la  forme  tra- 
ditionnelle de  l'épopée,  on  revient  à  la  cantilène  ou  à  la  ro- 
mance castillane  ;  et  l'on  écrit  de  «  petites  épopées  »  {Légende 
des  siècles  de  Y.  B-u^o), 
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Spontanée  ou  artificielle,  l'épopée  a  généralement  les  carac- 
tères suivants  : 

1°  C'est  un  récit  impersonnel  ;  dans  sa  forme  essentielle, 
l'épopée  exclut  le  lyrisme  qui  se  trouve  dans  la  canlilcne  et 
reparaît  dans  la  «  petite  épopée  »  [Légende  des  siècles)  ; 

^^  Le  fond  en  est  historique,  mais  transformé  parla  légende. 
Il  s'agit  toujours  d'un  événement  qui  a  frappé  très  vivement 
l'imagination  populaire,  et  qui,  avec  un  peu  de  recul,  devient 
à  la  fois  plus  simple  et  plus  grand  ; 

3°  Le  héros  incarne  les  qualités  et  les  défauts  de  la  race  qu'il 
représente  ;  il  est  vivant  et  symbolique  ; 

4°  Pour  expliquer  des  exploits  démesurément  agrandis,  on  d 
recours  à  l'intervention  de  la  divinité  ;  de  là  le  merveilleux, 
qui  naît,  dans  la  véritable  épopée,  de  la  conception  même  d'un 
héroïsme  surhumain,  et  qui  n'est  plus  qu'une  «  machinerie  » 
dans  l'épopée  arliticielle; 

5°  11  y  a  peu  ou  point  de  psychologie,  c'est-à-dire  que  le  poèt 
ne  cherche  pas  à  expliquer  les  faits  par  les  sentiments  des  per 
sonnages;  il  les  attribue  à  la  fatalité  ou  aux  dieux.  Les  héros 
expriment  seulement  leurs  sentiments  occasionnels  ; 

C''  Le  style  en  est  naïf,  concret,  analytique.  Les  comparaisons 
et  les  images  abondent,  comme  dans  les  contes  d'enfants. 

Développement  en  France.  —  Du  cinquième  siècle  au  hui- 
tième siècle.  —  Cantilènes  latines  et  romanes  (pp.  21-252 1. 

Neuvième  au  dixième  siècle.  —  Formation  des  Chansons 
de  geste  (p.  22-23-21). 

Dixième  au  douzième  siècle.  —  Période  des  Chansons  de 
geste  originales  (?),  écrites  en  vers  décasyllabes  assonances 
(p.  21)  :  Roland,  Aliscans,  Raoul  de  Cambrai.  On  commence 
à  voir  paraître  des  adaptations  des  épopées  antiques  :  Roman 
de  Troie,  Roman  d' Alexandre  (pp.  50). 

Treizième  au  quatorzième  siècle.  —  Nouvelles  rédactions 
rimées  de  Chansons  de  geste.  L'élément  romanesque  et  sati- 
rique y  pénètre  (p.  2o). 

Quinzièmrsiècte.-^ouyeUesrédaci'ionsen  prose  de  Chansons 
de  geste.  Déformation  successive  des  textes,  à  travers  les  rajeu- 
nissements littéraires  ou  populaires,  jusqu'à  nos  jours  (p.  25-20;. 
Seizième  siècle.  —  Apparition  de  l'épopée  artificielle ,  dans 
la  Franciade  de  Ronsard  ;p.  202). 
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Le  ton  épique  se  trouve  dans  la  Semaine  de  du  Barta 
(p.  211),  dans  les  Tragiques  de  d'Aubigné  (p.  212). 

Dix-seplième  siècle.  —  Jamais  épopées  ne  furent  plus  noni- 
Iireuses  ;  jamais  elles  ne  furent  moins  épiques  :  Le  Saint- 
Louis  du  P.  Lemoyne,  l'AlaricAe  (i.  de  Scudéry,  le  Clovis 
de  Desmarcts  de  Suint-Sorlin,  et  surtout  la  Pucelle  de  Cha- 
pelain. On  fait  œuvre  littéraire.  Et  Boileau  {Art  poétique,  111) 
reproche  à  ses  contemporains  de  ne  pas  imiter  assez  tidèle- 
ment  Homère  et  Virgile  !  Aucune  question  critique  ne  fut  plus 
mal  posée  (p.  532).  A  l'épopée  peut  se  rattacher,  pour  le  récit 
et  le  merveilleux,  le  Télémaque  de  Fénelon. 

Dix-huitième  siècle.  —  La  Ilenriade  de  Voltaire  doit  son 
succès  auprès  des  contemporains  aux  allusions  et  aux  idées, 
point  du  tout  à  des  qualités  épiques;  de  là,  pour  nous,  Tinsi- 
gniliance  et  la  fadeur  de  ce  poème  d'actualité  historique  et 
philosophique  (p.  59G). 

Dix-neuvième  siècle.  —  Le  romantisme  nous  rend  la  notion 
de  lu  véritable  épopée;  mais,  alors,  on  sent  qu'elle  est  devenue 
impos>ible,dans  une  société  où  l'esprit  critiquo  n'est  pas  moins 
développé  que  l'imagination.  Cependant  Chateaubriand  écrit 
une  épopée  en  prose,  les  Martiirs  ;  autant  les  parties  roma- 
nesque et  historique  en  sont  intéressantes,  autant  la  partie 
épique  et  merveilleuse  sent  l'artifice  et  ennuie  (p.  727).  11  faut 
arriver  jusqu'à  la  Légende  des  siècles  de  Hugo  et  aux  Poèmes 
barbares  de  Leconte  de  Liste,  pour  retrouver  sinon  l'épopée 
complète,  au  moins  le  ton  épique.  Main  il  convient  de  ne  classer 
dans  l'épopée  que  les  pièces  impersonnelles  :  ainsi  V Aigle  du 
casque,  le  Petit  roi  de  Galice,  Eviradnus,  Aymerillot,  etc.. 

Si  l'on  cherche  des  exemples  du  genre  organisé  et  complet, 
la  France  ne  possède  comme"  épopées  que  l^  Chansons  de 
geste. 

II.  —  La  poésie  didactique. 

Définitions  et  caractères.  —  Didactique  vient  d'un  mot 
grec  qui  signifie  enseigner.  La  poésie  didactique  est  celle  qui 
se  proi'ose  de  donner,  sous  une  forme  agréable  et  facile  à  re- 
tenir, un  enseignement  technique,  intellectuel,  moral.  On  s'ex- 
plique l'opportunité  de  ce  genre  dans  des  sociétés  où  les  phi- 
losophes et  les  maîtres  confiaient  leurs  préceptes  à  la  naéinoire 
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des  disciples.  Mais  la  lillérahire  s'est  vite  glissée  parmi  les 
vers  proprement  didactiques',  renseignement  na  plus  été 
qu'un  prétexte  soit  à  description,  soit  à  virtuosité;  d'autre 
part,  on  s'est  emparé  de  ce  cadre  complaisant,  pour  exposer  ses 
idées  sociales,  religieuses,  critiques,  etc..  Aussi  y  rattache- 
ton  la  Satire,  lÉpître,  parfois  lEglogiie. 

On  ne  saurait  déterminer  exactement  les  caractères  du  genre 
didactique.  Cependant,  il  est  d'usage  de  louer  dans  les  Géor- 
giqiies  de  Virgile,  par  exemple,  la  précision  de  la  partie  tech- 
nique, et  le  charme  de  la  poésie  ;  le  meilleur  poème  didactique 
est  donc  celui  où  l'on  peut  s'instruire  tout  en  goûtant  un  plaisir 
littéraire. 

Développement.  —  Au  moyen  âge,  on  range  dans  le  genre 
didactique  :  les  Romans  du  Renard  (p.  69)  ;  le  Roman  de  la 
Rose  (p.  62)  dont  la  première  partie  est  un  «  art  d'aimer  »  et  la 
seconde  une  satire  de  la  société;  les  Bestiaires  et  Lapidaires 
(p.  66),  les  Dits  (p.  67),  les  Fabliaux  (p.  74),  la  Siruenle 
(p.  84),  le  Testament  (p.  94),  le  Sermon  joyeux  (p.  134),  le 
Monologue  (p  133),  etc.  Le  moyen  âge  ayant  la  manie  de 
glisser  partout  des  leçons,  et  d'employer  le  vers  avec  une  dé- 
plorable facilité  pour  les  sujets  les  moins  poétiques, on  pourrait 
rattacher  au  genre  didactique  un  nombre  infini  d'ouvrages. 

Seizième  siècle.  —  On  commence  à  mieux  déterminer  le 
genre,  à  l'imitation  des  anciens.  Marot  est  didactique  (à  la 
façon  du  moyen  âge)  dans  le  Temple  de  Cupido  (p.  185)  et  dans 
l'Enfer  (p.  185);  Marguerite  d'Alençon,  de  même,  dans  te  Mi- 
roir de  lame  pécheresse  et  autres  poèmes  mystiques  (p.  188). 
Thomas  Sihilet  (p.  191)  et  Vauquelin  de  La  Fresnaye  (p.  307) 
donnent  des  Arls  poétiques.  La  satire  se  régularise;  elle  prend 
sa  forme  classique  dans  le  Poète  courtisan  de  J.  du  Bellay 
(p.  209),  et  dans  les  Discours  de  Ronsard  (p.  202).  Helleau  se 
souvient  des  Lapidaires  dans  ses  Amours  et  échanges  des 
pierres  précieuses  (p,  209);  Baïf  donne  les  Météores  et  les 
Mimes  (p.  210).  En  lin  /.'/  Satyre  Me  nippée  est  la  forme  la 
plus  libre  de  l'œuvre  à  la  fois  satirique  et  oratoire  (p.  284). 

Peut-être  faut-il  ranger  dans  la  poésie  didactique  les  nom- 
breuses Eylixjues,  Bergeries,  etc.,  que  le  seizième  siècle  a 
écrites,  sous  rinlliience  de  l'Italie  et  de  Ttlspagne  (Ronsard, 
Belleau,  etc.),  et  les  Épilres  de  Marot  (p.  185;. 
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Dix-sepîième  siècle.  -^  La  satire  est  repréi>ontée  d'abord  par 
Mathiirin  Régnier  (p.  307),  et  devient  plus  didactique  avec  Bui- 
leau  fp.  5rî5).  L'Épître  est  moins  libre,  moins  aimable  clicz 
Doileau  (p.  529)  que  chez  Marot  ;  mais  elle  gagne  en  gravité  et 
en  éloquence.  Le  «  chef-d'œuvre  »  est  l'Arl  poétique  de  Boi- 
leau  (p.  531),  qui  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  du 
genre.  La  fable  atteint  à  sa  forme  à  la  fois  la  plus  complète  et 
la  plus  libre  avec  La  Fontaine  (p.  508). 

Dix-huitième  siècle.  —  Il  est  si  vrai  que  le  genre  didactique 
peut,  par  définition,  se  passer  de  la  poésie,  que  le  dix-huitième 
siècle,  essentiellement  critique  et  philosophique,  versifie  tous 
les  sujets.  Voltaire  compose  ses  Discours  sur  l  homme  (p.  596), 
ses  poèmes  sur  le  Désastre  de  Lisbonne,  sur  la  Loi  naturelle 
[id.)  ;  Louis  Racine  donne  la  Grâce  et  la  Religion  (p.  677)  ; 
Roucher  et  Saint-Lambert,  les  Mois  et  les  Saisons  (p.  677),  etc. 
A  la  fin  du  siècle,  André  Chénier  entreprend  son  Hermès,  resié 
inachevé,  et  qui  eût  été  une  sorte  d'Encyclopédie  en  vers,  ins- 
pirée et  géniale  par  fragments,  mais  dont  la  conception  même  est 
plutôt  dun  penseur  que  d'un  poète  (p.  68"2).  Delille  reste  le  repré- 
sentant le  plus  complet  de  cette  «  fureur  didactique  »  ;  il  chante 
les  Jardins  J' Homme  des  Champs,  la  Conversation  ;'ûeùl  traité 
en  vers  l'art  d  écrire  en  prose  (p.  717).  La  satire  se  retrouve  chez 
Voltaire,  Gilbert  (p.  678)  ;  la  fable,  chez  Klorian  (p.  678). 

Dix-neuvième  siècle.  —  La  grande  crise  lyrique  du  roman- 
tisme brise  pour  cinquante  ans  cette  fâcheuse  tradition.  D'ail- 
leurs, la  science,  la  philosophie,  l'histoire  ont  désormais  un 
développement  autonome  et  une  forme  propre  ;  elles  se  pré- 
sentent elles  mômes  au  public,  sans  se  déguiser  sous  les  arti- 
fices dune  poésie.  Peut-être  l'induence  didactique  du  dix-hui- 
tième siècle  se  fait-elle  encore  sentir  dans  certains  morceaux 
philosophiques  de  Lamartine  [!  Homme,  l'Immortalité...)  ; 
mais  le  fond  en  est  toujours  lyrique  (p.  748). 

Les  Parnassiens  reviennent  à  la  poésie  didactique,  par  cela 
même  qu'ils  veulent  être  impersonnels  et  qu'ils  cherchent  la 
beauté  plastique.  Ils  choisiront  donc  des  sujets  qui  ne  seront 
que  les  supports  ou  les  occasions  de  la  poésie  ;  ils  sont  les  disci- 
ples de  Chénier.  Didactique  plutôt  que  lyrique  est  Leconle  de 
Liste,  dans  quelques-uns  de  ses  poèmes  antiques  (p.  703 1  sur 
l  Inde  et  sur  la  Grèce  ;  didactique,  Sully  Prudhomme  dans  la 
Justice  et  le  Bonheur  (p.  76o). 
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Le  genre  didactique  aura  loujours  ses  parlisrns.  Faux  par 
lui-même  et  condamné  par  délinilion  à  n'èlre  ni  tout  à  fait 
instructif,  ni  IduI  à  fait  poétique,  ii  peut  fournir  à  certains  tem- 
péramenls  (jui  ont  l)esoin  de  se  sentir  soutenus  par  un  sujet  pris 
en  dehors  d  eux-mêmes,  et  qui  ne  sont  pas  psychologues,  des 
cadres  et  des  occasions  de  poésie. 


III.  A  La  potsie  lyrique.   >^ 


Définitions  et  caractères.  —  Le  lyrisme  est  proprement 
l'expression  passionnée  de  sentiments  individuels  sur  des  thè- 
mes communs.  Il  peut  être  rel^ieux  (Psaumes),  patriotique 
(Tyrtéei,  héroïque  (Pindare),  moral  (Mimnerme,  Sinjonide), 
amoureux  SàpTio,  Anacréon),  elcTll  lui  faut,  pour  se  produire 
et  se  développer,  des  conditions  favorables  :  une  certaine  sin- 
cérité, chez  le  poète  comme  chez  le  lecteur  ;  de  la  naïveté  ;  de 
l'élan  ;  de  l  enthousiasme;  il  ne  peut  s'adresser  qu  a  des  hommes 
clTêz  qui  II  raison  et  la  critique  n'ont  pas  alladdi  la  faculté  de 
vibrer  et  de  sentir,  sinon  il  devient  arliliciel.  De  là-,  dans  révo- 
lution du  lyrisme,  des  périodes  où  les  foimes  seules  sont 
conservées,  et  où  le  vrai  lyrisme,  en  tant  qu'il  est  une  façon 
d'exprimer  ses  propres  sentiments,  se  réfugii;  daus  des  genres 
non  versiliés. 

La  poésie  lyrique  fut  proprement,  au  début,  la  poésie  c.'?fl«- 
lée,  sous  forme  d'hymne,  de  chanson,  d  ode,  etc.  Aussi,  ccn- 
serve-t-elle  avant  tout  des  caractères  music<ni.r.  Elle  use  de 
strophes,  de  refrains  ;  elle  est,  plus  que  toute  autre,  rythmée 
et  mélodique.  Elle  procède  par  élans  et  par  sensations  ;  elle  n'est 
astreinte  à  aucune  logique;  elje  se  règle  sur  les  mouvements 
du  c(^r  et  obéit  aux  cai)ricc3""de  la  sensibilité  et  de  i  imaui 
Tion.  ~ 

Ce  désordre  n'est  pas  chez  elle,  comme  la  cru  Doileau,  un 
effet  de  Vurl,  mais  bien,  au  contraire,  un  ordre  naturel,  sen- 
sible et  passionnel,  qui  s'oppose  à  l'ordre  déductif  ou  narratif 
des  autres  genres.  Ouel  que  soit  son  thème,  l'ode  est  toujours 
suhJrcHfr,  pui.sque  le  poète  ne  chaule  que  [>our  exhaler,  comme 
mm  gré  lui  et  i)arce([u  il  y  est  forcé  par  son  inspiration  intime, 
des  sentiments  et  des  imprcs.^ions.  Le  lijrisme  est  donc,  en  soi, 
toute  la  poértie, 
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Développement.  —  Moyen  âge  :  Le  lyrisme  provençal  ou 
français  commence  par  la  chanson.  Il  se  subdivise  en  de  nom- 
breux genres,  qui,  tous,  conservent  des  traces  de  rythmes  spon- 
Innés  et  populaires  (pp.  82  à  84).  Les  troubadours  et  les  trou- 
vères n'expriment,  d'ailleurs,  que  des  senliments  assez  banals, 
et  qui,  très  vite,  devien"*^nt  traditionnels  et  artificiels.  Si  quel- 
ques-uns, comme  Bertrand  de  Born  (p.  86),  chantent  la  guerre 
avec  enthousiasme,  la  plupart  s'en  tiennent  à  l'expression  de 
l'amour  courlois,  forme  de  la  galanterie  mondaine  au  moyen  âge 
(pp.  84-85).  Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  les  grands 
événements  inspirent  parfois  Eustache  Deschamps  (p.  88),  et 
Alain  Charlier  (p.  90).  Mais  Charles  d'Orléans  (p.  91)  n'est 
qu'un  gracieux:  disciple  des  troubadours.  Vers  la  lin  du  siècle 
apparaît  le  poète  lyrique  au  sens  le  plus  profond  du  mot,  Villon 
(p  92).  Celui-là  est  vraiment  subjectif,  et,  sans  chercher  des 
sujets  nouveaux,  il  est  poète  par  la  façon  dont  il  exprime  ses 
impressions  personnelles  et  humaines  sur  les  thèmes  communs 
(vie,  jeunesse,  amour,  mort,  etc.). 

Seizième  siècle.  —  Le  lyrisme  subit  une  crise  de  formalisme 
avec  les  rhéloriqiieiirs  (p.  176)  ;  ce  sont  des  ouvriers  qui  pré- 
parent et  aflinent  les  rythmes  et  le  vocabulaire.  Marot  est  un 
lyrique,  très  inférieur  à  Villon  ;  mais  sa  personnalité  discrète 
et  mélancolique  donne  une  note  vraiment  lyrique  à  quelques- 
unes  de  ses  pièces  ;  et  il  a  su,  non  pas  dans  sa  traduction  des 
Psaumes,  mais  dans  quelques-unes  de  ses  Élégies  et  de  ses 
Complaintes,  exprimer  des  sentiments  religieux  (pp.  185-186). 
Ronsard  fait  d'abord  du  lyrisme  artificiel,  en  imitant  Pindare 
et  Anacréon.  Il  devient  lyrique  quand  il  chante  la  nature, 
la  mort;  sans  doute,  ce  lyrisme  est  gâté  par  les  imitations  in- 
discrètes de  I  antiquité  et  des  Italiens,  mais  le  poète  sincère  te 
trahit  souvent  (pp.  200  à  207). 

Plus  lyrique  peut-être  est  Joachim  du  Bellay,  dont  la  mélan- 
colie est  si  pénétrante,  dans  les  Regrets,  et  qui,  daus  les  Anli* 
quités  de  Rome,  éprouve  et  nous  fait  éprouver  avec  lui  de  gra- 
ves et  sublimes  impressions  (p.  208).  Le  lyrisme  apparaît  encore 
dans  les  Trajiques  de  d'Aubigné,  œuvre  d'indignation  et  d'en 
thousiasme,  essentiellement  subjective  (p.  212). 

Dix-septième  siècle.  —  On  peut  dire,  dune  façon  générale, 
qu'il  n'y  a  de  poésie  lyrique  à  l'époque  classique,  que  chez  des 
poètes  secondaires, comme  Théophile  de  Viau  (p.  310),  Desportea 
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et  Bertaut  (p.  307),  Maynard,  Racan  (p.  305).  Malherbe  n'est 
pas  un  lyrique,  en  dépit  de  la  forme  qu'il  donne  à  ses  odes  ;  il 
incarne  précisément  les  tendances  impersonnelles  et  objectives 
d'un  siècle  trop  pénétré  de  raison,  de  psychologie  générale,  de 
sociabilité  et  de  politesse,  pour  que  le  subjectivisme  lyrique 
puisse  y  paraître  légitime  et  s'y  développer.  Parmi  les  grands 
poètes,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Boileau  ne  sont  lyriques  ; 
seul  La  Fontaine  Test  quelquefois,  et  encore  ne  faut-il  pas  exa- 
gérer: il  est  tenté  de  se  laisser  aller  à  l'expression  de  ses  senti- 
ments intimes,  mais  il  se  ressaisit  si  vile  !  Le  grand  lyrique  du 
dix-septième  siècle  est  Bossuet  (p.  390). 

Dix-huilième  siècle.  —  Pas  plus  que  le  siècle  précédent,  le 
dix-huitième  n'aie  sens  du  lyrisme.  En  vain,  J.-B.  Rousseau 
paraphrase  les  Psaumes  ;  il  a  des  rythmes  harmonieux  et  des 
mouvements  d'éloquence  ;  mais  rien  nest  moins  subjectif. 
Même  quand  il  sadresse  au  comte  du  Luc,  son  protecteur,  l'ac- 
cent na  rien  de  personnel  (p.  678).  Le  Franc  de  Pompignan 
conserve  quelquefois  mieux  que  J.-B.  Rousseau  le  style  bibli- 
que (p.  679).  Gilbert  est  plus  près  du  vrai  lyrisme  dans  ses 
Adieux  à  la  vie  (p.  678).  A  la  fin  du  siècle,  A.  Ghénier  ressus- 
cite le  lyrisme,  daus  quelques-unes  de  ses  Élégies,  et  surtout 
dans  ses  ïambes,  où  il  exprime  avec  force  et  avec  éclat  des 
sentiments  personnels  (p.  681);  et  Parny,  mélancolique  et  pas- 
sionné, annonce  Lamartine  (p.  679).  Mais,  comme  Bossuet  avait 
été  le  grand  lyrique  du  dix-septième  siècle,  c'est  encore  un 
prosateur,  J.-J.  Rousseau,  qui  est  le  grand  et  seul  lyrique  du 
dix-huitième  (p.  63i). 

Dix-neuvième  siècle.  —  Chateaubriand,  dans  Alala,  Hené, 
le  Vo'ja(je  en  Amérique,  continue  et  agrandit  le  lyrisme  de 
Rousseau.  Il  prépare  les  thèmes  que  les  romantiques  n'auront 
plus  qu'à  versilicr  (p.  lH-i).  Lamartine  est  le  lyritiue  par  excel- 
lence. Jamais  poésie  ne  fut  plus  spontanée  et  ne  jaillit  plus 
profondément  du  cd'ur  d'un  homme.  11  représente  en  perfec- 
iioli  le  lyrisme 'bubiiitif  f[i.  7181.  Victor  Hugo,  souvent  égal  à 


.amartine  dans  le  lyrisme  subjectif,  possède  aussi  le  lyrisme 
politique  et  héroïque  ;  moins  spontané  que  Lamartine  dans  l'ex- 
pression de  ses  inlimilés  et  de  ses  pensées,  il  renouvelle  l'ode 
antique  et  touche  avec  un  égal  bonheur  toutes  les  cordes  de  la 
lyre  (p.  755).  Musset,  comme  Lamartine,  excelle  dans  l'expres- 
sion personnelle  et  passionnée  de  l'amour  (p.  759).  Vigny,  moins 
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enlhousiaste,  est  un  lyrique  inlcUccluel  (p.  738).  Les  Parnas- 
siens reviennent  souvent,  en  dépit  de  leurs  théories,  au  vrai 
lyrisme  ;  il  y  a  beaucoup  d'individualisme  et  de  sensibilité  con- 
tenue dans  Leçon  te  de  Liste  (p.  763)  ;  Sully-Prudhomme  re- 
prend la  tradition  de  Lamarline  et  de  Musset  dans  ses  meil- 
leures pièces  des  Soliliides  et  des  Vaincs  Tendresses  (p.  766), 
et  F.  Coppce  est  le  lyrique  des  sentiments  tendres  et  résignés 
(p.  766),  en  quoi  il  se  montre  disciple  de  Sainte-Beuve,  qui,  le 
premier,  avait  voulu  extraire  la  poésie  des  humbles  vies  et  des 
spectacles  quotidiens. 


IV.  —  Le  Théâtre  sérieux. 

Définition  et  caractères.  —  Ici,  on  éprouve  un  réel  em- 
barras à  définir.  Le  théâtre  sérieux  en  France  est  représenté 
par  deux  genres  tout  à  fait  distincts  :  les  mystères  du  moyen 
âge,  et  la  tragédie.  Le  mystère  est  un  drame  sacré,  sorti  des 
cérémonies  du  culte,  et  qui  passe  successivement  par  les 
formes  suivantes  :  Irope,  drame  lilurgiqiie,  miracle,  mystère 
(pp.  98  et  sq.).  Puis,  brusquement,  au  milieu  du  seizième  siècle, 
il  disparaît;  il  ne  donne  pas  naissance,  par  une  substitution  de 
sujets,  au  drame  historique,  comme  en  Angleterre;  il  est  aboli. 
Cependant,  devant  un  public  d'écoliers  et  d'humanistes,  sont 
représentées  les  premières  tragédies,  Imitées  des  omcieus. 

La  tragédie,  telle  qu'elle  est  à  peu  près  constituée  dès  la  pre- 
mière tentative  de  Jodelle  en  4oo2  (p.  260),  et  par  les  théori- 
ciens du  genre,  consiste  essentiellement  dans  la  représentation 
d'une  crise  morale  prise  aussi  près  que  ijossible  de  sa  fin;  — 
elle  se  renferme  dans  les  trois  unités  d'action,  de  temps  et  de 
lieu;  —  elle  élimine  tout  spectacle,  et  renvoie  derrière  le  décor 
toute  action  matérielle;  nous  n'avons  sur  la  scène  que  le  contre- 
coup des  événements  sur  la  psychologie  des  personnages;  — le 
sujet  en  est  antique,  ou  pris  dans  un  pays  éloigné  (nous  ver- 
rons ce  point  se  modifier  dès  le  dix-huitième  siècle);  — les  per- 
sonnages sont  de  condition  royale  ou  noble;  —  le  dénouement 
est,  en  général,  formé  par  une  catastrophe,  qui  cause  la  mort 
d'un  ou  de  plusieurs  personnages,  ce  qui  conclut  sans  ambiguïté 
la  situation  passionnelle;  —  elle  provoque  ainsi  la  pitié  et  la 
terreur.  —  Le  style  en  est  logique  et  oratoire  ;  c'est  une  suite 
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d analyses,  de  plaidoyers,  de    discussions;  il   n'est  ni  épique, 
ni  lyrique^  mais  proprement  dramatique. 

En  dépit  de  quelques  changements,  tels  sont  bien,  de  4oo'2à 
1842,  de  la  Cléopâlre  de  Jodelle  à  la  Lucrèce  de  Ponsard,  les 
éléments  essentiels  de  la  tragédie. 

Développement.—  Seizième  siècle.  —  La  tragédie  classique 
naît  end552,avcc  la  Cléopâlre  de  Jodelle  (p.  2G1)  ;  elle  semble 
devenir  un  peu  pins  libre  dans  les  pièces  de  Robert  Garnicr 
(p.  2(3o)  et  de  Montcbreslien  (p.  '■261). 

Dix-seplièmc  siècle.  —  L'influence  momentanée  de  la  pasto- 
rale et  de  la  tragi-comédie  la  menace  d'une  sorte  de  dissolution, 
avec  Alexandre  Hardy  (p.  332)  et  Théophile  de  Viau  (p.  334). 
Mais  la  Sophonisbe  de  Mairet,  en  IG34  (p.  33'.),  en  établit  déti- 
nitivemeut  la  forme.  Corneille,  de  1635  à  1G52,  et  de  1G.')9  à 
1G74,  donne  des  tragédies  qui  sont  toutes  «  dans  les  règles  », 
mais  dont  les  sujets  ne  sont  pas  toujours  choisis"  dans  un  rap- 
port exact  avec  le  cadre  imposé;  quelques-unes  d'entre  elles 
eussent  peut-être  gagné  à  un  système  dramatique  plus  libre 
(p.  336  à  339).  De  même  pour  Rotrou  (p.  355).  Mais  Racine 
comprend  mieux  le  rapport  entre  Laction,  les  caractères  et  les 
règles  dites  d'Aristote.  11  «  fait  quelque  chose  de  rien  »  ;  c'est- 
à-dire  qu'entre  le  fait  initial  qui  détermine  la  crise,  et  le  déuoue- 
ment,  il  n'introduit  que  des  analyses  et  des  conflits  de  pas- 
sions :  rien  ne  vient  de  l'extérieur;  tout  dépend  des  résolu- 
lions  et  des  erreurs  des  personnages  (pp.  462  à  480). 

Di.T-hiiilièmc  siècle.  —  Avec  Grébillon,  la  tragédie  tourne  au 
mélodrame  romanesque,  tout  en  respectant  en  apparence  les 
règles  usuelles  (i).  658).  Et  pendant  tout  le  siècle,  on  pourra 
conslater  (jue  la  forme  de  la  tragédie  classique  reste  lixe,  que 
[C  style  en  est  conventionnel,  et  que,  au  fond,  elle  se  renouvelle 
?oit  par  le  sujet,  soit  par  les  idées.  Ainsi  se  prépare,  de  très 
loin,  le  drame  romantique.  Voltaire  écrit  pour  le  llié<\lre  de 
1718  à  1778.  H  respecte  scrupuleusement  le  cadre,  et  imite  le 
style  de  Racine  et  celui  de  Ouinault.  Mais  il  emprunte  des 
sujets  à  rilisloire  de  France,  à  celle  des  peuples  voisins  ou 
lointains,  obtient  In  suppression  des  banquettes  qui  encombraient 
a  scène  et  défendaient  toute  illusion  parles  décors,  et  commence 
!'.  nous  initier  à  Shakespeare  (i)p.  65!)  à  662).  De  plus,  il  intro- 
duit des  idées  philosophiques  dans  la  tragédie,  et,  s'il  date  par 
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là  ses  pièces,  il  leur  donne  pour  son  (emps  une  vie  plus  intense. 
Ducis  adapte  Shakespeare,  très  maladroitement,  mais  de  manière 
à  en  faire  désirer  des  traductions  complètes  (p.  663).  Sous  la 
Révolution  et  sous  Tlimpire,  la  tragédie  continue  à  se  dévalop- 
per  selon  la  tradition  de  Voltaire.  Elle  cherche  de  plus  en  plus 
comme  un  corps  qui  veut  vivre  à  tout  prix,  malgré  sa  mau- 
vaise constitution,  à  s'assimiler  des  éléments  qui  ne  convien- 
nent point  à  sa  nature  :  elle  devient,  pour  le  fond,  un  drame 
historique,  et  s'obstine  à  rester,  pour  la  forme,  une  tragédie 
psychologique  [M.  J.  Chénier  (p.  711),  N.  Lcmercier  (p.  712), 
Jouy  (p.  7H),  llaynouard  (p.  714)]. 

Dix-neuvième  sied''.  —  Avec  ce  régime  contradictoire,  elle 
s'use  et  dépérit.  Le  mélodrame  (pp.  716  et  718)  est  une  tragédie 
populaire,  qui  se  donne  toutes  les  libertés.  Sous  la  double  in- 
llnence  de  la  tragédie  historique  et  du  mélodrame,  naît  le  drame 
romantique  (pp.  769  à  771),  qui  prend,  par  définition,  toutes  les 
libertés  en  contradiction  avec  les  règles  de  la  tragédie,  mais  qui 
en  conserve  la  terreur  et  la  pitié,  ainsi  que  le  style  noble. 

Malgré  le  succès  foudroyant  du  drame  romantique,  la  tragé- 
die ne  veut  pas  mourir  encore.  Elle  donne  quelques  manifes- 
tations de  vie,  entre  autres  en  18i2  avec  ta  Lucrèce  de  Ponsard 
(p.  78G).  Mais  elle  va  finir.  Et  le  drame  en  vers,  un  peu 
assagi,  triomphe  définitivement  au  Ihéàtre  avec  Ponsard  lui- 
même  (p.  787),  H.  de  Bornier,  Coppée,  etc.  (p.  788). 


V.  —  La  Comédie  et  le  Drame  bourgeois. 

Définition  et  caractères.  —  La  comédie  a  pour  objet  les 
ridicules  et  les  travers  de  l'humanité.  Elle  cherche  le  plus  sou- 
vent à  exciter  le  rire.  Pour  elle,  l'humanité  se  compose  d'êtres 
plus  bêtes  que  méchants,  plus  inconscients  que  pervers,  plus 
vaniteux  que  féroces,  et  qu'il  suffit  davertir  malignement  du 
discrédit  où  les  font  tomber  leurs  défauts,  pour  les  en  corriger. 
Son  domaine  est  très  vaste;  elle  se  borne  parfois  à  ce  quil  y  a 
de  plus  extérieur  dans  le  confiit  des  sottises  humaines  :  alors, 
c'est  la  coniédie  d'intrigue;  ou  bien,  elle  nous  présente  un 
tableau  satirique  de  la  société  contemporaine  (comédie  de 
mœurs);  ou  encore  elle  creuse  plus  avant,  et  nous  donne  la 
peinture  d'un   travers   symbolisé  par  un  personnage  central 
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(romédie  de  caraclèrc).  Elle  ne  reste  comique  que  si  elle  ne 
prend  pas  ses  sujets  au  sérieux,  et  si  le  dénouement  nous  cause 
du  plaisir  sans  terreur;  mais  elle  peut  ne  pas  faire  rire. 

C'est  ainsi  qu'elle  se  fait  moralisante,  et  parfois  pathétique, 
sans  se  confondre,  à  cause  de  son  allure  générale  et  de  sa  lin, 
avec  la  tragédie. 

Développement.  —  Au  moyen  âge,  la  comédie  n'apparaît  que 
vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  avec  le  ./ew  de  la  Feiiillée  et 
Bobin  el  Marion  d'Adam  de  la  Halle.  Le  quatorzième  siècle  est 
vide.  Au  quinzième  siècle  nous  trouvons  la  farce,  la  moralilé 
et  la  solie.  Rien  de  plus  singulier  que  ce  développement.  Nous 
devrions  posséder  tout  un  répertoire  du  quatorzième  siècle,  qui 
sera  découvert  peut-être  quelque  jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
vraie  comédie  du  moyen  âge,  celle  qui  contient  en  germe  la 
comédie  d'intrigue,  la  comédie  de  caractère  et  la  comédie  de 
mœurs,  c'est  la  farce  (p.  123).  C'est  dans  ce  genre  que  nous 
avons  un  chef-d'œuvre,  Pathelin  (p.  424).  La  moralilé  (\).  428), 
tient  de  trop  près  au  goût  allégorique  des  quatorzième  et  quin- 
zième siècles  ;  la  solie  (p.  131)  est  un  pamphlet  politique, 
moins  le  génie  d'un  Aristophane,  c'est-à-dire  fort  peu  de  chose. 

Seizième  siècle.  —  La  farce,  qui  subit  rinduence  italienne 
et  celle  de  l'antiquité  retrouvée,  se  transforme  lentement,  se 
forti lie,  s'épure,  et  devient  la  comédie.  Cependant,  bien  qu'on 
puisse  affirmer  qu'il  n'y  a  point  solution  de  continuité  entre  la 
farce  et  la  comédie,  c'est  bien  d'Italie  que  nous  recevons,  avec 
les  adaptations  de  Pierre  Larivey  (p.  2Gl)i,  les  modèles  de  notre 
comédie  classique. 

Dix-seplième  siècle.  —  On  continue  à  imiter  les  Italiens;  or.  y 
ajoute  l'imitation  espagnole.  De  là,  ces  comédies  à  la  fois  bon  lionnes 
jusqu'à  la  grossièreté,  linesjus(iu'à  l'alTectation,  menées  par  des 
valets  endiablés  ou  des  capitans  ridicules.  Hotrou,  Scarron.  Bois- 
robert  (pj).  4S2-iS3)  travaillent  dans  ce  goure.  Mais  Corneille 
inaugure  la  comédie  des  honnèlcs  gens,  avec  Mélile  (p.  3.39), et 
donne,  avant  Molière,  une  excellente  comédie  de  mœurs,  le 
Meilleur.  Molière  (pp.  iîK)  à  3()())  imite  d'abord  les  Italiens  e 
les  contemporains  à  la  mode;  puis  il  se  dégage  de  ses  modèles, 
tout  en  remontant  aux  traditions  de  la  vieille  farce,  et  il  crée  la 
comédie  classique,  d'intrigue,  de  mœurs  et  de  caractère,  plus 
décente  que  lu  farce,  plus  profonde  que  la  Comédie  italienne, 


Tableau  de  l'évolution  des  genres  %3 

plus  exacte,  plus  humaine,  plus  morale.  Son  influence  est  telle 
qu'elle  transforme  la  comédie  pour  près  d'un  siècle. 

Dix-huitième  siècle.  —  Tout  un  groupe  d'écrivains  conti- 
nue Molière  :  llegnard  (p.  C63),  Dancourt  (p.  665),  Dufresny, 
Piron,  Gresset  (pp.  660-667).  Mais  ces  disciples  abandonnent 
les  caractères  pour  l'intrigue  et  pour  les  mœurs.  Il  en  résulte 
que  leurs  pièces  sont  simplement  plaisantes,  ou  démodées. 
Un  seul  a  du  génie,  Le  Sage,  aussi  profond  que  Molière  dans 
son  Turcaret  (p.  666).  La  comédie  se  modifie  avec  Marivaux  ; 
on  pourrait  dire  qu'elle  change  de  pôle.  L'amour  ingénu  et  in- 
conscient en  devient  le  thème  gracieux  et  piquant,  et  la  femme, 
surtout  la  jeune  fille,  y  prennent  les  premiers  rôles  (p.  667). 
Avec  Beaumarchais,  nouvelle  forme;  la  politique  s'y  glisse. 
La  société  raffinée  de  1730  à  1760  se  plaisait  surtout  au  ma- 
rivaudage: mais  la  Révolution  sapproche,  et  le  théâtre  cherche 
dans  l'allusion  et  dans  la  satire  de  nouveaux  éléments  de  suc- 
cès (p.  669).  D'un  autre  côté,  on  tendait  à  moraliser.  Une  société 
frivole  et  libertine  s'ennuie  de  ses  vices;  il  faut  bien  que  la 
vertu  soit  quelque  part  :  on  la  met  sur  le  îhéàlre.  De  là,  les 
comédies  larmoyantes  de  Destouches  et  de  La  Chaussée  (p. 671). 
De  là,  aussi,  le  drame  bourgeois  dont  Diderot  donne  la  théorie 
(p.  67*2),  ce  qui  prouve  aussi  quon  est  las  des  genres  fixes,  qui 
ont  produit  leurs  chefs-d'œuvre,  et  qu  on  essaie  de  les  renouve- 
ler par  une  sorte  de  mélange  de  races  ou  de  contamination. 
Diderot  demande  surtout  que  l'on  substitue  à  la  peinture  des 
caractères  celle  des  conditions. 

Dix-neuvième  siècle.  —  Après  une  période  pendant  laquelle 
la  comédie  n'est  pins  qu'un  pamphlet,  on  revient  à  la  peinture 
de  mœurs  avec  Picard  (p.  7  H),  Duval  (p.  715),  Etienne  (p.  715). 
Dumas  père  crée  la  comédie  historique  (p.  856).  Il  est  suivi  dans 
cette  voie  par  Scribe  (p.  851),  qui  excelle  aussi  (fans  la  comédie 
d'intrigue.  Mais  à  mesure  que  le  public  s'intéresse  davantage 
aux  questions  politiques  et  sociales,  on  discute  devant  lui,  au 
théâtre,  des  thèses.  Emile  Augier  (p.  857),  puis  Dumas  fils 
(p.  860),  suivis  d'une  foule  d'imitateurs,  lui  parlent  de  la  més- 
alliance, du  mariage,  <iu  divorce,  etc.  Retour  au  genre 
historique  et  à  lintrigue  amusante  avec  V.  Sardou  (p.  864j  et  à 
l'aimable  comédie  de  mœurs  avec Pailleron  (p. 865).  —Réaction 
naturaliste,  par  Henri  Becque  (p.  866)  et  le  Théâtre  libre  (p.  867), 
et  réaction  idéaliste,  avec  E.  Rostand  (p.  867). 
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VI.  —  Le  Roman. 

Le  Roman  n  est  d'abord  qu'un  récit  en  langue  vulgaire  (p.  45). 
Mais  il  devient,  au  douzième  siècle,  le  roman  chevaleresque, 
avec  Ch rélien  de  Troyes,  et  les  légendes  de  Tristan,  du 
Saint-Graal,  etc.  (pp.  46  à  52).  A  côté  de  ces  romans  courtois, 
signalons  les  romans  tirés  de  légendes  byzantines,  grecques,  etc. 
Ces  ouvrages  sont,  comme  les  chansons  de  geste,  sans  cesse 
remaniés  et  rajeunis.  Au  seizième  siècle,  il  y  en  a  moins;  on 
se  contente  des  adaptations  nouvelles  des  romans  précédents. 
Mais  on  peut  ranger  parmi  les  romans  le  Garganlua  et  le 
Pantagruel  (p.  2^20).  —  Le  dix-seplième  siècle  voit  refleurir 
le  genre.  VAstrée,  d'Honoré  d'Urfé  (p.  148i,  les  romans  à  clef 
de  Mlle  Scudéry  (p.  G50),  les  romans  davenlures  (p.  650),  le 
roman  réaliste  avec  Scarron  et  Furetière  (p.  652),  le  roman 
idéaliste, avec  la  Princessede  C/c^f^es  (p.  453), passionnent  la  so- 
ciété polie.  —  Ledix-hiiitième  siècle  y  ajoute  soit  une  observation 
plus  fine  et  pins  directe  des  mœurs,  chez  Le  Sage  (p.  Gi'ô)  et 
Marivaux  (p.  647),  soit  une  analyse  plus  profonde  et  plus  sen- 
sible de  la  passion,  chez  Prévost  (p.  648),  et  chez  Rousseau 
(p.  636).  D  autre  part,  le  roman  devient  un  cadre  à  thèses  pour 
Voltaire  (p.  6i9)  etpourMarmontel(p.  650).  —  Au  dix-neuvième 
siècle,  le  développement  est  prodigieux;  tous  les  genres  de  ro- 
mans produisent  des  chefs-d'œuvre,  depuis  Atala  et  Hené,  jus- 
qu'à Balzac  (p.  861),  Flaubert  (p.  864),  (leorge  Sand  (p.  8s7). 
Et  nos  contemporains  ont  encore  élargi  le  roman,  par  la  discus- 
sion de  thèses  sociales  et  la  peinture  des  pays  exotiques  (p.  890). 

A  noter  que  le  roman  est,  de  tous  les  genres,  celui  qui  a  le 
plus  subi  les  inlluences  étrangères  :  —  celtique  et  byzantine  au 
moyen  âge  ;  ilalieiinc  et  espagnole  au  dix-septième  siècle;  an- 
glai.se,  au  dix-huitième;  allemande  et  russe,  au  dix  neuvième. 
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('et  Index  donne  tous  les  noms  d'auteurs  étudiés  ou  cilé?. 
Comme  titre fe-,  il  ne  contient  ({ue  ceux  des  ouvrages  coUectils 
no  anonymes. 


Ar»ÉLARD,   12. 

Académie  de    Fourrières,  190, 

317. 
Académie  française,  317-322. 
Aham    de    la  Halle,    87,    119- 

121. 
Addison,  501. 
An  EN  ET  LE  Roi,  20. 
AiLLY  (Pierre  d),  15. 
Ainieri  de  Aarbonne,  29,  30. 
Alain  Chartier,  90. 
Alarcon,  299. 
Aluert  le  Grand,  15. 
Allîigeois,  17. 
Al.EMBERT  (d'),  GIG. 
Alexandre  de  Bernay,  58. 
Alfiei;I,  5t)8,  702. 
Alilnor    DE    Guyenne,    9,    j'O. 
Aliscans,  30. 

Allégorie  au  moyen  âge,  61. 
Allégorique    (Liltérature)     au 

moyen  âge,  56-67. 
Allemande     (Littérature)     au 

moyen  âge,  18. 
Allemande     (Littérature)      au 

xvur  siècle,  561. 
Allemande     (Littérature)      au 

xix«  siècle,  705. 
Ami  et  Amile,  32. 
Aminla  (/'),  264,  332. 
Amour  courtois,  46,  47,  85. 
Ampère,  820. 
^MYOT,  233, 


Angelot,  749,  857. 

Ancien   Testament  {Cycle  de  l'], 

113. 
Anciens  et  modernes  (Querelle 

des),  53L 
André  de  la  Vigne,  129,  132. 
Ange  (/)  et  i  Ermite,  79. 
Angennes  (Julie  d'),  324. 
Anglaise  (Littérature)  au  moyen 

âge,  18. 
AngUiise      (Littérature)      au 

xviir  siècle,  560. 
Anglaise      (Littérature)      au 

xix^î  siècle,  704. 
ANbELME  (Saint;,  12. 
Arabes  (Invasions),  16. 
Arago,  850. 

ArGONNE  (BONAVENTURE  d'),418. 

Arioste  (L^),  43,  175,268. 
Aristocratie   au  moyen  âge,  7. 
Aristote  (Poétique  d'),  264,346, 

468.  # 

Arnauld  (Angélique),  358. 
Arnauld  (Antoine),  358. 
Arnauld  d'Andilly,  358. 
Arnauld  de  Luzancv,  Sr.S. 
Arnauld  (le  Grand),  359. 
Arnault  (A.-V.),  709. 
Arthur,  46,  47. 
Arts  au  moyen  âge,  14. 
Arts  au  xvi*  siècle,  174. 
Arts  au  xvii*  siècle,  297. 
Arts  au  xviiP  siècle,  559, 
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Arts  au  xix"  siècle,  702. 
Arts  d'amour,  46,  ô(). 
Arts  libéraux  (les  sept),  12. 
AAssonance,  2i. 
^Aube,  83. 

AuBiGNAG  (l'abbé  d'),  34(i. 
'AuBiGis'É  (Agrippa  d'),  212,  280. 
AuBiGNÉ  (Constant  d'),  410. 
^ucassin  et  Nicoleile,  54. 
lAuDiN,  509. 
AwGiER  (ÉM.),  857-860. 
Augustinus,  361. 
•Aveugles  {les  Trois)  de  Compiè- 

gne,  79. 
A VI anus,  69. 

Bacon  (François),  174,  299. 

Bacon  (Roger),  15. 

Baïf  (A.  de),  210,  268. 

Baïf  (Lazare  de),  2G0. 

Balette,  84. 

Ballanche,  791, 

Balzac  (Guez  de),  318,  326. 

Balzac  (Honoré  de),  879. 

Banquet     {Condamnation      de), 

130. 
Banville  (Théodore  de),    705. 
Baour-lormian,  714. 
Bara.nte  (de),  830. 

l>ARON,   5U7. 

Barnave,  688. 

Bartas  (du),  211. 

Basoche  (Clercs  de  la),  122. 

Bayard,  857. 

Bayle  (IMkrre),  552,  567. 

Bazin  (René),  889. 

lieaudouin  (Histoire  de),  138. 

Beaumarchais,  669. 

Beccaria^  562. 

Becque,  864. 

Bellay  (Guillaume  du),  216. 

Bellay  (Joachim  du),  2U8. 

Bellay  (Jean  du),  217. 

BelleauIUémi),  209,  26!>. 

Belloy  i^de),  663. 


Benoît  de  Sainte-More,  50-GO' 

138. 
Benserade,  323,  521. 
Béranger,  759, 
Bernard  (Claude),  820. 
Bernard  de  Ventadour,  86. 
Bernard  Saint'î,  158. 
Bernardin    de    Saint-Pierre, 

642. 
Béroul,  48. 
Berryer,  846. 
Bertaut,  307. 

Berte,  femme  du  roi  Pépin.  105. 
Berte  aux  grands  pieds,  26. 
Bertrand  de  Born,  86. 
Bestiaires,  66. 
Bexon  (Abbé),  623. 
Bèze  (Théodore  de),  276. 
Bible  Mazarine,  165. 
Bibliothèque  bleue,  25. 
Bibliothèque  des  romans,  25. 
Bien-Avisé  et  Mal- Avisé,  129, 
Blanc  (Louis),  837. 
Blondel  deNesle,  87. 
BoccACE,  18,  106,  175. 
Bodel(Jean),  57,  87,  103. 
BoDiN  (Jean),  283. 
BoiLEAU,  522-534. 
BoisRonKP.T,  318,  483. 
15  o  ISS  AT,  509. 
BoissiER  (Gaston),  812. 

HOISSONNADE,  716. 
BOJARDO,  43. 
BOLIX.IiROKE,   586. 
BONALD  (DE),   791. 
BoNAVENTURE        DES       PÉRIEHS, 

229. 
BoRNiER  (Henri  de),  786. 
liossuET,  379-400. 
BOURDALOUE,  400-403. 
Bourgeoisie  au  moyen  Age,  10 
Bourgeoisie  au  xvr  siècle,  173. 
Mourgeoisie  au  wir  siècle,  296. 
B.OURGET  (P.),  888. 
BouRSAULT,  480,506,  521. 
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Rrach  (PiEnnE  dë\  245. 
Brantôme,  281. 
Bretons  (Romans),  iG. 

BlUDAINE,   684. 

Brieux,  808. 

Brifaut,  712. 

Brizeux,  765, 

Broglie  (duc  Victor  de),  845. 

bRUNETIÈRE    (F.),  814. 

Brunetto  Latim,  (Hj. 
Briil  {Roman  de),  138. 
Buchanan,  259. 
BuFFON,  620-625. 
Burlesque  (Gen^^e)  au  xvii«  siè- 
cle, 482. 
Bussy-Radutin,  439. 
Byron,  704. 

Caoams,  797. 

Caignii  z,  714. 

^alderon,  299. 

Calvin,  167,  274. 

Camoens,  175. 

Campistron,  480. 

Camus  (Pierre),  450. 

Cantilènes  en  latin  populaire, 

21. 
Cantilènes  en  roman,  21. 
Caro  (E.),  799. 
Carrel  (Armand),  851. 
Castelar,  706. 
Casuistique,  362. 
Caylus  (Mme  de),  444. 
Cénacles  (les  deux),  719. 
Cérizy,  318. 
Cervantes,  299,  448. 
Chamfort,  654.  ^ 

Champeaux  (Guillaume  de),  12. 
Chanson  courtoise,  84. 
Chanson  de  croisade,  84. 
Chanson  de  geste,  19,  20,  42. 
Chanson  d'histoire,  83. 
Chanson  de  toile,  83. 
Chapelain,  318,  323,  458,  528.  , 
Chapelain  (André  Le),  46. 


Charlemaone,  11. 
Charles  d'Orléans,  91. 
Charroi  de  Nîmes  (le),  30. 
Charron  (Pierre),  255. 
Chartier  (Alain),  90,  177. 
Chastelain  (Georges),  154, 178. 
Chastiements,  Gii. 
Chateaubriand,  717  à  734,843, 

870. 
Chaucer,  18. 
Chènedollé,  715,  749. 
Chénier  (André)  677  à  682,  691. 
Chénier  (M.-J.),  709. 
Chevalerie  Vivien  {la),  31. 
Chevalier  {le)  au  barizel,  78. 
Chevalier  au  Cygne  {le),  33. 
Choisy  (l'Abbé  de),  431. 
Chbestien  (Florent),  285. 
chrétien  de  Troyes,  9.  48,  50  à 

52,  63. 
Christine  de  Pisan,65,  89,154. 
Chronique    des    ducs    de   Nor- 

ntandie,  138. 
Chronique  des  quatre  premiers 

Valois,  149. 
Chronique  de  Snint-Benoi't,  137. 
Chroniques  de  Saint-Denis,  138. 
Chronique   de    Sainl-Germain- 

des-Prés,  137. 
Clara  Gazul  {Théâtre  de),  769. 
Clari  (Robert  de),  143. 
Classicisme,  290. 
Clercs  de  la  Basoche,  122. 
Clergé     (le)   aui  moyen    âge, 

6,7. 
Clergé  (le)  au  xvi«  siècle,  172. 
Clopinel  (Jean),  62. 
Coeffeteau,  278,  410. 
Coleridge,  705. 
Colin  Muset,  87. 
Collège  de  France,  169. 
Colletet,  318,  323,  336. 
CoLLiN  d'Harleville,  712. 
Comédie  au  moyen  âge,  118. 
Comédie  au  xvr  siècle,  268. 
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Comédie  au  xviiP  siècle,  CC5 
à  675. 

Comédie  au  xix*  siècle,  85."). 

Comédie -Française  (Théâtre 
de  la),  5U7. 

Comédie  italienne  au  xv^  siè- 
cle, 268. 

Comédie  italienne  au  xvir  siè- 
cle, 484. 

Comédie  sous  la  Révolution, 
710. 

CoMMiNEs  (Philippe  de),  154  à 
158. 

Comte  (Auguste),  799. 

Concile  de  Trente,  172. 

CONDILLAC,  619. 

Confrères  de   la  Passion,  109, 

332. 
Confréries      dramatiques     au 

moyen  âge,  109. 
Congé  d'A.  de  la  IJalle,  120. 

CONON   DE    BÉTUUNE,  SG. 

Connards  (le.-),  123. 
Conquête  de  l'Irlande,  137. 
Conrart  (Valentin),  317,  323. 
Conversion  {la)  de   Clovis,    106. 
Conversion  {la)  de  saint    Paul, 

101. 
Conservateur  {le)  littéraire,  750. 
Constant  (Benjamin),  842,  870. 
Coppée  (François),  7G4,  786. 

COQUEREL  (ATnANASE),796. 

Coqueret  (Collège  de),  198. 
Coqu illards,  93. 
Corneille  (Piirre),  331  à  354. 
Corneille   (Thomas),  356,  4^0, 

483. 
CoRRozEY  (Gilles),  508. 
CoTiN,  323. 

CouLANGES  (les),  432,  440. 
Cour  (1;j)  au  xvi»  siècle,  170. 
Cour  (la)  au  xvii*  siècle,  295. 
(^our  (lay  an  xviir  siècle,  552. 

COLRIER  (l'Ai  L-LOUIS),   811. 

Couronnement  de  Louis  (le),  28. 


Couronnement  de  Renard  {le), 1\. 
Cousin  (Victor),  797. 
Crluillon,  658. 
Crétin  (Guillaume),  179. 
Critique  au  xyiii"  siècle,  655. 
Critiijue  au  xixe  siècle,802à819. 
Croisade  (Cycle  de  la),  33. 
Curé  {le)  qui  mangea  des  mûres, 

76. 
Cureau  DE  LA  Chamlre,  410. 

CUREL  (F.    DE),   868. 

CuRTius,  705. 
CuviER,  747,  819. 
Cuuier  {le),  128. 
Cycles  épiques,  26. 
Cyrano  de  Bergerac,  311,452, 
483. 

Dacier  (Mme),  535. 

Dancgurt,  665. 

Dangeau  (Journal  de),  445. 

Dante,  18,  52,  G6,  163./ 

Danton,  6S9. 

Darès  le  Phrygien,  59, 

Daudenton,  619,  621,  625. 

Daudet  (.\lpii.),  883. 

Daunou,  715. 

Daurat,  1î8,  211. 

Dei  FAND  (Mme  du),  012. 

Delaunay  (Mme  de  STAAr),570. 

Delavigne  (Casimip.),   759,  783, 

857. 
Delille,  715. 

Denisot  (Nicolas),  230,  261. 
Descartes,  313  à  bl7. 
Deschamps  (Kmile),  749,  760. 
Desciiamps  (Eustache),  71,  88, 

122. 
DEsnori.iiÎRES  (IMme),  480. 
Di:smai;est    de     Saint-Sorlin, 

318,  323,450,  482,  535. 
Desmay,  521. 
Desmazures,  264. 
Desmoulinh  (Camille),  691. 
Desportes,  307. 
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Destouches,  671. 
Destutt  de  Tuacy,  796. 
Dictionnaire  de  l  Académie,  î^lO- 
D^i'tionnaire  des  Précieuses,  325. 
Dickens,  705. 
DiDEHOT,  G17,  672. 
DiEZ,  705. 
Disputes,  119. 
Dits,  67,  119,  122. 
DoNNAY  (Maurice),  868. 
DoNoso,  Coitès,  706. 
Doon  de  Mayence,  31. 

DOSTOIEVSKY,  706. 

DouMic  (René),  817. 
Drame  d'Adam,  101. 
Drames  de  Victor  Hugo,  773  à 

778. 
Drames  liturgiques,  100,  101. 
Drame  romantique,  766  à  784. 
Dryden,  299. 
Dubois  (P.),  749,  769. 
Ducis,  560,  663,  710,  780. 
DucLOS,  653. 
Dufresny,  575,  666. 
dumarsais,  619. 
Dumas  (Alex.),  père,  778,   856. 

875. 
Dumas  (Alex.),  fils,  860  à  862. 
Dupanloup  (Mgr),  796. 
Duplessis-Mornay,  276. 
Durand  (Gilles),  285. 
DuRUY,839. 
Dussault,  716. 
DuvAL  (Alexandre),  713. 

École  lyonnaise  au  xvi'  siècle, 

189. 
Écoles  au  moyen  âge,  11. 
Eliot  (George),  705. 
Éloquence  sous  la  Révolution, 

684. 
Empire  (l)  de  Galilée,  123. 
Encyclopédie  (/'),  614  à  619. 
Enfances  Vivien,  31. 
Ent'auts-sans-Souci,  122. 


Épinay  (Mme  d'),  613. 

Épîlres  farcies,  123. 

Époux  (/'),  101. 

Erasme,  168. 

Espagnole     (Liltérati  re)      au 

moyen  âge,  18. 
Espagnole     (Littérature)      au 

xvn*  siècle,  706. 
Espagnole     (Littérature)      au 
.     xix*  siècle,  299. 
Esprit  (l'Abbé),  411. 
estienne  (ces.),  165-235. 
Estienne  (Henri),  236. 
EsTiENNE  (Robert),  236. 
EsTissAC  (Geoffroy  d'),  217. 
Estoile  (L'),- 281,  336. 
Eslorie  des  Angles,  138. 
•Esîula,  77. 
Etienne,  713. 

Fable  (la)  au  moyen  âge,  69. 

Fable  (la)  au  xvi«  siècle,  5()8. 

Fable(la)auxvii''siècle,509,520. 

Fabliaux,  74  à  79. 

Fabre  (F.),  885. 

Fabre  d'Églantine,  710. 

Faguet  (Emile),  818. 

Farce  au  moyen  âge,  123  à  128. 

Farel  (Guillaume),  276. 

Faret,  318. 

Fauchet  (Claude),  238. 

Faujas-de-Saint-Fond,  623. 

Favre  (Jules),  8É9. 

Féletz  (de),  716. 

Sainles  femmes  au  lombeau{les], 

101. 
Fénelon,  53'),  537  à  550. 
Féodale  (Littérature),  19  à  44. 
Fête  des  Fous,  123-134. 
Feuillet  (O.),  887. 
Feuquières  (Marquis  de),  4o1. 
Fichte,  705. 
Flaubert  (G.),  882. 
Fléchier,  404. 
Flaire  et  Blanchefieur,  53. 
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Florian,  676. 

FoË  (Daniel  de),  561. 

FONTANES,  714. 
FONTENELLE,  563  à  566. 
FouQUET,  337,  359,  511. 

FOURIER,  799. 

FoY  (Général),  843. 

Franc  archer  de  Bagnolel,  133, 

134. 
France  (Anatole),  817. 
Frayssinous   (l'Abbé  de),  793. 
Frédégaire,  137. 
Frédéric,  II,  591. 
Fréron,  655. 
Froissart,  88,  149  à  153. 
furetière,  453,  521. 
fustel  de  coulanges,  838. 

Gage  Brûlé,  87. 
Gambetta,  850. 
Garnier  (Ad.),  799. 
Garnier  (Robert),  265). 
Garnier     de    Pont  -  Sainte - 

Maxence,  138. 
Gassendi,  485. 
Gaufrey  Monmoutii,  47. 
Gaulois  (Esprit)  au  moyen  âge, 

68. 
Gautier  de  Coingi,  104. 
Gautier  (Théophile),  760,  875. 
Gautier  de  Metz,  ^^. 
Geofirin  (Mme),  611. 
Geoffroy,  716. 

Gi:OFFROY-(iAYMARD,    138. 

Gerbert,  15. 

(iERLANDE  (JeAN    DE),   15. 

G  eiinani<|U(' (Origine)  (les  clian- 
sons  (le  geste,  20. 

Gerson,  65,  159. 

Gesle  de  Gliarlemagne,  26. 

Génie  de  Doon  de  Mayence, 
31. 

Gesle  de  Garin  ou  de  Guil- 
laume d'Orange,  29,  30. 

GiBUON,  561, 


Gilbert,  676. 
Gillot  (Jacquzs),  285. 
Girard  de  Vienne,  29. 
GiRARDiN  (Em.  de),  851, 
Globe  {le),  749,  769,  770,  803. 
GoDEAU,  318,  323. 
Goethe,  561. 
Gogol,  706. 
GoLDONi,  562. 
GOMBAULD,  318,  334. 
GOMBERVILLE,  410,  450. 

Gottsched,  5G1. 
GouRNAY  (de),  244,  317. 
Graal  (Saint),  47. 
Gréard  (Oct.),  812. 
Gréban  (Arnould),  113,  115. 
Gréban  (Simon),  115. 
Grégoire  de  Tours,  137. 
Gresset,  667,  675. 
Grévin  (Jacques),  261,  264,  269. 
Grignan  (Mme  de),  433,  439. 
Grimm,  613,  618. 
Gringoire,  116. 
GuARiNi,  264,  298,  448. 
Gué.neau  de  Montbéliard,  623. 
GuEROULT  (Guillaume),  5u9. 
Guiart  (Guillaume),  144. 
GuiLHEM  DE  Castro,  299. 
Guillaume  L\  de  Poitiers,  86. 
Guillaume  le  Maréchal  (\ie  de), 

13S. 
Guilleragues,  431. 
gulmond  de  la  touche,  663. 
GuiRAUD  (Alex.),  749. 
Guirlande  de  Julie,  323. 
GuizoT,  830,  846. 
Guy-Patin,  431. 
Guy  11, châtelain  de  Couci,  86. 

IIarert,  318. 
Hardy  (Alex.),  3.32. 
Haudent  (Guillaume),  503. 

HÉBERT,  691. 
Heine  (Henri),  705. 
Hllvltius,  613,  619, 
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Hl-RBERAY  DES  ESSARTS,  55,  1Î5. 
Hkroeh,  561. 
HÉRÉDiA  (de),  763. 

HÉROËT,  189. 

Hervieu  (Paul),  868. 
Histoire  au  moyen  âge,  136  à 

158. 
Histoire  au  xvi»  siècle,  278. 
Histoireau  xix«  siècle, 822  à 839. 
Hoffmann,  705. 
HoLDAr.H(D'),613,  619.      . 
Hôtel  de  Bourgogne  (Théâtre), 

109,  332,  4Ô9. 
Hôtel   de   Rambouillet,  322   à 

326. 
Housse  {la)  partie,  78. 
Hugo   (Victor),  749  à  755,  770 

à  778,  849,  873. 
Humanisme,  167. 
Hume  (David),  561. 
Hiion  de  Bordeaux,  27. 

Imprimerie,  164. 

Isnard,  688. 

Ualienne  (Littérature)  au  moyen 

âge,  18. 
Italienne  (Littérature)  au  xviii» 

siècle,  563. 
Italienne   (Littérature)  au  xix« 

siècle,  706. 

Jakemars  Giélée,  71. 
Jamyn  (Amadis),  214. 
Janet  (Paul),  719. 
Jansénisme,  360. 
Jansenius,  359,  360. 
Jaucourt  (Chevalier  de),  619. 
Jean  Michel,  114. 
Jendeu  de  Brie /SI. 
Jésuites,  172,  238,  362,  368,  377. 
JoDELLE  (Etienne),  260,  269. 
jofroy  m0nm0uth,47. 
Jofroy  Rudel,  86. 
JoiNViLLE,  144  à  149. 
Jongleurs,  24,  119. 


JOUBERT,   716. 
JOUFFROY,  798. 

Journal  d'un  bourgeois  de  Pa- 
ris, 154. 
JouY,  712. 
Jugement  de  Renard  (le),  73. 

JUVÉNAL  DES  UrSINS,   154. 

Kant,  561. 
Klopstock,  561. 
kotzebue,  705. 

Labé  (Louise),  190. 

Labiche,  862. 

La  Boétie,  242,  282. 

La  Bruyère,  417  à  426,  .535. 

La  Calpbenède,  450. 

Lacépède,  621. 

La  Chaussée,  671. 

Lacordaire,794. 

Lagretelle,  715. 

La  Fayette  (Mme de),  431,  441, 

453. 
La  Fontaine,  508  à  520. 
La  Grange-Chancel,  480,  65?. 
La  Harpe,  655,  716. 
Lai  (lyrique),  84. 
Lais  Bretons,  48. 
La  Marche  (Olivier  de),  154. 
Lamarck,  797. 
Lamartine,  742  à  748,  848. 
Lambert  (Mme  de),  570. 
Lambert  le  Tori>  58. 
Lambin,  169. 
Lamennais,  '391. 
La  Motte-Houdard,  535,   570, 

654. 
Lancelot,  360. 
Lanoue,  663. 

La  Noue  (François  de),  27^ 
La  Péruse  (Jean  de  la),  261, 

264. 
Lapidaires,  66. 
Laprade  (Victor  de),  765. 
L\RivEY  (Pierre),  209. 
La  Rochefoucauld,  411  à  417 
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LAPOMiGUiÈnK,  796. 

La  Taille  (Jkan  et    Jacques), 

264,  265,  269. 
Lavldan  (Henri),  868. 
Le  BEL  (Jean),  149. 
Ledrun  (Écouciiard),  677. 
Leconte  de  Lis  le,  7(ÎI. 

LeFRANC    de     POMIMGNAN,     652, 

677. 
Le  Glichezare  (Henri),  70. 
Leibnitz,  383,  561. 
Lejeune  (Le  Père),  380. 
Le  Maire  de  Belges,  179. 
Lemaitre  (Jules),  817,  868. 
Le  Maître  de  Sacy,  359. 
Le  Maître  de  Séricourt,  359. 
Le  Maître  (Antoine),  359. 
Lemercier  (Népomucène),  710. 
Lemierre,  663. 
Le  Moyne  (Le  Père),  410. 
Léopardi,  7U6. 
Ler.montoff,  706. 
Le  Roy  (Pierre),  285. 
Le  Sage,  646,  ik\ij. 
Lespinassè  (Mlle  de),  612. 
Lessing,  561. 

L'EsTOiLE  (Pierre  de),  281. 
Lellres   au   xvir   siècle,  427  à 

443. 
LIIospiTAL  (Michel    de),  283. 
LiNGENDES  (Le  P.  Claude],  380. 

LiTTRH,  800. 

Locke,  299,  554. 
Lohérains  (Geste  des)32., 
LOPE  DE  VÉt;A,  299. 
LoHRis  (Guillaume  de),  62. 
Loti  (Pierre),  888. 
Louis  XiV  (Influence  de),  292. 
Loyal  Serviteur  ^Le),  278. 
LoYsoN  (Cil.),  769. 
LucE  DE  Lancivai-,  712,  711. 
Lille  (Havmond),  15. 
Luther,  166,  175. 
Lvri<|ue  (Poésie)  au  moyen  àgc, 
"81  à  97. 


Ly  ris  me  au  xix*  siècle,  740  à  765. 

Machaut  (Guillaume  de),   88. 

Machiavel,  175. 

Magnin  (Ch.),  769. 

Maillard  (Olivier),  160. 

Maine  de  Biran,  797. 

Maine  (Duchesse  du),  569. 

Mainel,  27. 

Maintenon  (Mme  de),  440  à  443. 

Mairet,  323,  332,  334. 

Maistre  (Joseph  de),  789. 

Maistre  (Xavier  de).  871. 

Malesherdes,  690. 

Malézieu,  569. 

Malherbe,  301  à  305,  323. 

Mallarmé  (Stéphane),  765. 

Mallet  du  Pan,  691. 

Malleville,  318. 

Manuel,  843. 

Manuscrits  au  moyen  âge,  13. 

Manzoni,  706,  770. 

Marais  (Théâtre  du),  332. 

^L\rat,  691. 

Marguerite  d'Alençon  ou  de 

Navarre,  182,  188,  229. 
Marguerite  de  Valois,  281. 
Marie  de  Champagne,  9. 
Marie  de  France,  48,  70. 
Marin  (le    Cavalier),  298,  323. 
Marivaux,  647,  667. 
Marlowe,  115,  333. 
Marmontel,  019,  650. 
M  A  rot  ^Clément),  181  ù  188. 
M  A  ROT  (Jean),  181. 
Martha  (Constant),  811. 
Martignac  (de),  841. 
Martin  (Henri),  837. 
Mascaron,  404. 

Masmrre  (le;  des  Innocents,  101. 
Massillon.  405. 
Mathieu  (Pierre),  264. 
Mathieu  de  Vendôme,  133. 
Maucroix,  431. 
Maugis  (l'Enchanteur),  32. 
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Maupassant  (G.  de),  884. 
Maure  (Mme  de),  431, 
Maurv  (lahbé),  688. 
Maynard  (F.),  306,  318. 
Mazères,  856,  857. 
Meilhac  et  Halévy,  863. 
Mellix  de    Saint-Gelais,   189, 

2.-)9. 
Mélodrame,  714,  76G. 
Mémoires  au  xvii*  siècle,  443  à 

447. 
Ménage,  323. 
Menot,  160. 

MÉRÉ  (Chevalier  de),   366,  410. 
Mère  folle  (la),  123. 
Mérimée;  769,  881. 
Merlin  (l'Enchanteur),  48. 
Merlin-Merlol ,  79. 
Mesciiinot,  178. 
Meslier,  Ô09. 
Métastase,  562. 
Meun  (Jean  de),  62.  , 

MiCHELET,  834. 
MiGNET,  833, 
MiLLEVOYE,  715. 

MiLTON,  299. 

Mirabeau,  685. 

Miracles  au   moyen  âge,  104  à 

106. 
Miracles  de  Notre  Dame,  105, 
Mise  en  scène  desA/ys/ères,  111. 
Mise  en  scène  au  xvi»  siècle, 

333. 
Molière,  481  à  506, 
Molinet,  154,  178. 
MOMMSEN,  705. 
Montage  Guillaume  {le),  31. 
Moniaye  Renouart  (/e),  31. 
MoNOD  (Ad.),  796. 
Monologues  au  moyen  âge,  119, 

133. 

MONSABRÉ,  796. 
MONSTRELET,   154. 

Montaigne,  241  à  255. 
Monta  LEMBERT,  847. 


MoNTAUsiER  (le   Duc   de),  323. 
MoNTAUSiER  (Mme  de),  431. 

MONTCHRESTIEN  (A.  DE),  267. 
MONTÉGUT  (Ém.),  816. 
MONTEMAYOR,  448. 

Montesquieu,  572  à  581. 
MoNTi,  706. 

Montluc  (Blaise  de),  279. 
Montreux  (Nicolas  de),  264. 
Moralistes  au  xvip  siècle,  408 

à  426. 
Moralistes  au  wuv  siècle,  650. 
Moralilés  au  moyen  âge,  128  à 

131. 
Morellet  (l'abbé),  619. 
MoRus  (Tho.mas),  175. 
Motet,  83. 

MoTTEViLLE  (Mme  de),  443. 
MousKÈs  (Philippe),  144. 
Muret    (Marc-Antoine),    212, 

259. 
Muse    (la)    française,  749,  750, 

770. 
Musset  (A.  de),   757,  773,  781. 
Mystères  au  moyen    âge,  98  à 

117. 
Mystère  de  la  Passion,  113,114. 
Mystères  profanes,  115. 

Nangis  (Guillaume  de),  149. 
Navarre  (Collège  de),  12. 
Necker  (Mme),  613. 
Nennius  (Chronique    de),    46, 

48. 
Nevers  (Duchés^  de),  461. 
Newton,  560. 
Nicolas  {Jeu  de  Saint),  103. 
Nicole,  359,  368. 

NlRBUHR,  705, 

NlSARD,   809.  , 

NiVART  DE     GaND,   70. 

Nodier  (^^Charles),  949,  871.  ' 
Nouveau  Testament  (Cycle  du), 
113. 
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Oi)er  h  Danois,  28. 
Ouitr.  (François),  334. 
Opinion  (1'),    au  xviii»   siècle, 

532. 
Oraison  funèbre,  302. 
Orgemont  (PiEnnE  d),  91. 
Orléans  (Charles  d),  91. 
OssL\N,  7G4. 

Pailleron,  864. 

Palissy  (Bernard),  239. 

Paré  (Amrroise),  239. 

Paris  (Gaston),  812. 

Parnassiens  (les),  760, 

Parny,  G77. 

Parlénopeus  de  Blois,  53. 

Pascal,  3>7  à  377. 

Pascal  (Jacoueline),  305. 

pASQUiER  (Etienne),  237. 

Passerat  (Jean),  285. 

Pasteur,  820. 

l'a  s  leurs  [les],  101. 

Pastorale     dramatique  ,     3.32, 

331. 
Pastourelle,  81. 
Pâle  {le)  el  la  Tarie,  127. 
Valhelin,  124. 
Palhelin  {le  nouveau),  127. 
Pal/ielin  [le  leslanient  de),  127. 
Palhelin  {la  vraie  farce  de),  li'7. 
Patru  (Ol.),  41. 
PcdJ|ro£îie  (le   Monfaii^ne,  252. 
P(''(lai,M>gic  (le  Haholais,  21(;. 
Pêdanl  (le).  Joué,  4S3. 
Pèlerinage  de  Charlemagne  (le), 

27. 

PiXLETlER   DIT  M  ANS,  230. 

Peilisson,  317,  310. 

l'crdrix  (les),  77. 

Pi;rii:r  (Casimir),  845. 

Pkrii:r  TMine),  3tj5. 

PÉRiER  (Mlle)  304. 

J'ERRAULT  (Charles),  454,  521, 

535. 
Perrault  (Claude),  45é. 


Perron  (Cardinal  du),  278. 
Petites  Écoles  de  Port-Uoyal, 
3G0,  457. 

PÉTRARQUE,    1^,    1G3,      IGS,    175, 

19:). 
Peuple  an  moyen  âge,  10. 
Philosophie  au    xviii*  siècle, 

554, 
Philosophie  de  Rousseau,  611. 
Philosophie   de  Voltaire,  605. 
IMcARD,  712,  856. 
Pierre  de  Saint-Cloud,  71. 
PiRON,  623,  666. 
PiSAN  (Christine    de),  65,  89, 

154. 
PiTHOU  (Pierre),  285; 

PiXÉUÉCOURT     ((JuILDERT     DE), 

714. 
Pléiade  (la\  192. 
Plutarque   (Œuvres   morales), 

23^ 
Plularque  {Vies  de),  233. 
Politiques  (Écrivains)  au  soi 

zième  siècle,  281. 
Ponsard  (P.),  784,  856. 
Pontmartin(de),  816. 

PONTUS  DE  TllYARD,  210. 

Pope,  561. 

Port- Royal,  359  à  378. 

Porto  Riche  (de),  868. 

POUCKINE,   706. 
Pradon,  480,  .528. 
Préciosité,  324. 
Prédicateurs  au  \\\*  siècle,  703 

à  796. 
Pié.licalion    à     la     cour     do 

Louis  XIV,  400. 
Prédication  avant  Rossuet,:'-    V 
Presse  au  xix"  siècle,  701. 
Pr.ÉvosT  (lahhé),  618. 
Prkvost-Paradol,  851. 
Prise  dOranf/e  (la),  '^K 
ProvciK^ale  (Innuence),  85. 
Prophètes  du  Christ  {tes.,    i 
PULCI,  31,  43. 
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Quadrivium,  12. 

QUESNAY,  619. 
Quiétisme,  383. 
QuiNET  (Edgard),  837. 

Rabelais,  215  à  229. 

Racan,  306,  318,  323. 

Racine  (Jean),  456  à  480. 

Racine  (Louis),  675. 

Rambouillet    (Marquise    de) 
322. 

Ramus,  169. 

Raoul  de  Cambrai,  32. 

Rapin  (Nicolas),  285,  309. 

Ravaisson,  799. 

Ravignan  (Le  Père  de),  796. 

Raynouard,  712. 

Reali  di  Francia,  43. 

Réalisme,  700. 

Rédemption  (drame),  102. 

Réforme  protestante,  166. 

Regnard,  663. 

Régnier  (iMathurin),  307. 

Reid  (Thomas),  561. 

Reine  [la)  Sibile,  27. 

Reinharl  Fuchs,  70. 

Religion  (la)  au  xviii*  siècle,  Ô55. 

Rémusat  (Ch.  de),  769,  803,(.  iO. 

Renaissance,  161. 
Renan,  800,  818,  838. 
Renard  (Couronnement  de),  94. 
Renard  {Jugement  de),  93. 
Renard  le  Contrefait,  71,  74. 
Renard  le  Nouvel,  71,  74. 
Renard  {Roman  du),  69  à  74. 
Renard  teinturier,  73. 
Renaud  de  Montauban,  31. 
Renaudot  (Théophraste),  317. 
Renée  de  France,  183. 
Repues  franches  de  Villon,  93. 
Résurrection  [la)  de  Lazare,  101. 
Retz  (Cardinal  de),  444. 
Rhétoriqueurs  (Grands),  176. 
Richard  de  Lison,  71. 
Richardson,  561. 


Richelieu,  318,  323,  336. 

RiCHEPiN  (Jean),  786. 

Rinaldo,  43. 

Rivarol,  6,54,  691. 

RoANNEz  (Duc  de),  366. 

Robert  de  Roron,  52. 

Robert  le  Diable  (miracle),  lOG. 

Robert  le  Diable  (roman),  53. 

Robespierre,  6î'0. 

Roi  Louis  (le),  28. 

Roland  (Chanson  de),  23,  26,  33 
à  42. 

Roland  (Mme),  691. 

Rollin,  650. 

Roman  au  xvii»  siècle,  447 à  4.54. 

Roman  au   xviir  siècle,  645  à 
660. 

Roman  au  xix*    siècle,  809  à 

889. 
Roman  d'Alexandre,  58. 
Roman  d'Énéas,  60. 
Roman  de  Thèbes,  60. 
Roman  de  Troie,  58. 
Roman  des  Sept  Sages,  53. 
Roman  du  Pet-au-diable,  92. 
Roman  du  Renard,  69  à  74. 
Roman-feuilleton,  876. 
Romans  antiques    au    moyen 

âge,  57  à  60. 
Romans  bretons  au  moyen  âge, 

46. 
Romans  d'aventures  au  moyen 

âge,  45. 
Romans  de  la  T^le  Ronde,  45. 
Romantisme,  697-700. 
Romulus,  69,  70. 
Rondeau,  83. 
Ronsard,  197  à  207,  268. 
Rostand,  787,865  à  867. 
RoTROU,  323,  336,  355,  482. 
Rotruenge,  83. 
Rou  (Roman  de),  138. 

ROUCHER,  675. 

Rouget  de  Lisle,  711. 
Rousseau  (Jean-Baptiste),  67Ç. 
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Rousseau  (Jean-Jacques),  627 

à  64-^. 
RoussET  (Camille),  837. 

ROYER-COLLARD,  797,  842. 

Russe  (Littérature)  au  xix*  siè- 
cle, 706. 
rutebeuf,  79,  87. 
Ryer  (du),  355. 

Sablé  (Mme  de),  411,  412,  431. 
Sablière  (Mme  de  la),  512. 
Sachs  (Hans),  175. 
Saga  {Karloniagnus),  43, 
Saint-Amand,  310,  318. 
Saint-Cyr  (Maison  de),  441. 
Saint-Cyran    (Abbé    de),   358, 
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